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Obrana

BOZIDAR VIOLIC

libreta

Bio sam ve¢ odmaknuo u pripremama za reziju Ber-
sine opere, kad mi je gda Barbieri skrenula pozornost
na Matosevu kritiku zagrebacke praizvedbe koja je 12.
sijecnja 1911. odrzana u Hrvatskom narodnom kaza-
listu. Zahvalan sam joj na tome. Matosev mi je tekst
pomogao da u Bersinu djelu otkrijem osobitosti koje bi
mi inace promaknule, izazvao me nekim svojim sudovi-
ma i kritickim ocjenama koje su me potaknule na izo-
Streniji, domisljatiji odnos prema libretu i glazbi, bez
Cega bi moj udio u predstavi, uvjeren sam, bio manje
osoban.

Kao redatelj i u operi polazim od teksta: prima le
parole, poi la musica. | u slucaju kad je kompozitor po-
sao od muzike (Sto ne mozemo znati), redatelj je, bez
obzira na stil i vrijednost glazbe, prinuden da mu libre-
to bude polaziste. | kad je libreto tako los da ga rezi-
jom parodira, redatelj ¢e poci od njega, pa makar ho-
dao na rukama. Poslusno, dakako, po obvezatnom rit-
mu muzike. To je postulat kojemu je podredena strate-
gija svake operne inscenacije.

Poteskoca je za mene bila sto je Bersa Oganj skla-
dao na njemackom, koji ne poznajem; originalni naslov
je Der Eisenhammer (u suvremenom prijevodu Zelje-
zara, u Matosa ljevaonica Zeljeza). Dobio sam od kaza-
lista fotokopirani primjerak klavirskoga izvatka tiska-
nog u Leipzigu kod Doblingera, iSaranog “Strihovima” i
inspicijentskim znakovima. Na gornjoj margini prve
stranice upisano je drzalom i perom da je g. Bersa

Zapis uz Matosevu kritiku
Bersina Ognja

HNK-u prodao pravo izvodenja, datirano god. 1923., a
pod naslovom, ukoseno, preveo: A. Binicki 24. Xl
1934. Iduce godine (1935.) uslijedila je prva obnova
Ognja, druga (u kojoj mi je povjerena rezija) u proljece
2003.; prva 24 godine, a druga, u geometrijskoj pro-
gresiji, 68 godina nakon praizvedbe. Sturi statisticki
podaci, koji sumirani govore rjecitije od najtuznijeg ko-
mentara.

Ne pamtim da sam s toliko akribije usvajao neki
tekst. Prijevod Aleksandra Binickoga hio je upisan
iznad ili ispod notnog crtovlja, dovoljno jasan kao in-
formacija o sadrzaju, ali zamjetno osiromasen u odno-
su na broj i izbor rijeci originalnoga teksta, koji je k to-
me i dosljedno rimovan, sto se u ovom prijevodu tek
mjestimice posrecilo. Sadrzaj mi se libreta ucinio za-
nimljivim i neobi¢nim, htio sam saznati kako je, kojim
rijeima iskazan. Za rukav sam potezao i moljakao
znance koji govore njemacki da mi doslovce prevedu
pojedine dijelove, nisam ih smio pretjerano zamarati,
raspitivao sam se o mjestima koja bi mogla biti vazna
za smisao cjeline, hiljezio sam i pamtio, ispomagao se
posudenim rjeénikom. Posebnu sam pozornost obra-
cao didaskalijama, sto inace ne radim, u njima se mog-
la naci dopuna smisla dijaloskog teksta. Bilo mi je
prekasno sacekati dok bude zgotovljen novi prijevod,
koji je u dogovoru s maestrom Juranicem narucen od
Trude i Ante Stamaca. Nismo se jos bili definitivno od-
luéili za izvedbu na njemackom izvorniku.



“Prevod libreta je uzasan”, kaze Matos. | tu je u
pravu. Pripisuju ga Bersinu bratu Josipu. Za prijevod A.
Binickoga 1o se ne moze reci, ali je stereotipan, s jezi-
¢nim klisejima kojima se nas antijampski knjizevni jezik
muci i nateze ne bi li se sto muzikalnije prilagodio gla-
zhenim tekstovima vodecih opernih nacija. Za skrace-
nu radioizvedbu, koja je kasnije snimljena na televiziji,
Zvonimir Bradi¢ dotjerao je prijevod do pregledne jasno-
¢e, no podudarnost s originalom nije postignuta. Svi su
nasi prevoditelji prinudeni mijenjati i glazbeni tekst, pa
se polovinke udvajaju u cetvrtinke, a cetvrtinke u o0s-
minke. Smislovno srediste muzicke fraze prebacuju se
s kraja na pocetak ili obrnuto; snalaze se kako znaju i
umiju prekapaju¢i po nasem oskudnom, potrosenom
fundusu jednosloznih rijeci. Ocekivao sam da ce prevo-
diti s “tvrdoga” njemackog jezika na oporu guslarsku
Stokavicu biti lakse nego s “mekanog” talijanskoga,
francuskoga ili ruskoga. Krivo. S njemackim je mjesti-
mice islo ¢ak i teze. Primjerice “das Rad”, taj fatalni,
simboliéni scenski element u kljucnim trenucima rad-
nje muzicki ne funkcionira kao dvoslozni “kotac” ili “to-
cak”, a ne moze ga zamijeniti ni po znacenju blizak jed-
noslozni “stroj" (ali preveden na kajkavski “ketac” -
“das Rad” bi radio!).

Stamaci su se istinski potrudili i, mora se priznati,
ne bez rezultata. Slali su slijedom po nekoliko prevede-
nih stranica. Zamolio sam maestra Jurani¢a da na kla-
viru odsvira pojedine recenice pjevuseci naizmjence
tekst na hrvatskom i njemackom,; razlika je u percepci-
ji glazbenog izricaja bila zamjetna. Bersa je, to se poka-
zalo tijekom pokusa, s velikom pomnjom muzicki obli-
kovao tekst libreta, promislieno je artikulirao literarni
sadrzaj svake replike. Prije no Sto su stigle posljednje
prevedene stranice, nije vise bilo dvojbe da Oganj, ko-
nacno, mora biti izveden kako je i napisan: na njema-
ckom jeziku. To bi, u tom smislu, bila njegova praizved-
ba. lako smo znali da cemo time i sebi (ni Jurani¢ ne
zna njemacki) i pjevacima otezati posao, shvatili smo
da smo duzni tako postupiti, ne samo iz estetskih nego
i kulturoloskih razloga. Prosla su vremena kad je takva
odluka mogla imati politickih, domoljubnih zamjerki. Ot-
kako su se u nasim kazalistima udomacili titlovani pri-
jevodi, ona je, osim svega, bila i prakticki korisna: omo-
gucavala je publici da lakSe prati sadrzaj opere, koji u
Ognju nije jednostavan i, mora se priznati, za operni li-
breto i danas moderan i osebujan. Jednoga je inozem-
nog kriticara potaknuo da praizvedenu Bersinu operu
1911. kvalificira kao “apartnu”.

Matos je, Cini se, bio i ostao jedini kojemu se libre-
to, preblago receno, nije svidio. Posto je posvjedocio o
velikom uspjehu kod publike i superlativno ocijenio sve
izvodace, te uz taksativne objekcije na neoriginalnost i
stilsku necistocu glazbe operu u cjelini pohvalio, a skla-
datelja posebice istaknuo kao vrsnog instrumentatora,
okomio se na “uzasno prevedeni” libreto poznatom je-
tkoscu svoje podrugljive duhovitosti.

Bio sam osupnut, zbunjen. Kako sam po naravi sklo-
niji vierovati pokudama nego pohvalama, snuzdio sam
se. Namjeravao sam, znaci, s profesionalnom ozbiljno-
scu rezirati jedan takav bezvezni, sentimentalni libre-
to?! Kako mi se moglo dogoditi da to ne vidim? Prokleti
njemacki! Je li tome krivo neznanje jezika ili vise ne-
mam ni minimalnog kriterija ni ukusa? U Matoseve su-
dove navikao sam, poput vecine, ne sumnjati, a s njim
se ni mrtvim ne bih usudio upustati u polemiku. Ali nje-
gova me kritika uvrijedila, osjecao sam se kao da i me-
ne ismijava, pravi me glupanom u vlastitim oc¢ima. Na-
ljutio me njegov superiorni, sveznadarski ton nepogre-
sivog arbitra. Libreto A. M. Willnera bez sumnje ima ne-
dostataka, ne treba biti Matos da se to otkrije, no ipak
nije tako strasan da bi ga trebalo sravniti sa zemljom
odricuci mu svaku vrijednost. Pocekao sam da me pro-
de ljutnja i odlucio ponovno, smireno i sabrano proci-
tati kritiku.

Libreto Ognja Matos nije diskvalificirao nizom uop-
¢enih estetsko-analitickih ocjena potkrijepljenih saze-
tim i necitkim formulacijama najsuvremenijih teorijskih
dostignuca, kako se to danas pretezito radi u opsirni-
jim, ozbiljnim kritikama. Ne. Matos je jednostavno i ja-
sno, “svojim rijecima” prepricao sadrzaj libreta uz du-
hovite, zlobne, vise ili manje ostroumne komentare, u
kojima je nedvosmisleno iskazan negativan kriticki sud.
lzvanredan postupak gdje se libretom samim dokazuje
njegova bezvrijednost. Dogadaiji, situacije i likovi Cinje-
nicna su grada teksta; nju se, kako znamo, nacinom
prepricavanja moze razlicito interpretirati sugerirajuci
tako vise ili manje neizravno svoje osobno stajaliste.
Lukav postupak koji, formalno objektivan, daje dovitlji-
vom kritiaru mogucnost slobodnijeg subjektivnog tu-
macenja. Matos, medutim, u toj lukavoj dovitljivosti ni-
je postupio korektno. Pomnijim citanjem njegove kritike
I usporedbom s autenticnim tekstom libreta, razvidno
je da se takvim prepricavanjem ogrijesio o nemal broj
Cinjenica koje, netocne ili ispustene, falsificiraju sadr-
zaj, pa mu ni kriticka interpretacija ni radikalno nega-
tivne ocjene nisu vjerodostojne.
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Necu se, stoga, u otkrivanju “falsifikata” posluziti
metodom prepricavanja, iako bi tako bilo zabavnije i
meni i eventualnom citatelju. Moram se obuzdati i po-
stupati sine ira, ali cum studio, u teznji da dokazem is-
tinu bez taste zelje za nadmetanjem. Citirat cu u cijelo-
sti MatoSevu kritiku libreta i braniti ga “njim samim”,
kao sto je libreto “samim sobom” bio nepravedno ismi-
jan i estetski devalviran. Prihojavam se da bi takva fak-
tografska obrana mogla biti suhoparna i dosadna. Zao
mi je. Ali prvo tekst, pa kritika.

Na badnje vece — tako Matos pocinje prepricavati —
u zeljeznoj lievaonici vidimo radnike i nekog Roberta
Thomsa, svakako docekanog, koji se ovamo svratio iza
dugog vremena. Pastor prica njegovu tuznu povijest.

E, nije na badnje vece. Prvi ¢in zbiva se usred Bad-
njeg dana, a navecer se odigrava drugi cin, u Hellwin-
govu domu, a treci u osvit dana na Bozic, u Hellwin-
govu uredu u zeljezari. Radnja se odvija zgusnuta unu-
tar dvadesetak sati, cime je u libretu ostvareno jedin-
stvo vremena. (Da je bilo imalo dobre namjere, libretist
je zbog toga mogao biti pohvaljen.)

Nije, dakle, vecer. U prvom ¢inu sirene (“silne, 0s-
tre”, kako ih je obiljezio u glazbenom dijelu kritike) to-
€no u podne daju znak za predah u radu, kad radnicke
zene svojim muskarcima donose jelo. Ne namjeravam
cjepidlaciti, znam da ta sitna “omaska iz nehata” nije
vazna, ali najavljuje Matosevo “leZzerno” intonirano pre-
pricavanje.

Mato$ nastavlja s pastorovom pricom o Robertu.
Njegov otac se naime udruzio sa ocem sadanjega vla-
stnika ljevaonice, udoveca Hellwinga, doniev u poduzece
svoj dar: svoj izum novog motora, a stari Hellwing svoj
kapital. Medutim kapitalist umori tim istim motorom, s
tim istim tockom, njegovog pronalazaca, staroga Thom-
sa, u dogovoru sa poslovodom Gasparom, koji bas da-
nas na Badnjak umre i ostavi pastoru pismo za mlado-
ga Thomsa, koji bas danas dolazi i koji je kao malesan
diecarac neopazen vidio zlocin. | neka uciteljica Lenka
je ovdje. Dariva djecu, svida se viastniku tvornice, koji
dolazi zovuci nju | pastora u svoju kucu, a svida se i
Robertu Thomsu, koji je na odlazku i kojega Hellwing,
gazda, odmah neugodno iznenaden upozna. Iza tvorni-
carovog odlazka daje pastor Robertu pismo, kojim po-
kojni poslovoda Gaspar priznaje da je sa pokojnim Hell-
wingom ubio Robertova oca.

Matosu je dovoljan prvi ¢in da procijeni beznadnu
slabost libreta, pa zustro zakljucuje: Ne bude li ova ka-
rakteristicna opera imala uspjeha u Zagrebu i vani kriv
Je libreto.

A tri retoricka pitanja dovoljna su da potvrde isprav-
nost njegova zakljucka: Kako to da Robert dolazi bas
na dan Gasparove smrti? Zasto je Gaspar bas njemu
pisao nemajuci pojma hoce li se ikada ovamo vrnuti?
Zasto se u uciteljicu Lenku zatelebaju na prvi pogled i
sin ubijenoga i sin ubojice?

Prvo, Robert nije dosao bas na dan Gasparove smr-
ti. Na samom pocetku prvoga ¢ina dvojica radnika u
razgovoru usporeduju pokojnog Gaspara s, na sceni na-
zocnim, novim poslovodom, koji evidentno nije nastu-
pio na posao bas na Badnjak. A Robert je u Zeljezaru
dosao na Badnji dan da se pomoli na mjestu gdje mu
je otac umoren, jer mu je poznato da stroj/kotac ne
radi u praznicne dane.

Drugo, Gaspar nije pisao Robertu. Zivio je sam, nije
imao djece. Na samrti je sacino oporuku kojom mu
ostavlja cijelu zivotnu ustedevinu, a ona nije mala. Uci-
nio je to iz grizodusja zbog pocinjenog zlocina, znao je
kakvu je nesrecu i zlo nanio Robertu, tom je oporukom
htio pred Bogom iskupiti dusu. Gaspar je znao da ¢e se
Robert vrnuti prije ili poslije; nije ga bilo zadnjih pet
godina, znaci da je prije toga navracao. Pastoru je po-
vierio zapecacenu oporuku, da mu je preda kad naide.
Stariji ga radnici poznaju. Pastor je ¢uo od mjestana da
je Robert viden u krémi pa je s oporukom poZzurio u ze-
liezaru s tocnom pretpostavkom da ¢e Robert tamo do-
¢i. Htio je na vrijeme upozoriti mlade radnike na Rober-
tovu poremecenost i tako sprijeciti moguci sukob.

Trece, nije tocno da se Robert i Hellwing na prvi po-
gled zatelebaju u neku uciteljicu Lenku. Obojica je po-
znaju otprije, Hellwing kao uciteljicu svoje djece, koja o
njima vodi brigu i izvan Skole, a Robert kao ljubav iz
najranije mladosti. Kad se Hellwing udvara Lenki (duet
u prvom ¢inu), ona izbjegava izravan odgovor i, odvra-
cajuci pogled, u dva navrata (za se) govori o drugom
liku koji joj je pred o€ima. | u ariji na pocetku drugoga
Cina sanjari o Robertu ciji je lik ostao utisnut u njezinu
srcu. Nikakva, dakle, zatelebavanja na prvi pogled ne-
ma ni kod Hellwinga, a pogotovo ne kod Robertal

Ali ¢uimo dalje, Matos dosljedno nastavlja krivotvo-
riti sadrzaj. Tvornicar Hellwing, udovac sa dvoje djece,
Zeli uzeti uciteljicu Lenku, koja prima njegov dar, dakle
nema nista proti njegovim namjerama, premda se ta-
mo nekad, kad Robertu bijase pet godina, sa Rober-
tom voljela. Ali Robert ¢e njoj i niemu pokvariti kris-
paum i milhprot!

Osim sto Hellwing Zeli uzeti Lenku, u ovom Mato-
Sevu tracu nista nije tocno! Lenka ne prima Hellwingov
dar: odbija uzeti skupocjeni dijamantni prsten, simboli-



¢no pretijesan za njezin prst. Kad Hellwing obeca da ce
ga do sutra prosiriti, ona mu izrijekom kaze da se ne
treba Zuriti. Lenka, dakle, ima nesto proti Hellwingovim
namjerama. A nije tocno ni da Robertu bijase pet go-
dina kad se s njim voljela, jer tada joS ne mogase biti
zaceta u majcinoj utrobi. U popisu uloga (str. 2. klavir-
auscuga) stoji da Hellwing ima 38, Robert 30, a Lenka
20 godina. U duetu u drugom ¢inu, Robert i Lenka za-
jedno tuguju za neostvarenom mladenackom ljubavi ko-
ja se, iako potisnuta nedacama Zivota, nije ugasila.
Ako je Robert nekome pokvario krispaum i milhprot,
ucinio je to Hellwingu, ali ne i Lenki. Matos je pak svo-
jom kritikom libretistu Willneru i skladatelju Bersi po-
kvario radost uspjeha sto ga je ova karakteristicha ope-
ra (unato¢ groznom libretu) imala kod publike i kritike.

On (Robert), tjera Matos dalje drugi ¢in po svome,
dolazi na Badnjak, uvjeri tvornicara Gasparovim pis-
mom da mu je otac ubio njegovog otca i trazi od njega
da sutra, na boZic, pode pod smrt kotaca kao i pokojni
Thoms... Mladi Hellwing pristaje.

Pristaje, iscudava se Matos rugajuci se tolikoj be-
dastoci, a trebao je reci ili otpjevati:

Cujete, lieber Robert, ako je bio moj stari gauner,
ne moram to biti ja. Ja sam postenjak, ja vam nisam
ubio otca, nisam nikako za to umorstvo kriv, zato ne-
mam polagati nikome, pa ni vama, nikakvog racuna.
Mogu vas platiti da mi ne pravite Skandala, a posto
moj otac nije zasluzio da mu nosim ime, promienit cu
ga i uzet cu drugo. Mogu vas uzeti za kompanjona, ako
bas hocete, ali ici pod kotac, pociniti samoubojstvo
zbog tudeg zlocina, nemam ni najmanje volje.

Ni u ovom ulomku, gdje je naceo uporisnu problem-
sku (i problemati¢nu!) tocku dramaturske okosnice li-
breta, Matos ne odustaje od laziranja. Ovaj put izostav-
lja ili, tocnije receno, preuzima autorov tekst i “svojim
rijecima” vrac¢a mu ga ironicno preradena kao poduku
kako je i Sto je Hellwing trebao reci ili otpjevati Ro-
bertu. U izvanredno uspjelom duetu libretistov Hellwing
to i ¢ini: kaze da nije kriv, moli Roberta da mu se smilu-
je zbog djece, zbog imena i obiteljske casti, nudi mu
(vise od Matoseva Hellwinga) ne samo novce nego sve
Sto posjeduje. U istom duetu (gdje obojica uporedo go-
vore ili pjevaju) Robert trazi od Hellwinga da mu vrati
oca, izgubljeno djetinjstvo, mladost i ljubav. Opsjednut
Zeljom za osvetom, odlucno odbija sve ponudeno. “Ne,
ne i ne! Nikad!” Ma kakav kompanjon! Ideja da Hellw-
ing promijeni ime, jedina koja je Matoseva, deplasirana
je i nekorisna: “Malo pa nista!" (kao naslov njegove ne-
uspjele komedije). Robert sad ima dovoljno novca i

pravno vazeci dokument kojim moze pokrenuti obnovu
procesa, bez nagodbe dobiti o¢ev udio u viasnistvu zZe-
liezare, traziti odstetu za pretrpliene tielesne i dusevne
patnje, a k tome i naknadu za dvadeset godina frustri-
rajuce iskljucenosti iz drustvenog Zivota. Promjena
imena bila bi puka, besmislena formalnost, socijalno
neuvjerljiva i Hellwingu intimno neprihvatljiva. Jer ako
vec nije gauner, on zacijelo nije ni grajzler. Tu su, kona-
¢no, prvenstveno u pitanju djeca. Ime je za Hellwinga
neodvojivo od casti, koja se imenom prenosi s oca na
sina i kad je jednom izgubljena, ne moze se vratiti ad-
ministrativnim smicalicama.

Ali taj operski fabrikant se odista sprema na smrt,
snebiva se Matos, | kada polazi pod motor, uciteljica
klekne pred svirepog Roberta i oni se sasvim neoceki-
vano uzmu i oproste Hellwingu, koji je u cijeloj pripovi-
Jjesti bio bedasta vurcika kakve jamacno nema medu
njemackim fabrikantima.

Matos je tu u pravu, Hellwingov pristanak na Rober-
tovu ucjenu uistinu moze biti upitan sa stajalista psi-
holoske uvjerljivosti lika. Ali libretist se potrudio da nas
dugackim Hellwingovim monologom (prva polovina tre-
tega Cina) uvede u njegovo dusevno stanje i prikaze ga
§to uvjerljivijim u trenucima kad se na Bozic, u ranu zo-
ru, sam u svom uredu u zeljezari sprema na smrt. Ma-
10$ ni tu nije trosio “svojih rijeci”. | bolje, jer me kao re-
datelja ne bi mogla zadovoljiti njegova persiflaza toga u
biti tragicnog prizora, 0 kojemu sam morao ozhiljno ra-
zmisliti prije nego sto ga pocnem postavljati na scenu
s pjevacem/glumcem. Ako se Hellwing u tom svojem
ispovjednom monologu ne potvrduje kao autentican lik,
gubi se smisao libreta u cjelini. Zanimljivo je i ¢udno
kako smo Robertovu svirepo smisljenu ucjenu spremni
prihvatiti kao intimno uvjerljivu i mogucu, ali nismo
skloni do kraja vierovati Hellwingu kad na nju pristaje.
A sto bi se dogodilo da ga Robert uopée nije ucijenio i
da je bez Hellwingova znanja javno obznanio Gasparo-
vo priznanje i slucaj predao sudu? Otkrilo bi se da je
stari Hellwing ubojica, u Sto je dio javnosti otprije su-
mnjao, pa se mladi Hellwing ne bi nasao u situaciji da
Robertu nudi sav imutak kako bi se zataskao skandal.
(Niti bi Matos imao razloga doci na bespredmetnu ideju
0 promjeni imena.)

Uvjeren sam, stoga sam improvizirao ovu “realisti-
cniju” verziju libreta, da se u njoj za Hellwinga nista bi-
tnoga ne bi promijenilo, osim nacina na koji bi sam,
svojevolino pocinio samoubojstvo. Jer sve bi okolnosti
za njega ostale iste: saznanje da je uzviseni, obozavani
uzor-otac ubojica, gubitak voljene djece i casnog obi-
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teljskog imena, propast ljubavnih snova o Zivotu s Len-
kom te sudskim rjeSenjem, u najboljem slucaju prepo-
lovljeno bogatstvo, koje je njemu najmanje vazno na lje-
stvici moralnih vrednota. (Nije li Robertu nudio sve sto
posjeduje?) U Hellwingovu predsmrtnom monologu izo-
stao bi dio koji se odnosi na strah od motora i jezive
smrti pod njegovim kotacem. Lenka i djeca bi ga na
kraju nasli mriva u njegovu uredu. Robertova Zzelja za
osvetom bila bi ispunjena bez ucjene i oprastanja, a
Lenka i on uzeli bi se na kraju bez neocekivanog sret-
nog obrata. U ubrzano prepricanom finisu, Lenka, po
Matosu, oprasta Hellwingu zajedno s Robertom, §to je
besmisleno, jer ona za to nema razloga ni povoda. U
improviziranoj verziji libreta ona bi, u znak zahvalnosti
za dobrotu i painju koju joj je Hellwing ukazivao, pre-
uzela brigu o njegovoj sirocadi. | to bi bilo sve. S time,
dakako, da bi se taj minimalno preraden libreto — po
duhu i smislu — bitno razlikovao od onoga u kojemu je
Hellwing bedasta vurcika.

U Klaicevu Rjecniku stranih rijeci vurcika je “Covjek
koga iskoriscuju, koga vurclaju”; vurclati (od njem. Wur-
zel = Kkorijen), “vuci korijenje”, izmamljivati od koga no-
vac, iskoriscivati.

A tko Hellwinga iskoriscuje? Robert? Kakvu korist
moze izvuci ucjenjujuci ga svirepom smrcu? Za covjeka
kakav je Hellwing, samoubojstvo je jedini izlaz iz situ-
acije u koju je doveden GaSparovom oporukom, ucje-
njivao ga Robert ili ne. Kad mu je otac koji je predstav-
ljao olicenje nedostiznog ideala raskrinkan kao podli
zlo€inac, izmaknulo mu se tlo pod nogama, srusili su
se temelji na kojima je pocivao sustav njegova zivota,
izgubio je vieru u sebe i svrhu postojanja. Ne, Hellwing
zacijelo nije bedasta vurcika, no utoliko je upitniji nje-
gov pristanak da ide pod motor. Umjesto da iznuren
strahom od stravicnoga stroja/kotaca klone i zaspe, a
pero mu ispadne iz ruke, mogao je napisati oprostajno
pismo i popiti otrov ili se ubiti hicem iz pistolja. Bio bi
to njegov psiholoski uvjerljiv kraj. Ali morao je pristati
na Robertovu ucjenu: oko za oko, zub za zub. Taj je
okrutni, bezumni zahtjev, na koji ga je libretist natjerao
da pokorno pristane, ono problematicno idejno upori-
Ste dramaturske vertikale libreta gdje su na tematskoj
razini, u duhu protestantske etike, suprotstavljeni zlo-
¢in i osveta s jedne, ljubav i oprost s druge strane. Len-
ka je kleknula pred Roberta i otvorenom ga izjavom lju-
bavi potaknula da Hellwingu oprosti ocev zlocin i odu-
stane od osvete. Radnja se s razlogom zbiva na Badnji
dan i Bozi¢, pracena u pozadini koralnim komentarom:
“Mir na zemlji ljudima dobre volje!”

U opcoj, zakljuénoj ocjeni, Matos nije izdvojio du-
hovnu i moralnu dimenziju libreta kao posebno zna-
¢ajnu i zanimljivu. Libreto ga u estetskoj prosudbi za-
nima prvenstveno s literarne strane, primjenjujuci pri-
tom kriterije kojima se pristupa autonomnom knjizev-
nom djelu (5to libreto nije).

Kako se vidi, cieli libreto je karikirani Hauptmann i
Ibsen. Hauptmann: radnici, tvornica; Ibsen: simbolski to-
cak, drama savjesti, dragovolina smrt shog tudeg grie-
ha. Robert je tu Rebeka West — ne varam li se u brzini u
imenu. S radnicima se u libretu Spekulira na socijaliste
i demokrate, s Ibsenom na intelektualce, sa djecicom
na Svabske purgare i familijarne sentimentalce.

Kako se vidi, cijeli libreto koji je karikirano prepri-
can, sumarno je karikirano i ocijenjen. Ne vidim zasto
bi radnici, tvornica hili Hauptmann? Po tome bi romani
i drame gdje su seljaci, zemlja bili Balzac. A simbolski
tocak, drama savjestl, dragovoljna smrt bliskiji su Strind-
bergu nego Ibsenu, s obzirom na brojnost raznorodnih
simbola (u libretu ponegdje trivijalnih) te duhovnu i
moralnu katarzu glavnih likova koja asocira na Put u
Damask — ne varam li se u brzini u naslovu. Hauptma-
nn, nadalje, ne pise prozne recenice koje se rimuju, a
u arijama se i duetima preoblikuju u stihove (osrednje,
neoriginalne poezije). Zao mi je $to Matos u dvije-tri ri-
jeci nije natuknuo Cega je tocak simbol. Usporedujuci
autoricu Rebeku West s likom opernog junaka jednog
(po njemu) loseg pisca libreta, u pretjeranoj je brzini
pobrkao spol i karakter. Da se nije toliko zurio, libreto
ga je Bersinom postvagnerijanskom glazbom mogao na-
vesti na poredbu Roberta s Ukletim Holandezom.

Recenicom u kojoj zlobnim insinuacijama razotkriva
libretistove Spekulacije Matos je razinu nekorektnog
kriticarskog postupka snizio do dna. Logicni zakljucci
tu su do kraja zamuceni proizvoljnim, uvredljivim tuma-
cenjima. Nije mi jasno kako se to slikovitom nazocno-
Scu miroljubivih radnika, koji sudjeluju samo u prvoj po-
lovini prvoga ¢ina i na pastorov nagovor pobozno pje-
vaju bozi¢ni koral, moZe Spekulirati na socijaliste i de-
mokrate? Oni bi prije imali razloga prigovoriti autoru sto
je Hellwinga prikazao kao postenog i plemenitog kapi-
talista. | koji su to glupi, neuki intelektualci koji ¢e na-
sjesti karikiranom Ibsenu $to im ga je libretist sracu-
nato podvalio? Ni u poznatim operama s boljim libre-
tom scene s djecicom nisu liSene sentimentalnosti (Ma-
dam Butterfly, na primjer); kracenjem teksta i decen-
tnom glumackom ekspresijom sentimentalnost se u
scenskoj izvedbi moze ili izostaviti ili svesti na prihvat-
ljiivu mjeru. Tako smo maestro Jurani¢ i ja dogovorno



izostavili sentimentalnu i trivijalno simbolicnu scenu s
gasenjem svjecica u drugom ¢inu, a u tre¢em cinu pri-
zor u kojemu Hellwingovi djecak i djevojcica na poslu-
zavniku donose tati dorucak u ured. Matos se ne bi
trebao toliko zestiti i s takvom nadmenom odbojnoscu
prezreti svabske purgare i familijarne sentimentalce.

Pomisao da bi se jedna dramatuska cjelina mogla
konstruirati sastavljanjem dijelova koji su smisljeni s
ciljlanom namjerom da zadovolje ukuse razlicitih socijal-
nih skupina i duhovnih razina, uistinu je nevjerojatna, u
toj mjeri da postaje apsurdnom. Onaj koji bi to umio sa-
ciniti bio bi virtuozan dramaturg, no kad bi mu to i po-
§lo za rukom, tesko bi mogao predvidijeti koliko ¢e mu
te “Spekulacije” donijeti uspjeha. Libretist Ognja (inace
poznat i cijenjen!) nije virtuoz, ali nije ni “Spekulant”
koji podilazi publici.

Meni je kao Hrvatu to tude, tako strasno tude, da
bi mi pokvarilo najbolju muziku. Napokon, zasto se ta
opera zove bas Oganj?

Pri samom zavrsetku kritike libreta Matos neoceki-
vano, kao kartas iz rukava, poteze otvorenu herc kar-
tu, koja otkriva apriorni, izvanestetski motiv njegova
negativnog stava prema njemackom tekstu. Kao sto su
purgari svabski, tako je i Hellwing vurcika zato sto je
njemacki tvorni¢ar od kojega se u situaciji kad je ucije-
njen ocekuje da reagira hladno i proracunato. Kod Ma-
tosa koji — “s domovinom u srcu” - Zivi izmedu Pariza
i Beograda, francuski ili srpski tvornicar (nezamisliv u
ruralnoj Srhiji) ne bi, usudujem se tvrditi, prosli tako lo-
Se, uz pretpostavku da autor nije Nijemac ili, jos gore,
Austrijanac. Matosu bi, kao Hrvatu, to tude (njemacko)
“Spekuliranje” pokvarilo najbolju muziku.

|, napokon, postavlja pitanje o hrvatskom naslovu
opere, na koje ne pokusava potraziti makar i pogresan
odgovor.

Ni becka ni njemacka publika nije imala priliku vi-
djeti Bersinu operu. Oganj je, kako znamo, praizveden
u Zagrebu, pred hrvatskom publikom (zagrebacki pur-
geri, obiteljski ljudi, intelektualci, dobrim dijelom demo-
krati, a vjerojatno i pokoji socijalist). Po svim izvjes-
¢ima i kritikama, stranim i domacim, pa i Matosevoj,
Bersina je opera “pred rasprodanom kucom polucila
sjajan uspjeh i ostavila u slusalaca dubok dojam”. A
Matos je uz to posvjedocio:

Autor libreta g. Willner i g. Bersa bijahu burno izazi-
vani i sa svim glavnim sudjelovacima nagradivani vien-
cima i cviecem.

lako uzasno preveden, njemacki libreto hrvatskoj
publici ocito nije bio tud, tako strasno tud da bi joj po-
kvario Bersinu glazbu.

Matos je, o tom nema dvojbe, strastan, iskren do-
moljub koji se to ne skanjuje deklarativno iskazati. A ja
se pitam koliko je svijesno krivotvorio sadrzaj libreta.
Ako ga nije citao, nego samo gledajuci predstavu slu-
§ao, nije moguce da je “uzasan prijevod” kriv za toliko
netocno preprican i zlonamjerno interpretiran sadrzaj.
Politicka zaslijepljenost, sve ako je potaknuta i iskrenim
domoljubnim ¢uvstvima, djeluje zastrasujuce kod tako
ostroumna, darovita, obrazovana i duhovita covjeka.

¥ ok ok

Kritiku libreta Matos je odvojio od kritike glazbe pa
sam zapis 0 njegovu osvrtu u pocetku namjeravao
ograniciti na obranu libreta. Tijesna povezanost libreta
i muzike navela me, medutim, da se osvrnem i na upit-
nost Matoseva pristupa Bersinoj glazbi u Ognju.

Bersa se u tom tekstu nasao pred silnim potez-
kocama. Uz glasbeno slikanje bozicnog idilicnog osje-
canja, djecje i narodne boZicne molitve i ljubavnog te-
panja morao je pronalaziti tonove za tezke dusevne bo-
love i za nove, moderne Stimunge mucnog tvornickog
rada. Golema zadaca, tu i tamo (na pr. kod paljenja bo-
Zicnih sviecica) govori tekst jedno, muzika drugo.

(Mi smo pak to paljenje svjecica u predstavi izosta-
vili zbog sentimentalizma i dezurnih vatrogasaca.)

Ne mislim da se Bersa u tekstu nasao pred “pote-
skocama”, on ga je zbog njih odabrao. Taj je izbor uvje-
tovan prvenstveno muzickim razlozima; njemacki tekst
odgovarao je njegovoj teznji da napise operu u postvag-
nerijanskom glazbenom idiomu, koji je strukturna pot-
ka te “glazbene drame”, kako je Oganj tocno odredio
dr. Zupanovi¢. Willnerov libreto bio je Bersi blizak i te-
matski; pripremao se u to vrijeme skladati operu Ra-
skoljnikov za koju nije imao zgotovljen tekst, pa je pri-
hvatio ponudeni libreto sa slichom temom zlo€ina i os-
vete/kazne iskupliene oprostom. Za Bersu je glasbeno
slikanje raznovrsnih, kontrastnih situacija bilo kreativ-
no poticajno, a silne potezkoce izazov da ih svliada.

Matos ne misli tako. Njemackim libretom Bersa se,
po njegovu misljienju, kao skladatelj opteretio zahtjev-
nim, neprikladnim literarnim predloskom, za koji nije
uspio pronaci adekvatan muzicki iraz.

Kao Charpentier ili Leoncavallo uzeo je autor reali-
stican savremen motiv, sasvim nov, ali invencija koja bi
trebala biti cisti, muzikalni impresionizam, c¢esto nije
originalna, puna je nehotimicnih, mladenackih reminis-
cencija (Puccini, Leoncavallo). Tako su na pr. oni trioli
u simfonijskom uvodu Ill. ¢ina cisti Wagner iza cistog
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Griega i taj stil legende i simbola vrlo slabo pristaje cje-
lini djela, u jezgru impresionistickog i realistickog.

Morao sam zastati pred zamrsenim odnosom izme-
du “realisticnog savremenog motiva” naspram “muzikal-
nog impresionizma” s jedne te “stila legende i simbo-
la” naspram “impresionistickog i realistickog jezgra dje-
la u cjelini” s druge strane. (Ispustio sam pridjev cisti
jer dodatno zamucuje nejasnocu nastalu spajanjem stil-
skih odrednica impresionizma s realizmom.) Najvecu
zbrku u tom hipoteticnom krizancu izaziva obiljezje: je-
zgro u cjelini djela. U svim operama, pa tako i u Bersi-
noj, dielo u cfelini spoj je muzike i libreta, a u tekstu
Ognja ni u najdaljoj asocijaciji nema elemenata impre-
sionizma. Ima, medutim, simbolizma Sto ga je Matos
prepoznao u ibsenovskom simbolskom tocku, a propu-
stio vidjeti u bozZiénim svjecicama koje simboliziraju
ljudske Zzivote ili dijamantnom prstenu koji simbolicno
ne pristaje Lenkinoj ruci. Stil simbola mogao bi, prema
tome, pristajati cjelini djela koje u jezgru nije “impre-
sionisticko i realisticko”, nego bi, eventualno, ne protu-
sloveci Matosu, u jezgru moglo biti — simbolisticko i
realisticko.

Radi se, ocito, 0 nesporazumu oko pojma “impre-
sionizam”, koji u Matosevo vrijeme njemu nije znacio
isto sto i nama danas, kad je teorijski ve¢ odavno usta-
lien i arhiviran. Danas ni srednjoskolskom profesoru
muzike u provinciji ne bi palo na pamet da ¢isti, muzi-
kalni impresionizam preporuci skladatelju opere kao
idealan glazbeni slog za realistican savremen motiv.

""""" muzikalni impresionist, Claude Debussy,
skladao je Peleasa i Melisandu na tekst nerealisticne
drame Mauricea Maeterlincka; a Peleas je datiran
1902.1)

Raspitao sam se, da budem siguran, kod muziko-
loginje Marije Bergamo, kojoj sam procitao citirani ulo-
mak Matoseve kritike. Nije bila iznenadena. “Papajzja-
nija”, komentirala je i svietovala me da ne pokusavam
razjasniti tu zbrku pojmova. Bilo je to vrijeme stvarala-
ckoga i teorijskoga previranja kad su kompozitori trazili
vlastiti izraz, a muzikolozi i kriticari objasnjenje za ono
Sto je u tim trazenjima nastajalo.

Da je Matos u pristupu Ognju pristao na ispreplete-
nost realizma i simbolizma (svejedno hauptmanovsko-
ga ili ibsenovskoga), koje je u kritici libreta tocno pre-
poznao, ne bi Bersi spocitnuo nedostatak glazbenicke
invencije ni ¢estu neoriginalnost i nehotimicne mlade-
nacke reminiscencije. On je, nazalost, u spoju realizma
i simbolizma vidio neodrzivu stilsku dvojnost, “Speku-
laciju” u kojoj je Bersina invencija izgubila orijentaciju.

Strascu neprikosnovena muzikalnog znalca bacio se na
traganje za dokazima koji to potvrduju. Neki su tocni,
neki nisu, a u zbroju djeluju proizvoljno, jer se ocigled-
no zasnivaju na iskljucivim, osobnim “impresijama”. Po
cemu, primjerice, po kakvim je to obiljezjima prepoznao
razliku izmedu cestih neoriginalnosti i nehotimicnih,
mladenackih reminiscencija (uz koje je poimence naveo
skladatelje: Puccini, Leoncavallo)?

Partija basa (pastora u I. ¢inu) svakako umara, a
prelaz iz radnickog u djeciji, iz tragicnog u idilski Sti-
mung (u istom ¢inu) je prenagao i muzikalno nelogican.

Tocno je da je Pastorova prica predugacka i da mo-
ze biti zamorna. Matos je tu propustio priliku da zapazi
uocljivu dramatursku pogresku u libretu. Ista se prica,
skracena doduse, ponavlja jos dva puta (u I. i Il. €inu).
Oba puta iznosi je Robert iz subjektivnog, emocionalno
obojenoga stajalista. U prvom ¢inu, iako ponovljena ne-
posredno nakon Pastorove, nije nezanimljiva. Bersina
je zasluga sto ju je oba puta ucinio muzicki razlicitom i
uzbudljivom.

Prijelaz u prvom ¢inu je, naprotiv, izvanredan upra-
vo stoga Sto je nagao; taj neocekivani skok (filmski re-
ceno rez) iz tragicnog u idilski stimung scenski je efek-
tan i na publiku djeluje zacudno. Prigovor da je muzikal-
no nelogican ukazuje na jedan od temeljnih nesporazu-
ma u Matosevu pristupu Ognju. U vremenu dinamicnih
estetskih trazenja nelogicno je pretpostaviti da postoji
jedinstvena, normativna muzicka logika koju se moze
nametati kao pouzdani kriterij vrednovanja. A Matos se
tako postavlja spram svih aspekata Bersina skladatelj-
skog postupka, izuzev “briljantne orkestracije”.

Prelazi iz jednog motiva u drugi su obicno prenagli
dok se pjevanje cesto upravo lijeno vuce kraj tempera-
mentnog orkestra. Uz najvece modernizme a la Richard
Strauss, kao Sto su trazene disharmonije, zvuk zvona i
tvornicke silne, ostre sirene, nalazite staromodne dvo-
pjeve (“prim i sekund”) i horove, Sto podsjecaju na jef-
tine Mascagnijeve i Massenetove efekte s orguljama.
Badnjacka pjesma u I. ¢inu ima rusko obiljezje. Bri-
ljantni orkestralni dio je mnogo sjajniji no vokalni dio.
Bersa je prije svega simfonicar.

Tesko je u jednoj zbirnoj recenici razluciti odnos iz
medu “prenaglih prelaza iz motiva u motiv" i “pjevanja
sto se lijeno vuce uz temperamentni orkestar”, prem-
da to jest kljuéni problem Bersine operne partiture. Pa
ako su “prelazi” obicno prenagli (pribroji li im se onaj
nelogi¢ni iz |. ¢ina), ne bi li se moglo pomisliti da je to
smislien postupak koji skladatelj dosliedno sprovodi?



Zasto bi “naglost” u izmjeni motiva bila apriorno nedo-
pustiva i losa?

Mato$ tocno zapaza da se “pjevanje lijeno vuce”,
ali ne vidi da je uzrok tome upravo u “temperamentnom
orkestru™ u koji je ono uronjeno. Svaka vokalna dioni-
ca, od najkrace fraze do poduljeg arioza ili arije, ima or-
kestralni uvod i zavrsni komentar. Orkestralni komentar
se pored toga uplice i u kontinuirani tijek pjevanih dio-
nica koje rastvara u teznji da ih dopuni. Pastorova “par-
tija” (u I. ¢inu) bila bi vjerojatno manje zamorna da nije
prekidana eksplicitnim orkestralnim poentiranjem tragi-
¢nih dijelova price.

Pri postavijanju na scenu, ti komentari stvaraju re-
datelju posebne poteskoce u radu sa solistima, koji u
konverzacijskoj razmjeni pjevanih “replika” ostaju be-
spomocno “visjeti”, trazeci osmislieno glumacko “po-
krice" za izdrzavanje trajanja orkestralnih intervencija.
Najproblematiéniji je u tom pogledu prvi dio drugoga ci-
na, gdje ucestali komentari usporavaju radnju koja bi
svojim sadrzajem iziskivala “proto¢nost” salonske kon-
verzacije. | nijemo reagiranje zbora, kad Pastor zastane
s pricanjem, u scenskoj je interpretaciji otezano traja-
njem odjeka price u orkestru. Ima ponegdje jos takvih
komentara koji, medutim, bitno ne remete ritam odvija-
nja uprizorene radnje. Neke je, gdje je to muzicki bilo
moguce, maestro Jurani¢ kratio za stanovit broj takto-
va, sto je u doticnim scenama doprinijelo dinamizira-
nju “lijenih” pasaza.

U konfliktnim, dramaticnim situacijama jednako kao
i u poeticnim, lirskim ili simboliénim prizorima, koji u
cjelini opere prevladavaju nad narativho-deskriptivnim,
orkestralni se dio stapa s vokalnim, podupire ga, obo-
gacuje ga ritmicki i zvukovno, pojacavajuci sveukupni
intenzitet ekspresije. Orkestar u Ognju ima funkciju dra-
matizatora, koji svojom dominantnom izrazajnoScu mu-
ziku opere transponira u muzicku dramu. Matos bi bio
u pravu da je u tom smislu briljiantni orkestralni dio pret-
postavio manje sjajnom vokalnome, no on po toj nad-
moci orkestralnoga prepoznaje u Bersi skladatelja ko-
ji je prije svega simfonicar, Sto znaci da mu za operu
nedostaje primarnog talenta. U raspravu o tome suvi-
§no je upustati se. Bio Bersa “simfonicar” ili ne, €ini mi
se bitnijim da je Oganj skladao kao “simfoniénu operu”.
S Wagnerom kao zacetnikom ta se vrsta opere ustalila
pod nazivom “muzicka drama”. Od prvog do posliednjeg
takta Oganj je dosljedno komponiran (u doslovnom zna-
¢enju: sastavljen) kao postvagnerijanska simfonicna ope-
ra. Mato$ previda tu temeljnu strukturalnu potku ope-

re, a cisti Wagner (iza cistog Griega?) su mu tek oni tri-

oli u simfonijskom uvodu Ill. ¢ina. Pa neusporedivo je
“Cisci” Wagner dugacki Hellwingov monolog u istom ¢i-
nu ili zavrsni duet Roberta i Lenke (koji je “Cisti” Tri-
stan).

U vagnerijanskoj sumi Matos otkriva neoriginalna
Bersina stabla, imenujuci ih sa sigurnoséu nepogre-
Siva znalca (kome sam prestao vjerovati). Kako zna da
su Bersini “najveci modernizmi” i “trazene disharmo-
nije” bas a la Richard Strauss, a ne a /a netko drugi, u
razdoblju koje obiluje “disharmoni¢arima”? Cudi ga sto
uz zvuk zvona i tvornicke silne, ostre sirene nalazi sta-
romodne dvopjeve (“prim i sekund”). A zasto ne? (Opet
nesporazum poput onoga s “naglim prelazima”.) Dvo-
pjev Roberta i Lenke (u Il. €inu) staromodan je hoti-
micno; u svijetu “tvornickih silnih, ostrih sirena”, Bersa
ga je skladao kao djecji naivnu, mladenacku tuzaljku
unesrecenih ljubavnika koji se prisjecaju sretnih dana.
Zanimljiva je tu nerealisticna (!) didaskalija gdje stoji
kako njih dvoje ispruzenih ruku idu jedno prema dru-
gome, a onda se kao u snu okre¢u licem prema publi-
ci i svaki za sebe pjeva u kanonu isti tekst (koji je imi-
tacija poznatih Heineovih stihova). “Prim i sekund” na-
dahnuto je vokalno i ujedno scenski moderno rjesenje.
Posto dvopjev utihne pianissimo, Robert prelazi naglo
na realisticno pitanje upuceno Lenki, od koje agresivno
trazi da mu kaze gdje je Hellwing.

Staromodni dvopjev u izrazitom je muzickom kon-
trastu i spram modernom duetu u dramaticnom, zavrs-
nom dijelu istoga Cina (kad Robert odbija imutak Sto
mu ga nudi Hellwing). Nitko, nazalost, jos nije istaknuo
da su oba toliko razlicita dueta u istom ¢inu, iste opere
cisti, originalni Bersa. Niti se jos itko potrudio objasni-
ti takav Bersin skladateljski postupak.

Horovi (muski, Zenski i djecji zbor Sto iza scene pje-
vaju unisono) podsjecaju Matosa na jeftine Mascagni-
Jeve i Massenetove efekte sa orguljama. Tu nema po-
moci: podsjecaju ga i jeftini su. A orgulje u pozadini
prate horove u crkvi na ponocki. Kasnije, kad se pje-
vajuci vracaju doma, ne prate ih. Tu, barem, ima neke
logike, pa makar i jeftine. Badnjacka pjesma u 1. éinu
nema rusko obiljeZje. To je protestantski koral, provje-
rio je i zna maestro Jurani¢. Rusko ¢e obiljezje imati
kad Rusi predu na protestantizam.

Pored svih brojnih nedostataka (koji to dobrim dije-
lom nisu), Matos je, ipak, u Ognju uspio pronaci i “ne-
sto genijalno”, a to je ona orkestralna imitacija lutke
sto pritisnuta pjeva (Il. ¢in). U klavirskom izvatku, tiska-
nom iste 1911. god. kad je opera praizvedena, toga
nema. Bersi, koji je vjerojatno osobno redigirao parti-
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turu, to se ocito nije €inilo genijalnim, pa je lutku izo-
stavio. Osim te lutke, Matos je jos, “fragmentarno”,
pohvalio i neke druge dijelove opere.

Oganj je uspjeliji kao simfonija no kao opera. Neke
partije /uvertira pa cieli lll. ¢in/ su upravo nenadkrilji-
vo orkestrirane, pored sve fragmentarnosti.

Simfonija u odnosu na operu zbunjujuca je analogi-
ja orkestralnoga naspram vokalnoga. Zbunjujuca stoga
jer remeti simetricnost koju Matos medu njima uspo-
stavlja. Orkestralno se ne moze poistovjetiti sa simfo-
nifom, jednako kao ni vokalno s operom. Bersa u svom
opusu ima jos jednu operu: Postolar iz Delfta. Je li mo-
guce da nije shvatio kako je umjesto dvije opere trebao
skladati dvije simfonije? Matos pak, po kojemu je Ber-
sa “simfonicar”, nije shvatio da je Oganj simfonicna
opera.

Nenadkriljivo orkestrirane partije Bersa je prethod-
no komponirao, a potom orkestrirao, kao sto se to obi-
¢no radi. Ima kompozitora koji izravno pisu orkestralnu
partituru. Bersa tako ne radi, znamo to jer su se mje-
sec i po dana pokusi odrzavali uz klavirsku korepetici-
ju. Znamo i da cieli prvi dio lll. ¢ina nije originalan, ali
je izuzetno originalna muzika stroja/kotaca koja je fan-
tasticno orkestrirana. Za razliku od “genijalne” lutke,
Matos je propustio istaknuti tu najmoderniju “partiju”
u operi (skladanoj 1905. — 1906. godine, a Honegge-
rov Pacifik 231, koji je prva poznata “muzika stroja”,
tek 1923.!1). Propustio je, takoder, objasniti jesu li ¢isti
Grieg i cisti Wagner preuzeti u njihovoj orkestarciji ili je
Bersa i njih orkestrirao. Jednako je nejasno kako je
Bersa u tom pogledu postupio sa svim ostalim hoti-
micnim i nehotimicnim neoriginalnostima. Mozda je od
Puccinija i Leoncavalla uzeo samo vokalni dio? Jasno
je da je u slucaju Mascagnija i Masseneta oponasao
“jeftine” orgulje, ali je nevjerojatno kako ga zvona u
uvertiri lll. ¢ina Ognja nisu podsjetila na ona iz predigre
lll. ¢inu Tosce. Jos je nevjerojatnije, medutim, sto pri
otkrivanju toliko nedvojbenih neoriginalnosti nije dosao
na pomisao da su barem neke, mozda, hotimicne.

A onda, poslije bespostedne literarne kritike njema-
ckog libreta i nesmiljene detekcije Bersinih glazbenih
prekrsaja, iznebuha, kao deus ex machina slijedi za-
kljucak:

Umjetnicka vriednost Ognja je dakle neosporiva. To
Je ustvari prva umjetnicka opera visokog i modernog
stila, koju stvori Hrvat.

Ta je pohvala, dakle, od Matosa toliko neocekivana
i neuvjerljiva koliko i, po njegovu misljenju, sretan svrse-
tak Ognja. Vidi se to i po tome Sto je na nju potroSio

19 rijeci, 2 tocke i 1 zarez, rasporedene u dvije reée-

nice. Pomislio sam vec da je razlog pohvali njegova po-
pustljivost prema Bersi kao Hrvatu, kad se na celu tre-
ce recenice umijesao strogi, nepopustljivi, domoljubni
“ali”.

Ali ta umjetnina na Zalost nije hrvatska umjetnina i
to bi joj bila najveca zamjerka. Muzika je doduse umjet-
nost internacionalna, ali nema dobre muzike, a da nije
skroz naskroz nacionalna. Richard Strauss, Debussy,
Puccini, Musorgski svi ti modernisti su cisti naciona-
liste. Kod Ognja je tekst njemacki, a glazba — recimo —
socialisticna. Bersina muzika je anacionalna, a to znaci
da nije bas originalna.

Uz 40-u obljetnicu Muzickog bijenala bespredmetan
je bilo kakav komentar ovih otuznih redaka. Danas je
svakomu jasno da je muzika odavno skroz naskroz in-
ternacionalna, jednako kao Sto su se sva predvidanja
0 buduénosti muzike pokazala nepouzdanima, a teorij-
ska tumacenja prolaznima. Odrediti neciju muziku kao
“socijalisticnu” i tvrditi da nije bas originalna zato sto
Jje anacionalna, spada u bisere socijal-nacionalne muzi-
kologije.

U prvim svescima Hrvatske enciklopedije Bersina
je glazba okarakterizirana kao “kasnoromanticki plura-
lizam s naznakom moderne”. Zatim: “Bersa je medu
prvima prekinuo s ponesto naivnim romantizmom Zaj-
ceve ere, donoseci u svojemu slozenom opusu razno-
rodne utjecaje: od virtuozne instrumentacije N. Rimski-
-Korsakova i ekspresionizma Richarda Straussa, preko
impresionizma, verizma i Wagnerova opernog simfoni-
zma, do kasnoga slavenskog romantizma Cajkovskoga
i Smetane, te elemenata beckoga, popularnoga glazbe-
nog teatra. U nekim skladbama (Oganyj, simfonijska pje-
sma Sablasti, Klavirska balada u d-molu, skice za Ras-
koljnikova i t. d.) nagovijesta i iskorake u potonje ra-
dikalnije postupke europske moderne, poput polime-
triénosti i politonalnosti. lako u osnovi eklekticna, je-
dna je od najvecih vrijednosti hrvatske umjetnicke gla-
zbe prve polovine 20. stoljeca.”

Bersa je, eto, sudeci po ovoj leksikografskoj natu-
knici, dosao na svoje. Oganj je tu prvi u popisu djela
koja nagovijestaju iskorake u “radikalnije postupke eu-
ropske moderne”. lako se razmece svojim poznava-
njem glazbe, Matos evidentno nije bio dovoljno upoznat
s previranjima Sto su obiliezila mozda najburnije raz
doblje njezine povijesti. U Bersinoj “neoriginalnosti”
nije znao prepoznati darovitost izvornog eklektika, koji
u razlicitosti trazi i pronalazi viastiti identitet i u toj
stvaralackoj pustolovini ostavija intimni, prepoznatljiv



trag. Gustavu Matosu za ispriku i utjehu ostaje napo-
mena da je i genijalni Gustav Mahler bio obiliezen kao
eklektik, sto je u tom uzburkanom vremenu bila nega-
tivna vrijednosna oznaka.

* ok Xk

Na pocetku sam najavio da se necu upustati u po-
lemiku s Matosem, ali bojim se da nisam odrzao rijec:
dao sam se povuci za jezik. Pa kad vec jesam, necu
sad povuci ni jednu jedincatu rije¢. Konacno, i ja imam
pravo imati krivo. Ne mogu se sjetiti kako se zvao onaj
kriticar, sto li je vec bio, koji je polemizirao s Matosem
o muzici. Ali upamtio sam opaku, duhovitu Matosevu
recenicu koju je uputio sirotom protivniku. “Gospodin
N. pise o muzici, a ne razlikuje violinski klju¢ od haus-
torslisla.” Za ohrabrenje drznut ¢u se, kao neuspjeli vi-
olinist, izjaviti da znam 5to je violinski kljuc i da ga, Sto-
vise, razlikujem od bas kljuéa u kome je Matos gudio
kao neostvareni celist. Uzet ¢u si u to ime slobodu da
se tim nasim kljucevima metaforicki posluzim za pojas-
njavanje mojega videnja Ognja, koje se oslanja i na is-
kustvo pri postavljanju te opere na scenu.

Realizam bi u stilskom dvojstvu teksta, kao zivot-
niji, prizemniji pripadao bas kljuéu, a simbolizam kao
imaginaran, uzdignutiji, violinskom. U simfoni¢noj operi
za kakvu se Bersa odlucio, realisticni prizori pri postav-
ljanju na scenu gube na uvjerljivosti, koju im je potreb-
no osigurati redateljsko-glumackim riesenjima. Uspije i
se u tome barem djelomice, oni dobivaju na znacajno-
sti kao da su, usporeni, promatrani pod povecalom.
Simbolisticki dijelovi opere podrzani sve dramaticnijom,
mastovito razradenom orkestracijom postupno se, od
tragicnog pocetka prema neocekivano sretnom katar-
zitnom zavrSetku, stapaju s realisticnima, uzdizuci ih
do razine suvremene realisticne bajke. Na pola puta, kad
rad na predstavi zapadne u krizu, postalo mi je jasno
da i “Zeljezaru” treba shvatiti simbolicno, kao globalni
kavez koji je slika svijeta u kome Zivimo.

Radnja se u Ognju, prema libretu, zbiva 1840. godi-
ne. To je vrijeme tzv. “prvobitne akumulacije” kapitala,
bogatstva stecenog na zlocinu, otimacini i beséutnom
iskoristavanju. Mi smo u predstavi zbivanje pomaknuli
u 1920-e da ga pribliZimo nasem vremenu kada smo,
jos wvijek i ponovno, svjedoci i sudionici istih neljuds-
kih odnosa. Dva sina dvojice oceva, zloCinca i zrtve, u
takvom su svijetu podjednako gubitnici. Ljubav je jedi-
na sila koja ih moze spasiti i, kao u baijci, dovesti do
sretnog svrsetka. Po vrelini vatre koja otapa Zeljezo, ze-

stini nagona za osvetom i toplini ljubavnoga zara, Oganj
je naslov opere u violinskom kljucu. Der Eisenhammer
(Zeljezara) je naslov libreta u bas kljuéu. Oganj je Ber-
sin, hrvatski naslov. To je moj odgovor na Matosevo
pitanje: “Napokon, zasto se ta opera zove bas Oganj?”

| na kraju, nekoliko rijeci o sretnom svrsetku, koji
se u Matosevoj (a)verziji libreta dogodio sasvim neoce-
kivano, kao dodatni dokaz libretistove grozne drama-
turgije. Ali ni tu nas trubac sa Seine ne trubi sasvim
Cisto. Taj je nagli, neocekivani obrat, naime, dramatur-
ski izveden lege artis, buduci da je odnos Roberta i Len-
ke od pocetka psiholoski temeljito razraden, pa kao za-
vrsni coup du theatre djeluje uvjerljivo. Postavljajuci na
scenu “sretni svrSetak”, koji mi je svojim vagnerijan-
skim tajmingom zadao dosta muke, imao sam vreme-
na shvatiti kako je sreca ostvarena u tom prizoru ne-
potpuna, poloviéna, svodi se u biti na to da osveta nije
izvrsena. Sretni su, medutim, samo Robert i Lenka.
Hellving je ostao Ziv, udovac s dvoje djece, bez nade da
ce ozeniti Lenku, s teretom oceva zlocina na dusi i mu-
¢nim saznanjem da su Zeljezara i sve bogatstvo koje
posjeduje steceni krvavim ubojstvom. Osuden je nevin
na kaznu dozZivotne nesrece. A Oganj je za nas opera s
hepiendom.

Kad je Zvonimir Berkovi¢ ¢uo da reziram tu Bersinu
operu, rekao mi je da na njegovu grobu na Mirogoju
ima reljefna ploca na kojoj je prikazan u profilu, a u ruci
drzi partituru naslovljenu Oganj. Kako je grob dvojice
Berkovicevih ujaka do Bersina, ponudio se da mi poka-
ze gdje je to. Dogovorili smo se i posjetili ga jednoga
suncanog svibanjskog dana. Nismo ga odmah prona-
sli, ali nije daleko od “centra”, upamtio sam: spustiti se
treba sredisnjom alejom, nize od velikoga kriza, lijevom
stranom do tablice “Polje 19" pa skrenuti od nje us-
kom stazom ulijevo — osmi grob, desno, u sjeni dvaju vi-
sokih stabala na suprotnoj strani.

ISao sam poslije sam i lako ga nalazio. Cudno sam
se osjecao. PozZelio sam da mogu s njime razgovarati,
pitati ga 0 mjestima u njegovoj partituri s kojima nisam
bio nacistu. Umro je 1. I. 1934., na Novu godinu. Ja
sam tada imao dvije i po godine. Vrijeme ne leti uvijek
tako brzo kao sto nam se u Zurbi ¢esto Cini. Na dan
premijere posjetio sam ga i odnio mu kitu cvijeca. Po-
zelio sam da sa sobom povedem i Matosevu sjenu, da
mu se zajedno poklonimo. Za sada to jos nije moguce,
ali kad bude, vjerujem da ce htjeti.

Trsteno, srpanj-kolovoz 2003.



