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SARAR KANE

TENA STIVICIC

Pocetak 1 kraj

Sarah Kane — Biografija

Sarah Kane rodena je u Essexu 1971. godine. Stu-
dirala je dramu na bristolskom sveucilistu i nakon toga
upisala poslijediplomski studij na Sveucilistu u Birming-
hamu, s Davidom Edgarom kao mentorom.

Vec je tijekom studija pokazivala zasicenost tradicio-
nalnim i mainstream teatrom. Vjecito u sukobu s autori-
tetom, zbog osjecaja podredenog odnosa, odustala je
od ideje da se bavi glumom i odlucila se za pisanje.

Na poslijediplomskim radionicama nastala je njezi-
na prva drama Blasted (Prokleti), premijerno izvedena u
Royal Court Theatreu.

Napisala je pet drama: Blasted, Phaedra’s love (Fe-
drina liubav), Cleansed (Procisceni), Crave i Psychosis
4.48 (Psihoza 4.48).

Zavrsivsi pisanje drame Psychosis 4.48, pocinila je
samoubojstvo 20. veljace 1999.

Royal Court Theatre

Godine 1956. otvoreno je kazaliste Royal Court kao
mjesto gdje ce se, uz potporu drzave, izvoditi prvenstve-
no nova britanska drama, ali i internacionalne drame te
obnove nekih klasika.

Prvi umjetnicki ravnatelj George Devine Zelio je stvo-
riti kazaliste pisca, mjesto gdje se dramaticara priznaje
kao temeljnu kreativhu snagu kazalista, a drama je bit-
nija od glumaca, redatelja i kostimografa.

Devine je tragao za beskompromisnim piscima cija
ce djela biti stimulirajuca, uzbudljiva i provokativna. Sve
odlike novog pisca i novog pisma eksplodirale su sa
scene Royal Courta u svibnju 1956. dramom Johna Os-
bornea Look back in anger (Osvrnuh se gnjevno). Danas
prihvacena kao kljucna tocka moderne britanske dra-
me, prethodila je generaciji pisaca koji su Royal Courtu
priskrbili njegovo danasnje legendarno znacenje. John
Arden, Ann Jellicoe, Edward Bond, Bertolt Brecht, Sa-
muel Beckett, Eugene lonesco bili su tek neki od njih.

Godine 1969., uz postojecu dvoranu sa cetiri sto-
tine mjesta, Royal Court je otvorio i Theatre Upstairs,
manji studio sa sezdesetak mjesta koji danas prven-
stveno sluzi za scenska citanja mladih pisaca i za pra-
izvedbe novih dramskih djela od kojih odabrana zatim
dospiju i do velike pozornice.

U devedesetima, nakon prvih godina desetljeca koje
su prijetile odumiranjem nove drame, Royal Court je,
pod vodstvom umjetnickog ravnatelja Stephena Dal-
dryja, bio jedno od svega tri-Cetiri mjesta u Engleskoj
koje je jos bilo spremno riskirati s novom dramom. Ka-



zaliste je tada u Londonu bilo sve samo ne provokativno
i uzbudljivd. Uglavnom je problematiziralo gradansku te-
matiku pazeci da ne traumatizira svoju publiku preveli-
kim odmacima od “zabavnog”.

Slijedeci vec¢ tradicionalnu politiku toga kazalista,
Stephen Daldry je i dalje poticao mlade pisce na pisa-
nje, ohrabrujuéi ih da iskoriste vrijeme hez previadava-
juée poetike i da daju maha masti i eksperimentu.

Danas je Royal Court najpoznatiji rasadnik novoga
dramskog pisma i njegov apsolutni arbitar. Kroz njegovu
su skolu prosli svi relevantni britanski pisci danasnjice:
Mark Ravenhill, Anthony Nielsen, Rebecca Prichard, Mar-
tin McDonagh, Nick Grosso, Jez Butterworth, Judy Up-
ton, Connor McPhearson i mnogi drugi.

lako nije bila prva od njih, pravu je revoluciju, pred-
vodni poklic nove drame, upravo na pozornici Theatrea
Upstairs, povela Sarah Kane.

| Dramaturgija in yer face

Prema New Oxford English Dictionaryju in yer face
se definira kao nesto “ocito agresivno i provokativno,
toliko blizu da ga je nemoguce ignorirati ili izbjeci”.

U kontekstu kazalista u kojem je in yer face, sredi-

| nom devedesetih, postala dominantnom poetikom, to

bi se najjednostavnije moglo objasniti kazalistem koje
¢e vas zgrabiti oko vrata i tresti dok ne shvatite poruku.

To je kazaliste senzacije, ono i od glumaca i od gle-
datelja zahtijeva nekonvencionalne odgovore, nastoji
“pogoditi zivac” i isprovocirati reakciju. Cesto koristi ta-

| ktiku S0oka, eksperimentira s formom i strukturom, rusi
- |tabue, odlazi preko granice koja se smatra pristojnom u
- | kazalisnoj prezentaciji. Vrlo ¢esto to kazaliste stvara ne-

ugodu u publici, pokuSavajuci joj na taj nacin onemo-
guciti distancu; ono je iskustveno, a ne spekulativno. U

| smislu estetike, ono uvijek koristi grub jezik da bi njime

otvoreno govorilo o “nepristojnim” temama i redovito
eksplicitno prikazuje prizore seksa i nasilja, najcesce u
uskoj vezi.

0d Prokletin

And she expressed herself in many different ways
Until she lost control again
And walked upon the edge of no escape
and laughed
I've lost control again
Joy Division

Godine 1996. Royal Court Theatre bio je ve¢ osvje-
doceno mjesto na kojem oZivljava nova britanska drama
i, ve¢ po svojoj tradiciji, mjesto gdje suvremeni teatar
stvara skandale.

U Royal Courtu su uvrijedeni gledatelji lupali stoli-
cama kad su prvi put izvedene lonescove Stolice pod
umjetnickim vodstvom Georgea Devinea koji je, gleda-
juci bijesne gledatelje kako izlaze s predstave, zado-
voljno komentirao s prozora svoje kancelarije: “Zbog to-
ga sam ja ovdje.” Tamo je Beckett morao “Kopile" pro-
mijeniti u “Svinju” u recenici “Bog je kopile" u Swrsetku
igre. Tamo je, konacno, John Oshorne predstavio Look
back in anger i izazvao nezapaméen Sok.

S takvom tradicijom i s punom odgovornoscu za ina-
uguriranje nove in yer face dramaturgije, Stephen Dal-
dry je ipak prvijenac Sarah Kane, dramu Blasted (Pro-
kleti), stavio na repertoar u postblagdansko vrijeme,
18. sijecnja 1996., nadajuci se slabom odazivu publike.

Na premijeri se gotovo cijela publika sastojala od
kriticara koji su, nakon zavrSetka predstave, pohitali k
telefonima i kompjutorima kako bi Sto prije izvijestili
Citatelje o kazalisnom skandalu desetljeca.

Medijska hajka koja je uslijedila bila je presedan ne
samo u Royal Courtu nego u kazalistu uopce i ona je,
bez sumnje, lansirala Sarah Kane u medijsku, kazalisnu
i kuloarsku orbitu u kojoj je ostala do kraja milenija.
lako je Sarah Kane, s cetom pisaca koji su je slijedili,
vratila kazaliste u srediste medijskih dogadanja, sto je
svakako pohvalno, uloga koja joj je time dodijeljena bila
je ipak previse za osobu tako ranjive nutrine i tako krh-
kog Stita od svijeta. Etikete koje joj mediji nisu presta-
jali lijepiti od drame Blasted nadalje barem su posred-
no utjecale na njezinu zivotnu putanju i na njezin kraj,
samoubojstvo.

Nekoliko godina nakon sto je in yer face postala do-
minantnom poetikom britanske dramaturgije, a zatim se
utkala i u mnoge druge europske sredine, glasovi kri-
ticara koji su se pojavom Sarah Kane zborno zgrazali
nad prikazivanjem nasilja poceli su se javljati nekim ma-
lo drugacijim tonovima. Ponajprije su se oni koji su je
sasjekli poceli posipati pepelom. No, poplava imitatora
i jak trend koji je Kane, uz paralelnu pojavu Marka Ra-
venhilla, postavila, naveli su dio publike i kritike na
sumnju je li ta krvavo eksplicitna poetika stvarno tako
iskonska i ne radi li se mozda o jalovom pokusaju Soki-
ranja iza kojega ne stoji pravi, istiniti dramski krik, nego



samo puko prezvakavanje jedne matrice koja je niknula
kao priviacno “nepristojna”.

Pogotovo je sumnjicava Europa, ponesto iritirana
ponovnim britanskim diktatom (jer se Sarah Kane osim
u Hrvatskoj izvodi na gotovo svim europskim pozornica-
ma), pocela propitivati koliko nam stvarno znaci ta suro-
va estetika i nije li to samo eksploatiranje jednostavne
holivudske “seks i nasilje” formule. Drugim rije¢ima,
mogla bi to naprosto biti jedna vizualna dinamika koja
hoce imitirati film kako bi privukla odlutalu publiku, no
to u vremenu kad se nasilje tako zorno dogada na neko-
liko realnih svjetskih pozornica znaci samo da nam “oni
tamo” zasiceni Britanci iz svoga privilegiranog drustva
serviraju nesto $to nas zapravo odbija kao lazno i blazi-
rano. Posebno zbog toga Sto je popularnost novih tek-
stova brzo pronasla put do razlicitih kulturnih sredina
pa i onih €iji je socijalni status drastiéno drugacijih i od
onih, poput istoénoeuropskih, koje su prosle mnogo vi-
Se od dramskih metafora za ratove i okrutnost pa pre-
ma takvoj dramatici projiciraju ogromne kolicine skepse.

Tako je i Sarah Kane potpala pod tu sumnju te su se
javile ocjene koje danas i njezino djelo tretiraju kao
modu tog trenutka.

No, Blasted je, u neku ruku sasvim bez predumislja-
ja, dokazao onu tezu kojom se bave i najkontroverzniji
performeri.

Pokazivanje nasilja, namjerno i lazno (kazalisno) ili

DRAMA namjerno i kontrolirano (performersko), izaziva vise gra-
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danskog negodovanja od nasilja pravog, stvarnog i ope-
tovanog.

Ali Blasted je i mnogo viSe od takva eksperimenta.

Danas rasprave o Sarah Kane ne mogu zaobici po-
datak o njezinoj tragicnoj smrti i uvijek se ispocetka ra-
spravlja 0 tome moze li se itreba li se odvojiti lik od dje-
la. Pa iako se o tome najzucnije raspravlja u vezi s njezi-
nom posliednjom dramom, mislim da je bitno lik Sarah
Kane, taj isti lik koji je svojevolino odustao od uloge Zi-
vog bica, staviti u kontekst vremena i motiva u kojima
je nastala njezina prva drama Blasted.

Bez ohzira na popularni cinizam civilizacije, cinizam
koji se, u kritikama nove drame, ¢esto zamjenjuje za de-
humaniziranost, Sarah Kane bila je jedan od rijetkih,
mozZda cak i jedini romantik svoje dramske generacije.

Njezin se krhki unutarnji svijet bez sumnje borio s
vanjskim i nekoliko je puta hospitalizacija bila jedino rje-
Senje. Stoga je sasvim prihvatljiva prica o tome da je

drama Blasted nastala kao reakcija na jedan televizij-
ski prilog o Srebrenici, kao jedino moguce sredstvo dram-
skog pisca da ucini nesto protiv situacije s kojom se ne
moze pomiriti i da reagira na zastrasujucu indiferent-
nost cijeloga svijeta.

Cinjenica da je indiferentnost jedne, vise, pa i svih
zemalja bila tako temeljita, u skladu s ranije spomenu-
tim cinizmom civilizacije, nije nimalo ¢udna. Ni to da je
jedna vrlo ranjiva mlada umjetnica imala potrebu vrisnu-
ti protiv necega sto smatra nedopustivim - to je ¢ak vrlo
ohrabrujuce. No, da jedna zapadna javnost, ¢ak uzevsi u
obzir i njihov posloviéni konzervativizam, padne u kolek-
tivnu uvrijedenu histeriju, to je zapanjilo i one najopreznije.

“Odvratna gozba smeca”, “potpuno pomanjkanje dram-
ske mjere”, “neoprostivo tracenje poreznog novca”, “po-
nizavajuce”, “depresivno” i “kao da vam je netko gurnuo
glavu u pepeljaru punu opusaka” samo su neki od opisa
koji su se pojavljivali u svim novinama, od tabloida do
dnevnih listova, danima nakon premijerne izvedbe.

Spisateljicu koja je svoj privatni zivot pomno ¢uvala
od javnosti mediji su poceli progoniti kao neku poroénu
holivudsku glumicu. Royal Court je morao zaposliti do-
datno osoblje za primanje telefonskih poziva, a osoba
zaduzZena za komunikaciju s medijima pronasla je jed-
nog jutra novinara skrivenog ispod vlastitog stola, koji
je, ipak, tiho otisao.

“Zasto su bile takve reakcije?” komentira Sarah Ka-
ne. “Postoji ona poznata slika zene u Bosni koja visi
objeSena o drvo. To je depresivno i Sokantno. Moje su
drame samo sjena stvarnosti koju je mnogo teze pro-
baviti. LaksSe je uzrujati se zbog predstave nego zbog
stvarnosti, jer se s predstavom mozZe nesto uciniti -
moze je se cenzurirati, zabraniti, moze se teatru oduzeti
novcana potpora. A sto mozZete napraviti s onom Zenom
u Bosni? Oduzeti joj potporu?”

Blasted pocinje ulaskom lana, sredovjecnog mu-
Skarca s teskim pusackim kaslijem i slabom jetrom u
hotelsku sobu u Leedsu, “tako skupu da bi mogla hiti
bilo gdje". Za njim ulazi Cate, priprosta, znatno mlada
dievojka. Od prve je replike atmosfera napeta, odnos
moci upucuje na to da ce se dogoditi nesto neugodno,
a replike koje se izmjenjuju u razgovoru dvaju likova
okrutno su lisene elementarne kurtoazije, svakog po-
Stivanja dobra ukusa ili bilo kakve pa i najkonvencional-
nije ljubaznosti, cak i kada govore o ljubavi.

lan je novinar, promatrac, paranoik sklon alkoholu,



| Cate muca kad je nervozna i dozivijava epilepticke na-
| pade. lan je nastoji privoliti na seks, “nekad su se volje-
_|1i", no ona odhija. Nakon sto je nagovori na oralni seks,
- |ona ga zavrsava ugrizom za njegov penis. No dok ona
leZi onesvijestena nakon jednog od epileptickih napada,
on dozivljava orgazam trljajuci se o nju. U sljedecoj sce-
ni no¢ je prosla i saznajemo da je lan silovao Cate.

U sobu niotkuda bane vojnik. Cate bjezi. Vojnik mo-
kri na krevet, a ubrzo zatim sobu raznese bomba. Vojnik
lanu prica svoja zastrasujuca ratna iskustva, zatim ga
siluje i iskopa mu o¢i, pojede ih i upuca se. Cate se vra-
¢a s djietetom koje umire od gladi. Zakopa ga u pod i od-
lazi pronaci namirnice. Slijepi lan gladuje, masturbira i
pojede dijete. Na kraju umire. Cate se vraca s namirni-
cama. Pada kisa.

To je, na jednostavnoj razini radnje, Blasted, pred-
stava s koje je vec u prvih nekoliko dana demonstra-
tivno izaslo desetak ljudi, a kriticari se natjecali u prija-
teljskim savjetima poput: “Court bi trebao zatvoriti za
ovu sezonu.”

Poneka je kritika pokazivala malo vise mjere i zapa-
zila poneku kvalitetu, ali trebalo je proci neko vrijeme
da se Blasted nanovo ocijeni i tada, s malo drugacijim
predznakom.

Svakako se iza ovakva nizanja radnje kakav se re-
dovito pojavljivao u kritikama krije jasna namjera. Takva
Stura lista scenskih dogadanja ne nastoji istaknuti kva-
litete ove drame, nego samo njezinu puku i nepristojnu
Sokantnost. Vjerojatno i zato Sto ih, kako priznaje kri-
ticar Aleks Sierz, nisu odmah prepoznali.

A ono sto je nedvojbena kvaliteta ove drame, ocita
ve¢ u prvom citanju, jest nevjerojatna snaga koncentri-
rana u vrlo reduciranom dijalogu, poetiénost jezika koji
istodobno para svijest cak i izravnije od skandaloznih
radnji na sceni. Dijalog, kroz desetak verzija prociscen
od svih suvisnosti, svojom slikovitom punocom prsti
svim onim naslagama sadrzaja koji je izbacen.

Kako ispricati pricu vec je davno postala misao vo-
dilja, otkad je procurila informacija da je sve vec ispri-
¢ano.

Pa tako ni Sarah Kane nije izmislila ni nasilje na po-
zornici, silovanja je bilo i prije nje, eksplozija i psovki ta-
koder, ali je Sarah Kane ipak iz nekog razloga taknula
kolektivni zivac.

Mislim da je razlog, isti onaj koji je izuzima od pod-
_| smjesljivih kritika, u tome Sto je njezina drama eksperi-

ment iza kojeg se skriva potpuna predanost i punoca
smisla. Mislim da je razlog u tome sto se blef nekako
uvijek prepozna. Mozda ne u trenutku kad se dogada,
ali s mudroscu prolazeceg vremena uglavnom da.

Zasto se njezino eksperimentiranje s formom drame
ne doima kao dramaturska nemarnost kako se to cesto
doimaju drame u epohi bez pravila? Zato sto njezin ek-
speriment u formi nije odvojen od eksperimenta u sadr-
zaju i ideji. Pocetna scena djeluje kao jedna od desetak
mogucih scena, jednako dugih i smjestenih u realistic-
ni, suvremeni prostor, sve onako kako su to Englezi
navikli gledati. Medutim, scene ce se skracivati, i to ne
u pravilnom ritmu, da bi, na kraju, scene lanove otuzne
samoce djelovale kao fotografije kraja jednog bijednog
postojanja. Prostor koji je detaljno opremljen kao reali-
sticna pozornica devedesetih raznijet ce eksplozija
bombe jednog rata koji se dogada na ulicama Leedsa,
jer je relacija izmedu jedne takve situacije u hotelskoj
sobi u Leedsu i rata u Bosni jednaka relaciji siemena i
stabla. Nagon koji moze dovesti do silovanja jedne dje-
vojke u Leedsu identican je, samo izoliran, onome Cija
su posljedica koncentracijski logori na Balkanu, kao sto
je i rat samo ekstremna varijanta ponasanja koje dru-
stvo ocekuje od muskaraca.

Pa, iako je taj nejasni drustveni okvir drame izazvao
negodovanja, upravo je on u ovom slucaju najodvaznija
dramska i vjesta dramaturska ideja.

“Rat je zbunjujuc i nelogican, zato bi pogresno bilo
koristiti predvidljivu dramsku formu”, kaze Sarah Kane.
Nepredvidljivost i neizvjesnost dio su zastrasujucih ka-
rakteristika rata. U kazalistu one mogu poluéiti tek do-
jam nelagode, osjecaj koji ne sluti sto ce se dogoditi i,
kad se dogodi, toliko je neocekivan da se o njemu do-
ista mora promisliti, mora se upregnuti neki intelektu-
alni mehanizam da se dati podrazaj procesuira. | to je
bolje od pukog uljuljkivanja publike u poznate obrasce
hez zahtjeva za mentalnim sudjelovanjem.

Dakle, ono sto se sada €ini kao pravi razlog dra-
maticnom ucinku ove drame nije nuzno njezina ekspli-
citna surovost, nije ni njezin tesko podnosljiv jezik. To je
neugodna pomisao da sjemenke ratova klijaju razbaca-
ne posvuda u mirnim, reguliranim zemljama, kao i da
Otok nije tako nezamislivo daleko od Istoéne Europe, ni
u vidljivom smislu, ni u onom nevidljivom. Neugodna po-
misao zapakirana u neugodno nove oblike, sve u sve-
mu, negledljivo.
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Kao i sve bitne drame devedesetih, Blasted odbija
drzati publici prodiku, Blasted je drama bez poruke. Ona
ne iznosi tezu, nego povezuje slike i postavlja pitanja.
Postaviti pitanje doduse ¢esto se éita kao nudenje svo-
ga stava, ali Sarah Kane pritom je jasna i konzekvent-
na: “Vi donesite svoje zakljucke, aja cu svoje.” Je li Bla-
sted analiza krize muskosti, jesu li muskost i nasilje u
neposrednoj vezi? U kojoj nas mjeri medijska izloZzenost
nasilju anestetizira prema njegovoj realnosti? Jesu li svi
muskarci potencijalni silovatelji?

Na sva ta pitanja odgovara: “Ja nemam nikakve od-
govore na pitanja muskosti, seksualnosti, nasilja. Imam
svoje dojmove i donosim svoje zakljucke. Zakljucci koje
donosi publika nisu moja odgovornost. Ja ne kontroli-
ram njihov um niti to zelim.”

U povodu jedne kasnije drame dodat ¢e jos i da na-
mjerno izbjegava objasnjavati sebe publici jer ih time
oslobada napora da sami razrijese problem.

A postavljati rebuse, bilo je Sarah Kane ocito omi-
liena igra. Ne samo da kompleksnost ove drame lako
moze navesti na pogresna iscCitavanja nego i zahtjevne
i krajnje neobicne didaskalije poput “Iz poda izraste sun-
cokret” redateljima predstavljaju trajni problem. A po-
sebno ona posljednja, karakteristicno kejnovski crnohu-
morna: “Pada kisa.”

U meduvremenu

ROBIN  If you could change one thing in your
life, what would you change?
GRACE My life.

Cleansed (0¢iséeniy*

U sljedecim je dramama Sarah Kane dalje istraziva-
la mogucnosti scenskog izricaja i znalacki se poigravala
formom. U drami Cleansed (O¢isceni) otisla je jos dalje
od realizma, u svojoj je doslovnoj brutalnosti postala jos
mastovitija, a pitanje kako to izvesti ovdje je postalo
kljucnim pitanjem drame. Drama teska od naslaga me-
tafora u kojoj se izdrzljivost ljubavi propituje kroz uzasne
prizore sadizma, razocaranja i samoce, obiluje didaska-
lijama poput “Stakori pocinju jesti Carlovu (otpilienu) li-
jevu Saku.” lli “Grace dotakne svoje nasivene genitalije”
te “Pregrst narcisa izbije iz pozornice i njihovo Zutilo pre-
krije Citavu scenu”.

U drami Crave (Zudnja), éetiri su lika obiliezena sa-
mo slovima. Drama se tako moze citati kao fragmenti-

rani iskaz jednog lika, dvaju parova ili Cetiriju nepove-
zanih osoba.

Crave vec u svojoj mjestimicnoj poeticnosti te lise-
nosti svih dosad tako kljucnih didaskalija kao da utire
put posliednjoj drami, Psychosis 4.48 (Psihoza 4.48),
na koju ovdje zelim skrenuti pozornost. Cini mi se da su
upravo Psychosis kao posljednja i Blasted kao prva naj-
bitnije drame za opus Sarah Kane. Svaka na svoj dra-
sticno drugaciji nacin takoder su i najuspjesnije, bivaju-
¢i pritom u stilu i tematici toliko razlicite te se ¢ini goto-
vo kao da pripadaju dvama razlicitim piscima.

Ipak, trebalo bi se osvrnuti na tre¢u dramu, nastalu
u razdoblju izmedu prve i posljednje, po mome mislje-
nju najslabiju, i to zbog njezina nesretnog slucaja u na-
S0j, zagrebackoj kulturnoj javnosti, nedavno.

Rijec je o drami Phaedra's love (Fedrina ljubav). Slu-
caj drame koja je trebala biti postavljena na zagrebac-
koj pozornici, ali je skinuta, uz puno prasine, zbog odbi-
janja glavne glumice da nastupi u njoj, tek djelomicno
poziva na raspravu o eventualnim kvalitetama ili boljka-
ma te drame, a mnogo vise o fenomenu specificnog pi-
sma Sarah Kane i pitanja suvremenog pisca i njegova
konteksta.

Sa svim kontroverzama koje je Kane provocirala
svojim djelom, nigdje, koliko mi je znano, nije bas taj ko-
mad izazvao toliko skandala kao kod nas.

Dramu Phaedra’s love narucilo je londonsko kazali-
ste Gate, specijalizirano za izvodenje europskih autora.
Ta je sezona hila posvecena europskim klasicima pa je
od Sarah Kane zatrazeno da napravi jednu takvu adap-
taciju. Senekina Fedra bila je tek njezin treci izbor, na-
kon Baala i Woyzeka. Dakle, rijec je o drami napisanoj
za odredeni koncepcijski okvir jednog teatra jedne se-
zone. Drama koja je nastala u trenucima velike depresi-
je njezine autorice, za razliku od posliednje, pravog bi-
sera suvremene literature, otkriva se na nekoliko mje-
sta kao izljev nekakve gnjevne postadolescentske krize.
lako Kane tvrdi da depresiji nije sinonim praznina, nego,
upravo suprotno, sveobuhvatna ispunjenost, tolika da
se naprosto ponistava unutar sebe, takva ¢e se punina,
kao odljev najtezeg mentalnog stanja, iskristalizirati tek
u posljednjoj drami.

Phaedra’s love takoder je i drama o seksualno izo-
pacenoj kraljevskoj obitelji. Tema uvijek vruéa na Otoku,
a posebice te 1996., ponovno je element koji nije ne-
moguce promatrati iz drugog drustvenog konteksta, no



svakako ce biti tek posredno upecatljiv. Na kraju, to je
drama u kojoj je autorica zeljela zadrzati originalne mo-
tive gréke tragedije — ljubav, mrznju, osvetu, smrt, sa-
moubojstvo, no ispisati ih potpuno suvremenom termi-
nologijom. Tako njezina Fedra od grcke tragedije posta-
je sapunica s odnosima nalik onima koje ¢e danonoc¢no
eksploatirati pojave poput Jerryja Springera. Nihilizam
kao ekstrem zaljubljenosti te iskrenost, predosljedna
da bi prezivjela, osnovni su motivi ove drame, tvrdila je
Kane. No njihova lociranost u okruzje tromo od zasi-
¢enosti koje se na smrt dosaduje te zacCinjenost kej-
novskim seksualno-nasilnickim krajnostima, u ovom su
slucaju “pojeli” onu suptilnu humanisticku dimenziju nje-
zinih preokupacija.

Mozda je to razlog dodatnim poteSkocama u recep-
ciji ove drame, iako se ni ostale, po mom sudu znatno
reprezentativnije za autoricu, ne primaju lako.

Drugim rijecima, drama ne mora nuzno biti vezana
uz socijalni okvir u kojem je nastala, kao Sto se, do-
kazano, ne mora izvoditi u svome vremenu. Da bi kore-
spondirala s publikom, ona se ne mora nuzno referirati
na tematske silnice te publike i njezina Zivotnog pro-
stora, sto zorno dokazuje slucaj drame Shopping and
Fucking Marka Ravenhilla koja je, baveci se eksplicitno
potrosackim drustvom, postala kultnom predstavom de-
setlje¢a u Rusiji.

Duh vremena ne moze hiti omeden zemljopisnim
crtama, on samo moze imati drugacije manifestacije od
sredine do sredine. Problemi suvremene drame ne mo-
raju dokumentaristicki preslikavati upravo nasu svakod-
nevicu da bi nas se ticali. Oni mogu biti nasi na isti na-
¢in kao to je nasa i prica iz drame Blasted, mogu biti
uzroci nasih posljedica i obratno.

Problem drame Phaedra’s love naprosto je u njezi-
nim dramaturskim manama, prevelikima da bi presko-
¢ile jarak, i to ne samo izmedu Otoka i Kontinenta nego
i izmedu pacijenta i pisca. Phaedra's love doima se kao
terapeutski iskaz, obracun sa svijetom u kojem je “Zi-
vot, a ne iskrenost apsolut”.

Medutim, i takva se Phaedra’s love ne zadrzava tek
na stranicama ostavstine Sarah Kane. Ona se igra na
mnogim svjetskim pozornicama kao i ostatak njezina
opusa. No, to ne znaéi nuzno ni da je Phaedra’s love
bolja drama od onoga kako to ovdje zakljucujem, niti
znaci da su ostale tako dobre kako to ovdje zaklju-
¢ujem. To znaci jednostavno da je Sarah Kane u trendu.

Da budem sasvim precizna, nijedna njezina drama,
po mojemu misljenju, ne da se, barem ne tako lako, ni
igrati ni prenositi iz okvira u okvir, iz konteksta u kon-
tekst, i uvijek joj iznova traziti nove referentne tocke.
Kojekakvim nedorecenim i polupraznim inscenacijama
tih drama nikako ne ide u prilog teza da su to komadi
kao i svi ostali te ih se treba tretirati neovisno o auto-
ricinu poznatom psihijatrijskom backgroundu. Dapace,
dok se u nekom slicno kastriranom kazalisSnom trenut-
ku ne nade netko slicne “krhkosti”, mislim da se Sarah
Kane ni na jednoj pozornici nec¢e pojaviti u tolikoj puni-
ni koja bi samu sebe mogla ponistiti.

0o Psifoze

And my mind is the subject of these bewildered
fragments
Psychosis 4.48°

Pocevsi od opceg drustvenog konteksta u drami Bla-
sted, njezin se fokus selio i suzavao: u obitelj, u par, u
individualnost, da hi zavrsio u njezinoj posljiednjoj i naj-
kontroverznijoj drami Psychosis 4.48 u kojoj je predmet
drame upravo to, psihoza. Um sam pozornica je ove
drame, kako sama kaze u Psihozi.

Psychosis je nastala u jesen i zimu 1998. tijekom
kojih je Sarah Kane nekoliko puta hivala hospitalizirana
i tijekom veceg dijela toga razdoblja bila pod jakim lije-
kovima. Dana 20. veljace 1999. Sarah Kane se ubila.

Psychosis je izvedena u Royal Courtu posthumno,
samo nekoliko mjeseci nakon njezine smrti, i ta je ¢i-
njenica ovaj izvanredni primjerak suvremene (dramske)
knjizevnosti zauvijek etiketirala kao samoubilacko pi-
smo, Sto ¢e biti izvorom zucnih rasprava o tome treba li
Psychosis uopce postavljati na pozornicu pa cak i citati,
ili ju je, kao i svaki dnevnik, a pogotovo onaj nesretno
bolesne osobe, trebalo sacuvati u privatnoj ostavstini.

lako je cijeli njezin opus autobiografski obojen, ipak
nijedna druga drama kao Psychosis 4.48 ne podlijeze
tolikim polemikama u kojima se lome koplja oko umjet-
nickog pristupa - tretirati je kao i svaki drugi dramski
komad, neovisno o sudbini njezine autorice, ili uzeti u
obzir okolnosti u kojima je komad nastajao i koje su ga
netom slijedile.

Psychosis je osebujna drama ponovno zhog dvaju
vec poznatih kejnovskih elemenata. Nova forma ovaj je
put monolog/dijalog bez likova. To je komad teksta koji




je mjestimiéno monolog, zatim dijalog, cesto stih, a
ponekad cak i skup brojeva. To je tekst koji moze inter-
pretirati jedna glumica, a moze i jedan glumac, dvoje,
dvije, dvojica ili vise njih. Oni su svi dio istog sebstva,
istog sa sobom sukoblienog uma koji se dijeli na pozi-
tivca i negativca, koji Zeli i koji odustaje, koji prkosi i koji
se predaje, koji je istinoljubiv i koji laze... Uvijek na dva
pola, koji su zatim djeljivi unedogled.

Recept eksplicitnog seksa i nasilja ili seksualnog
nasilja u drami Psychosis zamijenjen je eksplicitnim
iskazom duse, uma, toliko iskrenog da ponovno stvara
nelagodu.

4,48 tocno je vrijeme kad se lik drame, pisac
dnevnika, Sarah Kane budi svakog jutra. Svakog dana,
tik pred jutro, to je trenutak lucidnosti, trenutak kristal-
ne jasnoce kad je napusta konfunzna gramatika psiho-
ze i kada je u stanju s puno teskog humora i britke opa-
Zajnosti zapisivati putovanja kroz svoje depresivne 0sci-
lacije. Tuzni paradoks drame upravo je u tome - trenu-
tak koji je za nju bio jedini dnevni trenutak normalnosti,
“zdravima” djeluje kao trenutak kad je psihoza potpuna.

Ovaj put oslobodena vlastite potrebe za dramskom
ekonomicnoscu, Sarah Kane je u drami Psychosis ispi-
sala neke od najljepsih i najbogatijih recenica novije
dramske literature. Slojevitost toga jezika, recenice ko-
je se unutar sebe nadmudruju u duhovitom cinizmu i
djetinjoj lirici, gotovo da dosezu onaj rub na kojemu ce

DRAMA S€ ponistiti, no ipak ga ne prelaze. PoniStavanje se,
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pak, dogada u realnosti.

Ova kontroverzna mlada zena cijelu je svoju karijeru,
svoj dramaticni privatni Zivot nastojala sacuvati od jav-
nosti. “Neka o meni govore moja djela, a ne moj Zivot.”
Takva je bivala medijima sve zanimljivija pa, kad je svoju
posljednju dramu ostavila posthumno u obliku dnevnic-
kog zapisa, prve su kritke pozurile iscitati iz mogucih
likova identitete njezina lijecnika, ljubavnika, prijatelja,
Sto se, ipak, vrlo brzo pokazalo kao pogreska. U drami
Psychosis nema vise od jednog lika, samo taj lik moze
imati bezbroj glasova. Nema vise od jednog identiteta,
koliko god on bio rascijeplien. U predgovoru sabranim
djelima David Grieg zakljucuje: “Psychosis je izvjestaj iz
onog predjela svijesti za koji se vecina nas nada da ga
nikada nece posijetiti, ali mnogi to ne mogu izbjeci. Oni
tamo zatocCeni najcesce ostaju bez glasa. Napisati dra-
mu u vrijeme teske depresije, koja je prije destruktivan
nego kreativan poriv, velikodusno je djelo ove autorice.

Napisati dramu koja je umjetnicki uspjesna, herojski je
podvig.”

Psychosis 4.48, mogla bi se, sudeci po faktografiji
koja je prati, lako ocijeniti kao otisak psihoticne skribo-
manke, no upravo takva kakva jest, lisena dramaturgi-
je, oslobodena stroge strukture i forme, pokazuje Sarah
Kane kao spisateljicu zasljepljujuceg talenta i auten-
ticnosti, toliko dosljedne da postaje neuklopljivom.

Poslije kraja

I had a night in which everything was revealed
to me.
How can | speak again?

Psychosis 4.48°

Sarah Kane, jedna od predvodnica nove britanske
drame i in yer face teatra, zacela je trend kazalisne es-
tetike koju su tisuce mladih britanskih, a i europskih pi-
saca, objerucke prihvatile. épricanje krvi, rezanje udo-
va, vadenje utroba, silovanja, silovanja, silovanja, in-
cest, mucenje i hladnokrvno ubijanje na 101 nacin sa-
stavni su elementi dramatike koja se na Kontinentu na-
ziva jos i dramaturgijom krvi, znoja i sperme. Ta vizual-
no agresivna dramaturgija koja u svojim najboljim prim-
jerima pociva na razaranju binarnih opozicija koje drze
zajedno suvremeno drustvo, brzo si je priskrbila i Zucne
protivnike koji ¢e je prozivati i poricati, zgrazati se, pod-
smjehivati se i odmahivati rukom.

Ta ¢e vrsta dramaturgije, ¢ak i u svojim losijim izda-
njima, uspijevati privuci paznju upravo zbog svoje vizu-
alne eksplicitnosti koja ¢e vrlo cesto prikrivati drama-
turske i sadrzajne slahosti djela.

No, slucaj Sarah Kane bio je obrnut. Njezine uzne-
mirujuce scenske slike, njezino prelazenje svih granica
perceptivne podnosljivosti odvuklo je paznju od duboke
suosjecajnosti, uopce od osjecajnosti s kojom se pro-
bijala kroz Zivot. Njezin spisateljski talent, ostrina duha
i dramaturska vjestina kojima je punila svoje sadrzaje
cesto nisu uspjeli privuci toliko pozornosti kao sokantni
prizori kojima je te sadrzaje iznosila.

U njezinim dramama, koje se cesto tumace kao
depresivne i dehumanizirane, ipak ima golemog razumi-
jevanja prema ljudskoj prirodi koja je fascinantna i kad
je strasna, ponajprije stoga sto se svijet koji Kane seci-
ra uglavnom vrti oko boli. Tako lan iz drame Blasted pro-
lazi tri bitna stanja — iz promatraca se pretvara u poci-



nitelja, na kraju u Zrtvu. Kao Sto pripoviedac u drami
Psychosis istodobno Zeli Zivot, prezire zivot i sam sebi
uskracuje mogucnost da ga prozivi. | to je najtoénija i
najsuosjecajnija analiza covieka u svijetu kojeg pokrece
patnja.

Medutim, iako Sarah Kane nije ostala neshvacena u
onom smislu kako je nisu shvatile prve kritike, do kraja
je zivota vjerovala da nitko ne uspijeva pogoditi ono sta-
nje iz kojega pise svoje drame, tj. da predznaci njezinih
drama, koji su uvijek ovisili o trenutaénom mentalnom
statusu, uvijek dobivaju toéno suprotna tumacenja.

“Blasted je drama puna nade. U njoj ima vise jebe-
ne nade nego u Crave koju ljudi nazivaju poletnom. U
dvadeset drugoj godini imala sam puno vise nade nego
je imam sada, ali, zacudo, jedno moje dielo u kojem
smatram da nisam uspjela sakriti svoj osobni ocaj,
drugi ljudi nalaze poletnim. A drame za koje mislim da
su u biti drame o nadi, kao Blasted, Phaedra’s love i
Cleansed, ¢ini se da deprimiraju sve druge.”

Upravo se zato tumaci kako bi Psychosis, dramu ciji
stvarni epilog iskljucuje svaku sumnju, trebalo citati i
postavljati neovisno o dogadaju koji ju je slijedio.

Citati Sarah Kane trazeci znakove dijagnoze ili neka-
kve pozive u pomoc bilo bi svakako povrsno i pogresno,
ali samo je utoliko takav pristup pogresan. Drame Sa-
rah Kane mnogo su vise od samoterapije, one su mno-
go vise od bijesa klinicki depresivne osobe, no upravo
te popratne biografske crtice daju njezinim dramama,
najrazvidnije posljednjoj, neosporivu vjerodostojnost.

Jednom je Sarah Kane rekla da joj je drama Mad,
Jeremyja Wellera, promijenila zivot. “Pa ako drame mo-
gu mijenjati Zivote, sigurno mogu mijenjati i drustvo.”
Ipak, to drustvo koje je nastojala promijeniti napustila
je 20. veljace 1999. svojevoljno i, ¢ini mi se, time ispi-
sala posljednju repliku. lako je govorila: “Ja mislim da
moje drame nisu depresivne ni da im nedostaje nade.
S druge strane moj je omiljeni bend Joy Division jer me
njihove pjesme podizu. Stvoriti nesto lijepo o ocaju, ili iz
ocaja, smatram pothvatom koji kao nista drugo afirmira
zivot.”

Sedam godina nakon pojavljivanja na kazalisnoj sce-
ni i manje od tri godine nakon smrti, Sarah Kane sma-
tra se klasikom. Drame koje je ostavila, drame o ocaju
i iz oCaja, generiraju i dalje sliedbenike i protivnike, pu-
bliku rascijepljenju na dva pola, koja oboZzava i koja pre-
zire, koja se zgraza i koja se zanosi, koja se poisto-

vjecuje i koja se ne da impresionirati. Logika psihoze,
napustivsi jedan um, um koji sam sebe istodobno poku-
Sava uvjeriti u “za” i u “protiv”, preselila se u druge sfe-
re u kojima pokusava pronaci opravdanje za teatraliza-
ciju istodobno se boreci s viastitom prepoznatom goloti-
njom.

A Psychosis 4.48 ostaje toliko autenticnom da
svoju autoricu, koju najglasnije predstavlja, u osnovi
ponista-va. Jer Psychosis 4.48 toliko je odvaino speci-
ficna i toli-ko odcijepliena od svake kategorije kojoj bi
mogla pripa-dati, stilske, tematske, estetske, wvre-
menske, prostor-ne, gotovo da prestaje biti dramom
svoje autorice. Nje-zina trenutna priroda, njezina
“Cetiricetrdesetosmaska” disciplina, njezina potpuna
stvarnost kao opozicija konstruiranoj dramskoj fikciji
¢ini je sasvim svojom, dra-mom Kkoja ima vlastiti zivot. |
zato sto je psihoza, nema izbora.

1 ROBIN Kad bi mogla promijeniti jednu stvar u svom
zivotu, koja bi to bila?
GRACE Moj zivot.
Iz drame Cleansed (O¢isceni) Sarah Kane
2 A'moj je um predmet ovih sludenih fragmenata.
Iz drame Psychosis 4.48 (Psihoza 4.48) Sarah Kane

3 Dozivjela sam no¢ u kojoj mi se sve otkrilo.
Kako da ponovno progovorim?
Iz drame Psychosis 4.48 Sarah Kane
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