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Na margini Brezovceve rezije Kamov, smrtopis / Moulin Rouge u ZKM-u, premijera 14. ozujka 2003,

Kad je Janko Poli¢ godine 1910. umro u barcelonskoj
bolnici “za nepoznate strance”, nije napunio ni cetvrt sto-
lieca. Za ljudski vijek to je malo. Cetvrt stoljeca je, me-
dutim, proslo otkako sam napisao (zapisao po unutras-
njem diktatu) Kamov, smrtopis. Za krhkost (knjizevnih)
tragova to je dugo razdoblie. S pravom se moglo pitati:
Sto je uopce ostalo? Netko ce se sjetiti koje od dviju pred-
stava (Risti¢, Mesari¢), u neociséenim bibliotekama moze
se pronaci moja knjiga Kamov. No, koga to uistinu zani-
ma? Mi risemo figure na pijesku. Valovi ih brisu.

No, hajde, necemo sad pisati kantilene na temu pro-
laznosti. Napose ne u vezi s Jankom Policem koji je po-

_ Zivio svega 24 lieta. Mi smo bili bolje srece. Eto nas, Zi-
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vih i zdravih, u “mladoj klasi¢noj dobi”. Eto nas u dobi kad

| e drugi na nama viezbati svoju slobodu — osovijujuéi nas

kao statue u svojim hramovima koje podizu samo zato da
bi ih brze-bolje mogli rusiti, gestom herostratskom. Cinili
smo to i mi sami. Na nama se, dakle, “wrsi” neka visa
pravda. To je mozda dosadno, ali je legitimno. Ako se sad
tuzimo na to da se na nas moze pomokriti svako zbrékano
Stene, sjetimo se da smo i sami lgjali, koliko god smo sa-
mo mogli.

Ipak, Kamov, a donekle i Kamov, smrtopis, mozda su
i nesto vise.

Kamova otkrili smo za sebe (“Prolog”) sredinom se-
damdesetih. Otkrice, poput munje, kao da je obasjalo sve
Sto smo htjeli, a nismo mogli. Dionizijski val Sezdeset
osme davno se bio povukao, na Zalu ostali su naplavine i
utoplienici. Ali ta je sezdeset osma radila na stvari slo-

bode. Onda odjednom — Kamov! Najprije kao knjiga lirike,
NJEGOVA knjiga, u obiteljskom legatu; naslijedio sam je
od oca. Potom sve ostalo: Kamov koji uzima na se pro-
kletstvo slobode, osovljuje se (“ortopedija uspravnog ho-
da"), izopcuje samoga sebe, ali tako da sve ostale ¢ini
autsajderima... Postali smo odjednom silno znatiZeljni.
Kopali smo, osiguravali tragove (Kamov za to bas nije ma-
rio). Tako je nastao Kamov, smrtopis, i odmah je Citan kao
manifest generacije u neuspjelom pokusaju da se politicki
i kulturno rodi. Kamov je o slobodi, 0 onom nerodenom...
0d tog vremena do danas svakojake su se sablasti dosle
predstaviti kao da su sloboda sama. Hrvatska politika i
kultura jedva da su iSta drugo nego niz skandaloznih slu-
Cajeve laznog predstavijanja.

Ali ceznja koja je nosila Kamov, smrtopis smjesta je
prepoznata. Kompetentni autori pisali su o ovoj drami iz
svojih autorskih pozicija. Mali florilegij citata ovih autora
(na prvom mjestu Brecic, ali i Mani Gotovac, Gasparovic,
Mrkonijic...) u programskoj knjizici ZKM-ove predstave po-
kusava dokumentirati, onako izdaleka, kako se odgovorno
neko¢ kod nas pisalo o teatru.

Nakon Cetvrt stoljeca Kamov je dosao u ZKM izdale-
ka, pjevajuci.

U mjuziklu se svira, pjeva i plese. Davno sam na Bro-
adwayu gledao mjuzikle, ostavsi potpuno zapanjen tehnic-
kom zahtjevnoscu izvedbi.

Naravno da se ZKM ne moZe natjecatiti s Broad-
wayem, a opet, mnogi su nakon premijere Cupkali svoje
pametne brade, mrmljajuci nesto kao - vidi, vidi, tko bi to



pomislio? Jedan od mjuzikala koji sam tada vidio (sredi-
nom osamdesetih) zvao se Sunday in the Park with
George i bijase pun najmracnije metafizike. Kao ljevicar,
iSao sam u Ameriku gledati sve ono $to sam drZao naj-
mraénijim klisejima.

U meduvremenu moje se nepovjerenje prema “ame-
rickim vrijednostima” jos tako produbilo da mi se u po-
sliednje vrijeme gotovo gadi uopce govoriti engleski. Ali
tada na Broadwayu, i ja sam cupkao svoju umnu bradu i

mrmljao nesto kao: gle, gle, ovo je ipak mocno. -
Prijevara? U celofan upakirana esteticka, politicka laz?
Moglo bi se i tako misliti. Ali stvari nisu bas tako crno-bije-
lo jednostavne. Ernst Bloch (to je onaj koji je pisao o t:.)\f'djei
citiranoj “ortopediji uspravnog hoda”), pred nadiru¢im
fasizmom, procijenio je ovako: Ljevica dopusta da cijelu
sferu osjecaja (sentimenta) preuzmu neprijatelji razuma.
Sto se onda s tim osjec¢ajima moze uiniti, svak moze vid-
jeti, ¢ak i na primjeru hrvatske ulice iz najnovijeg doba.

DJEVOJKE HISPANSKE!
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Brezovec je u prvim raz-
govorima signalizirao da
kani pojacati ljubavnu pricu
(Kitty-Kamov) iz drame te se
ujedno pokloniti hrvatskoj
estradi, a u jakom oslonu
na jedan vrlo poznati film...
Ja vam bas ne idem u kino.
Moulen Rouge gledao sam
jedan jedini put, u autobusu
(1), sa svojim ansamblom,
na povratku s jednoga gos-
tovanja.

Ali izvrsno pamtim kako
je grad znao opustjeti u do-
ba festivala “lakih nota”...
Bilo je to herojsko doba te-
levizijske ere, a estrada bi-
jase nesumnjiva kulturna ¢i-
njenica. Na primjer, Sanso-
ne Arsena Dedica moram
priznati kao konstitutivna is-
kustva moje mladosti, nuz
ne “priruénike” za ono sto
se kod Thomasa Manna
krsti kao “nered i rana bol".
Branko Brezovec, s kojim
sam zajedno prosao vrlo
slozeno, tesko i bogato
iskustvo rada na Krlezinom
Mestru sviju hulja, pred-



PREMIJERE

stavi kojom je izvrSen temeljni posao misaone, politicke i
estetske orijentacije ZKM-a (uz zadrzavanje drugacijih, pa
i suprotnih koncepata), coviek je koji zna “odgovorno sa-
njati”. Nas dvojica znamo $to se sa sentimentom moze,
a Sto se ipak ne moZe. Otud je njegovo Citanje drame
Kamov, smrtopis upravo pokazivanje jednoga bogatstva u
ogranicenjima.

Brezovec se zna prigusiti, iako to nitko ne vieruje,
dakle, ¢ak se i obuzdati, kad se podij ima otvoriti jednoj
bitnoj i odredujucoj raspravi: to su u njegovom citanju
moje drame, na primjer, prizori kada Janko Poli¢ razgovara
s neuspjelim primjerkom hrvatskog sotone... Jos jedan,
uz Telalovica i Danijela Ljuboju, glumacki trouvaille: njego-
vo je ime Petar Leventic. U tom je smislu Brezoveva
uporaba Zanra mijuzikla inteligentna uporaba koja ga
zapravo prokazuje! Sjajna scena antikatolicke pobune

~ (pobune protiv popova i crkve, ali ne protiv Boga kojega

Kamov i te kako trazi pa vec na prvom koraku ¢ak i srece
“na senjskoj livadi”) ne bi bila mogucéa u “pravom” mjuzik-
lu. Osobito bi bila nemoguca za mene antologijska scena

- “hrvatske pucke glume”, koju je Brezovec jako produbio,

podijelivsi Proticeve histrione prema castingu Jankova
“obiteljskog romana”... Scena je svojedobno pisana kao
esteticki manifest, i Brezovec je rezira kao takvu,
ugradivéi u nju svu Zestinu svoje vlastite antigavellijanske
pobune... Od koje se neumrlom Branku Gavelli nista bolje
nije moglo dogoditi. Sama ova scena, da jedan Petar
Breci¢ u svojoj viecnosti ne ima precega posla, mogla bi
biti tematom sveobuhvatne analize “hrvatske kazaliSne
lazi"... Na njezinu kraju, a to je isto tako upisano rukom

. nevoljnoga pisca (tako kazu, tako me od Brezovca brane
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svojom “prijateliskom vatrom”), “kazaliSna laz" izravno
uvire u temeljniju drustvenu i politiCku laz, u trenucima
kad se laz mjuzikla konfrontira s povijesnom lazi pojmlje-
nom kao romanticna opera... | nije bez nerva i verva, pa i
neke zaigrane ljepote, kad u tom trenutku, neocekivano,
nevoljni okradeni mesar gladnim glumcima vrati Sunku
rekonkvista koje bijase vec izvedena... Ja bih sam na tom
jednom malom i nevaznom mjestu koje je svima promak-
lo mogao izvesti cijelu analizu o ogranicenjima “apsolutne
kritike” u jednoj sredini u kojoj se toliko toga jednostavno
nije odvilo, razvilo... Nase su trgovacke kuce “viasko-
ulicanske” jedva jednokatnice...

Ali zato je prethodna scena hrvatske pivnice (kriéme?)
potpuna analiza svih hrvatskih podjela do danadnjega
dana. Godine Sezdeset osme i sedamdeset prve podjele
u gremijima hrvatskih sveucilistaraca potpuno se pokla-
paju s podjelama iz recimo 1905.; a i jedna i druga goto-

vo su identicna s danasnjim podjelama klupa u hrvat-
skom Saboru! Tema nerodene generacije mozda je jedina
prava hrvatska tema. Nema u toj procjeni srece, vec jedi-
no istine.

Kamov je, dakle, dosao u ZKM izdaleka, pjevajuci.
Sest mjeseci, nikako ne manje “robije s teskim radom”.
Prilicno je poznato da ja, otkako sam pocetkom 2001.
dosao u ZKM, u njemu i spavam, kao “fantom u operi".
Kazati da se Kamov, smrtopis / Moulin Rouge mogao u
ZKM usuljati mimo mojega znanja, naprosto je bizarno. .
Naprotiv, raspjevani i izdaleka dolaze¢i Kamov sve nas je
jako veselio. Kamov, smrtopis u Brezovéevoj koncepciji i
reziji nekako je polijepio Kuéu. Janko Poli¢ Kamov, kao
strasno dijete (enfant terrible) hrvatske knjizevnosti, kao
predstava u ZKM-u jest cedo ljubavi. Tko za te stvari nije
potpuno slijep i gluh moze to osjetiti po fluidu kojom ona
zraCi. Ostali kognitivni dobici (Brecht je inzistirao na
“uzitku u spoznaji”) zapravo su, koliko god znacajni, nus-
produkti. Jedino ansambl ZKM moZe u ovom trenutku
hrvatskoga glumiSta napraviti takvu predstavu, i to je
Cinjenica na koju sam silno ponosan.

Predstavom Zagrebu i Hrvatskoj pokazujemo i jednog
vrlo mladog glumca, u dobi Janka Poli¢a (!), a njegovo
tumacenje lika iz moje drame ima za mene snagu objave.
Jasmin Telalovi¢ je taj novi Kamov, kao sto je to, prije
Cetvrt stoljeca, bio BoZidar Alic. Koliko je do mene doslo,
ovaj potonji nije bas dobro podnio tu €injenicu — neka to
ide na njegovu dusu. Jasmin je nasao onu tesko odredivu
mjeru u jednom bezmjerju — izmedu snage i njeznosti, pa
¢ak i mjesto za humor. Cijela je predstava — horribile
dictu! - malo maskulinija, muskija, mase se u nasoj pred-
stavi kojec¢im $to obi¢no ima ostati u gacama - ali to je
Janko Polic. On je slavio liepotu hispanskih djevojaka gdje
god ju je nasao, a to je bilo svugdje.

Buduci da je ovdje na djelu “moj ansambl” at it's best,
u najboljem svjetlu, nije dakako umjesno da ja ulazim u
tanju analizu glumackih doprinosa, iako bih to inace rado
ucinio. Sigurno ¢e ostati upamcen velicanstveni Pahorov
Maestro Protic, ili Majka Natase Dorcic... Davno je Petar
Brecic¢ pisao o invokaciji dugoga vokala u njezinu doziva-
nju sina iz onostranosti, smrti: Jaaaanko! Dor¢icka je to
izvela na nacin koji radi oko kicme. Ako Petar Guje, sigurno
se veseli. Citajuci §to nam pisu, tako bismo ga rado doz-
vali, kao sto majci u komadu, u pocetnoj sceni, uspijeva...

Prije finalne scene, potomstvo, politika, knjizevna kri-
tika... izriCu svoj sud, nakon $to ga je netom prije izrekla
Crkva, u Hrvatskoj jedini pravi zakupnik i kontrolor onos-
tranosti, viecnosti. Brezovec je ushtio da to bude pomalo



i nad mojim grobom. Ja nemam nista protiv. Kada je
1969. izvedena moja prva drama Minigolf, tako su me
temeljito pokopali da na Mirogoju nikad nije bilo ljepSega
ukopa. A eto me u punom zdravlju. Brezovec je, u veliku
scenu koja prethodi jednoj ocajnickoj (ljevicarskoj?) gesti
- osvajanja barcelonskog arsenala u osvitu Njezina
Velicanstva Anarhije (a mnogo prije boljSevizma, socijaliz-
ma, komunizma), interpolirac crnu misu i za moju ma-
lenkost u vidu jedne male pakosti hrvatskoga klera... Tko
ima o¢i moze u tome vidjeti “zabranu obavljanja profesije”
koju mi je blazenopocCivajuci monsinjor Tamarut izrekao u
rijeckoj katedrali, a kao uvod u odbijenicu nevoljnog Tud-
manova ministra (ministranta?). Inace neizljeciva post-
moderna ovaj postupak “samocitiranja” odobrava i po-
tice. Ne zaboravimo da je Heiner Miller u svoju Ham-
letmasinu, kao samocitat na kvadrat, interpolirao vlastitu
fotografiju.

Sud potomstva, Crkve i kritike nad Kamovom jest ne-
gativan. lzrice ga Vlast, bespolna i ruzna. Ogromna je hra-
brost glumice (Marica Vidusic) pokazati takav lik, kojemu
je podloga tiranin Hédérvary, koji isto tako moze biti pro-
totipom svih ostalih usrecitelja Hrvatske, sve do bliske
proslosti. Zadnja rijec pripada uterusu koji “zijeva kao
grob", kao sto kao grob zijeva doista velicanstvena
scenografija (Zeljka Zorice) kad se jednom, nakon Po-
liceva poziva “Ne buljite u mene kao impresionizam”,
rastvori kao veliki mauzolej. Mi, koji “Zivimo od nagodbe”,
jos se nismo rodili. U tu bi tvrdnju svoju muku mogle
ucitati i nove generacije. Niceg novog pod Suncem, osim
samoga Sunca. Sunce pobune uvijek je novo, ¢ak i kad o
tome nema pojma. Mislim da ¢e zato Kamov i dalje
zatravljivati.

Finalna scena Brezovceve predstave za mene ide u
red njezinih najliepsih scena. Nakon presude, i male
odgode koju iznuduje Kamovljev prkos
(“Nije gotovo kad je gotovo...”), on ipak
umire... To se konstatira na njemu nepoz-
natom jeziku, medu nepoznatim ljudima...
Zatim se nad Kamovom pjeva, pak se i on
sam pridize... Zbiva se nesto poput Zrtve
na grobu, dace, lievanice (libatio). Teatar
ovdje dodiruje vrlo elementarna, genericka
iskustva nase vrste. Sve su velike kulture
bas po tome velike sto su iznasle nacine
kako izaci nakraj s cinjenicom odlaska,
smrti. Ovdje se jede smrt, pa vec po tome
ono Sto se jede nema ama bas nikakve
veze S konzumizmom u smislu po-
trosackog affluent society... Pjeva se o pro-
laznosti, zaziva se mitski prostor (Make-
donija, to je nigdje, ali to je u “konkretnom
glumackom materijalu” i Kitty puna ljubavi,
mraka i “zaprijeCene zudnje” Suzane Bre-
zovec, koja je Makedonka), i svi bivamo
opomenuti da, kako bi kazao pjesnik, “ne
idemo maleni ispod zvijezda”. Cak i kad
pokusavamo pisati kazalisne kritike.

Htio bih na kraju javno zahvaliti “svoje-
mu” ansamblu, a naravno i tehnici ZKM-a,
te drugim “pratecim sluzbama”, na ucinku
koji se zove Kamov, smrtopis / Moulin Rou
ge u ZKM-u.




