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“U Madarskoj, tako sam cuo, nakon dobre
kazalisne predstave kazu da je andeo prosao
preko pozornice.”

Jon Fosse

Ljudi bez imena.
Ljudi bez zanimanja.
Ljudi bez povijesti.
Ljudi bez rijeci.

Ljudi bez glasa.
Ljudi bez drugoga.
Ljudi otoci.

Ljudi samoce.

Ljudi zatomljene cezZnje.
Ljudi suhih suza.
Ljudi hladnih ruku.
Ljudi tuge i tisine.

Sjeo sam i napisao ovih dvanaest kratkih recenica
onako kako su dolazile.

Mozda bas onako kako je i Jon Fosse pisao rece-
nice koje izgovaraju ti isti ljudi, njegovi likovi. Suho,
skrto, bez pojasnjavanja, bez namjere. Dramaturgija
odustajanja. Napustanje price bas onda kad bi ona
mogla zapoceti. Fossea ne zanima prica. Tek kratak
bliesak zivotne situacije i... idemo dalje.

Moj prvi susret s tekstom Varijacije o smrti Jona
Fossea hio je zastrasujuci.

Ali zacudo, to “zastrasujuce” u prvom citanju nije
donijelo gomilu pitanja koja su trazila odgovore. Zapra-
vo, pitanja gotovo da i nije bilo. Sve je bilo zaudujuce
novo i neodgonetljivo. Mozda se pojavilo tek jedno: Sto
je ovo?

Nije bilo druge. Treba nastaviti. U potragu za pitanjimal!

| trebalo je vremena da nijemu zacudenost zami-
jene spasonosna pitanja sto polako tjeraju tu ledenu
maglu zavucenu duboko u norveske fjordove i ljude.

Naravno, nije to kraj. Jer kad napokon shvatis sto je
to Sto je taj covjek napisao, kad otkrijes tko su ti ljudi,
o ¢emu govore i zasto su uopce tu, dolazi ono pitanje
koje glumca udara ravno u glavu i ne dopusta da mu se
utroba smiri.

KAKQ?

Fosse donosi tako puno odustajanja, tako puno ne-
moci i neizgovorenog, a tako malo izreenog. | kako
onda to “malo” izgovoriti i to “puno” odigrati?

Kako izgovoriti recenicu koja umire na svom pocet-
ku, u prvom slogu?

Kako izgovoriti recenicu koja umire ve¢ u samoj
namjeri da nesto kaze?

Ostaju samo brojna trotocja koja treba igrati...

"Tvoje oci...”

“To je kao da...”

"Ali zar ne bi mogla...”
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Fosse je pisac koji glumca stavlja na vjetrometinu i
ne daje mu bas nikakav oslonac u vanjskom. Nema
“Staka"! Kad bi ih glumac i htio, ne bi ih mogao naci.
Jer nema tu rekvizite, nema pokucstva, nema sceno-
grafije iza koje se lako skriti, nema tu niceg osim njega
samog, kratke reCenice, suspregnute emocije i... cut.
Gotovo. Sve se odigrava na dugoj crnoj stazi koja vodi
do dalekih vrata kroz koja Kci gleda beskraj mora i kroz
koja u njezin Zzivot ulazi Prijatelj, ta jedina i fatalna
ljubav.

Na tu stazu, svatko sa svoga otoka, ulazi bracni par
(Stariji muskarac i Starija Zena te Mladi muskarac i
Mlada zena) ispreplicuci ljubav proslosti i gorcinu sa-
dasnjosti. A onda se opet poviace u samocu svojih
otoka i ostaju daleki. Ljudi otoci.

“...Dok si ti ovdje, dobro je..."”

"Tako sam sretan sto sam te sreo...”

"Ja ne mogu podnijeti pogled na tvoje lice...”
" Odlazim...”

| tako je opet pred svima nama bio put poplocan
paradoksom da predstavu gradimo od osluskivanja, a
ne pokazivanja, od odustajanja, a ne nastojanja.

| da sva ta krizanja ceznje, nemoci, zelje, ljubavi,
gorcine... isprepletemo u besprijekornoj Cistoci izraza
svakog segmenta koji gradi ovu predstavu. A drugacije
i ne moze!

Samo u takvu Cistocu dolazi onaj andeo i mase krilima.



