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Hans Christian Andersen 1 promjene

intelektualnog stava

Hans Christian Andersen roden je 1805, iste go-
dine u kojoj je Johann Wolfgang Goethe proglasio
novo knjizevno razdoblje nazvano romantizam, i na
pocetku stoljeca koje ¢e donijeti znacajne promjene
Danskoj, Europi i svijetu putem industrijske revolu-
cije. Prosvjetiteljstvo 18. stoljeca preobrazilo se u
politicki turbulentno razdoblje, a kulminaciju je
dozivjelo u Americkoj i Francuskoj revoluciji. In-
dustrijska revolucija, pocetak koje pretpostavljeno
predstavljaju prvi vlakovi koji su prevezli ugljen iz
Newcastlea u London tijekom devedesetih godina 18.
stoljeca, dovest ¢e do znacajnih drustvenih, ekonom-
skih i politickih promjena tijekom 19. stoljeca. Premda
su mnogi pronositelji romantizma zagovarali umjet-
nost lisenu politickih i drustvenih konotacija, mnogi
autori nisu podrzavali tu doktrinu i, iako je u mno-
gocemu bio romanticarski pisac, Hans Christian
Andersen bio je upravo jedan od tih.

Pitanje primjerenosti neke teme za KnjiZevnost
nesto je o ¢emu se raspravlja stolje¢ima.' Cak i danas
ljudi Cesto raspravljaju o tome jesu li teme koje se
obraduju u knjigama kao Sto su Ubiti pticu rugalicu,
1984, Celestinsko prorocanstvo, pa ¢ak i u Harryju
Potteru, primjerene javnosti zbog nacina na koji
pristupaju tako potencijalno drustveno osjetljivim
temama kao $to su medurasni odnosi, politicki progon
ivjerska uvjerenja. Premda se Hans Christian Ander-
sen drZi jednim od najomiljenijih djecjih autora,
njegove kratke price, koje se Cesto nazivaju bajkama,
nisu samo lijepe, cudesne i fantasti¢ne pri¢ice; mnoge
od njih, napose one koje je napisao u kasnijoj fazi
svoje karijere, takoder obraduju ozbiljne drustvene
probleme koji zrcale Andersenov kriticki angazman
spram problema njegova vremena i umjetnic¢kih po-
kreta koji su utjecali na njegovo knjizevno djelo.

Tijekom 18. i 19. stoljeca europski su autori i
znanstvenici raspravljali o tome je li u knjiZevnosti
primjereno progovarati o drustvenim problemima.
Prosvijetiteljstvo, glavni umjetnicki i filozofski pokret

! Ovaj se ¢lanak djelomice temelji na proSirenom poglavlju
mojega drugog ¢lanka Andersen kao socijalni promatrac, objav-
ljenoga u: Julie K. Allen (ur.) More than just fairy tales: new ap-
proaches to the stories of Hans Christian Andersen. Cognella,
2009.
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18. stoljeca, iznjedrilo je izobilje tekstova u kojima
su se zahtijevale druStvene promjene. Francuski se
autor Jean-Jacques Rousseau (1712—1778), naprimjer,
zalagao za primjenu socijalnih ideja putem javne
rasprave.” Tijekom razdoblja prosvjetiteljstva razum
Je bio temeljno nacelo svakoga postupanja. Svijet se
mogao racionalno promatrati i opisivati. Cak je i
ujedinjeno kraljevstvo Danska-Norveska imalo jed-
nog c¢uvenog knjizevnog zagovaratelja prosvjeti-
teljskog nacina razmisljanja, Ludviga Holberga
(1684—1754). Roden u Bergenu u Norveskoj, Holberg
se kasnije preselio u Dansku i, posljedi¢no tome, obje
ga zemlje svojataju kao oca svojih modernih knji-
Zevnosti.

Kako je krajem 18. stoljeca u njemackim drza-
vama raslo razoCaranje prosvjetiteljstvom, kao reak-
cijanastao je druStveno-kriticki knjizevni pokret zvan
Sturm und Drang (‘oluja i nagon’), koji se u neku
ruku smatra predromanticarskim.’ Dok je prosvje-
titeljstvo naglasavalo racionalizam i druStvo, autori
Sturm und Dranga poceli su promisljati proturjecnost
osjecaja i subjektivnost pojedinca kao esteticki izbor.
Dva njemacka autora, Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832) i Friedrich Schiller (1759-1805), koji
su bili iznimno aktivni u pokretu, raskinuli su sve veze
sa Sturm und Drangom i, zajedno s njemackim filo-
zofom Johannom Gottfriedom Herderom (1744—
1803), zapoceli novo razdoblje zvano vajmarski kla-
sicizam, pokret koji je nastojao povezati ideje Sturm
und Dranga, klasicizma i prosvjetiteljstva. Herderova
opaska o Volksseele ili “narodnom duhu” utjecala je
na romantic¢arske znanstvenike poput Jacoba (1785—
1863) i Wilhelma Grimma (1786—-1859), sakupljace
njemackih narodnih prica, $to je opet snazno utjecalo
na djelo Hansa Christiana Andersena. Od sve trojice,
Goethea, Schillera i Herdera, samo ¢e Goethe doZivjeti
nastanak zrelog romantizma i postati velik roman-
ticarski autor.

2 Vidi: Jean-Jacques Rousseau Rasprava o znanostima i
umjetnostima (Discours sur les sciences et les arts), 1750; Emile
ili 0 odgoju (Emile, ou de Iéducation), 1762; Drustveni ugovor
(Du contrat social), 1762.

3 Vidi u: “Goethes Allianz mit Schiller”. Goethezeitportal.
2002-2013. Pristup 10. srpnja 2013.



U svojim poznijim godinama, Goethe se izjaSnja-
vao protiv realizma politike i socijalnih pitanja kao
tema primjerenih za knjiZzevnost. Po njegovom sudu,
knjizevnost bi se trebala baviti pojmom dobra, ljepote
iistine. U pismu Johannu Peteru Eckermanu (1792—-
1854), napisanome u ozujku 1832, godine njegove
smrti, Goethe je ustrajavao na stajaliStu da se politicka
pitanja i umjetnikovo djelo ne povezuju, tvrdeéi da
se pjesnik “ako Zeli ostvariti politicki projekt, mora
podrediti stranci, a ako to ucini, kao pjesnik je iz-
gubljen.”™ Pocetkom 19. stoljeca, u suton Francuske
revolucije, mnogi su njemacki autori, ¢ak i oni ¢ija su
djela prije bila reprezentativna za razdoblje pro-
svjetiteljstva, htjeli da se u knjizevnosti i umjetnosti
srediSte zanimanja vrati na ljepotu. Danski pisci su
na pocetku stoljeca bili pod znatnim njemackim utje-
cajem i stoga je i njih dopala ta promjena u usmje-
renju.’ Ovaj esteti¢ki ogled postao je iznimno po-
pularan medu danskim romanti¢arskim piscima i
umjetnicima, koji su se okrenuli od politike i realizma
kako bi pozornost usmjerili na prirodu i ljepotu.
Sedamdesetih godina 19. stoljeca, tijekom razvoja
realizma, koji je najavio danski filozof Georg Brandes,
u knjizevnost su se vratile realisticke i druStvene teme.
Premda je Danska na pocetku stoljeca bila pod utje-
cajem njemackih drzava, realisticka skandinavska
knjizevnost je krajem 19. stoljeca postala iznimno
utjecajna u Njemackoj i diljem Europe.

Iako se Hansa Christiana Andersena uglavnom
smatra romanti¢arskim piscem i mnogi od njegovih
tekstova zrcale romantic¢arske teze, Andersenovi
tekstovi ne potpadaju uvijek pod nacin razmisljanja
koji tvrdi da je samo dobro i lijepo istinito i vrijedno
pozornosti. U njegovoj prici Sjena, objavljenoj 1847,
znanstvenik je prikazan kao nerazborit zato Sto objav-
ljuje djela u kojima se jedino dobro i lijepo progla-
Savaju istinitima; Sto na kraju dovodi do znanstve-
nikove propasti. U tekstu se sugerira kako znanstvenik
ne uvida ambiciju svoje emancipirane sjene, Cije je
postupanje odredeno njegovim iskustvom koje mu
govori kako su zlo i ruzno istiniti, $to je istina koju
sjena pretpostavljano zna naustrb dobroga i lijepoga.
Prica zavrSava zakljuckom kako, kao cjelovita bica,
moramo poznavati dobro i lose, lijepo i ruzno da
bismo saznali istinu, $to se naslucuje i u pri¢i Slavuj
iz 1844. Nakraju te price, dok car lezi na samrti, slavuj
se, koji simbolizira umjetnika, vraca caru i pokazuje
Zivotnu snagu umjetnosti tako $to mu spasava Zivot
svojom umjetnoscu, pjevanjem. Car zamoli slavuja
da ostane pored njega, ali ptica mu odgovori kako ne
moze ostati zatoCena u palaci, Sto upucuje na roman-
ticarsko nacelo kako umjetnost mora biti slobodna

4 Isto. Prijevod je moj (autorov, nap. prev.): “Sowie ein
Dichterpolitisch wirken will, mufSer sich einer Partei hingeben;
und sowieer dieses tut, ister als Poet verloren.”

3 Za opée napomene o danskoj knjizevnosti vidi: Sven H.
Rossel (ur.) A History of Danish Literature. University of Nebraska
Press, 1992.
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da bi bila istinska umjetnost. Ptica je caru rekla da ¢e
se vratiti 1 ispri¢ati mu sve Sto se dogada u njegovu
carstvu: “pa ¢u uvecer sjesti na granu pred tvojim
prozorom i tebi pjevati, da budes veseo i da ujedno
razmisljas. Pjevat Cu ti o sretnima i o onima koji trpe;
pjevat ¢u o zlu i dobru $tono se od tebe krije.”¢ Premda
prica istiCe pozitivan stav spram umjetnosti, tekst ipak
zavr$ava upozorenjem onima koji svoju istinu pro-
nalaze u umjetnosti. Slavuj porucuje caru da ne otkriva
porijeklo informacija, jer ljudi nece prihvatiti ¢inje-
nicu da istinu dobiva posredstvom umjetnosti.

U umjetnickom i filozofskom smislu, Andersen
je tijekom cijele spisateljske karijere ostao pisac
romanticarske vokacije, medutim ponekad je znao
zastraniti s pravoga puta isticu¢i u mnogim svojim
pri¢ama socijalna pitanja, i na taj nacin osporavajuci
Goetheov stav kako su ta dva pojma nespojiva. Upo-
trebom pripovjedaca i fantasti¢nih prizora, poput
pataka koje govore i sirena koje pjevaju, svrstava se
u romanticare, usprkos ¢injenici da se u svojim djelima
pozabavio i drustvenim pitanjima. Andersen ipak nije
prigrlio naturalizam, pokret nastao u Francuskoj koji
je naginjao realizmu, a koji je pred kraj njegova zivota
postao iznimno popularan u Danskoj. Kao §to mu
samo ime govori, realisti su smatrali kako knjiZzevni
opisi moraju u potpunosti zrcaliti Zivot i naturalisticki
su se pisci nadali kako ¢e realistickim opisima pokre-
nuti svijest o drustvenim temama, napose klasnima i
spolnima, a kako bi promicali zahtjeve za drustvenim
promjenama. Za razliku od naturalistickih autora,
Andersen je rijetko, ako ikada, nastojao aktivno zago-
varati neko posebno drustveno pitanje. Umjesto toga,
u suprotnosti sa sveznaju¢im, mjerodavnim pripovje-
dacima koje su promicali naturalisticki pisci, Ander-
senovi distancirani, subjektivni pripovjedaci jedno-
stavno biljeZe zapazanja o kakvome onodobnom
drustvenom problemu i citateljima omogucuju da
izvuku vlastite zakljucke. Dobri primjeri takvog
pristupa tim pitanjima mogu se pronaci u Anderse-
novim pricama Na srdaScu jadi, Ole, noéni cuvar i
Nimfa.

NA SRDASCU JADI"

Premda je Andersen najpoznatiji po svojim baj-
kama, u kojima je preradivao ili ¢ak oponasao razne
Zanrove narodnih pri¢a u stilu bra¢e Grimm, u prici
Na srdascu jadi pokazuje svoju spisateljsku razno-
likost i zanimanje za druStvena pitanja. Ova kratka,
zagonetna pri¢a objavljena 1853. pisana je u rea-
listi¢nijoj maniri od mnogih njegovih poznatijih tek-
stova, poput Male sirene ili Ruznog paceta. U njoj se

¢ Hans Christian Andersen. Bajke i price, Mladost, Zg, 1988,
str. 116117, u prijevodu Josipa Tabaka.

7U izvorniku Hjertesorg. Svi citati iz navedenog djela radeni
su prema Hans Christian Andersen Bajke i price...



pozabavio promjenama u drusStvenim slojevima koje
su u to vrijeme okupirale Dance, kao i pitanjima
slobodnog poduzetnistva i upravljanja, o kojima se i
danas jednako Zivo raspravlja. Ovaj je tekst odrazavao
promjenu drustvenih i politickih okolnosti u Danskoj
sredinom 19. stolje¢a. 1660. kralj Fridrik III. uveo je
apsolutnu monarhiju koja mu je omogucila potpunu
vladavinu nad drzavom.® Do Andersenova rodenja na
taj se nacin vladalo gotovo punih sto pedeset godina.
Medutim, 1848. danski kralj Fridrik VII. dokinuo je
apsolutnu monarhiju u korist novoga ustava i parla-
mentarnoga sustava vladavine. Kako ¢e se Danska
promijeniti pod u¢inkom tog novog sustava? Hoce li
to biti u korist naroda? Druga promjena koja se
nazirala, a koja ¢e nastupiti godinu dana nakon §to je
ova pri¢a objavljena, bila je ukidanje cehova.” Cehovi,
u biti trgovacki monopolisti, u velikom su djelu drzali
kontrolu nad trgovinom jos od srednjeg vijeka. Sada
se zemlja okretala drugacijem ekonomskom modelu,
onome u kojem vladaju pravila slobodnoga trzista.
Andersen je bio bolno svjestan kontrole koje su cehovi
imali nad ljudskim Zivotima; njegov otac nije bio
dovoljno bogat da postane ¢lan ceha i zato mu nije
bilo dopusteno da se bavi poslovima koji bi mu omo-
gudili poboljsanje vlastitih Zivotnih uvjeta.'” Ali kako
¢e se ovaj novi ekonomski model odraziti na Zivote
ljudi? To su samo neka od pitanja koja se postavljaju
u pri¢i Na srdascu jadi.

Prema pripovjedacu, Na srdascu jadi je “zapravo
pri¢au dvadijela.”! Citatelja na pocetku price moze
zavesti pripovjedacevo uvjeravanje kako bi “prvi dio
mogao i otpasti, lako bismo bez njega, ali nam daje
objasnjenja, a ona su korisna.”'> Medutim, na kraju
price pripovjedac nas izvjescuje kako, ako vec to sami
nismo dokucili, ova pri¢a donosi mnogo vise: “To je
ta prica, a tko je ne razumije, neka kupi dionice udo-
vicine koZare.”"* Izgleda kao da se Andersen poigrava
sa svojim Citateljstvom, pokuSavajuci nas uvjeriti kako
prvi dio nije neophodan, dok istodobno Zeli da zagre-
bemo ispod povrsine price i uvidimo njezinu drustve-
nu vaznost. Ta je reCenica poticajna i upozorava
Citatelja na Cinjenicu da se u tekstu dogada mnogo
viSe nego Sto to mozemo isCitati ako ga samo ovlas
prelistamo. Pronicavi ¢e Citatelj ubrzo uvidjeti kako
popratna informacija iz prvoga dijela price ima mnogo
toga zajednickoga sa skrivenom potkom price, kao i
s drugim dijelom, te postavlja neka od istih druStvenih
pitanja.

8 Lockhart, Paul Douglas. Denmark, 1513—-1660: the rise and
decline of a Renaissance monarchy. Oxford UP, 2007.

° Ogilvie, Sheilagh. Institutions and European Trade: Mer-
chant Guilds, 1000-1800. Cambridge UP, 2011.

10Za opée napomene o Andersenovu Zivotu vidjeti: Breds-
dorff, Elias. Hans Christian Andersen: the story of his life and
work 1805—1875. Charles Scribner’s Sons, 1975.

' Hans Christian Andersen. Bajke i price..., str. 211.

12 Isto.

13 Isto, str. 213.
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Pri¢a Na srdascu jadi napisana je u prvome licu,
ali u tekstu se niSta izravno ne kazuje o pripovje-
dacevom identitetu; vecinu onoga $to bismo trebali
znati moramo sami dokuciti. U¢inak pisanja u prvome
licu citatelju pruza mnogo osobniju perspektivu,
osje¢aj povezanosti s onim o &emu se govori. Citatelj
je do te mjere uvucen u pricu da moze povjerovati
kako nam pripovjedac prepric¢ava istinitu dogodov-
Stinu. Pripovjedac zapocinje pricu isticuci kako se
“nalazimo na ladanju, u vlasteoskom dvoru.”'* Pri-
povjedac je vjerojatno prijatelj ili barem poznanik
vlasnika imanja koji je po svoj prilici dobrostojeci.
Kada je jednom zgodom imanje posjetila Zena kako
bi ponudila na prodaju dionice svoje kozare, savje-
tovali su joj da svoju ponudu stavi u omot i na njemu
napiSe naslov vlasnika imanja: “Generalni vojni
komesar, vitez, et cetera.”" 1z toga doznajemo kako
vlasnik zauzima visok poloZaj u tradicionalnoj, feu-
dalnoj hijerarhiji i da je rije¢ o muskarcu, buduci da
Zene u to doba nisu mogle nositi takve titule. Mi ne
znamo nista o pripovjedacevu spolu, ali posto je
izgledno kako je njegov prijatelj muskarac, mozemo
pretpostaviti da je i on takoder muSkarac.

Ovakvi nas nagovjestaji mogu nagnati da pricu
pocinjemo shvacati kroz prizmu preispitivanja ono-
dobnih drustvenih klasnih pitanja. MozZemo zakljuciti
kako pripovjedac pripada istom druStvenom staleZu
kao i njegov prijatelj, buduci da je u to vrijeme u Dan-
skoj raskorak izmedu staleza bio velik i da se rijetko
dogadalo da se mijeSaju u drustvena pravila. Izgleda
da je Zena drugoga staleza i spola od pripovjedaca,
Sto moze objasniti njezinu napomenu upucenu njemu,
dok je na omot pisala naslov vlasnika imanja: “Ah, ja
sam samo Zena!”'® [zmedu Zene i pripovjedaca postoji
raskorak izmedu pripadnosti staleZu i povlasticama.
Pronicavi e Citatelj zapaziti kako su u fokusu price
dvije Zene, po jedna u svakome dijelu, kao i njihovo
sudjelovanje u novim ekonomskim i politickim susta-
vima. Stru¢njaci su primijetili kako Andersen u svojim
pri¢ama ima znacajan broj Zenskih protagonista, ¢ime
pokazuje svoju osjetljivost na devetnaestostoljetna
7enska pitanja. Zene jo§ dugo neée biti u prilici u
potpunosti se angazirati u ekonomskim i politickim
sustavima, premda su se u to vrijeme u Danskoj Zene
polako pocele ukljucivati u neke drustvene procese.
Dogadaj iz prvog dijela price naglaSava stari, tradi-
cionalni, patrijarhalni, feudalni nacin pristupa proble-
mu. U drugome dijelu price to se drustvo suocava s
novim, modernim, ali promjene se nagovjestavaju vec
u prvome dijelu price. Zena se naziva udovicom i,
premda nam se to ne kazuje, vjerojatno je kozaru ne-
davno naslijedila od svojeg supruga. Njezinu samoza-
tajnu napomenu o tome kako je “samo zZena” podriva
ambiciozna narav njezinoga pothvata. U tekstu se

4 Isto, str. 211.
15 Isto, str. 212.
16 Isto.



govori kako pokuSava prodati dionice, drugim rijeci-
ma nastoji prikupiti novac kako bi osuvremenila svoju
kozaru. Premda ¢e time izgubiti kontrolu nad tvor-
nicom, opremit Ce je i na taj se nacin bolje uhvatiti u
kostac s novom ekonomskom stvarno$€u i prezivjeti.
Tekst je napisan u pocecima industrijske revolucije u
Danskoj. Prvi dio price, koji je opisan kao onaj koji
bi “mogao i otpasti”, stoga pozornost usmjeruje na
drustvenu promjenu koja se nazire u drugome dijelu
price.

Sto se tice pripovjednoga stila, Andersen obi¢ava
pridodati humor i vrckavost svojim pri¢ama. Cesto
pridruZuje male, komicne detalje svojim pripovijesti-
ma. Premda se u njima raspravlja o ozbiljnim temama,
poput politickih i ekonomskih sustava, te je price
zabavno Citati. U prici Na srdascu jadi udovicin pas
donekle pruza komic¢nu utjehu, premda cak i u tom
primjeru pozoran Citatelj moze uvidjeti kako sluzi kao
komentar. Autor nas izvje$€uje kako je psa uzela sa
sobom “da mu bude zabavno i da mu koristi zdravlju,
pa onda nije red da ga stavlja na pod.”"” Udovica nam
kazuje kako psa smatraju “gotovo za ¢lana obitelji.
Vjeran je, ali ¢angrizav, jer ga moji unuci natezu i
draze. Igraju se svatova pa Zele da on bude djeverusa.
A to je naporno za njegove stare kosti.”!® Rije¢ je sta-
rome, mrzovoljnome psu koji pri¢i pridaje komi¢nu i
ljudsku sastavnicu i koji povezuje dva dijela price. I
mi bismo se mogli osmjeliti vidjeti psa kao metaforu
koja predstavlja stari feudalni poredak u Danskoj, s
aristokracijom koja vlada niZim klasama; sustav koji
nam je poznat i koji se mijenja ili umire, kao Sto Ce i
pas umrijeti. Usprkos pripovjedacevom uvjeravanju
kako je prvi dio pri¢e “bas mogao izostati”!®, pozoran
¢e Citatelj znati kako je iznimno vaZan.

Drugi dio price zapocinje pripovjedacevom oba-
vijeséu: “Psi¢ je uginuo — to je drugi dio.”* Premda
se u Andersenovim pri¢ama cesto raspreda o smrti i
egzistencijalnim krizama, Citatelj e ubrzo otkriti kako
knjiZevna smrt psa nije glavna tema ove price, usprkos
njezinom naslovu. Pripovjedac je u gradu i nalazi se
na gornjem katu zgrade koja gleda na udovicinu koza-
ru. Udovicini unuci kopaju grob za starog mopsa. Smrt
psa, medutim, nije povod za naslovnu Zalost. U prici
se ne naznacuje nicija, pa ¢ak ni udovicina, tuga zbog
smrti psa. Stoga moramo drugdje potraziti izvore te
Zalosti.

Djeca koja su pripremala sve za sprovod pokazala
su se, poput njihove bake, iznimno poduzetnima.
Zeljela su prodavati ulaznice za posjet pse¢em grobu:

Djeca su poigravala oko groba, a najstariji djecak,
prakti¢an mali§ od sedam godina, predlozi da prirede
izlozbu pseceg groba, i to za cijelu ulicu. Ulaznina bi

17 Isto, str. 212.
18 Isto.
19 Isto.
20 Isto.
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se placala jednim pucetom; to ima svaki djecak, a mo-
Ze ga dati i za djevojCice. Prijedlog su svi jednoglasno
prihvatili.*!

U ovom odlomku pripovjedac¢ uvodi ideju slo-
bodnog poduzetnistva; djecak ¢e biti u prilici zaraditi
samo zbog toga Sto ima dobru ideju koju ¢e znati
iskoristiti. U stilu danskog novog, demokratskog poli-
tickog sustava, pristupa se glasanju i prijedlog biva
prihvacen. U starom sustavu postojao je golem rasko-
rak izmedu bogatih i siromasnih i tradicionalne su
strukture, uz pomoc¢ cehova, lako mogle sprijeciti pro-
vedbu novih ideja. Ovaj novi sustav omogucit ¢e da
se o idejama glasa i da ih se provodi, ako se ostvari
konsenzus. Izgleda nam da prica gleda u pozitivhom
svjetlu na ovu novinu. Medutim, i ovdje se zamjecuje
kriticka nota, jer djeca prodaju smrt i njihov demo-
kratski sustav ne uspijeva svima omoguciti priliku za
sudjelovanje. Na kraju price pripovjeda¢ nam govori
o djevojcici koja nije posjedovala puce ni, kako mo-
Zemo pretpostaviti, muskog dobrotvora i stoga nije
vidjela psic¢ev grob.

Nije ni rijeci govorila, nije ni plakala, samo je gledala,
uporno gledala svaki put kad bi se vrata otvorila. Nije
imala ni jednog puceta, znala je to, pa je zato tuzno
stajala vani, stajala sve dok nije iziSao i posljednji
posjetitelj. Onda sjede na tlo, pokri o¢i sitnim, smedim
rucicama i briznu u plac; eto, samo ona nije vidjela
psi¢eva groba.”

U starome sustavu ljudi iz nizih drustvenih slojeva
nisu bili u mogucénosti politicki ili ekonomski napre-
dovati, ali u tekstu se sugerira kako ¢e u novome
sustavu biti jednako. DjevojcCica e i dalje ovisiti o
muskom dobrotvoru za svoje puce te Ce i dalje stajati
vani 1 zavirivati unutra.

Prica zavrSava pripovjedacevom tvrdnjom “Na
srdasce pali jadi, jadi golemi — jadi §tono odrasle Cesto
snalaze. Mi smo ih vidjeli odozgo — a gledani odozgo,
ti jadi, bas kao i mnogi drugi nasi i tudi jadi, ¢ine se
smijesni!”? Pripovjeda¢ prihvaca tugu djevojcice, ali
takoder pretpostavlja kako se moze €initi smijeSnom
nekome tko je promatra izvana, premda ne i samoj
djevojcici. U prvom dijelu price izmedu pripovjedaca
i Zene ustanovljena je razlika u pripadnosti drustvenim
klasama. U drugom dijelu u prici se uspostavlja druga
vrsta udaljenosti, ona fizicka. Pripovjedac¢ promatra
dogadaje odozgor. Poput Boga na nebu ili kralja na
tronu, fizicka udaljenost trebala bi naglasiti pripovje-
dacevu objektivnost; njegova stvarna distanciranost
od dogadaja omogucuje mu objektivan pristup. Dje-
vojcica je tuzna, ali zbog ¢ega? Zato $to ne vidi psicev
grob. Je li to zbilja nesto zbog ¢ega bismo trebali biti
zalosni? Uz to, u tekstu se nenametljivo podriva pri-
povjedaceva sposobnost da donosi takav sud. S obzi-

21 Isto, str. 213.
2 Isto.
2 Isto.



rom na druStvenu razliku izmedu njega i ljudi koje
promatra, kako bi mogao u potpunosti postovati Zivot
koji promatra? Nedostaje mu druStveni kontekst za
tugu djevojcice. Drustvena razlika potkopava objek-
tivnost koju fizicka udaljenost nastoji uspostaviti.
Pristup istrazivanja subjektivnosti i objektivnosti ro-
manticarske je naravi, a Andersen ga preinacuje kako
bi komentirao drustvene probleme.

OLE, NOCNI CUVAR*

Dok su teme predstavljene u pri¢i Na srdascu jadi
upitne prikladnosti romanti¢kome senzibilitetu, prem-
da se pripovjedne forme priklanjaju romantic¢arskoj
paradigmi, u pri¢i Ole, no¢ni cuvar iz 1859. i teme i
pripovjedni stil pokazuju otklon od romanticarskih
uzusa. U ovoj pri¢i nema stvarnog zapleta, Sto Citatelja
moze zbuniti, a nedostaje i opisa prirode, osjecaja ili
ljepote u bilo kojem obliku. Objavljivanje Anderse-
novih sabranih djela otpocelo je 1835. u autorovoj
zreloj dobi sa sveskom Price ispricane djeci, u kojima
uglavnom prepric¢ava i oponaSa narodne price, koje u
romantizmu bijahu omiljene zbog njihove izvor-
nosti.”® Ovaj jednostavni pocetak samo potvrduje
misao koja prevladava ¢ak i danas, kako je Andersen
djecji pisac. U ovome se tekstu taj pogled obrée. Ovo
nije prica za djecu, nego sloZena pripovijest o znanju,
nedoumicama i vjeri.

Ole, no¢ni cuvar je zaokruZena pripovijest, prica
u koju su ugradene dvije druge price, Sto Citatelju moze
poprilicno odmo¢i pri usmjeravanju pozornosti. Pri-
povjeda¢ nam u prici kazuje kako je u dva navrata
posjetio svojeg prijatelja, Olea, koji je no¢ni uvar
Okruglog tornja u Kopenhagenu. Andersen u prici
ukazuje na drustvene i filozofske promjene u proslosti
i njihove posljedice, rasvjetljavaju¢i promjene koje
se dogadaju u sadasnjosti i njihove moguée ishode,
koji su jo$ uvijek nepoznati. Jedan je primjer sam
toranj. Okrugli toranj u Kopenhagenu i danas je
upadljiv dio gradske vizure i ima dvije uloge u tekstu.
Kiristijan IV. (1577-1648) toranj je sagradio za Tycha
Brahea (1564—-1601), poznatog danskog astronoma.
Braheova su istrazivanja iskoristena kako bi se doka-
zalo da Zemlja nije srediSte svemira, §to je zamisao
poljskoga astronoma Nikole Kopernika (1473—-1543).
Polozaj Zemlje u kozmosu imao je znacajno vjersko
znacenje koje se dovodilo u pitanje tijekom 16.1 17.
stoljeca, a ostao je kontroverznom temom do da-
nas$njih dana. Pozoran Ce Citatelj usporediti promjene
koje su se dogodile u dva vijeka s drustvenim i vjer-

24U danskom izvorniku: “Taarnvagteren Ole”, u Andersen,
Hans Christian. 1964. H. C. Andersens Eventyr I11. (ur.) Erik Dal.
Hans Reitzels Forlag: Copenhagen. str. 121-126. Prevodilac nije
uspio pronaci hrvatski prijevod price, stoga su svi citati iz nave-
denoga djela sacinjeni prema engleskome prijevodu autora ¢lanka.
% Vidi napomenu uz tekst pod brojem 9.
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skim prijeporima i pitanjima. Tekst se samo neizravno
naslanja na nove teorije o postanku zemlje i ljudske
evolucije, ali povezuje ove kontroverze prikazom
Okruglog tornja u Kopenhagenu: u prvome slucaju,
kako se zemlja ne nalazi u srediStu svemira, $to pred-
stavlja argument koji je u Andersenovo vrijeme bio
nasiroko prihvacen; i u potonjem slucaju, o novim
teorijama o starosti Zemlje i evoluciji, tezama koje i
danas izazivaju kontroverze. U tekstu se otvara ras-
prava o ulozi praznovjerja, vjere i znanosti u nasim
Zivotima, $to je i danas prilicno relevantna tema.

Druga uloga Okruglog tornja je ta da je bila naj-
viSa gradevina u Kopenhagenu u Andersonovo vrije-
me. Osim pripovijedanja u prvome licu, $to predstavlja
glediste u tekstu koje je cesto nepouzdano, druga
pripovjedna tehnika koja povezuje tekst price Na
srdascu jadi s Oleom, nocnim ¢uvarom jest da se u
obje koristi fizicka udaljenost kako bi se stvorio privid
pripovjedne objektivnosti prema ljudskome stanju Sto
tada dokida navodnu objektivnost. Pripovjedaci su
udaljeni od emocionalnog stanja ljudi koje promatraju
i osjecaju da su u prigodi donositi objektivne za-
kljucke. Pripovjedac iz pri¢e Na srdascu jadi posred-
stvom svoje fizicke udaljenosti tugu djevojcice zbog
toga Sto ne moze vidjeti psi¢ev grob smatra smijes-
nom, ali njegova druStvena udaljenost moZe dovesti
u pitanje njegovu objektivnost postignutu fizickom
udaljenoscu. U prici Ole, nocni cuvar, Ole ne sudjeluje
u Zivotu, nego samo promatra ljude odozgor, zadrZa-
vajuci fizicku udaljenost izmedu promatranog i pro-
matraca. Ljude naziva mravima; premda sami sebe
drze razli¢itima na razini tla, on ih s visine smatra
posve jednakima. Toranj mu omogucuje uvid putem
fizicke udaljenosti. Medutim, u isto vrijeme njegova
mu fizi¢ka udaljenost omogucuje objektivnost, ali
nesudjelovanje u stvarnom Zzivotu dovodi u pitanje
ispravnost njegovih zakljucaka.

Pripovjedac Olea opisuje kao “zabavnog, priclji-
vog tipa, koji se obicava izrugivati svemu, ali je u
srcu ozbiljan™, ali ¢itatelju ostavlja neka odluci kakva
je Ole osoba i jesu li njegove opaske o ljudskom stanju
pogresne. Ole se ponosi svojim uzvisenim poloZajem
u svijetu — “Sve u svijetu ide gore i dolje i dolje pa
gore! Ja se ne mogu uspeti viSe no $to sam sada”?’
kli¢e — ali njegove su brige ponekad beznacajne.
Neko¢ je bio zaposlen kao pomo¢nik dakona, ali je
izgubio posao zbog nesuglasica s poslodavcem po pi-
tanju lastila za cipele. Ole je prema ugovoru imao
osiguranu sobu, obrok, pranje rublja i lastilo za cipele.
Lastilo je bilo skup nacin ¢iS¢enja cipela i Ole je
smatrao kako zasluzuje skuplje lastilo, ali buduci da
je dakon mogao platiti samo mast, jedan drugoga su
optuzili za Skrtost i sujetu, Sto je dovelo do toga da je

<. . en morsom, snaksom Fyr, der syntes at sige Alt og dog

gjemte saa Meget i Alvor paa Hjertebunden.”
2 “I Verden gaaer det op og ned og ned og op! nu kan jeg
ikke komme hgiere!”



Ole ostao bez posla. Pripovjedac nas izvjes¢uje kako
Ole i dalje smatra da mu je nanesena nepravda: ... ono
Sto je Ole zahtijevao od dakona, takoder je zahtijevao
od svijeta: lastilo, a uvijek bi dobio samo mast.”* Ole
ima visoko misljenje o sebi, $to Citatelj moze dovesti
u pitanje, ali ¢ak i on kaZe kako je “katkad ugodno
biti nitko, kada sjedis tako visoko kao ja...”” Napose
tako razmislja kada se susretne s novim spoznajama
o svijetu.

Nije nam receno kako su se pripovjedac¢ i Ole
upoznali, jedino znamo da se nastoje vidjeti barem
jednom godisnje, odmah nakon Nove godine te da se
ova pri¢a odnosi na dva takva posjeta. Tijekom pri-
povjedaceva prvog posjeta Ole usporeduje dva svje-
tonazora, znanstveni i vjerski. U 19. stoljecu diljem
Europe i Amerike doslo je do promjena u shvac¢anju
naSega svijeta. Porijeklo vrsta Charlesa Darwina
(1809-1882) objavljeno je 1859, iste godine kao i
Andersenova pripovijest. Nije izvjesno da je Andersen
znao za to djelo, jer nije znao engleski, ali ideje koje
je Darwin u njemu razvijao ve¢ su se naslucivale u
ranijim djelima drugih znanstvenika. Usprkos odrasta-
nju u kr$¢anskoj Danskoj, Ole daje prednost znan-
stvenoj misli pred vjerskom, §to je u to vrijeme bilo
iznimno kontroverzno stajaliSte. Pripovjeda¢ nam
kazuje kako je “medu knjigama koje sam u posljednje
vrijeme posudio Oleu, bila jedna kojoj se jako veselio
ikoja ga je zaintrigirala. Bila je to knjiga iz geologije,
u kojoj se nalazilo poglavlje o kamenju za poploca-
vanje.” Knjige su predstavljale relativno novo shva-
¢anje nasega svijeta putem znanstvenih otkrica. Znan-
stveno poucavanje je izmijenilo nacin na koji su ljudi
promatrali svijet. Ole pokusava uvesti novo znanje u
jezik starine kada kaZze:

“Da, to je kamenje za poploc¢avanje nedvojbeno drev-
no! [...] Hvala ti na knjizi, ispunila me novim mislima
i idejama, a usput me liSila starih. Pobudila je u meni
Zelju da procitam visSe sli¢nih naslova. Knjiga o svijetu
najveca je od sviju knjiga. Steta §to ne moZemo progitati
prva poglavlja, jer su napisana na jeziku koji jo§ nismo
naucili. Trebali bismo mo¢i Citati slojeve zemlje u
stijeni i epohama tijekom kojih je Zemlja nastajala.
Ziva biéa se u knjizi pojavljuju tek u Sestome poglavlju,
to su Adam i Eva. Mnogi Ce Citatelji to smatrati pomalo
zaka$njelim, oni bi Zeljeli da se odmah pojave, ali ja
zato ne marim... To je prica koja se proteze milijunima
godina, i neprestano se razvija.”!

28 ¢

... hvad han forlangte af Degnen, forlangte han ogsaa af
Verden: Blank-Sveerte, og han fik altid kun Fedtsverte.”

2 “Er det ikke forngieligt saadan engang imellem at blive til
Nix, naar man sidder saa hgit som jeg...”

30 “Mellem de Boger, jeg sidst havde laant Ole, var en Bog
om Rullestenene...”

3U<Ja, de ere rigtige Jubeloldinge, disse Rullestene! [...] Tak
for den Bog, den har fyldt mig, skudt gamle Tanker og Vaner tilside,
gjort mig forhippet paa at leese noget Mere af den Slags. Jordens
Roman er dog den meerkeligste af alle Romaner! Skade, at man
ikke kan lcese de forste Dele, da de ere affattede i et Tungemaal, vi
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Zahvaljujuéi pripovjedacevoj znanstvenoj knjizi,
Ole saznaje kako svijet nije star nekoliko tisuca go-
dina, kako ga je naucavala crkvena doktrina, nego da
je mnogo stariji od Adama i Eve. Ta nova spoznaja
pruZza mu nov pogled na ljudsko drustvo. Zapisuje
kako “trebamo zapamtiti da smo svi mi, sa svim nasim
lastilima, na svijetu samo mravi koji ne Zive predugo.
Ali mi smo mravi sa ¢as¢u, navikama i tradicijama.
Toliko smo sramotno mladi u usporedbi s ovim miliju-
nima godina starim kamenjem.”*

S ovim novootkrivenim znanstvenim shva¢anjem
svijeta, Ole se osjeca nadmoc¢nijim od ljudi koje
promatra. Kada opisuje kako se kopenhaska obrazo-
vana elita sjatila na otoku Amager, koji se nalazi u
blizini starih gradskih zidina, tijekom novogodisnje
proslave, usporeduje slavlje svojih zemljaka s navod-
nim letom vjestica u Brocken na njihovu godisnju
pogansku proslavu:

“Let vjestica na metlama u Brocken na proslavu sredine
ljeta dobro je*

Iskoristivsi pricu o vjeSticama koje lete na pla-
ninu, Ole istodobno pokazuje i svoje znanje i prezir
spram narodnih vjerovanja i donekle poistovjecuje
vjeru s takvim narodnim vjerovanjima. Njegova
usporedba vjestica i gomile “losih pjesnika, glumaca,
novinara i ostalih ¢asnih nedarovitih umjetnika” let
vjestica u Brocken ¢ini banalnom, a ne nadnaravnom
pojavom. Jezik kojim Ole opisuje kako “lete zrakom
na svojim olovkama i kistovima prema Amageru” i
“sjede jasuci na svojim kistovima i perima, ali ¢elicna
ih pera ne mogu nositi, jer su pretvrda” u sebi nosi
snazne seksualne prizvuke. Ole osjeCa prezir prema
takvim osrednjim i slabim umjetnicima i misliocima,
ali je takoder i oprezan spram njih.

Kako se posjet blizi kraju, razgovor se ponovno
okrece prema razlici izmedu znanosti i narodnih vjero-
vanja. Pripovjeda¢ i Ole zamjeCuju Cetiri zvijezde
padalice koje su osvijetlile nebo. Ole izjavljuje kako
znanost jo§ uvijek ne zna $to je zvijezda padalica,
premda je razumljivo kako ¢e se jednoga dana to

ikke have leert; man maa leese i Jordlagene, i Kieselstenene, i alle
Jordperioderne, og saa treede de handlende Personer fprst op i
sjette Deel, Hr. Adam og Frit Eva, det er lidt seent for mange
Leesere, de ville have dem strax, det er mig det samme... 0g saa er
det en Historie i Millioner Aar, med bestandig Fremgang.”

32, og da at huskes paa, at vi Alle, selv med Blanksverte,
kun ere Minut-Myrer paa Jordtuen, om vi endogsaa ere Myrer
med Ordensbaand, Myrer med Gang og Seede. Man bliver saa flau
ung ved Siden af disse million-aars gamle cerveerdige Rullestene.”

3 “Hexenes Fart paa Kosteskaft er bekjendt nok, den er St.
Hans Nat og til Bloksbjerg, men vi have ogsaa den vilde Heer, den
er indenlandsk og nutids, den gaaer ad Amager til Nytaarsnat.
Alle de daarlige Poeter, Poetinder, Spillemend, Bladskrivere og
kunstneriske Offentligheder, de, som ikke due, ride Nytaarsnat
gjennem Luften ud til Amager; de sidde skreevs over deres Pensel
eller Pennefjeder, Staalpen kan ikke beere, den er for stiv. Jeg seer
det, som sagt, hver Nytaarsnat, de Fleste af dem kunde jeg neevne
ved Navn, men det er ikke veerd at leegge sig ud med dem.”



rasvijetliti. U narodnim vjerovanjima zvijezda padali-
ca je znamen koji se obi¢ava smatrati glasnikom smrti.
Ole ima svoje mastovito, umjetnicko misljenje; zvijez-
da padalica je neka vrsta zahvale onima koji su Cinili
dobro na zemlji. Povezuje svoja stajalista s tradicio-
nalnim narodnim vjerovanjima kada tvrdi kako zvijez-
da padalica slijece na grob nekog dobrotvora. Ole na
umu ima odreden grob kada izjavljuje kako je “jedna
pala u srediste zemlje, u Sorg: buket za Holbergov
lijes, ovogodisnja zahvala za mnogo toga, za sve one
divne komedije.”** Ole pronalazi jo§ jednu poveznicu
s filozofskim kontroverzijama iz proSlosti prisjetivsi
se prosvjetiteljskoga pisca Ludviga Holberga. Premda
je Andersen to mogao ili nije mogao imati na umu,
Holbergova drama Erasmus Montanus (1723) razgla-
bala je o socijalnim posljedicama novih spoznaja na
dansko drustvo. Ole izrazava zahvalnost Holbergu za
njegove drame i doprinos drustvu, ali zavrSava samo-
prijekornom napomenom, izjavivsi kako nijedna
zvijezda padalica nece zavrsSiti na njegovom grobu.
Ole predosjeca kako njegov rad nece biti prihvacen,
ali Citatelj moze dvojiti je li se uopce ¢ega poduzeo.
Drugi pak posjet pokazuje komi¢nu i humanu
vrckavost koju Andersen Cesto pokazuje u svojim
tekstovima, a usput nudi i koristan savjet o opasnosti-
ma od pijanc¢evanja. Nakon $to je svjedocio prezdera-
vanju na jo§ jednoj novogodiSnjoj proslavi, Ole nudi
savjet: prve dvije CaSe sadrze zdravlje i divan Zivot.
U tre€oj su Kupidon i ljubav, ali na Cetvrtoj se treba
zaustaviti, jer ¢e ona prouzro€iti samo sentimentalni
plag. “Sesta ¢aga! Da, u Sestoj ¢asi sjedi sam vrag;
lijepo je odjeven, krasno se izrazava, simpatican je i
draZestan Covjeculjak.”? U skandinavskoj folklornoj
tradiciji vrag je Cesto pristojno odjeven muskarac i
Andersen je tu sliku otud preuzeo. U tekstu se kaze
kako ¢e vas vrag odvesti u svoju kucu, ne vasu, i
pripovijeda “staru legendu o svecu kojemu je bilo
re¢eno da bira izmedu jednog od sedam smrtnih grije-
ha te je ovaj izabrao pice, koje je smatrao najne-
opasnijim. Ali njime je pocinio svih ostalih Sest
grijeha.”*® Ranokr$¢anska Crkva koristila je ovih
sedam smrtnih grijeha kako bi ljude uputila u sklonost
Covjecanstva prema grijehu; rijec je bila o neumje-
renosti u jelu i picu, lijenosti, Skrtosti, oholosti, blud-
nosti, zavisti i srditosti. ZdruZeni su s ranokrS¢anskim
crkvenim krepostima: vjerom, nadom, ljubavlju, hra-
broscu, pravednoscu, razboritoS¢u i umjerenoscu.
Premda Andersen ne spominje sedam kreposti,
neizravno se prizivaju Oleovim nabrajanjem sedam

3 “Der faldt eet midt i Landet, det faldt ned i Sorg, en Bou-
quet paa Holbergs Kiste, en Tak i Aaret fra saa Mange, Tak for de
herlige Komedier!”

3 “Det sjette Glas! — Ja, i det sidder Satan selv, en lille
velklzdt, veltalende, indtagende, hgist behagelig Mand...”

36« . en gammel Legende om Helgenen, som skulde veelge
een af de syv Dgdssynder og han valgte, som han syntes, den
ringeste, Drukkenskab, og i den begik han alle de andre sex
Synder.”
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smrtnih grijeha, Sto ponovno postavlja pitanje dolaska
do istine, putem znanosti, vjere ili praznovjerja. Kako
se u pripovijetki mijesaju folklor, religijska vjerovanja
i znanstvena otkrica, tako i Ole zavrSava svoje izla-
ganje napomenom kako se do istine moze doci raz-
nolikim putevima. “To je prica o ¢aSama, rece Ole,
no¢ni Cuvar. I moze se ispricati i lastilom i mascu! Ja
sam je tako ispri¢ao.””’ Premda je Ole jo$ jednom
Zelio ispricati kako ga je lastilo stajalo posla, pro-
matrajuéi ljude naucio je kako je mast jednako ucin-
kovita. Na kraju Citatelj moZe zakljuciti kako se mozda
1 znanost 1 vjera i narodni obic¢aji mogu upotrijebiti
kako bi se objasnilo ljudsko stanje.

NIMFA3%®

Na srdascu jadi 1 Ole, noéni ¢uvar dva su od
nekolicine Andersenovih zagonetnijih tekstova i ne
ubrajaju se u zanr kojem pripada vecina njegovih
pric¢a, narodne price. U Nimfi se pripovijeda o tra-
gi¢noj, romanti¢koj zgodi u Zanru narodne price, dok
se usputno zamjecuju i ¢ak pomalo komentiraju
promjene u devetnaestostoljetnoj Europi. Andersen
je, zanekoga iz njegova vremena i s takvim ekonom-
skim zaledem, tijekom Zivota uvelike putovao. Puto-
vanja su mu omogucila raznolike uvide u ljudsko
stanje i iskoristio ih je kao temu u mnogim svojim
pricama. U nekima od njih, poput Nimfe, putovanje
ima posebnu ulogu.

Andersenovo prvo veée putovanje zbilo se 1834,
kada se zaputio na veliku turneju Europom koju je
financirao kralj, a ukljucivala je njemacke provincije,
Francusku, Svicarsku i Italiju. Putovanje je u velikoj
mjeri obavio kocijom. U rujnu 1867. Andersen se
vratio u Pariz na trotjedno putovanje, koje je finan-
cirao bogati mecena i njegov prijatelj, Moritz Mel-
chior, ovaj put vlakom i parnim brodom.* Tijekom
tog putovanja razgledao je Svjetsku izloZbu u Parizu
iizgleda da su ga zadivile tehnoloske novine koje su
ondje bile izlozene. Ukljucivanje teme tehnoloskih
novotarija u svoje price i romane za Andersena nije
bilo nista novo. Time se ranije bavio u svojoj prici
Milenij (1853) i romanu Pjesnikov bazar (1842).%° U
svojem je dnevniku zapisao kako je ve¢ zapoceo pisati

3T “‘Det er Glassenes Historie!” sagde Taarnvegteren Ole,
"og den kan gives baade med Blanksveerte og med Fedtsveerte! jeg
giver den med begge Dele!’”

U danskom izvorniku: “Dryaden”, u Andersen, Hans Chris-
tian. 1964. H. C. Andersens Eventyr I1. ur. Erik Dal. Hans Reitzels
Forlag: Copenhagen. str. 69-92. Prevodilac nije uspio pronaci
hrvatski prijevod price, stoga su svi citati iz navedenoga djela
sacinjeni prema engleskome prijevodu autora ¢lanka.

¥ Vidi: H. C. Andersens Dagbgger 1825-75, Det danske
Sprog- og Litteraturselskab: Copenhagen, 1971-1976; i The Dia-
ries of Hans Christian Andersen, prev. Conroy, Patricia L. i Rossel,
Sven Hakon, U of Washington P, 1990.

40U izvorniku Om Aartusinder i Digters Bazar.



pric¢u Nimfa prije nego §to je otiSao na ovo putovanje,
ali putovanje u Pariz i posjet Svjetskoj izlozbi ¢e u
velikoj mjeri utjecati na nastanak ove pric¢e. Andersen
stvara neku vrstu meduovisnosti izmedu romanti-
Carskog stila u duhu narodnih prica i zapazanja o
drustvenim, tehnoloskim i ekonomskim promjenama,
¢iju je manifestaciju vidio na Svjetskoj izlozbi; stari
svjetonazor usporeden je s novonastalim suvremenim.
U prici se zrcale sve tipi¢ne romanticarske teme:
glavni je junak lik iz bajki; spominje se slavna pros-
lost; romanticarski stil pripovijedanja poput dihoto-
mija i nagovjestaja; kraj je nedvojbeno tragi¢no ka-
tarziCan, premda zavrSava obratom. Medutim, njegova
zapazanja i neizravni komentar tehnoloskog napretka
i drustvenih promjena koji granice s kriticizmom nisu
svojstveni za romanti¢arskog autora.

Nimfa se Cita poput devetnaestostoljetnoga Bae-
dekera, turistickog vodic¢a napisanoga u proznom
obliku, Sto Citatelju omogucuje da osjeti kako je to
moralo izgledati na izlozbi. U uvodu se otkriva kako
ondje nije rije¢ o tipi¢noj bajci ili pak tipi¢no romanti-
carskom tekstu. Uvodna recenica “zaputili smo se u
Pariz na izlozbu™! nagovjes$¢uje uzbudenje izlozbom,
kao i razdoblje promjena, dok u sljede¢im recenicama
staro stoji uz bok novome; “Stigli smo! Putovanje je
bilo tako brzo, a nije zahtijevalo nikakvu ¢aroliju; pu-
tovali smo uz pomo¢ pare zemljom i morem. NaSe je
vrijeme doba bajki.”*? Ubrzanje putovanja do kojega
je doslo parobrodima i vlakovima moglo je devet-
naestostoljetnim Europljanima izgledati poput magije
iz bajki, i premda se u pripovijesti mogu pronaci na-
truhe realizma, nagovjestaji bajkovitoga svijeta su u
temelju price. Prica je uvelike romantic¢arska po svo-
jem zapletu i obliku. Nas junak, nimfa, nevino je bice
koje Zivi u svojem stablu na selu u prirodi. Ondje je
zadovoljna sve dok ne Cuje za Pariz i ¢uda velikoga
grada. Pozoran citatelj romanti¢arske proze vec Ce
zapaziti upotrebu dihotomije: priroda, koja se u o¢ima
romanticarskih Citatelja smatra ¢istom i dobrom, u
dvojakoj je suprotnosti s dvojbenom kulturom grada,
Sto predstavlja upozorenje nimfi da ne podlegne svo-
jim gresnim kusSnjama. Medutim, Andersen zaplice
sveukupnu poruku o kulturi koja nas kvari i pruza
nam neodredeniji dojam o onda$njim tehnoloskim
inovacijama; neke nam izgledaju cudesne, a neke
zloslutne. Slijedi romanticarski put, polako nas uvo-
deci u zapazanja o tehnologiji i njezinom utjecaju na
drustvo.

Nasa bajkovita junakinja, poput mnogih od nas,
postaje nezadovoljna zivotom na selu i Zudi za velikim
gradom sa svim njegovim zavodljivim novotarijama.
Zajedno s djecom iz okoline, Cula je price iz proslosti
o ljudima koji su promijenili Francusku, koje im je
ispricao svecenik:

W <Vi reise til Udstillingen i Paris.”

42 “Nu ere vi der! det var en Flugt, en Fart, aldeles uden
Trolddom;, vi gik med Damp i Fartgi og paa Landevei. Vor Tid er
Eventyrets Tid.”
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Nimfa je ¢ula za Ivanu Orleansku, Charlottu Corday.
Cula je za stara vremena i Henrika IV. i Napoleona.
Cula je pri¢e o Zivotima pokojnika &ija imena jo§
odzvanjaju u Zivim srcima. Francuska je svjetska
zemlja. Tlo koje rada genije zalijevano slobodom.

Djeca su slusala s velikom pozornos¢u, a nimfa nije u
tome zaostajala. Bila je ucenica poput ostalih. U
oblacima koji su promicali vidjela je prizor za prizorom
onoga §to je ¢ula.®

Dvojbeno je je li ovaj nacin razmisljanja o pros-
losti tipi¢an za romantizam. Price koje prepricava
svecenik pune su revolucionara i bave se razdobljem
drustvenih promjena. Premda su povijesne li¢nosti
koje se navode u pri¢i nedvojbeno promijenile Fran-
cusku nabolje, i one su neslavno zavrsile: Ivana
Orleanska, koja je predvodila francuske trupe, spa-
ljena je na lomaci; Charlotte Corday, koja je ubila
revolucionarnog vodu Marata, pogubljena je na giljo-
tini; Henrik IV, francuski kralj koji je simpatizirao
hugenote i promicao vjersku snosljivost, ubijen je u
atentatu; 1 Napoleon koji je Francusku ponovno pro-
glasio carevinom, poraZen je u bitki kod Waterlooa i
doZivotno prognan na oto¢i¢ Svetu Helenu. Unutar
pripovjedne strukture, ove price koje ¢ujemo od sve-
¢enika sluze kao upozorenje i pretkazuju smrt koja
ocekuje nimfu kada napusti svoj dom, ali tragi¢no su
posluzile samo da bi je jos viSe potaknule da zamjeni
svoj dom u prirodi za kusnje kulture i grada.

Jos vece pretkazanje loSeg utjecaja koji ¢e Pariz
imati na nevinost je sudbina jadne Marie, jedne od
djevojcica koje su slusale svecenikove pripovijesti.
Receno nam je kako je bila nevina, lijepa djevojcica
koja se voljela smijati i plesati. Svecenik ju je upozo-
rio, “‘nikada ne idi u Pariz’, re¢e svecenik. ‘Jadno
dijete! Ako ikada onamo odes, to ¢e predstavljati tvoju
propast.””* Kada nimfa sljedec¢i put sretne Marie, ona
se pojavljuje u otmjenoj odjeci i koc€iji. Svecenik izrice
opasku o njezinoj propasti i naziva je jadnom Marie.
Nimfa pak niSta od toga ne shvaca, nego samo ko-
mentira:

“Ona je kao jadna!”, pomisli nimfa. “Kakva promjena!
Odjevena je poput vojvotkinje! A sve se zbilo u tom
¢arobnom gradu. Oh, kada bih barem ja mogla biti
ondje, da uzivam u svom tom sjaju i bljestavilu! Cak
su i oblaci nocu osvijetljeni kada gledam u pravcu gra-
da."®

B “Dryaden hgrte om Hyrdepigen Jeanne d’Arc, om Char-
lotte Corday, hun hgrte om eldgammel Tid, om Henrik den Fjerdes
0g Napoleon den Fgrstes Tid, og heelt op i Nutid om Dygtighed
og Storhed; hun hgrte Navne, i hvert var en Klang ind i Folkets
Hjerte: Frankrig er Verdens-Landet, Snillets Jordbund med Frihe-
dens Krater!

Landsbybgrnene hgrte andeegtigt til, Dryaden ikke mindre;
hun var Skolebarn med de Andre. Hun saae i de seilende Skyers
Skikkelse Billed paa Billed af hvad hun havde hgrt forteelle.*

“ “‘Kom ikke til Paris!” sagde den gamle Prest. ‘Stakkels

Barn! kommer Du der, det bliver din Fordeerv!’”
4 “‘Hun en Stakkel!’ teenkte Dryaden, ‘nei, hvilken For-
vandling! hun er kledt op til Hertuginde! det blev hun i For-



Citatelj iz 21. stoljeéa mozda ée, poput nimfe,
promasiti misao, ali romanticarski ¢e Citatelj znati
kako odlazak u grad predstavlja pogresku i da je on
uzrok smrti Marie te kako ¢e biti poguban i za nimfu.
Premda izgleda uspjesna sa svojom otmjenom odje-
¢om i kocijom, postavlja se pitanje kako je takav
uspjeh mogué? Buduci da je u 19. stoljecu bilo malo
poslova koji su se nudili Zenama, a brak je Cesto
predstavljao sjedinjenje bogatstava i titula, implicira
se kako je postala ljubavnica nekog bogatasa. Sli¢no
kao iu pri¢i Na srdascu jadi, u tekstu se navode zapa-
Zanja o polozaju Zena u 19. stoljecu.

Podrazumijeva se da je nimfa, unato¢ mnogim
upozorenjima, otisla u grad, i da je sretna §to je tako
ucinila. A kada je ponovno upozorena, ovaj put da ne
napusta svoje stablo koje je preneseno u grad, ili ¢e
joj se zivot skratiti na onaj vodene musice, §to znaci
da ¢e Zivjeti jednu noc, ona i dalje ne oklijeva:

“Uzmite mi Zivot, moje godine, i u zamjenu mi dajte
polovinu Zivota vodene musice. [zbavite me iz mojeg
zatvora, dajte mi ljudski oblik i ljudsku srecu, pa makar
i na jednu no¢. Tad me, ako Zelite, kaznite zbog moje
hrabrosti, mojeg duha, strastvene zZudnje koja je
ispunila moj Zivot, tako Sto ¢ete me unistiti. Neka mlado
stablo koje je predstavljalo moje tijelo — moj zatvor —
umre, usahne i bude posjeceno, neka se iskoristi kao
drvo za ogrjev, kako bi vjetar mogao razasuti pepeo.”

Citatelj se neée iznenaditi kada nimfa na kraju
pri¢e umre. Pretvara se u mjehuri¢ od sapunice, dobro
poznat amblem iz vizualnih umjetnosti koji simbo-
lizira prolaznost Zivota. Zivot nase nimfe naprasno je
skracen ina Citatelju je da odIuci je li ta smrt katarzicna
ili samo tragicna.

Zamisao ove price je romanticarska, jer upo-
trebljava narodne obicaje iz proslosti, s nimfom kao
glavnom junakinjom, i ¢estom temom sazrijevanja.
Mnoge narodne price i romanticarski romani, posebice
bildungsromani, progovaraju o sazrijevanju; junakinja
odlazi od kuce, odlazi u potragu za nec¢im, donosi
dobre i lose odluke, pomaze joj netko tko posjeduje
viSe znanja i vraca se upucena u nacin na koji funk-
cionira svijet kako bi preuzela svoju ulogu odraslog
¢lana drustva. U Nimfi se, kao i u mnogim Ander-
senovim pricama, kombinira ova knjiZevna zamisao
s pozadinom iz narodnih pri¢a s drugim temama kako
bi se mogla donositi zapazanja o drustvenim ili egzi-
stencijalnim pitanjima. Odlazak od kuce kako bismo
u nekom drugom kraljevstvu pronasli svoje mjesto u

tryllelsens Stad. 0 var jeg dog der i al den Glands og Pragt! den
lyser selv op paa Skyerne i Natten, naar jeg seer derhen, hvor jeg
veed at Byen findes.””

4 ““Tag mine Leveaar, giv mig Halvparten af Dognfluens
Liv! lgs mig af mit Feengsel, giv mig Menneskeliv, Menneskelykke
en kort Stund, kun denne eneste Nat om det saa maa veere, og straf
mig saa kun for mit dristige Livsmod, min Livsens Lengsel! slet
mig ud, lad mit Hylster, det friske unge Tree da visne, feeldes, blive
Aske, veire hen i Vinden!”
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svijetu bio je element devetnaestostoljetnoga pripo-
vijedanja, ali je takoder sve viSe postajao stvarnost
kako je industrijalizacija pokrenula migracije sa sela
prema gradu. Nasa nimfa je upozorena na nepo-
dopstine koje se dogadaju u gradu, ali donosi pret-
postavljanu losu odluku i svejedno odlazi. Doslovce
Ce iSCupati svoje korijenje kako bi to mogla uciniti.
Njezino je putovanje istraZivanje novoga, modernoga
svijeta, premda njezino iskustvo nece zavrsiti nekom
spoznajom i integracijom, nego saznanjem i raspa-
danjem. Zapazanja i komentari na suvremenost
nasluéuju se ve¢ na pocetku price i nastavljaju se
tijekom njezina prvog putovanja i kasnijim razgle-
davanjem Pariza. Premda kraj prie nagovjestava
razornu snagu modernoga, kao u pri¢i Na srdascu jadi
i Ole, no¢ni ¢uvar, opisi doZivljenoga pokazuju vise
dvosmisleno gledanje novoga koje ukljucuje i divlje-
nje i smotrenost. Za razliku od nacela koje je zago-
varao Goethe, kako pripovjedno umijece treba zrcaliti
dobro i lijepo kao istinu, stvari koje su naglasene u
ovome tekstu pokazuju i dobro i zlo, te i ruzno i lijepo
istinitima.

Negativna zapaZanja navode se pri samom do-
lasku nimfe u Pariz. Njezino je “... mlado, svjeze
stablo preneseno [u grad], i bit ¢e posadeno kao za-
mjena za mrtvo stablo koje sada lezi na zemlji™ te
ubrzo doznajemo kako je “uklonjeno, iS¢upano stablo,
stradalo zbog onecis¢enja smrdljivim, ispusnim pli-
novima i zatrovanog gradskog zraka, utovareno u
vagon i odvezeno.”*® Ovi su komentari ovdje zbog
Citatelja, jer se nimfa ne obazire na oneciS€enje i
nagovjestaj kako Ce i ona sli¢no zavrsiti, ali pozoran
Ce Citatelj uvidjeti kritiku svijeta koji se opisuje. Nakon
Sto je napustila svoje stablo kako bi lakSe razgledala
Pariz, nimfa se suocava s grozni¢avim, drskim gra-
dom. Budu¢i da joj je preostao samo jedan dan Zivota,
njezin se svijet pretvorio u bjesomucnu jurnjavu:
“Brzo! Brzo! U let bez odmora! MusSica se ne smije
odmarati; njezin je let njezin zivot.”* Projurila je
izloZbom i osjetila neobi¢no otudenje uzrokovano
gradskim Zivotom. Srece ribe koje Zive u umjetnom
jezeru i koje nisu u svojem stvarnom, prirodnom okru-
Zenju, stoga povlaci paralelu sa sobom sada kada je
napustila svoje stablo. Ribe promatraju svijet u pro-
lasku, liSene moguénosti da sudjeluju u njemu i gle-
daju ljude oko sebe:

“Oni su Skoljke!” rece mala blatnjava crvenperka.
“Mogu promijeniti svoje ljusture triput dnevno i stva-
raju buku svojim ustima, to se zove govorenje. Mi se

47« .. det unge, friske Kastanietree, som kom tilkjprende og

nu skulde plantes her istedetfor det udgaaede, oprykkede Tree, der
laae hen over Jorden.”

B “Det udgaaede, oprykkede Tre, dreebt herinde af Gasluft,
Madluft og hele den planteqveelende Byluft, blev lagt paa Vognen
og kjort bort.”

Y “Afsted! afsted, i Flugt uden Hvile! Dpgnfluen har ikke
Hvile, dens Flyven er Liv.”



ne mijenjamo i lakSe se sporazumijevamo, samo
krajevima svojih usta i zurenjem. Napredniji smo od
Covjeka.™?

Andersen je na ovome mjestu razigran. Ribe vide
ljude kao nesto negativno; ako su ribe ukorijenjene u
proslosti i ne mogu se prilagoditi, ljudi su prikazani
kao oni koji se odve¢ ¢esto mijenjaju i uz to su bucni.

Medutim, nije sve tako loSe u tom novom vrlom
svijetu i u tekstu se izrice svojevrsno zadovoljstvo
nekima od novotarija suvremenog doba. “Maestro
Blijedi pokrece svoje celicne i Zeljezne udove u
okrugloj dvorani gdje se nalaze strojevi.”' Ljudi koji
daju krv za posao sada viSe to nee morati, jer Ce
to biti posao Maestra Blijedoga. Uz to, prisutno je
iskreno cudenje novim plinskim svjetiljkama koje
osvjetljavaju Pariz, “priblizila se bulevaru. More
svjetlosti poteklo je iz plinskih svjetiljki na ulicama i
iz trgovina i kafi¢a.”> I premda bi se Stakori mogli
poZzaliti, kanalizacija se smatra to¢kom napretka koja
je ljudima Zivot ucinila boljim: “Svi kazu kako se
‘zdravlje u gradovima poboljSava i Zivot se ondje pro-
teZe na tisuce i tisuce godina. NaSe je vrijeme doba
buduénosti sa svim njezinim blagodatima.”””** Stakoru
moZze izgledati da je Zivotni vijek covjeka tisucu go-
dina, ali premda u stvarnosti to nije tisu¢u godina,
kanalizacija je imala golem utjecaj na Cistocu grada i
ljudsko zdravlje.

Na kraju je tesko reci je li nimfa pozalila zbog
odluke da napusti selo a time i svoje stablo. Na svr-
Setku se tekst jos jednom okrece od zapaZanja i kritike
prema romantickome, jer su “sjecanja iz njezina doma
iz djetinjstva na selu ispunila njezine misli. Vrtoglavo
se okretala i upijala sve svojim oc¢ima, dok ju je obu-
zimao grozni¢av nemir. ProS§la je kroz te ¢udesne
odaje.”* Mozda je poput ¢itatelja prepoznala moderan

0 ““Det er et Skeeldyr!” sagde en muddret lille Skalle. ‘De
skifte Skeel to, tre Gange om Dagen, og give Mundlyd, Tale kaldes
det. Vi skifte ikke, og gjore os forstaaelige paa en lettere Maade:
Beveegelse i Mundvigerne og Gloen med Qinene! Vi have Meget
forud for Menneskene!””

SU“Mester “Blodlps’ rorer her sine Staal- og Jern-Lemmer
i Maskinernes store Ring-Sal.”

32 “Hun naaede Boulevarden; her strommede et Lyshav fra
Gasflammer i Lanterner, Boutiker og Cafeer.”

3“‘Hernede fra,” blev der sagt, ‘groer nu Sundhed og Leveaar
op til Tusinder og Tusinder deroppe! vor Tid er Fremskridtets Tid
med al dens Velsignelse.””

3 “Minder fra Barndoms-Hjemmet ude paa Landet blinkede
ind i hendes Tanker; Skuet rundt om drak hun ind med QDinenes
Begjer, medens Feber-Uro fyldte hende, forte hende gjennem de
vidunderlige Sale.”
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svijet kao torbu ispunjenu dobrim i zlom, primamljivu
ali razornu. Doznajemo kako se “osjetila umornom i
sve ju je pocelo pritiskati. Osjetila je potrebu za odmo-
rom na debelim, orijentalnim jastucima i tepisima ili
da se sagne poput tuzne vrbe prema Cistoj vodi i
zaroni. Ali vodena musica se ne mozZe odmarati. Dan
¢e zavrsiti za nekoliko minuta.”® Nimfa pronalazi
izvor i nada se kako Ce se povratiti: “‘Izvires iz zemlje
vjecan zivot,” reCe, ‘navlazi mi jezik i osvjezi me!’”%
Ali izvor joj reCe, “ja nisam voda Zivota,” odgovori
joj voda, “teem zbog stroja.”” To je neka vrsta eko-
logije romantizma: samo nas izvorna priroda moze
povratiti, umjetno nas nece zadovoljiti.

Nimfa umire u tragi¢nom, romanti¢arskom stilu;
“Prve zrake pale su na nimfu. Njezino je tijelo blistalo
u promjenjivim bojama, poput mjehuric¢a sapunice
prije nego Sto pukne, iSCezne i postane kap: suza koja
pada na zemlju i nestaje.”® Njezino je tijelo takoder
umrlo, “ondje, na zemlji, leZao je karakteristican, uve-
nuo cvijet kestena. Sveta vodica nije ga mogla povra-
titi u Zivot. Ljudi ¢e ga ubrzo ugaziti u $ljunak.”™’
Kraj nas vraca u okvir price i pripovjedac nam kazuje
kako se “sve ovo dogodilo, vidjeli smo i sami, tijekom
velike Svjetske izlozbe u Parizu 1867, u nasem Cu-
desnom, veli¢anstvenom dobu bajki.”® Tesko je re¢i
je li ovo trebala biti ironi¢na izjava ili ne. Postoji
raskorak izmedu smrti koja se dogodila i ¢udesnih
novotarija sa Svjetske izloZbe; sama ta izjava ugazila
je sjecanje na nimfu u Sljunak. U sva tri teksta, Na
srdascu jadi, Ole, no¢ni ¢uvar i Nimfa, nije nam po-
nuden nijedan tijek radnje ili bilo kakav jasan zaklju-
¢ak, kao $to bi to bilo u slucaju djela napisanoga u
duhu naturalizma, nego samo kriticke opaske o kojima
moZzemo promisljati i prepusteni smo sami sebi sa
svojim razmiSljanjima.

S engleskog preveo
Adrian CVITANOVIC

3 “Hun fplte sig treet og denne Treethed tog til. Hun havde en
Trang efter at udhvile sig paa de blpde, udbredte, gsterlandske
Hynder og Teepper herinde, eller helde sig med Gredepilen ned
mod det klare Vand og dukke sig deri. Men Dggnfluen har ikke
Hvile. Dggnet var om Minuter tilende.”

36 <““‘Du springer fra Jorden med varigt Liv!’ sagde hun, ‘leedsk
min Tunge, giv mig Vederqvegelse!’”

ST« Jeg er ikke det levende Veeld!” svarede Vandet. ‘Jeg sprin-
ger ved Maskine.””

3 “Den fprste Straale faldt paa Dryaden. Hendes Skikkelse
skinnede vexlende i Farver, som Sebeboblen, idet den brister,

forsvinder og bliver en Draabe, en Taare, der falder til Jorden og
forsvinder.”

3 “Der laae paa Jorden en henvisnet, kneekket Kastanie-
blomst, Kirkens Vievand meegtede ikke at kalde den tillive. Men-
neskefod traadte den snart i Gruset.”

0 “Vi saae det selv, i Udstillings-Tiden i Paris 1867, i vor
Tid, i Eventyrets store vidunderlige Tid.”
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SUMMARY

HANS CHRISTIAN ANDERSEN AND THE
CHANGING OF THE INTELLECTUAL GUARD

Artistically and philosophically, Andersen re-
mained a writer of a Romantic disposition through-
out his literary life; however, he deviates from the
true faith by also making observations about the so-
cial issues of his day in many of his tales, challenging
Goethe’s position that the two are incompatible. His
use of a storyteller’s language and fantastic images,
like talking ducks and singing mermaids, identifies
him as a Romantic, despite the fact that he also dealt
with social problems. He did not, however, embrace
the Modern Breakthrough, the French-inspired move-
ment toward realism in literature, which became popu-
lar in Denmark toward the end of Andersen’s life. As
the name suggests, the Realists believed that depic-
tions in literature should be an accurate reflection of
life and Modern Breakthrough writers hoped to cre-
ate awareness of social issues, especially regarding
class and gender, through realistic depictions in or-
der to promote social change. Unlike authors of the
Modern Breakthrough, Andersen rarely, if ever, tries
to actively promote a specific social agenda. Instead,
in contrast to the omniscient, authoritative narrators
favored by Modern Breakthrough writers, Andersen’s
distanced, subjective narrators simply make observa-
tions about some of the social problems of the time
and allow the reader to draw his or her own conclu-
sions. Good examples of his engagement with his
times can be found in Andersen’s tales Heartache,
Ole, The Watchman and The Dryad.

Key words: romanticism, tales, Andersen, Goethe



