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Novi smjerovi u danskoj kriminalisti¢koj

knijizevnosti

“Ljude obi¢no ubijaju zbog ljubomore, droge, novca
ili obiteljskih problema, ne mogu ni zamisliti da bi
ikome moglo pasti na pamet da ubije zato Sto je
doveden u pitanje neki znanstveni zakljucak. Nesto iz
neke disertacije.”!

U knjizi Sissel-Jo Gazan Dinosaurovo pero
(Dinosaurens Fjer, 2008) ovo govori detektiv, visi
inspektor Sgren Marhauge, obracajuci se glavnoj
junakinji, doktorandici i autorici disertacije Anni Belli
Nor. Obuhvacajuéi dva pola, subjektivno i objektivno
shvacanje znanja, ta njegova izjava sazZima dihotomiju
o kojoj se u knjizi govori, okosnicu njezine intrigantne
radnje. Ta se dihotomija kasnije ponovno naglasava
kada jedan znanstvenik, kolega Zrtve prvog ubojstva,
odgovara na utemeljenu optuzbu za ucjenu: “Te dvije
stvari nemaju veze jedna s drugom [...] Jedna se odnosi
na znanost, istrazivanje, a druga na prijateljstvo.
Prijateljstvo i znanost dva su nespojiva entiteta.”

Sissel-Jo Gazan objavila je 2008. svoj prvi “znan-
stveno-kriminalisticki roman” Dinosaurovo pero.
Osim §to se tim romanom proslavila u Danskoj,
preveden je na Sesnaest jezika, Maureen Corrigan s
radijske postaje National Public Radio (NPR) pro-
glasila ga je 2013. najboljim kriminalistickim roma-
nom (Corrigan), a Tom Nolan, knjiZzevni kriticar
dnevnika The Wall Street Journal, iste ga je godine
uvrstio na popis deset najboljih kriminalistickih roma-
na (Nolan). Osim toga, Dinosaurovo pero osvojilo je
2008. nagradu za roman godine Danskog radija i po
izboru slusatelja danske radiotelevizijske postaje
Danish Broadcasting Corporation proglaseno je
Kriminalistickim romanom desetljeca 2000-2010.
(Gyldendal).

Drugi roman, Lastavicin luk (Svalens Graf),
objavljen 2013. kao samostalni nastavak prvoga, do-

Y“Normalt bliver folk sldet ihjel pd grund af jalousi, narkotika,
penge eller familicere anliggender, og det er for avant-garde for
mig at skulle forestille mig, at nogen kunne finde pd at sla andre
mennesker ihjel pa grund af noget, der har at ggre med en truet
videnskabelig position. Noget der star i et speciale” (Gazan, str.
262). Autorica ¢lanka navodi da su svi prijevodi njezini, ako nije
drugacije navedeno.

2“De to ting heenger overhovedet ikke sammen |[...] Det ene
handlede om videnskab, om forskning, og det andet handlede om
venskab. Venskab og videnskab er to uforenelige stprrelser”
(Gazan, str. 388).

27

nio joj je 2014. nagradu Najbolja knjiga po izboru
citatelja koju dodjeljuje Danska knjizni¢na udruga
(Danmarks Biblioteksforening). The Wall Street Jour-
nal proglasio je Lastavicin luk jednim od deset naj-
boljih kriminalisti¢kih romana u 2015, hvale¢i “intri-
gantan” roman i “mastovitu dansku spisateljicu” Ga-
zan (Salomonsson).

Razumljivo, postavlja se pitanje zasto su ti kri-
minalisticki romani toliko popularni. Po ¢emu se razli-
kuju od mnostva drugih krimiéa napisanih u Skandi-
naviji u posljednjih nekoliko godina?

Na mreznim stranicama agenta Sissel-Jo Gazan
moZe se procitati sljedece: “Dovodeci u vezu znanost
iubojstva i otkrivajuci Zivotne tajne i drame obic¢nih
ljudi, Sissel-Jo Gazan pronasla je jedinstven stil kojim
se izdvaja u skandinavskoj kriminalisti¢koj knjizev-
nosti” (Salomonsson).

Medutim, Gazan se u pisanju oslanja na tradiciju
skandinavskog noira i feministickih kriminalistickih
romana (femi-krimier), a u njezinim knjigama slozene
osobne Zivotne price i psiholoske osobine glavnih i
sporednih likova, upletene u mreZu znanosti, za-
sjenjuju pocinjene zlocine. Stoga ¢u u ovom c¢lanku
razmotriti njezine knjige unutar novog smjera u
skandinavskoj kriminalistickoj prozi, u kojemu se
jukstaponira navodna objektivnost znanstvenih Cinje-
nica i nemilosrdna konkurencija u akademskoj zajed-
nici uz subjektivnost svojstvenu svakodnevnom Zivotu
iobiteljska previranja likova koje bismo uvjetno mogli
nazvati “normalnima”. U njezinim se dvjema knji-
gama pojavljuje mladi detektiv koji se uplice u mrezu
sacinjenu od znanstvenih Cinjenica (ili fikcije), oStre
konkurencije i intrige u akademskoj sredini, u cemu
vodecu ulogu imaju kontroverzne figure, te obiteljskih
previranja u vlastitom Zivotu i u zivotima drugih
likova. Te se knjige najvecim dijelom bave svako-
dnevnim Zivotima glavnih junaka koji su, kako sam
vec rekla, uvjetno receno prili¢no “normalni” ljudi.
Ukratko, u njezinim knjigama znanstveno istrazivanje
i znanstvena otkrica, sloZzene osobne Zivotne price i
psiholoske osobine glavnih i sporednih likova zasje-
njuju pocinjene zlocine.

U tim se knjigama preispituje mogu li se neki
sastavni dijelovi Zivota, u skladu s kontekstom raspra-
ve o smjestenom znanju (situated knowledge) koju
vodi Donna Haraway, okarakterizirati kao subjektivni



ili objektivni. “SmjeSteno znanje preispituje temeljne
mitove tradicionalne objektivnosti: subjekt je jedno-
stavna, pojedinacna tocka u kojoj se skuplja empirij-
sko znanje, znanstveni pogled ima ulogu sveznajuceg
promatraca, a objekt istraZivanja pasivan je i stabilan.
Subjekti smjestenog znanja postaju sloZene naprave
nacinjene od bioloske vizije i osobne volje, znanstveni
pogled rastvara se u mrezu osporavanih opazanja, a
objekti (su) [...] proizvedeni, ali ipak imaju mnogo
viSe kontrole nego Sto bi to tradicionalan i skroman
svjedok htio priznati. SmjeStenim znanjem izbjegava
se ponizna (samoponizavajuca) relativnost i ujedno
odbija falogocentri¢ni pozitivizam” (Schaffer).

U prvoj knjizi, Dinosaurovom peru, ima nekoliko
sporednih radnji, ali glavne radnje obuhvacaju aka-
demski svijet znanstvenih Cinjenica i privatne, burne
Zivote protagonista. Sgren Marhauge, mladi visi
inspektor, zauzeo je svoj poloZaj u policiji zahvaljujuci
svojoj sposobnosti da “plete unatrag”, odnosno da
rasplice “pletivo” da bi pronasao rjeSenja i krivce
(Gazan, str. 46). Deduktivno rasudivanje u tradiciji
Sherlocka Holmesa, uz metaforu pletenja kojom se
dodaje feministicka perspektiva. Taj primjer hibrid-
nosti uvodi nas u temu prelazenja granice izmedu
subjektivnoga i objektivnoga. Sgrenu je povjeren
tezak slucaj neobi¢nog ubojstva jednog znanstvenika
zarazenog jajascima svinjske trakavice. U knjizi se
dogada i drugo ubojstvo, koje je povezano s prvim, a
pocinitelje na kraju otkrije i rjeSenje zloCina pronade
Zena, Anna Bella Nor. Anna Bella je samohrana maj-
ka, doktorandica, ¢iji je jedan mentor Zrtva prvog
ubojstva, a drugi osumnjic¢enik u tom slucaju. U svojoj
se disertaciji bavi pitanjem oko kojega se znanstvenici
spore ve¢ desetlje¢ima: potjecu li ptice izravno od
dinosaura ili su paralelna vrsta. Otuda naslov knjige.
Kanadski znanstvenik Clive Freeman tvrdi, unatoc¢ sve
vecem broju dokaza koji govore suprotno, da ptice
ne potjecu od dinosaura, a Anna Bella se u svojoj
disertaciji suprotstavlja njegovim argumentima zbog
njihove nedosljednosti u primjeni znanstvene teorije.
Na kraju polozi ispit i stjeCe titulu doktorice bioloskih
znanosti.

U radnju romana uvodi nas dug i opSiran opis
sveuciliSta: upoznajemo se s Odsjekom biologije i
podrumima punim prasnjavih zbirki, sveuciliSnom
hijerarhijom, pisanjem disertacije, odgovornim i ne-
odgovornim mentorima itd., sve dok se ne otkrije prvo
ubojstvo. Gazan tada mijenja brzinu i zapocinje
iscrpnu pripovijest o Zivotu i podrijetlu policajca,
samohrane majke-autorice disertacije i kanadskog
znanstvenika, u kojoj uvodi glavne teme knjige.
Pripovijedanje je i nadalje strukturirano kao za-
nimljiva meduigra izmedu akademskih i znanstvenih
¢injenica te kaosa osobnog prostora glavnih i spored-
nih likova, ¢ime se odraZava znanstvena rasprava o
kojoj se u knjizi govori. Buduéi da zagonetku rjesava
Zena, glavna junakinja, to bi nas moglo navesti da
ovu knjigu nazovemo femi-krimicem, feministickim
kriminalistickim romanom, ali njome se taj zanr
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prosiruje jer se detalji iz privatnog zZivota, karak-
teristi¢ni za Zenski kriminalisticki roman, dopunjuju
perspektivom znanstvenih definicija i argumentima
oistini i lazima. Kirurski precizni opisi detalja Citatelju
omogucuju da dobije jasnu predodzbu o dogadajima,
poput one koju imaju glavni junaci. No, kako kasnije
u knjizi otkrivamo, u tome i jest najveci problem.
Umjesto da pocivaju na ¢vrstom temelju sveproZi-
majuce istine, i akademska sredina i privatni Zivoti
okruzeni su lazima. Kako re¢i istinu, pobijediti laz i
doci do neupitne istine postaje vazna tema, a pokazuje
se da, osim laZi koje se stalno proizvode pod krinkom
znanstvenog istrazivanja, i laZi u privatnim Zivotima
glavnih junaka mijenjaju zbilju i nacin na koji je oni
shvacaju. Postavlja se pitanje postoji li objektivna
istina, u akademskoj sredini i izvan nje.

Treba napomenuti da je Gazan magistrirala bio-
logiju i da se pri pisanju prvog romana koristila
vlastitim istraZivanjima i znanjem. Njezin se drugi
roman zasniva na rezultatima medicinskih istraZiva-
nja.

Anna Bella pred kraj romana u o¢ajanju uzvikuje:
“Zasto meni svi lazu?”® I doista, ¢ini se da su lazi
prodrle u sve pore njezina privatnog i znanstvenog
Zivota.

Haraway navodi: ‘“Znanost je potraga za prije-
vodom, moguénoscu preobrazbe, mobilnos$¢u znace-
nja i univerzalnos$¢u — $to nazivam redukcionizmom
samo onda kad se samo jedan jezik (pogodite ¢iji?)
namece kao norma za sve prijevode i preobrazbe” (str.
580). Jezik kojim se sluzi Anna Bella znanstvenica
vrlo je razlicit od jezika Anne Belle majke, kceri i
prijateljice. Ona se trudi odrediti svoj pristup znan-
stvenom istrazivanju i njegovu svrhu. U potrazi je za
jezikom s prevodivim i razumljivim kontekstom, koji
¢e joj omoguciti da na temelju rezultata svojih istra-
Zivanja napiSe odrzivu disertaciju pa da zatim dobije
posao i ostvari karijeru. Shvaca da je uvucena u sukob
mo¢i u akademskim krugovima na sveucilistu, a kako
navodi Haraway: ... upuc¢ena osoba nema povlastenu
perspektivu jer se svako razgraniavanje unutarnjeg i
vanjskog u znanju teoretizira kao tezZnja za moci, a ne
kao teZnja za istinom” (str. 576). Njezina potraga za
istinom u znanstvenom istraZivanju utapa se u moru
akademskih intriga i pokuSaja preuzimanja kontrole
u strogoj hijerarhiji kojoj su na ¢elu muskarci —
voditelji i mentori. Svoj doZivljaj situacije opisuje
ovako: “Sve je znanje zapetljano u ¢vor smjesten u
polju polemickih nadmetanja...” (str. 577) u kojemu
“...svjetlosne mrlje, odnosno sudionici, rastvaraju
[...] jedna drugu kako bi opstale u borbi za znanje i
moc...” (str. 577). Medutim, i sama je sebi protivnica
jer ne vidi jasan put prema svome cilju: pronalasku
znanstvenih dokaza i istine. Spasava se kad spozna
dajoj treba: ... mreza kontakata, preko koje ¢e, medu

3« hvorfor er jeg sddan en, som alle lyver for?” (Gazan,

str. 402).



ostalim, prenositi znanje izmedu vrlo raznorodnih
zajednica razlicita stupnja moc¢i” (str. 580). U nje-
zinom se slucaju ta mreza sastoji od dva ¢lana: od
prijatelja i mentora znanstvenika te od odane prijate-
ljice iz djetinjstva. Od prvoga, Johannesa, dobiva uvid
u svoje ciljeve i ambicije u okviru znanstvene teorije.
Shvaca da joj nedostaje dobra metoda za usporedbu
suprotstavljenih stajaliSta i znanstvenih tvrdnji, ali kad
uspostavi teoretski okvir, uspije premostiti jaz izmedu
svog znanstvenog jezika i jezika znanstvenika koje
istrazuje. Osjeca se pobjedonosno nakon §to prebrodi
poraz jer je stekla svoj stav i znanje smjeSteno u
vlastitoj percepciji. Od prijateljice, Karen, dobiva
vazan podsjetnik o moci prijateljstva i Zenske podrske
u subjektivnoj, privatnoj sferi majke i kéeri. Ponovno
se etablira kao snazna majka i kéi, na solidnim teme-
ljima koji su sada izgradeni na jeziku samospoznaje,
a ne na lazima koje joj je servirala okolina.

Osim §to postize taj dvostruki uspjeh, pronalazi i
rjeSenje ubojstva koje ne uspijeva razjasniti ni inace
uspjesan detektiv. Buduc¢i da on nije dio kompeti-
tivnoga akademskog miljea zavaravaju ga dvosmi-
slenosti, lazi i prikrivanje istine koji su tom miljeu
svojstveni. Slaze se s Haraway kad ona tvrdi: “... tre-
baju nam primjenjivi, pouzdani iskazi, koji se ne mogu
svesti ni na teznju za moci i polemicke, retoricke igre
visoko pozicioniranih, ni na znanstvenu ni poziti-
visticku aroganciju...” (str. 580). No vrata tog svijeta
ipak mu treba otvoriti netko tko je dio njega, a dok
traga za istinom i rjeSenjem ubojstava i sam se suocava
s lazima i prikrivanjem istine u svome Zivotu. Njegov
djed, zamjenski otac, rekao mu je da vrijeme polu-
raspada lazi ne potpada pod opseg ljudskog Zivota
(Gazan, str. 296), ali Sgren je ipak bio uvjeren da ¢e
njegove lazi zauvijek ostati skrivene i da nikada nece
utjecati na njegov sadasnji zivot.

Sgren je dio trokuta koji ¢ine on sam, njegova
bivsa djevojka Vibe (s kojom je proveo sedamnaest
godina) i njegovi djed i baka. Kad mu Vibe kaze da
Zeli imati dijete, Sgren to odbije i po svojoj reakciji
shvati da zapravo Zeli prekinuti taj odnos. Njegovi
zamjenski roditelji, djed i baka, primorani su mu otkri-
ti da je sudjelovao u nesreci u kojoj su mu poginuli
roditelji, a unutar tog kruga suocCava se i s posljedi-
cama avanture za jednu no¢, prihvacajuci naposljetku
ocinstvo sa stras¢u koja mu je do tada bila nepoznata.
Zahvaljujuéi njegovim novootkrivenim ocinskim
osjecajima njegov se trokut preklopi s onim Anne
Belle, njezine majke i prijatelja iz djetinjstva, Karen i
Troelsa. Majka Anne Belle patila je od poslijeporo-
dajne depresije, pa se iskupljuje zbog toga §to je zane-
marivala Annu Bellu preuzimajuci ulogu majke u
odnosu sa svojom unukom. Karen i Troels povezuju
Anna Bellu s jednom pri¢om iz proslosti, koja je
zapocela veselo, ali je zavrsila tugom i odvajanjem.
Treci trokut obuhvaca Clivea Freemana, njegovu
suprugu i djecu te njegovu opsjednutost Jackom, dje-
¢akom kojemu je bio mentor, a koji se kasnije svrstava
medu njegove suparnike na sveucilistu.

29

Kao $to vidimo, niti radnje, ukljucujuci i sporedne
radnje, pazljivo su isprepletene, ali zajednic¢ko im je
to Sto se u njima subjektivno prozima s objektivnim i
¢injeni¢nim, ¢ime se omogucéuje smjesteno znanje:
“... znanje smjesteno u kontekst... Tako je stajaliste
unutar nekog konteksta ogranicenije od vanjske i
bestjelesne objektivnosti, smjestena stajalista zapravo
su sadrzajno bogatija jer uzimaju u obzir brojne
informacije koje Cine taj kontekst i njihovo okruzje.
Nadalje, zbog svog ogranicenog djelokruga smjesSteno
znanje promice i potice razmjenu ideja medu ljudima
¢ija su stajaliSta ogranicena, a kojima razmjena znanja
i razumijevanje konteksta drugih omogucuje da raz-
viju vlastita stajaliSta i u¢ine ih sveobuhvatnim. Apso-
lutna, vanjska i objektivna stajaliSta takvu razmjenu
ne dopustaju jer se Cesto svode na gotovo autoritaran
i binaran mentalni sklop, u kojemu su stajalista ili
apsolutna ili bezvrijedna. Takav iskljuciv stav samo
onemogucuje raspravu i razmjenu misljenja...” (Ana),
a kako nam knjiga pokazuje, samo se raspravama,
razmjenom misljenja, razotkrivanjem i prihvacanjem
postojanja sivih zona mogu rijeSiti zagonetke, i samo
se tako mozZe stvoriti egzistencija koja se zasniva na
osobnom odabiru istine. Haraway navodi: “Demaski-
rali smo doktrinu objektivnosti jer su ugrozili nas
raspupali osjecaj kolektivne povijesne subjektivnosti
i djelovanja te nase ‘utjelovljene’ prikaze istine...”
(str. 578), a Gazan u svome romanu radi upravo to:
demaskira doktrinu objektivnosti. Umjesto da prihvati
tu doktrinu, pojedinac mora aktivnim odabirom defi-
nirati subjektivnu istinu kako bi prezivio kao subjekt
u interakciji s drugima.

Stoga je Dinosaurovo pero hibrid kriminalistic-
kog i egzistencijalistickog romana. Uz pricu o zlo¢inu
pratimo i temeljito ispitivanje lazi i izdajstava, a
poruka knjige vazna je upravo zato $to se u njoj
uspjesno opisuju ti udvojeni svjetovi. Tajne, lazi i
prikrivanje istine nalazimo i u subjektivnoj sferi,
orijentiranoj na obitelj i prijatelje, i u objektivnim,
znanstvenim i akademskim krugovima. Oscar Wilde
je u svome predgovoru Slici Doriana Graya iz 1891.
napisao sljedece: “Svatko tko prodire pod povrsinu,
¢ini to uz vlastitu opasnost. Tko odgonetne simbol,
¢ini to uz vlastitu opasnost” (Wilde, str. 4).* Ova nam
knjiga jasno pokazuje da svi Zivotni aspekti imaju i
lice i nalicje, s tim da je potonje potencijalno mracnije
1 opasnije.

Druga knjiga Sissel-Jo Gazan, Lastavicin luk,
takoder sadrZzava nekoliko usporednih pri¢a. Gazan
razraduje slojevite Zivotne price glavnih junaka,
uvlaceci Citatelja u svakodnevne i naizgled sporedne
dogadaje. Kao i u svojoj prvoj knjizi, stalno juksta-
ponira navodnu objektivnost znanstvenih ¢injenica i
nemilosrdnu konkurenciju u akademskoj zajednici uz
subjektivnost svojstvenu svakodnevnom Zivotu i

4 0. Wilde, Slika Doriana Graya, prijevod Zlatka Gorjana,
Marijan knjiga, 2000. (nap. prev.)



obiteljska previranja likova. U ovoj knjizi nastavlja
preispitivati mogu li se neki sastavni dijelovi Zivota
nazvati subjektivnima ili objektivnima, a teme po-
novno uklapa u raspravu o smjeStenom znanju,
objasnjenu u prvom dijelu ¢lanka.

U ovoj je knjizi, nakon dvije godine, detektiv
Sgren Marhauge unaprijeden u zamjenika pomoénika
nacelnika. Grozi se administrativnih duZnosti i ne
Zeli se baviti papirima, nego “pravim detektivskim
poslom”, pa ubrzo daje ostavku da bi se mogao vratiti
osnovama policijskog posla: istraZivanju i rjeSavanju
zloGina. Zivi s glavnom junakinjom prve knjige,
Annom, i njezinom k¢eri Lily, a najvise im problema
stvara njegova snazna i neosnovana ljubomora. Rela-
tivno stabilna situacija u njihovoj kuci u predgradu, u
kojoj Zive donekle ustaljenim ritmom, otvara put
proucavanju jedne druge disfunkcionalne obitelji koja
dolazi u srediSte rasprave o subjektivnosti, objektiv-
nosti i istini. Marie Skov piSe svoju doktorsku diser-
taciju s Kristianom Stormom, cijenjenim znanstve-
nikom koji remeti ustaljene odnose u znanstvenoj
zajednici. Njegov je moto: “Tko istrazuje, pobje-
duje.”” On sam Zivi je dokaz za vlastitu tvrdnju: ne-
umoran tragac za istinom, radoholicar i altruist, koji
prodaje svoju kucu da bi nastavio financirati svoje
istraZivanje kad ponestane sredstava. Skrbi se o §ti-
¢enici Marie, koju naziva svojom lastavi¢icom. Pri
prvom susretu s njom doZivio ju je kao raskustranu i
zbunjenu pticicu, ali uvjeren je da ¢e se pretvoriti u
neukrotivu lastavicu koja ¢e uzletjeti jako visoko. (Ga-
zan, str. 192—193).

Njegov je glavni projekt lociran u Gvineji Bisau,
gdje pod pokroviteljstvom Svjetske zdravstvene orga-
nizacije cijepi djecu. Nasuprot o¢ekivanjima, njegovi
podaci upucuju na to da neka od tih cjepiva, ona protiv
difterije, tetanusa i pertusisa (hripavca), imaju neZe-
ljene negativne nuspojave, odnosno da ne smanjuju
stopu smrtnosti djece, nego da je povecavaju. Storm
je prototip savjesnog istrazivaca. Kako kaze jedna
njegova druga studentica, svoje je studente naucio da
sve preispituju i da se uvijek trude razumjeti uzroke.
“Dao nam je istrazivacke alate kako bi nas ohrabrio
da se pribliZzimo istini. U poslu i u privatnom Zivotu.”
Na tragu potrage za jezikom Donne Haraway [“Zna-
nost je potraga za prijevodom, moguénoscu preobraz-
be, mobilnosc¢u znacenja i univerzalnos¢u — §to na-
zivam redukcionizmom samo onda kad se samo jedan
jezik (pogodite Ciji) namece kao norma za sve prije-
vode i preobrazbe” (str. 580)]. Storm pokusava stvoriti
jezik za sebe i svoje studente koji bi obuhvatio i pro-
fesionalno-objektivno i osobno-subjektivno, tvrdeci
pritom da znanstvenici mogu mnogo nauciti od knji-
Zevnosti — posebice od djela Karen Blixen —1i da jezik

3 “Den, der forsker, bestdr” (Gazan, str. 37).
% “Han gav os akademiske redskaber til at turde nerme os
sandheden. Bdde fagligt og personligt” (Gazan, str. 155).
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injegove izrazajne nijanse imaju vaznu ulogu u potra-
zi za istinom (Gazan, str. 154). Storm takoder tvrdi
da je intuicija opravdan razlog da se u nesto posumnja
te da se na toj osnovi djeluje (Gazan, str. 191). Zahva-
ljujuci svojoj upornosti otkriva sabotazu zbog koje
nije uspio privesti kraju svoje istrazivanje i objaviti
rezultate, a kad dode nadomak presudnom otkricu biva
brutalno ubijen. U svome radu i u potrazi za istinom
ukida granice izmedu znanstvenog istrazivanja i pri-
vatnog Zivota, a njegova ga potraga za istinom, pri-
krivenom komercijalnim interesima, akademskim
prestizem i Castohlepnoscu, naposljetku kosta Zivota.

Stormovo uporno suocavanje s naizgled nepre-
mostivim preprekama zrcali se u Zivotu Marie Skov.

Ona traga za jezikom s prevodivim i razumljivim
kontekstom, koji ¢e joj omoguciti da uz predanost i
uspjeh u znanstvenoj karijeri ostvari uspjeh i u privat-
nom Zzivotu. Kao Stormova studentica uvucena je u
sukob mo¢i u akademskim krugovima na sveucilistu,
a tu situaciju ponovno mozemo ilustrirati pesimistic-
nom izjavom Donne Haraway: “... upucena osoba
nema povlastenu perspektivu jer se svako razgrani-
Cavanje unutarnjeg i vanjskog u znanju teoretizira kao
teznja za moci, a ne kao teZnja za istinom” (str. 576).
Njezina potraga za istinom u znanstvenom istraZivanju
odvija se usporedno s mnogim traumatskim otkri¢cima
i dogadajima u njezinoj obitelji, dok njezina neurav-
notezena sestra Julie teZi zadrzati moc¢ i kontrolu nad
¢lanovima obitelji. Marie naslucuje da znanje nije ni
jedini ni najvazniji igra¢ u toj igri mo¢i, ali, sli¢no
kao i glavna junakinja prve knjige, i ona je sama sebi
protivnica jer ne vidi jasan put prema svome cilju:
pronalasku istine. SpaSava se kad spozna, ponovno
poput glavne junakinje prve knjige, da joj treba: “mre-
7a kontakata, preko koje ¢e, medu ostalim, prenositi
znanje izmedu vrlo raznorodnih zajednica razlicita
stupnja moci” (str. 580).

Njezina se mreZa sastoji od njezine mlade sestre
Maje, koja se uspjela otrgnuti od razorne obiteljske
dinamike, i Tima Salomona, Stormovog asistenta,
desne ruke i pasioniranog kolege znanstvenika. On
takoder traga za: “... pouzdanim iskazima, koji se ne
mogu svesti ni na teznju za moci i polemicke, retoricke
igre visoko pozicioniranih, ni na znanstvenu i poziti-
visticku aroganciju...” (Haraway, str. 580). Usporedno
s tim, Marie zajedno s Majom nastoji iznijeti na vidjelo
i razjasniti lazi i licemjerje koji prate njezinu obitelj
otkako zna za sebe, i otkriti istinu, premda vrlo ne-
ugodnu, o njihovom potiskivanju osjecaja, disfunk-
cionalnosti i skrivenim tajnama (Gazan, str. 218).
Istodobno suraduje s Timom, pokuSavajuci otkriti
istinu o Stormovom istrazivanju u Gvineji Bisau i
njegovoj smrti. Storm nije uspio otkriti tko je bio
odgovoran za sabotazu njegova projekta cijepljenja
(Gazan, str. 189), pa projekt moraju dovrSiti njegovi
studenti. Maja upuéuje Marie u pravome smjeru kad
je potakne da s Timom napise jedan presudan ¢lanak:
“Pocni pisati svoj ¢lanak, Marie. Znam iz iskustva da



se dijelovi koji nedostaju pojave ¢im pocnes uocavati
praznine.”” Maja je takoder lik koji svjesno nastoji
doprijeti do ostvarive realnosti i suo€iti se s njom, a
njezine tetovaze sluze joj kao podsjetnici: “Svaki dan
kad se probudim i pogledam te tetovaZze u ogledalu,
one me podsjete na realnost i na to da od nje niti mogu
niti moram pobjeci.”® Maji je najvaZnija tetovaZa
kineski simbol slobode. Izradila ju je kad je shvatila
da se proslost ne moze promijeniti, Sto je takoder i
poruka knjige. Kako bi izgradili budu¢nost, Marie i
Tim moraju nerijeSena pitanja iz proslosti pretvoriti
u pouzdane i razumljive iskaze. Treba napomenuti i
to da su Majine tetovaZe vrlo sli¢ne poznatim tetova-
zama Lisbeth Salander, koje i nju podsjecaju na bol i
tjeskobu (Larsson).

Jedan sporedni lik koji pomaze u istrazi kaze:
“... ako je Storm ubijen da mu se vezu usta, onda je
to ucinio netko tko sada zgrée ogroman novac zahva-
ljujuci tome Sto njega vise nema. Novac je jedini motiv
koji ljude moZe na tako nesto natjerati.”™ Kako se
istraga usmjerava na odvajanje istine od neistine,
Gazan uvodi u radnju Svjetsku zdravstvenu organi-
zaciju i globalni program cijepljenja, tvrdeci da je to
konzervativna organizacija kojoj je jedini cilj zadrzati
prestiz i priznanje (Gazan, str. 371). Ubojstva (do tog
trenutka otkrivena su tri) dobivaju globalnu per-
spektivu, a znanstvenica traga za motivima, odlu¢no
se suprotstavljaju¢i komercijalnim interesima. Gazan
ponovno povezuje osobno i profesionalno. Dok se
Marie zblizava s Timom, Citatelja se navodi na to da
posumnja u njega. Rasplet otkriva da su njegova brata
potkupile kompanije koje proizvode cjepiva za Svjet-
sku zdravstvenu organizaciju, a koje su zgrnule bo-
gatstvo uSutkavsi one koji su upozoravali na njihove
Stetne nuspojave. Istina na kraju izide na vidjelo, ali
moraju se zavrsiti 1 usporedne price, a do zakljucka
nas dovode povjerenje i ljubav. U cijeloj knjizi detek-
tiva Sgrena neprestano muci ljubomora. Shvaca da
mora prestati s laZima i prihvatiti istinu u svome
odnosu (Gazan, str. 449). Obiteljske tajne Marie
otkrivene su, pa i ona mora nauciti kako se suociti s
istinom. Marie je takoder pridonijela hvatanju krivca;
kao Sto se pretpostavljalo, to je bio onaj koji se finan-
cijski okoristio od ubojstava. Na kraju knjige teme
zlo€ina i znanosti potisnute su u drugi plan pred otkri-
vanjem obiteljskih tajni i sramota. Dakle, Cini se da
je to pomalo neuvjerljiv kraj jedne zanimljive knjige,
koja pod uzbudljivom krinkom detektivskog romana

7 “Gd i gang med din artikel, Marie. Min erfaring er, at
manglende brikker dukker op, ndr man beskeeftiger sig med de
tomme pladser” (Gazan, str. 219).

8“Hver dag, ndr jeg vdgner og ser mine tatoveringer i spejlet,
bliver jeg mindet om realiteterne og om, at jeg aldrig hverken kan
eller skal flygte fra dem” (Gazan, str. 275).

9 «

.. hvis nogen har myrdet Storm for at lukke munden pa
ham, sd er det en, der nu tjener kassen pd, at han er veek. Penge er
det eneste, der kan drive folk helt derud” (Gazan, str. 371).
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postavlja brojna pitanja o prirodi subjektivne i objek-
tivne istine, lazima, istraZivanjima, ¢injenicama, tuma-
¢enju zbilje i politici obiteljskih odnosa.

Gazan je u jednom intervjuu ovako odgovorila
na pitanje zasto piSe kriminalisticke romane: “To je
odli¢an nacin za Sirenje znanja o sloZenim temama
tako da ih mogu razumjeti i oni koji nisu izucavali
prirodne znanosti.”!°

Haraway tvrdi da u objektivnoj znanosti nema
mjesta za Zene i da objektivan prostor kao takav ne
postoji; ovim dvjema knjigama ta se tvrdnja podrzava,
i dodaje se ne postoji ni istina — ni u navodno objek-
tivnoj znanosti, a definitivno ne u subjektivnosti nasih
Zivota; najbliZa je istina do koje mi ljudi moZemo do¢i
ona u odnosima koji se zasnivaju na povjerenju.

U tre¢em i posljednjem dijelu ¢lanka navest ¢u
jos$ jedan smjer u novoj danskoj kriminalistickoj prozi.

Jesper Stein objavio je 2015. roman Aisha, Cetvrtu
u nizu knjiga o detektivu, glavnom nacelniku Axelu
Steenu, koji Zivi u Kopenhagenu. (Prethodne su tri
knjige Nemiri [Uro], Zbogom pticice i Akrash.) Jesper
Stein je za roman Aisha 2016. dobio glavnu nagradu
knjizara The Golden Laurels, anjegova je serijaroma-
na o tom antiheroju stekla veliku popularnost (Jensen).

Aisha je detektivski roman pun krvavih dogadaja,
prljavih detalja i neocekivanih ishoda. U sredistu je
romana sukob kultura “homogenih” Danaca i dose-
ljenika muslimansko-arapskog podrijetla. U srediStu
su radnje rastue nezadovoljstvo i nemogucnost da
se pronade odgovarajuci modus vivendi za te dvije
“etnicke” skupine, a radnju pokrecu detektivi koji
svakodnevno dolaze u doticaj s kulturnim razlikama.
Tema feminizma u knjizi donekle premoséuje jaz
izmedu te dvije kulture, ali prikazano rjeSenje ne na-
govjestava novo doba tolerancije i zajednistva. Umje-
sto toga dobivamo Zestoku drustvenu kritiku koja
pruza uznemirujucu sliku buduénosti danskog drustva,
koje mora prihvacati sve veci broj doseljenika iz
razlicitih drustvenih i kulturnih sredina.

Buduéi da po opéem misljenju nije tesko pisati
knjige o “banalnim” temama poput zivota, smrti,
ljubavi, obiteljskih sukoba itd., ove su knjige zanimlji-
ve upravo zato Sto su njihovi autori uspjeli prevladati
banalnost. Iako su Cvrsto zasnovane na obi¢nim, sva-
kodnevnim zivotnim dogadajima, ono Sto ih €ini
vrijednim Citanja jest nacin na koji se njima koriste.
Razumljivo da kriminalisticki romani iz ranijih raz-
doblja nisu govorili o znanstvenim ili drustvenim
pitanjima koja su u Danskoj danas aktualna.

Moglo bi se dakle ustvrditi da te knjige svoju po-
pularnost i znacajnost uvelike mogu zahvaliti ¢injenici
da se oboje autora sluze kriminalistiCkim romanom
kako bi se na nov nacin ukljucili u drustvenu raspravu

10“Det er en fed vej til at kunne formidle noget sveert pd en
made, sa folk uden seerlige naturvidenskabelige forudscetninger
kan forsta det” (Bangsgaard).



o kretanjima u suvremenom danskom drustvu i smjeru
u kojem ono ide, postavljajuci pritom i pitanje o dalj-
njem razvoju skandinavskog kriminalistickog romana.

U romanu Aisha Jespera Steina govori se i 0
politici obitelji, ali njegova je “obitelj” multietnicka
stvarnost suvremene Danske, koja prodire kroz zidove
kuce u “bjelackom” predgradu.

U lipnju 2016. tadasnji je ministar kulture i crkve,
Bertel Haarder, pokrenuo sluZbenu raspravu o dan-
skom identitetu, definiranom kao ukupnost drustvenih
vrijednosti, tradicija i kretanja koji su oblikovali
Dance, koji oni jos uvijek dijele i koji zasluzuju da
budu ukljuceni u buduce dansko drustvo. Tijekom
ljeta i jeseni u zemlji je odrzano nekoliko javnih debata
o danskim vrijednostima i tradicijama. Dano je 2.425
prijedloga, koji su razvrstani u 20 kategorija, a Danci
su, pocevsi od studenoga, mogli glasati za 10 najvaz-
nijih. Netom prije BoZzi¢a objavljeni su rezultati refe-
renduma, prema kojima su za danski kanon izabrane
sljedece vrijednosti: kr§¢ansko kulturno nasljede,
danski jezik, nevladine organizacije i dobrovoljan rad,
sloboda, liberalnost, ugoda (hygge), ravnopravnost
spolova, jednakost pred zakonom, povjerenje i drustvo
blagostanja (Danmarkskanon).

U tome su kontekstu najvaznije ideje sloboda i
liberalnost. Liberalnost se zasniva na premisi da svat-
ko ima pravo donositi klju¢ne odluke u svome Zivotu.
Biti liberalan znaci imati tolerantan i nepristran stav
prema onima koji su drugaciji ili ne dijele nase vrijed-
nosti i norme. U tome je smislu liberalnost vezana uz
ideju slobode i jedna je od temeljnih vrijednosti
demokracije. U devetnaestom stoljecu tolerancija pre-
ma vjerskim manjinama bila je zajamcena zakonom,
a kasnije je taj koncept prosiren i na stav prema drugim
manjinama ¢iji se na¢in zZivota, kulturni identitet, spol-
no opredjeljenje ili etnicko porijeklo razlikuje od ono-
ga vecine. Grundtvig je pridonio etabliranju plura-
lizma kao vrijednosti, ali liberalnost ne znaci slijepo
prihvacanje svih vrijednosti i Zivotnih stilova kao
jednakih i jednako dobrih; ne moZe se izjednaciti s
beski¢menjastvom. U krajnjoj liniji, zahtijeva da se
oni Cvrstih uvjerenja bore za vlastita uvjerenja, ali i
za pravo drugih da misle drugacije (Danmarkskanon
Frihed).

Sloboda je temeljna vrijednost danske demokra-
cije. Sloboda naroda u biti je povezana sa slobodom
pojedinca, a ona nije neograni¢ena, nego podrazu-
mijeva odgovornost za vlastite postupke. Potpunu
slobodu treba uZivati u trima podrucjima: u pitanjima
koja se odnose na osobnu svijest: sloboda misli, vjere
i savjesti; u pitanjima koja se odnose na osobni ukus
iinterese; i naposljetku, treba uzivati slobodu organi-
ziranja i njegovanja osobnih interesa, dokle god to ne
ugrozava druge. Sloboda okupljanja medu ostalim
obuhvaca politicke stranke i vjerska drustva. Jedna
od temeljnih sloboda jest sloboda govora, koja je
uvrStena u Ustav 1849. Medutim, nacelo Stete!! i dalje

"W The harm principle, prema J. S. Millu.
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se primjenjuje, a kleveta i uvreda su kaznena djela.
Netko je jednom napisao sljedece: “U Danskoj imamo
slobodu i moguénost biti ono Sto Zelimo, razmisljati
onako kako zelimo, govoriti onako kako Zelimo, obla-
Citi se onako kako Zelimo i imati one vrijednosti koje
Zelimo. Zbog toga nije nedostatak to $to smo multikul-
turno dru$tvo u kojemu ima mjesta za sve.”!?

Kako nam pokazuje Jesper Stein, ti se ideali ne
slazu nuzno s realnoscu Zivota u suvremenoj Danskoj.
Umjesto opce tolerancije i inkluzivnosti, ¢ini se da je
ozracje blize onome §to norveska sociologinja Su-
sanne Bygnes naziva ambivalentnim multikultura-
lizmom. Ona multikulturalizam definira kao “skraceni
opis kulturne, etnicke, rasne i vjerske raznolikosti”
(Bygnes, str. 131). Poziva se na klasi¢nog sociologa
Georga Simmela (1858-1918), koji u eseju Kako je
drustvo moguce? navodi da je “... podjela izmedu
pojedinca kao drustvenog bi¢a i pojedinca kao poje-
dinca sredisnji paradoks ljudske tezZnje prema drustve-
nos¢u. Ta se podjela ne prikazuje kao Stetan ucinak
suvremenosti, nego kao nuzan uvjet za drustvo. [...]
Ta je ambivalentnost ljudske egzistencije osobito
dobro ilustrirana u Simmelovom (1950. [1908]) opisu
‘stranca’. Simmel govori o dvosmislenosti polozaja
koji je istodobno i individualan i drustven — o isto-
dobnom bivanju unutra i vani, pa se opis stranca moze
shvatiti kao konceptualno prosirenje te dvosmislenosti
jer jo$ vise naglasava negativne i pozitivne karakte-
ristike njegova poloZaja i odnosa prema skupini. [...]
Simmelov stranac ne Zeli se izgubiti u domorodackom
zajedniStvu, nego se Zeli upustiti u dijalog s njim.
Dakle, pojam stranca kako ga definira Simmel ne
podrazumijeva potpunu iskljucenost, ali uklju¢enost
moZe biti zasnovana na vrlo opéenitoj sli¢nosti izmedu
stranca i ostatka zajednice, §to moze rezultirati alijena-
cijom. Simmel Zeli re¢i da, bez obzira na slabosti gore
navedenih veza, skupina ima odnos sa strancem. Dvo-
struki polozaj koji Simmel opisuje situacija je snazno
obojena dvosmislenos¢u. Pripadnici drustva koji nisu
sasvim unutar njega dat ¢e mu moZzda pozitivnu kva-
litetu, ali mogu postati otudeni ili iskljuceni” (Bygnes,
str. 131). Bygnes nadalje tvrdi da pojam ambivalent-
nosti prikladno obuhvacéa oba srediSnja elementa
stranca i stav koji ¢lanovi skupine imaju prema multi-
kulturnom druStvu.

Radnja romana Aisha zasnovana je na toj dvo-
smislenosti. Vrijednosti i tradicije palestinskih dose-
ljenika u Kopenhagenu u ozbiljnom su sukobu s
vrijednostima “etnickih” danskih detektiva, predstav-
nika danske policije i vec¢inskog stanovnistva. Ta se
dvosmislenost odnosi ¢ak i na pitanje tko “stranac”
zapravo jest, na karakteristike otudenosti, teZinu zlo-

12l Danmark har vi frihed og mulighed til at veere den, vi
har lyst til at veere; teenke, som vi vil; ytre os, som vi vil; kleede os,
som vi vil; og have de veerdier, som vi vil. Derfor er det ikke en
ulempe, at vi er et multikulturelt samfund, hvor der er plads til
alle” (Danmarkskanon Frihed).



¢ina 1 moguc¢nost njihova rjesavanja kroz interakciju
dviju kultura. Kako Morten Pape jasno pokazuje u
svome bestseleru Plan (Planen), objavljenom 2016,
pogrdne nadimke dobivaju i “etnicki” Danci i “drugi
etnicki” Danci — luder-dansker (Danci kurvari) ili
perker (Pakiji) — a povezuje ih vrlo malo tolerancije,
liberalnosti i slobode od predrasuda (Pape).

Sada ¢u privesti kraju uvodni osvrt na ovu aktual-
nu temu. Steinov odabir eskalacije sukoba izmedu
doseljenika i etnickih Danaca za temu svog vrlo
uspjesnog kriminalisti¢kog romana Aisha, upozorava
nas na ¢injenicu, kao i romani Dinosaurovo pero i
Lastavicin luk Sissel-Jo Gazan, da su kriminalisti¢ki
romani i feministicki kriminalisti¢ki romani prostor
za ozbiljne socioloske i politi¢ke rasprave te vazna
komponenta knjizevne konstrukcije i rasprave o suvre-
menoj stvarnosti.
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SUMMARY
NEW DIRECTIONS IN DANISH CRIME FICTION

Proposing to analyze the crime novels of Danish
authors Sissel-Jo Gazan (The Dinosaur Fetather and
The Arc of the Swallow) and Jasper Stein (Aisha), the
essay contends that the secret of their enormous suc-
cess with the readership lies in the way they integrate
the current issues in Danish society into the generic
frame of the crime story. It is the case that the crime
novel and the feminist crime novel have become a
platform for serious social and political debates, as
well as an important segment of the literary construc-
tion of and debates on contemporary reality (the prob-
lem of national identity, attitudes towards immigrants,
the issue of veracity in science, the question of free-
dom, etc.).

Key words: Danish crime fiction, Scandinavian Noir,
feminist crime fiction



