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“Ljude obiËno ubijaju zbog ljubomore, droge, novca
ili obiteljskih problema, ne mogu ni zamisliti da bi
ikome moglo pasti na pamet da ubije zato πto je
doveden u pitanje neki znanstveni zakljuËak. Neπto iz
neke disertacije.”1

U knjizi Sissel-Jo Gazan Dinosaurovo pero
(Dinosaurens Fjer, 2008) ovo govori detektiv, viπi
inspektor Søren Marhauge, obraÊajuÊi se glavnoj
junakinji, doktorandici i autorici disertacije Anni Belli
Nor. ObuhvaÊajuÊi dva pola, subjektivno i objektivno
shvaÊanje znanja, ta njegova izjava saæima dihotomiju
o kojoj se u knjizi govori, okosnicu njezine intrigantne
radnje. Ta se dihotomija kasnije ponovno naglaπava
kada jedan znanstvenik, kolega ærtve prvog ubojstva,
odgovara na utemeljenu optuæbu za ucjenu: “Te dvije
stvari nemaju veze jedna s drugom [...] Jedna se odnosi
na znanost, istraæivanje, a druga na prijateljstvo.
Prijateljstvo i znanost dva su nespojiva entiteta.”2

Sissel-Jo Gazan objavila je 2008. svoj prvi “znan-
stveno-kriminalistiËki roman” Dinosaurovo pero.
Osim πto se tim romanom proslavila u Danskoj,
preveden je na πesnaest jezika, Maureen Corrigan s
radijske postaje National Public Radio (NPR) pro-
glasila ga je 2013. najboljim kriminalistiËkim roma-
nom (Corrigan), a Tom Nolan, knjiæevni kritiËar
dnevnika The Wall Street Journal, iste ga je godine
uvrstio na popis deset najboljih kriminalistiËkih roma-
na (Nolan). Osim toga, Dinosaurovo pero osvojilo je
2008. nagradu za roman godine Danskog radija i po
izboru sluπatelja danske radiotelevizijske postaje
Danish Broadcasting Corporation proglaπeno je
KriminalistiËkim romanom desetljeÊa 2000‡2010.
(Gyldendal).

Drugi roman, LastaviËin luk (Svalens Graf),
objavljen 2013. kao samostalni nastavak prvoga, do-
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nio joj je 2014. nagradu Najbolja knjiga po izboru
Ëitatelja koju dodjeljuje Danska knjiæniËna udruga
(Danmarks Biblioteksforening). The Wall Street Jour-
nal proglasio je LastaviËin luk jednim od deset naj-
boljih kriminalistiËkih romana u 2015, hvaleÊi “intri-
gantan” roman i “maπtovitu dansku spisateljicu” Ga-
zan (Salomonsson).

Razumljivo, postavlja se pitanje zaπto su ti kri-
minalistiËki romani toliko popularni. Po Ëemu se razli-
kuju od mnoπtva drugih krimiÊa napisanih u Skandi-
naviji u posljednjih nekoliko godina?

Na mreænim stranicama agenta Sissel-Jo Gazan
moæe se proËitati sljedeÊe: “DovodeÊi u vezu znanost
i ubojstva i otkrivajuÊi æivotne tajne i drame obiËnih
ljudi, Sissel-Jo Gazan pronaπla je jedinstven stil kojim
se izdvaja u skandinavskoj kriminalistiËkoj knjiæev-
nosti” (Salomonsson).

Meutim, Gazan se u pisanju oslanja na tradiciju
skandinavskog noira i feministiËkih kriminalistiËkih
romana (femi-krimier), a u njezinim knjigama sloæene
osobne æivotne priËe i psiholoπke osobine glavnih i
sporednih likova, upletene u mreæu znanosti, za-
sjenjuju poËinjene zloËine. Stoga Êu u ovom Ëlanku
razmotriti njezine knjige unutar novog smjera u
skandinavskoj kriminalistiËkoj prozi, u kojemu se
jukstaponira navodna objektivnost znanstvenih Ëinje-
nica i nemilosrdna konkurencija u akademskoj zajed-
nici uz subjektivnost svojstvenu svakodnevnom æivotu
i obiteljska previranja likova koje bismo uvjetno mogli
nazvati “normalnima”. U njezinim se dvjema knji-
gama pojavljuje mladi detektiv koji se upliÊe u mreæu
saËinjenu od znanstvenih Ëinjenica (ili fikcije), oπtre
konkurencije i intrige u akademskoj sredini, u Ëemu
vodeÊu ulogu imaju kontroverzne figure, te obiteljskih
previranja u vlastitom æivotu i u æivotima drugih
likova. Te se knjige najveÊim dijelom bave svako-
dnevnim æivotima glavnih junaka koji su, kako sam
veÊ rekla, uvjetno reËeno priliËno “normalni” ljudi.
Ukratko, u njezinim knjigama znanstveno istraæivanje
i znanstvena otkriÊa, sloæene osobne æivotne priËe i
psiholoπke osobine glavnih i sporednih likova zasje-
njuju poËinjene zloËine.

U tim se knjigama preispituje mogu li se neki
sastavni dijelovi æivota, u skladu s kontekstom raspra-
ve o smjeπtenom znanju (situated knowledge) koju
vodi Donna Haraway, okarakterizirati kao subjektivni

1 “Normalt bliver folk slået ihjel på grund af jalousi, narkotika,
penge eller famili˛re anliggender, og det er for avant-garde for
mig at skulle forestille mig, at nogen kunne finde på at slå andre
mennesker ihjel på grund af noget, der har at gøre med en truet
videnskabelig position. Noget der står i et speciale” (Gazan, str.
262). Autorica Ëlanka navodi da su svi prijevodi njezini, ako nije
drugaËije navedeno.

2 “De to ting h˛nger overhovedet ikke sammen […] Det ene
handlede om videnskab, om forskning, og det andet handlede om
venskab. Venskab og videnskab er to uforenelige størrelser”
(Gazan, str. 388).
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ili objektivni. “Smjeπteno znanje preispituje temeljne
mitove tradicionalne objektivnosti: subjekt je jedno-
stavna, pojedinaËna toËka u kojoj se skuplja empirij-
sko znanje, znanstveni pogled ima ulogu sveznajuÊeg
promatraËa, a objekt istraæivanja pasivan je i stabilan.
Subjekti smjeπtenog znanja postaju sloæene naprave
naËinjene od bioloπke vizije i osobne volje, znanstveni
pogled rastvara se u mreæu osporavanih opaæanja, a
objekti (su) […] proizvedeni, ali ipak imaju mnogo
viπe kontrole nego πto bi to tradicionalan i skroman
svjedok htio priznati. Smjeπtenim znanjem izbjegava
se ponizna (samoponiæavajuÊa) relativnost i ujedno
odbija falogocentriËni pozitivizam” (Schaffer).

U prvoj knjizi, Dinosaurovom peru, ima nekoliko
sporednih radnji, ali glavne radnje obuhvaÊaju aka-
demski svijet znanstvenih Ëinjenica i privatne, burne
æivote protagonista. Søren Marhauge, mladi viπi
inspektor, zauzeo je svoj poloæaj u policiji zahvaljujuÊi
svojoj sposobnosti da “plete unatrag”, odnosno da
raspliÊe “pletivo” da bi pronaπao rjeπenja i krivce
(Gazan, str. 46). Deduktivno rasuivanje u tradiciji
Sherlocka Holmesa, uz metaforu pletenja kojom se
dodaje feministiËka perspektiva. Taj primjer hibrid-
nosti uvodi nas u temu prelaæenja granice izmeu
subjektivnoga i objektivnoga. Sørenu je povjeren
teæak sluËaj neobiËnog ubojstva jednog znanstvenika
zaraæenog jajaπcima svinjske trakavice. U knjizi se
dogaa i drugo ubojstvo, koje je povezano s prvim, a
poËinitelje na kraju otkrije i rjeπenje zloËina pronae
æena, Anna Bella Nor. Anna Bella je samohrana maj-
ka, doktorandica, Ëiji je jedan mentor ærtva prvog
ubojstva, a drugi osumnjiËenik u tom sluËaju. U svojoj
se disertaciji bavi pitanjem oko kojega se znanstvenici
spore veÊ desetljeÊima: potjeËu li ptice izravno od
dinosaura ili su paralelna vrsta. Otuda naslov knjige.
Kanadski znanstvenik Clive Freeman tvrdi, unatoË sve
veÊem broju dokaza koji govore suprotno, da ptice
ne potjeËu od dinosaura, a Anna Bella se u svojoj
disertaciji suprotstavlja njegovim argumentima zbog
njihove nedosljednosti u primjeni znanstvene teorije.
Na kraju poloæi ispit i stjeËe titulu doktorice bioloπkih
znanosti.

U radnju romana uvodi nas dug i opπiran opis
sveuËiliπta: upoznajemo se s Odsjekom biologije i
podrumima punim praπnjavih zbirki, sveuËiliπnom
hijerarhijom, pisanjem disertacije, odgovornim i ne-
odgovornim mentorima itd., sve dok se ne otkrije prvo
ubojstvo. Gazan tada mijenja brzinu i zapoËinje
iscrpnu pripovijest o æivotu i podrijetlu policajca,
samohrane majke-autorice disertacije i kanadskog
znanstvenika, u kojoj uvodi glavne teme knjige.
Pripovijedanje je i nadalje strukturirano kao za-
nimljiva meuigra izmeu akademskih i znanstvenih
Ëinjenica te kaosa osobnog prostora glavnih i spored-
nih likova, Ëime se odraæava znanstvena rasprava o
kojoj se u knjizi govori. BuduÊi da zagonetku rjeπava
æena, glavna junakinja, to bi nas moglo navesti da
ovu knjigu nazovemo femi-krimiÊem, feministiËkim
kriminalistiËkim romanom, ali njome se taj æanr

proπiruje jer se detalji iz privatnog æivota, karak-
teristiËni za æenski kriminalistiËki roman, dopunjuju
perspektivom znanstvenih definicija i argumentima
o istini i laæima. Kirurπki precizni opisi detalja Ëitatelju
omoguÊuju da dobije jasnu predodæbu o dogaajima,
poput one koju imaju glavni junaci. No, kako kasnije
u knjizi otkrivamo, u tome i jest najveÊi problem.
Umjesto da poËivaju na Ëvrstom temelju sveproæi-
majuÊe istine, i akademska sredina i privatni æivoti
okruæeni su laæima. Kako reÊi istinu, pobijediti laæ i
doÊi do neupitne istine postaje vaæna tema, a pokazuje
se da, osim laæi koje se stalno proizvode pod krinkom
znanstvenog istraæivanja, i laæi u privatnim æivotima
glavnih junaka mijenjaju zbilju i naËin na koji je oni
shvaÊaju. Postavlja se pitanje postoji li objektivna
istina, u akademskoj sredini i izvan nje.

Treba napomenuti da je Gazan magistrirala bio-
logiju i da se pri pisanju prvog romana koristila
vlastitim istraæivanjima i znanjem. Njezin se drugi
roman zasniva na rezultatima medicinskih istraæiva-
nja.

Anna Bella pred kraj romana u oËajanju uzvikuje:
“Zaπto meni svi laæu?”3 I doista, Ëini se da su laæi
prodrle u sve pore njezina privatnog i znanstvenog
æivota.

Haraway navodi: “Znanost je potraga za prije-
vodom, moguÊnoπÊu preobrazbe, mobilnoπÊu znaËe-
nja i univerzalnoπÊu ‡ πto nazivam redukcionizmom
samo onda kad se samo jedan jezik (pogodite Ëiji?)
nameÊe kao norma za sve prijevode i preobrazbe” (str.
580). Jezik kojim se sluæi Anna Bella znanstvenica
vrlo je razliËit od jezika Anne Belle majke, kÊeri i
prijateljice. Ona se trudi odrediti svoj pristup znan-
stvenom istraæivanju i njegovu svrhu. U potrazi je za
jezikom s prevodivim i razumljivim kontekstom, koji
Êe joj omoguÊiti da na temelju rezultata svojih istra-
æivanja napiπe odræivu disertaciju pa da zatim dobije
posao i ostvari karijeru. ShvaÊa da je uvuËena u sukob
moÊi u akademskim krugovima na sveuËiliπtu, a kako
navodi Haraway: “… upuÊena osoba nema povlaπtenu
perspektivu jer se svako razgraniËavanje unutarnjeg i
vanjskog u znanju teoretizira kao teænja za moÊi, a ne
kao teænja za istinom” (str. 576). Njezina potraga za
istinom u znanstvenom istraæivanju utapa se u moru
akademskih intriga i pokuπaja preuzimanja kontrole
u strogoj hijerarhiji kojoj su na Ëelu muπkarci ‡
voditelji i mentori. Svoj doæivljaj situacije opisuje
ovako: “Sve je znanje zapetljano u Ëvor smjeπten u
polju polemiËkih nadmetanja…” (str. 577) u kojemu
“…svjetlosne mrlje, odnosno sudionici, rastvaraju
[…] jedna drugu kako bi opstale u borbi za znanje i
moÊ...” (str. 577). Meutim, i sama je sebi protivnica
jer ne vidi jasan put prema svome cilju: pronalasku
znanstvenih dokaza i istine. Spaπava se kad spozna
da joj treba: “... mreæa kontakata, preko koje Êe, meu

3 “... hvorfor er jeg sådan en, som alle lyver for?” (Gazan,
str. 402).
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ostalim, prenositi znanje izmeu vrlo raznorodnih
zajednica razliËita stupnja moÊi” (str. 580). U nje-
zinom se sluËaju ta mreæa sastoji od dva Ëlana: od
prijatelja i mentora znanstvenika te od odane prijate-
ljice iz djetinjstva. Od prvoga, Johannesa, dobiva uvid
u svoje ciljeve i ambicije u okviru znanstvene teorije.
ShvaÊa da joj nedostaje dobra metoda za usporedbu
suprotstavljenih stajaliπta i znanstvenih tvrdnji, ali kad
uspostavi teoretski okvir, uspije premostiti jaz izmeu
svog znanstvenog jezika i jezika znanstvenika koje
istraæuje. OsjeÊa se pobjedonosno nakon πto prebrodi
poraz jer je stekla svoj stav i znanje smjeπteno u
vlastitoj percepciji. Od prijateljice, Karen, dobiva
vaæan podsjetnik o moÊi prijateljstva i æenske podrπke
u subjektivnoj, privatnoj sferi majke i kÊeri. Ponovno
se etablira kao snaæna majka i kÊi, na solidnim teme-
ljima koji su sada izgraeni na jeziku samospoznaje,
a ne na laæima koje joj je servirala okolina.

Osim πto postiæe taj dvostruki uspjeh, pronalazi i
rjeπenje ubojstva koje ne uspijeva razjasniti ni inaËe
uspjeπan detektiv. BuduÊi da on nije dio kompeti-
tivnoga akademskog miljea zavaravaju ga dvosmi-
slenosti, laæi i prikrivanje istine koji su tom miljeu
svojstveni. Slaæe se s Haraway kad ona tvrdi: “... tre-
baju nam primjenjivi, pouzdani iskazi, koji se ne mogu
svesti ni na teænju za moÊi i polemiËke, retoriËke igre
visoko pozicioniranih, ni na znanstvenu ni poziti-
vistiËku aroganciju...” (str. 580). No vrata tog svijeta
ipak mu treba otvoriti netko tko je dio njega, a dok
traga za istinom i rjeπenjem ubojstava i sam se suoËava
s laæima i prikrivanjem istine u svome æivotu. Njegov
djed, zamjenski otac, rekao mu je da vrijeme polu-
raspada laæi ne potpada pod opseg ljudskog æivota
(Gazan, str. 296), ali Søren je ipak bio uvjeren da Êe
njegove laæi zauvijek ostati skrivene i da nikada neÊe
utjecati na njegov sadaπnji æivot.

Søren je dio trokuta koji Ëine on sam, njegova
bivπa djevojka Vibe (s kojom je proveo sedamnaest
godina) i njegovi djed i baka. Kad mu Vibe kaæe da
æeli imati dijete, Søren to odbije i po svojoj reakciji
shvati da zapravo æeli prekinuti taj odnos. Njegovi
zamjenski roditelji, djed i baka, primorani su mu otkri-
ti da je sudjelovao u nesreÊi u kojoj su mu poginuli
roditelji, a unutar tog kruga suoËava se i s posljedi-
cama avanture za jednu noÊ, prihvaÊajuÊi naposljetku
oËinstvo sa straπÊu koja mu je do tada bila nepoznata.
ZahvaljujuÊi njegovim novootkrivenim oËinskim
osjeÊajima njegov se trokut preklopi s onim Anne
Belle, njezine majke i prijatelja iz djetinjstva, Karen i
Troelsa. Majka Anne Belle patila je od poslijeporo-
ajne depresije, pa se iskupljuje zbog toga πto je zane-
marivala Annu Bellu preuzimajuÊi ulogu majke u
odnosu sa svojom unukom. Karen i Troels povezuju
Anna Bellu s jednom priËom iz proπlosti, koja je
zapoËela veselo, ali je zavrπila tugom i odvajanjem.
TreÊi trokut obuhvaÊa Clivea Freemana, njegovu
suprugu i djecu te njegovu opsjednutost Jackom, dje-
Ëakom kojemu je bio mentor, a koji se kasnije svrstava
meu njegove suparnike na sveuËiliπtu.

Kao πto vidimo, niti radnje, ukljuËujuÊi i sporedne
radnje, paæljivo su isprepletene, ali zajedniËko im je
to πto se u njima subjektivno proæima s objektivnim i
ËinjeniËnim, Ëime se omoguÊuje smjeπteno znanje:
“… znanje smjeπteno u kontekst… Iako je stajaliπte
unutar nekog konteksta ograniËenije od vanjske i
bestjelesne objektivnosti, smjeπtena stajaliπta zapravo
su sadræajno bogatija jer uzimaju u obzir brojne
informacije koje Ëine taj kontekst i njihovo okruæje.
Nadalje, zbog svog ograniËenog djelokruga smjeπteno
znanje promiËe i potiËe razmjenu ideja meu ljudima
Ëija su stajaliπta ograniËena, a kojima razmjena znanja
i razumijevanje konteksta drugih omoguÊuje da raz-
viju vlastita stajaliπta i uËine ih sveobuhvatnim. Apso-
lutna, vanjska i objektivna stajaliπta takvu razmjenu
ne dopuπtaju jer se Ëesto svode na gotovo autoritaran
i binaran mentalni sklop, u kojemu su stajaliπta ili
apsolutna ili bezvrijedna. Takav iskljuËiv stav samo
onemoguÊuje raspravu i razmjenu miπljenja…” (Ana),
a kako nam knjiga pokazuje, samo se raspravama,
razmjenom miπljenja, razotkrivanjem i prihvaÊanjem
postojanja sivih zona mogu rijeπiti zagonetke, i samo
se tako moæe stvoriti egzistencija koja se zasniva na
osobnom odabiru istine. Haraway navodi: “Demaski-
rali smo doktrinu objektivnosti jer su ugrozili naπ
raspupali osjeÊaj kolektivne povijesne subjektivnosti
i djelovanja te naπe ‘utjelovljene’ prikaze istine…”
(str. 578), a Gazan u svome romanu radi upravo to:
demaskira doktrinu objektivnosti. Umjesto da prihvati
tu doktrinu, pojedinac mora aktivnim odabirom defi-
nirati subjektivnu istinu kako bi preæivio kao subjekt
u interakciji s drugima.

Stoga je Dinosaurovo pero hibrid kriminalistiË-
kog i egzistencijalistiËkog romana. Uz priËu o zloËinu
pratimo i temeljito ispitivanje laæi i izdajstava, a
poruka knjige vaæna je upravo zato πto se u njoj
uspjeπno opisuju ti udvojeni svjetovi. Tajne, laæi i
prikrivanje istine nalazimo i u subjektivnoj sferi,
orijentiranoj na obitelj i prijatelje, i u objektivnim,
znanstvenim i akademskim krugovima. Oscar Wilde
je u svome predgovoru Slici Doriana Graya iz 1891.
napisao sljedeÊe: “Svatko tko prodire pod povrπinu,
Ëini to uz vlastitu opasnost. Tko odgonetne simbol,
Ëini to uz vlastitu opasnost” (Wilde, str. 4).4  Ova nam
knjiga jasno pokazuje da svi æivotni aspekti imaju i
lice i naliËje, s tim da je potonje potencijalno mraËnije
i opasnije.

Druga knjiga Sissel-Jo Gazan, LastaviËin luk,
takoer sadræava nekoliko usporednih priËa. Gazan
razrauje slojevite æivotne priËe glavnih junaka,
uvlaËeÊi Ëitatelja u svakodnevne i naizgled sporedne
dogaaje. Kao i u svojoj prvoj knjizi, stalno juksta-
ponira navodnu objektivnost znanstvenih Ëinjenica i
nemilosrdnu konkurenciju u akademskoj zajednici uz
subjektivnost svojstvenu svakodnevnom æivotu i

4 O. Wilde, Slika Doriana Graya, prijevod Zlatka Gorjana,
Marijan knjiga, 2000. (nap. prev.)
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obiteljska previranja likova. U ovoj knjizi nastavlja
preispitivati mogu li se neki sastavni dijelovi æivota
nazvati subjektivnima ili objektivnima, a teme po-
novno uklapa u raspravu o smjeπtenom znanju,
objaπnjenu u prvom dijelu Ëlanka.

U ovoj je knjizi, nakon dvije godine, detektiv
Søren Marhauge unaprijeen u zamjenika pomoÊnika
naËelnika. Grozi se administrativnih duænosti i ne
æeli se baviti papirima, nego “pravim detektivskim
poslom”, pa ubrzo daje ostavku da bi se mogao vratiti
osnovama policijskog posla: istraæivanju i rjeπavanju
zloËina. Æivi s glavnom junakinjom prve knjige,
Annom, i njezinom kÊeri Lily, a najviπe im problema
stvara njegova snaæna i neosnovana ljubomora. Rela-
tivno stabilna situacija u njihovoj kuÊi u predgrau, u
kojoj æive donekle ustaljenim ritmom, otvara put
prouËavanju jedne druge disfunkcionalne obitelji koja
dolazi u srediπte rasprave o subjektivnosti, objektiv-
nosti i istini. Marie Skov piπe svoju doktorsku diser-
taciju s Kristianom Stormom, cijenjenim znanstve-
nikom koji remeti ustaljene odnose u znanstvenoj
zajednici. Njegov je moto: “Tko istraæuje, pobje-
uje.”5  On sam æivi je dokaz za vlastitu tvrdnju: ne-
umoran tragaË za istinom, radoholiËar i altruist, koji
prodaje svoju kuÊu da bi nastavio financirati svoje
istraæivanje kad ponestane sredstava. Skrbi se o πti-
Êenici Marie, koju naziva svojom lastaviËicom. Pri
prvom susretu s njom doæivio ju je kao raskuπtranu i
zbunjenu ptiËicu, ali uvjeren je da Êe se pretvoriti u
neukrotivu lastavicu koja Êe uzletjeti jako visoko. (Ga-
zan, str. 192‡193).

Njegov je glavni projekt lociran u Gvineji Bisau,
gdje pod pokroviteljstvom Svjetske zdravstvene orga-
nizacije cijepi djecu. Nasuprot oËekivanjima, njegovi
podaci upuÊuju na to da neka od tih cjepiva, ona protiv
difterije, tetanusa i pertusisa (hripavca), imaju neæe-
ljene negativne nuspojave, odnosno da ne smanjuju
stopu smrtnosti djece, nego da je poveÊavaju. Storm
je prototip savjesnog istraæivaËa. Kako kaæe jedna
njegova druga studentica, svoje je studente nauËio da
sve preispituju i da se uvijek trude razumjeti uzroke.
“Dao nam je istraæivaËke alate kako bi nas ohrabrio
da se pribliæimo istini. U poslu i u privatnom æivotu.”6

Na tragu potrage za jezikom Donne Haraway [“Zna-
nost je potraga za prijevodom, moguÊnoπÊu preobraz-
be, mobilnoπÊu znaËenja i univerzalnoπÊu ‡ πto na-
zivam redukcionizmom samo onda kad se samo jedan
jezik (pogodite Ëiji) nameÊe kao norma za sve prije-
vode i preobrazbe” (str. 580)]. Storm pokuπava stvoriti
jezik za sebe i svoje studente koji bi obuhvatio i pro-
fesionalno-objektivno i osobno-subjektivno, tvrdeÊi
pritom da znanstvenici mogu mnogo nauËiti od knji-
æevnosti ‡ posebice od djela Karen Blixen ‡ i da jezik

i njegove izraæajne nijanse imaju vaænu ulogu u potra-
zi za istinom (Gazan, str. 154). Storm takoer tvrdi
da je intuicija opravdan razlog da se u neπto posumnja
te da se na toj osnovi djeluje (Gazan, str. 191). Zahva-
ljujuÊi svojoj upornosti otkriva sabotaæu zbog koje
nije uspio privesti kraju svoje istraæivanje i objaviti
rezultate, a kad doe nadomak presudnom otkriÊu biva
brutalno ubijen. U svome radu i u potrazi za istinom
ukida granice izmeu znanstvenog istraæivanja i pri-
vatnog æivota, a njegova ga potraga za istinom, pri-
krivenom komercijalnim interesima, akademskim
prestiæem i ËastohlepnoπÊu, naposljetku koπta æivota.

Stormovo uporno suoËavanje s naizgled nepre-
mostivim preprekama zrcali se u æivotu Marie Skov.

Ona traga za jezikom s prevodivim i razumljivim
kontekstom, koji Êe joj omoguÊiti da uz predanost i
uspjeh u znanstvenoj karijeri ostvari uspjeh i u privat-
nom æivotu. Kao Stormova studentica uvuËena je u
sukob moÊi u akademskim krugovima na sveuËiliπtu,
a tu situaciju ponovno moæemo ilustrirati pesimistiË-
nom izjavom Donne Haraway: “… upuÊena osoba
nema povlaπtenu perspektivu jer se svako razgrani-
Ëavanje unutarnjeg i vanjskog u znanju teoretizira kao
teænja za moÊi, a ne kao teænja za istinom” (str. 576).
Njezina potraga za istinom u znanstvenom istraæivanju
odvija se usporedno s mnogim traumatskim otkriÊima
i dogaajima u njezinoj obitelji, dok njezina neurav-
noteæena sestra Julie teæi zadræati moÊ i kontrolu nad
Ëlanovima obitelji. Marie nasluÊuje da znanje nije ni
jedini ni najvaæniji igraË u toj igri moÊi, ali, sliËno
kao i glavna junakinja prve knjige, i ona je sama sebi
protivnica jer ne vidi jasan put prema svome cilju:
pronalasku istine. Spaπava se kad spozna, ponovno
poput glavne junakinje prve knjige, da joj treba: “mre-
æa kontakata, preko koje Êe, meu ostalim, prenositi
znanje izmeu vrlo raznorodnih zajednica razliËita
stupnja moÊi” (str. 580).

Njezina se mreæa sastoji od njezine mlae sestre
Maje, koja se uspjela otrgnuti od razorne obiteljske
dinamike, i Tima Salomona, Stormovog asistenta,
desne ruke i pasioniranog kolege znanstvenika. On
takoer traga za: “... pouzdanim iskazima, koji se ne
mogu svesti ni na teænju za moÊi i polemiËke, retoriËke
igre visoko pozicioniranih, ni na znanstvenu i poziti-
vistiËku aroganciju...” (Haraway, str. 580). Usporedno
s tim, Marie zajedno s Majom nastoji iznijeti na vidjelo
i razjasniti laæi i licemjerje koji prate njezinu obitelj
otkako zna za sebe, i otkriti istinu, premda vrlo ne-
ugodnu, o njihovom potiskivanju osjeÊaja, disfunk-
cionalnosti i skrivenim tajnama (Gazan, str. 218).
Istodobno surauje s Timom, pokuπavajuÊi otkriti
istinu o Stormovom istraæivanju u Gvineji Bisau i
njegovoj smrti. Storm nije uspio otkriti tko je bio
odgovoran za sabotaæu njegova projekta cijepljenja
(Gazan, str. 189), pa projekt moraju dovrπiti njegovi
studenti. Maja upuÊuje Marie u pravome smjeru kad
je potakne da s Timom napiπe jedan presudan Ëlanak:
“PoËni pisati svoj Ëlanak, Marie. Znam iz iskustva da

5 “Den, der forsker, består” (Gazan, str. 37).
6 “Han gav os akademiske redskaber til at turde n˛rme os

sandheden. Både fagligt og personligt” (Gazan, str. 155).
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se dijelovi koji nedostaju pojave Ëim poËneπ uoËavati
praznine.”7 Maja je takoer lik koji svjesno nastoji
doprijeti do ostvarive realnosti i suoËiti se s njom, a
njezine tetovaæe sluæe joj kao podsjetnici: “Svaki dan
kad se probudim i pogledam te tetovaæe u ogledalu,
one me podsjete na realnost i na to da od nje niti mogu
niti moram pobjeÊi.”8 Maji je najvaænija tetovaæa
kineski simbol slobode. Izradila ju je kad je shvatila
da se proπlost ne moæe promijeniti, πto je takoer i
poruka knjige. Kako bi izgradili buduÊnost, Marie i
Tim moraju nerijeπena pitanja iz proπlosti pretvoriti
u pouzdane i razumljive iskaze. Treba napomenuti i
to da su Majine tetovaæe vrlo sliËne poznatim tetova-
æama Lisbeth Salander, koje i nju podsjeÊaju na bol i
tjeskobu (Larsson).

Jedan sporedni lik koji pomaæe u istrazi kaæe:
“… ako je Storm ubijen da mu se veæu usta, onda je
to uËinio netko tko sada zgrÊe ogroman novac zahva-
ljujuÊi tome πto njega viπe nema. Novac je jedini motiv
koji ljude moæe na tako neπto natjerati.”9 Kako se
istraga usmjerava na odvajanje istine od neistine,
Gazan uvodi u radnju Svjetsku zdravstvenu organi-
zaciju i globalni program cijepljenja, tvrdeÊi da je to
konzervativna organizacija kojoj je jedini cilj zadræati
prestiæ i priznanje (Gazan, str. 371). Ubojstva (do tog
trenutka otkrivena su tri) dobivaju globalnu per-
spektivu, a znanstvenica traga za motivima, odluËno
se suprotstavljajuÊi komercijalnim interesima. Gazan
ponovno povezuje osobno i profesionalno. Dok se
Marie zbliæava s Timom, Ëitatelja se navodi na to da
posumnja u njega. Rasplet otkriva da su njegova brata
potkupile kompanije koje proizvode cjepiva za Svjet-
sku zdravstvenu organizaciju, a koje su zgrnule bo-
gatstvo uπutkavπi one koji su upozoravali na njihove
πtetne nuspojave. Istina na kraju izie na vidjelo, ali
moraju se zavrπiti i usporedne priËe, a do zakljuËka
nas dovode povjerenje i ljubav. U cijeloj knjizi detek-
tiva Sørena neprestano muËi ljubomora. ShvaÊa da
mora prestati s laæima i prihvatiti istinu u svome
odnosu (Gazan, str. 449). Obiteljske tajne Marie
otkrivene su, pa i ona mora nauËiti kako se suoËiti s
istinom. Marie je takoer pridonijela hvatanju krivca;
kao πto se pretpostavljalo, to je bio onaj koji se finan-
cijski okoristio od ubojstava. Na kraju knjige teme
zloËina i znanosti potisnute su u drugi plan pred otkri-
vanjem obiteljskih tajni i sramota. Dakle, Ëini se da
je to pomalo neuvjerljiv kraj jedne zanimljive knjige,
koja pod uzbudljivom krinkom detektivskog romana

postavlja brojna pitanja o prirodi subjektivne i objek-
tivne istine, laæima, istraæivanjima, Ëinjenicama, tuma-
Ëenju zbilje i politici obiteljskih odnosa.

Gazan je u jednom intervjuu ovako odgovorila
na pitanje zaπto piπe kriminalistiËke romane: “To je
odliËan naËin za πirenje znanja o sloæenim temama
tako da ih mogu razumjeti i oni koji nisu izuËavali
prirodne znanosti.”10

Haraway tvrdi da u objektivnoj znanosti nema
mjesta za æene i da objektivan prostor kao takav ne
postoji; ovim dvjema knjigama ta se tvrdnja podræava,
i dodaje se ne postoji ni istina ‡ ni u navodno objek-
tivnoj znanosti, a definitivno ne u subjektivnosti naπih
æivota; najbliæa je istina do koje mi ljudi moæemo doÊi
ona u odnosima koji se zasnivaju na povjerenju.

U treÊem i posljednjem dijelu Ëlanka navest Êu
joπ jedan smjer u novoj danskoj kriminalistiËkoj prozi.

Jesper Stein objavio je 2015. roman Aisha, Ëetvrtu
u nizu knjiga o detektivu, glavnom naËelniku Axelu
Steenu, koji æivi u Kopenhagenu. (Prethodne su tri
knjige Nemiri [Uro], Zbogom ptiËice i Akrash.) Jesper
Stein je za roman Aisha 2016. dobio glavnu nagradu
knjiæara The Golden Laurels, a njegova je serija roma-
na o tom antiheroju stekla veliku popularnost (Jensen).

Aisha je detektivski roman pun krvavih dogaaja,
prljavih detalja i neoËekivanih ishoda. U srediπtu je
romana sukob kultura “homogenih” Danaca i dose-
ljenika muslimansko-arapskog podrijetla. U srediπtu
su radnje rastuÊe nezadovoljstvo i nemoguÊnost da
se pronae odgovarajuÊi modus vivendi za te dvije
“etniËke” skupine, a radnju pokreÊu detektivi koji
svakodnevno dolaze u doticaj s kulturnim razlikama.
Tema feminizma u knjizi donekle premoπÊuje jaz
izmeu te dvije kulture, ali prikazano rjeπenje ne na-
govjeπtava novo doba tolerancije i zajedniπtva. Umje-
sto toga dobivamo æestoku druπtvenu kritiku koja
pruæa uznemirujuÊu sliku buduÊnosti danskog druπtva,
koje mora prihvaÊati sve veÊi broj doseljenika iz
razliËitih druπtvenih i kulturnih sredina.

BuduÊi da po opÊem miπljenju nije teπko pisati
knjige o “banalnim” temama poput æivota, smrti,
ljubavi, obiteljskih sukoba itd., ove su knjige zanimlji-
ve upravo zato πto su njihovi autori uspjeli prevladati
banalnost. Iako su Ëvrsto zasnovane na obiËnim, sva-
kodnevnim æivotnim dogaajima, ono πto ih Ëini
vrijednim Ëitanja jest naËin na koji se njima koriste.
Razumljivo da kriminalistiËki romani iz ranijih raz-
doblja nisu govorili o znanstvenim ili druπtvenim
pitanjima koja su u Danskoj danas aktualna.

Moglo bi se dakle ustvrditi da te knjige svoju po-
pularnost i znaËajnost uvelike mogu zahvaliti Ëinjenici
da se oboje autora sluæe kriminalistiËkim romanom
kako bi se na nov naËin ukljuËili u druπtvenu raspravu

7 “Gå i gang med din artikel, Marie. Min erfaring er, at
manglende brikker dukker op, når man besk˛ftiger sig med de
tomme pladser” (Gazan, str. 219).

8 “Hver dag, når jeg vågner og ser mine tatoveringer i spejlet,
bliver jeg mindet om realiteterne og om, at jeg aldrig hverken kan
eller skal flygte fra dem” (Gazan, str. 275).

9 “… hvis nogen har myrdet Storm for at lukke munden på
ham, så er det en, der nu tjener kassen på, at han er v˛k. Penge er
det eneste, der kan drive folk helt derud” (Gazan, str. 371).

10 “Det er en fed vej til at kunne formidle noget sv˛rt på en
måde, så folk uden s˛rlige naturvidenskabelige foruds˛tninger
kan forstå det” (Bangsgaard).
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o kretanjima u suvremenom danskom druπtvu i smjeru
u kojem ono ide, postavljajuÊi pritom i pitanje o dalj-
njem razvoju skandinavskog kriminalistiËkog romana.

U romanu Aisha Jespera Steina govori se i o
politici obitelji, ali njegova je “obitelj” multietniËka
stvarnost suvremene Danske, koja prodire kroz zidove
kuÊe u “bjelaËkom” predgrau.

U lipnju 2016. tadaπnji je ministar kulture i crkve,
Bertel Haarder, pokrenuo sluæbenu raspravu o dan-
skom identitetu, definiranom kao ukupnost druπtvenih
vrijednosti, tradicija i kretanja koji su oblikovali
Dance, koji oni joπ uvijek dijele i koji zasluæuju da
budu ukljuËeni u buduÊe dansko druπtvo. Tijekom
ljeta i jeseni u zemlji je odræano nekoliko javnih debata
o danskim vrijednostima i tradicijama. Dano je 2.425
prijedloga, koji su razvrstani u 20 kategorija, a Danci
su, poËevπi od studenoga, mogli glasati za 10 najvaæ-
nijih. Netom prije BoæiÊa objavljeni su rezultati refe-
renduma, prema kojima su za danski kanon izabrane
sljedeÊe vrijednosti: krπÊansko kulturno nasljee,
danski jezik, nevladine organizacije i dobrovoljan rad,
sloboda, liberalnost, ugoda (hygge), ravnopravnost
spolova, jednakost pred zakonom, povjerenje i druπtvo
blagostanja (Danmarkskanon).

U tome su kontekstu najvaænije ideje sloboda i
liberalnost. Liberalnost se zasniva na premisi da svat-
ko ima pravo donositi kljuËne odluke u svome æivotu.
Biti liberalan znaËi imati tolerantan i nepristran stav
prema onima koji su drugaËiji ili ne dijele naπe vrijed-
nosti i norme. U tome je smislu liberalnost vezana uz
ideju slobode i jedna je od temeljnih vrijednosti
demokracije. U devetnaestom stoljeÊu tolerancija pre-
ma vjerskim manjinama bila je zajamËena zakonom,
a kasnije je taj koncept proπiren i na stav prema drugim
manjinama Ëiji se naËin æivota, kulturni identitet, spol-
no opredjeljenje ili etniËko porijeklo razlikuje od ono-
ga veÊine. Grundtvig je pridonio etabliranju plura-
lizma kao vrijednosti, ali liberalnost ne znaËi slijepo
prihvaÊanje svih vrijednosti i æivotnih stilova kao
jednakih i jednako dobrih; ne moæe se izjednaËiti s
beskiËmenjaπtvom. U krajnjoj liniji, zahtijeva da se
oni Ëvrstih uvjerenja bore za vlastita uvjerenja, ali i
za pravo drugih da misle drugaËije (Danmarkskanon
Frihed).

Sloboda je temeljna vrijednost danske demokra-
cije. Sloboda naroda u biti je povezana sa slobodom
pojedinca, a ona nije neograniËena, nego podrazu-
mijeva odgovornost za vlastite postupke. Potpunu
slobodu treba uæivati u trima podruËjima: u pitanjima
koja se odnose na osobnu svijest: sloboda misli, vjere
i savjesti; u pitanjima koja se odnose na osobni ukus
i interese; i naposljetku, treba uæivati slobodu organi-
ziranja i njegovanja osobnih interesa, dokle god to ne
ugroæava druge. Sloboda okupljanja meu ostalim
obuhvaÊa politiËke stranke i vjerska druπtva. Jedna
od temeljnih sloboda jest sloboda govora, koja je
uvrπtena u Ustav 1849. Meutim, naËelo πtete11  i dalje

se primjenjuje, a kleveta i uvreda su kaznena djela.
Netko je jednom napisao sljedeÊe: “U Danskoj imamo
slobodu i moguÊnost biti ono πto æelimo, razmiπljati
onako kako æelimo, govoriti onako kako æelimo, obla-
Ëiti se onako kako æelimo i imati one vrijednosti koje
æelimo. Zbog toga nije nedostatak to πto smo multikul-
turno druπtvo u kojemu ima mjesta za sve.”12

Kako nam pokazuje Jesper Stein, ti se ideali ne
slaæu nuæno s realnoπÊu æivota u suvremenoj Danskoj.
Umjesto opÊe tolerancije i inkluzivnosti, Ëini se da je
ozraËje bliæe onome πto norveπka sociologinja Su-
sanne Bygnes naziva ambivalentnim multikultura-
lizmom. Ona multikulturalizam definira kao “skraÊeni
opis kulturne, etniËke, rasne i vjerske raznolikosti”
(Bygnes, str. 131). Poziva se na klasiËnog sociologa
Georga Simmela (1858‡1918), koji u eseju Kako je
druπtvo moguÊe? navodi da je “… podjela izmeu
pojedinca kao druπtvenog biÊa i pojedinca kao poje-
dinca srediπnji paradoks ljudske teænje prema druπtve-
noπÊu. Ta se podjela ne prikazuje kao πtetan uËinak
suvremenosti, nego kao nuæan uvjet za druπtvo. [...]
Ta je ambivalentnost ljudske egzistencije osobito
dobro ilustrirana u Simmelovom (1950. [1908]) opisu
‘stranca’. Simmel govori o dvosmislenosti poloæaja
koji je istodobno i individualan i druπtven ‡ o isto-
dobnom bivanju unutra i vani, pa se opis stranca moæe
shvatiti kao konceptualno proπirenje te dvosmislenosti
jer joπ viπe naglaπava negativne i pozitivne karakte-
ristike njegova poloæaja i odnosa prema skupini. [...]
Simmelov stranac ne æeli se izgubiti u domorodaËkom
zajedniπtvu, nego se æeli upustiti u dijalog s njim.
Dakle, pojam stranca kako ga definira Simmel ne
podrazumijeva potpunu iskljuËenost, ali ukljuËenost
moæe biti zasnovana na vrlo opÊenitoj sliËnosti izmeu
stranca i ostatka zajednice, πto moæe rezultirati alijena-
cijom. Simmel æeli reÊi da, bez obzira na slabosti gore
navedenih veza, skupina ima odnos sa strancem. Dvo-
struki poloæaj koji Simmel opisuje situacija je snaæno
obojena dvosmislenoπÊu. Pripadnici druπtva koji nisu
sasvim unutar njega dat Êe mu moæda pozitivnu kva-
litetu, ali mogu postati otueni ili iskljuËeni” (Bygnes,
str. 131). Bygnes nadalje tvrdi da pojam ambivalent-
nosti prikladno obuhvaÊa oba srediπnja elementa
stranca i stav koji Ëlanovi skupine imaju prema multi-
kulturnom druπtvu.

Radnja romana Aisha zasnovana je na toj dvo-
smislenosti. Vrijednosti i tradicije palestinskih dose-
ljenika u Kopenhagenu u ozbiljnom su sukobu s
vrijednostima “etniËkih” danskih detektiva, predstav-
nika danske policije i veÊinskog stanovniπtva. Ta se
dvosmislenost odnosi Ëak i na pitanje tko “stranac”
zapravo jest, na karakteristike otuenosti, teæinu zlo-

11 The harm principle, prema J. S. Millu.

12 “I Danmark har vi frihed og mulighed til at v˛re den, vi
har lyst til at v˛re; t˛nke, som vi vil; ytre os, som vi vil; kl˛de os,
som vi vil; og have de v˛rdier, som vi vil. Derfor er det ikke en
ulempe, at vi er et multikulturelt samfund, hvor der er plads til
alle” (Danmarkskanon Frihed).
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Ëina i moguÊnost njihova rjeπavanja kroz interakciju
dviju kultura. Kako Morten Pape jasno pokazuje u
svome bestseleru Plan (Planen), objavljenom 2016,
pogrdne nadimke dobivaju i “etniËki” Danci i “drugi
etniËki” Danci ‡ luder-dansker (Danci kurvari) ili
perker (Pakiji) ‡ a povezuje ih vrlo malo tolerancije,
liberalnosti i slobode od predrasuda (Pape).

Sada Êu privesti kraju uvodni osvrt na ovu aktual-
nu temu. Steinov odabir eskalacije sukoba izmeu
doseljenika i etniËkih Danaca za temu svog vrlo
uspjeπnog kriminalistiËkog romana Aisha, upozorava
nas na Ëinjenicu, kao i romani Dinosaurovo pero i
LastaviËin luk Sissel-Jo Gazan, da su kriminalistiËki
romani i feministiËki kriminalistiËki romani prostor
za ozbiljne socioloπke i politiËke rasprave te vaæna
komponenta knjiæevne konstrukcije i rasprave o suvre-
menoj stvarnosti.
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SUMMARY

NEW DIRECTIONS IN DANISH CRIME FICTION

Proposing to analyze the crime novels of Danish
authors Sissel-Jo Gazan (The Dinosaur Fetather and
The Arc of the Swallow) and Jasper Stein (Aisha), the
essay contends that the secret of their enormous suc-
cess with the readership lies in the way they integrate
the current issues in Danish society into the generic
frame of the crime story. It is the case that the crime
novel and the feminist crime novel have become a
platform for serious social and political debates, as
well as an important segment of the literary construc-
tion of and debates on contemporary reality (the prob-
lem of national identity, attitudes towards immigrants,
the issue of veracity in science, the question of free-
dom, etc.).

Key words: Danish crime fiction, Scandinavian Noir,
feminist crime fiction


