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Govor 1 trauma u AndriCevoj Prokletoj avliji

Podrijetlo prvobitne traume Freud otkriva u ranim
tjelesnim dozivljajima koji se zbivaju izmedu novoro-
denceta i majke (usp. Freud 1914; 1917; 1923). Do-
Zivljavajuéi majku unutar svojevrsnog imaginarnog
prostora, dijete Zivi u idealnom svijetu obilja, ni¢im
ometano u zadovoljavanju svojih prirodnih potreba
za samoocuvanjem. Imaginarno obilje dijade majka
— dijete prekida se tek nametljivim upadom zbilje
(Oca/Zakona) u nacelo ugode, koji je, po Freudu, pot-
ka svih daljnjih traumatskih iskustava pojedinca. Tako
se (ne)uskladenost izmedu Zudnje za izgubljenim
idealnim jedinstvom, izmedu ida, ega i superega na-
daje ne samo kao matrica za konstituiranja sebstva
nego i kao model svih daljnjih traumi pojedinca. Freud
vjeruje da je primarno traumatsko iskustvo, kao i sva
daljnja, moguce nadici, ako ne i upotpunosti odagnati,
izmedu ostalog, radom fantazije, prerusavanjem do-
zivljene boli u nove oblike najrazlicitijim postupcima
poistovje€ivanja, sublimacije i kreacije.

Izravno se nastavljajuci na Freuda, i Lacan govori
o navedenoj rascuepljenostl pri ¢emu rabi pojmove
realno, imaginarno i simbolicko (usp. Lacan 1973;
1975; 1980). Suprotno Freudu, Lacan u svojoj teoriji
ustraje na nesavladivosti i stalnoj prisutnosti trau-
matskih iskustava. Poimajuéi ja (moi) kao otudujuci
umisljaj ili fikciju, kao medij pogresnog prepozna-
vanja koji skriva rascijepljenu i razlomljenu prirodu
nesvjesne zudnje, Lacan u svom teorijskom projektu
ustraje na polaziStu da neutazivu silu same Zudnje nije
moguce u potpunosti nadvladati. Medutim, i Freud i
Lacan vjeruju, $to je ujedno i potka vecine recentnih
psiholoskih i pripovjednih teorija, da se bolno odbije-
na zudnja za ugodom moze iskazom o njoj, ako ne
potpuno otkloniti, a ono barem uravnoteZziti.

Freud stoga psihoanalizu kao novu metodu lije-
¢enja temelji na (raz)govoru (talking cure). Metodu
lijeCenja (raz)govorom, nerijetko nazivanu i teorijom
katarze, Freud prvi put predstavlja akademskoj zajed-
nici opisujuéi izljecenje pacijentice Berthe Pappen-
heim od histerije, u literaturi poznati “slucaj Anne
0O.” Terapeut je tehnikama asocijacije Annu O. naveo
da se u stanju hipnoze prisjeti najsitnijih detalja koji
su uzrokovali njenu histeriju. Detaljno prlsJecanJe
odnosno verbaliziranje bolnih iskustava ujedno je
oznacilo i ozdravljenje. Izreci se pomoglo rasteretiti
dusu i izlijeciti se.

Naglasavajuci (raz)govor kao krucijalnu metodu
lijeCenja/izljecenja traume, Lacan se izravno nastavlja
na Freuda znatno usustavljujuci njegova poimanja
govorai jezika. Tako u poznatom “rimskom govoru”
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iz 1953, “Funkcija i podrucje govora u psihoanalizi”,
Lacan radikalno odbacuje tada uvrijeZene psihija-
trijske metode lijeCenja zalaZudi se za i detaljno raz-
radujudi metodu (raz)govora: “Bilo da se shvaca kao
metoda lijeenja, stru¢na naobrazba ili analiza nutrine,
psihoanaliza raspolaze iskljucivo jednim medijem:
govorom pacijenta” (Lacan 1973: 84). Nastavljajuci
se na neke od svojih klju¢nih teza u prethodnim rado-
vima — koje je vrlo pojednostavljeno moguce svesti
na tvrdnje da je “nesvjesno [...] strukturirano kao
jezik”, odnosno da je “nesvjesno [...] diskurs Dru-
gog”, shodno ¢emu “ja jest Drugi” (usp. izmedu
ostalog Lacan 1973: 104 i 113; Lacan 1975: 190 i
178; Lacan 1978: 26)! — francuski teoreticar u spo-
menutom eseju pobliZze objasnjava jezik Zudnje, isti-
¢udi da je traumu pohranjenu u nesvjesnom moguce
dosegnuti i detektirati analizom odredenih iskaza, iako
tek trenutacno i u svojevrsnim bljeskovima. Odredu-
juci, izmedu ostalog, realno kao sve ono Sto tek
trebamo simbolizirati, Lacan poima traumu kao jedno
od lica realnog, tocnije, kao nesto $to stoji izmedu
jezikairealnog. Jezik nikad u potpunosti ne transfor-
mira realno, nikada ne odlijeva sve realno u simbolicki
poredak, ostavljajuci uvijek za sobom neki reziduum.
Trauma je za njega to rezidualno iskustvo, iskustvo
koje je subjektu postalo kamen spoticanja, otpadak
realnog, odnosno regresija realnog (1973). Kao takva,
trauma implicira fiksaciju ili blokadu, nesto $to jos
nije simbolizirano. Kako bi objasnio nac¢ine i moguc-
nosti simboliziranja ostataka realnog na kojima pociva
trauma, mehanizme funkcioniranja i razumijevanja
Jjezika Zudnje, Lacan razlikuje prazni i puni govor
(parole vide | parole pleine; usp. Lacan 1973: 84,
92-93),> odnosno istiniti i lazni govor, isticuéi da je
zadaca psihijatra prodrijeti u spomenutu regresiju
realnog (isto: 90), tj. u nesvjesnu razinu jastva (je),
koju Lacan diferencira od svjesne razine (moi), i
potaknuti pacijenta da (pro)govori iz nje i o njoj.
Prakti¢na zadaca psihoanalize stoga bi bila staviti
subjekt u svojevrsnu scenu govora, otkociti, oslobo-
diti, spoznati i priznati ga, iza maske praznog govora

! Kao §to se nerijetko istiCe u literaturi, Lacanova teorijska
gradevina iznimno je kompleksna i nepristupac¢na. Detaljno dife-
renciranje njegovih pojedinacnih teza koje su se ¢esto mijenjale u
razli¢itim kontekstima i teorijskoj argumentaciji, znatno bi prelazilo
okvire ovoga rada. Ovdje zastupljene teze utemeljene su iskljucivo
na autorovim radovima navedenim u sekundarnoj literaturi.

2 U istom eseju na jednom drugom mjestu puni govor Lacan
naziva i prvim jezikom (langage premier). V. Lacan 1973: 136.



doci do punog govora (usp. isto: 104). Takvu zadacu
Lacan naziva psihoanalitickom anamnezom koja ne
tezi rekonstruirati realnost, nego istinu, djelovanjem
punog govora, njegovim novim preslagivanjem i
osmisljavanjem proslosti (isto: 95). Tek u takvoj scen-
skoj govornoj konfiguraciji moguce je doprijeti do
istine, moguca je realizacija punog govora, govora
Zudnje, iskaza nesvjesnog.

Kao daljnju karakteristiku punog govora Lacan
isti¢e Cinjenicu da je on odrediv i spoznatljiv tek u
odnosu s drugim subjektom. Istinit govor moguc je
tek u dijalogu, susretu subjekata, nesvjesno je moguce
iskusiti tek u dijalogu, tek u dodiru s drugim, nikako
u imperativu izolirane refleksivnosti. Za puni diskurs
nuzna je rije¢ koja istovremeno moze biti i jedno i
Drugo, odnosno, kako tvrdi Lacan, samo rije¢ primlje-
na obostranim priznanjem moZze utaziti Zudnju (usp.
isto: 143). Znacajka punog diskursa i jest u tome da
je govor jednoga istovremeno i govor Drugoga, u tome
da rije¢ koju jedan upuéuje Drugom pogodi i naide
na odjek i time prodre u nesvjesno otkrivajuci i spoz-
najuci, ali uvijek tek trenutacno i samo u bljeskovima,
istinu, vlastito sebstvo. Tamo gdje izgovorena rije¢
iznjedri drugu rijec jezik bljesne istinom koja ne
pripada ni jednoj ni drugoj strani, nego bivstvuje izme-
du govornika.

To mjesto Drugog, odasiljanje rije¢i i njezin
prijem u Drugom iznimno je kompleksno i slojevito.
Kako bi ga pojedinac iskusio, kako bi se realizirao
puni diskurs, diskurs koji utaZzuje Zudnju, Lacan na-
vodi niz mehanizama koji na prvi pogled djeluju
paradoksalno. Navest ¢u samo neke koji ¢e biti temelj
daljnje analize. Izmedu ostalog, navodi pogresan
iskaz, Sutnju i “jezi¢ne simptome” kao klju¢ne nacine
funkcioniranja punog diskursa i dosezanja jezika zZud-
nje. Nadovezujuéi se na Novi zavjet, na jednom mjestu
isti¢e da je za analitiCara vazno “imati usi kako ne bi
Cuo ili, drugacije receno, kako bi razotkrio ono $to se
treba Cuti i razumjeti” (isto: 92) jer analitiCar ne posje-
duje trece ili Cetvrto uho kojim bi mogao cuti ono §to
je u podsvijesti.

Evidentno je da tako poiman jezik sa sobom isto-
vremeno donosi utazenje Zudnje, ali je i temeljni oblik
otudenja. Jezik koji stalno balansira na granici izmedu
istine i lazi, punog i praznog govora, dopusta perfid-
nost, izvjestacenost, lazi, prijevare. Stoga on istodobno
traumatizira i lijeci, potice i utazuje zudnju. U tom
kontekstu jezik i interpersonalna komunikacija pri-
marno se nadaju kao nuzne izlike, fasade koje otkri-
vaju/prekrivaju nemoguénost utazenja zudnje, a sama
se komunikacijska situacija dozZivljava kao proces
dijeljenja u kojem ljudski subjekt stalno ponavlja
svoju trajnu potragu za nedostajuéim objektom.

Traumatska iskustva pojedinca, shvacena kao
zaostala, nepreradena iskustva, odnosno otpaci real-
nog, kao i pric¢e o njima, moguce je istaknuti kao jednu
od glavnih tematskih okosnica Andri¢eve cjelokupne
poetike. Polazeci od navedenog razlikovanja pojmova
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praznog i punog govora, pokusat ¢u analizom Andri-
¢eva romana Prokleta avlija (1954) iscitati nacine
traumatiziranja te mogucnosti savladavanja trauma-
toloskih iskustava govorom, pricom i pripovijedanjem
0 njima.

TRAUMA

Andri¢ev roman Prokleta avlija prica je o zlo-
glasnom carigradskom istraznom zatvoru. Bosanski
franjevac fra Petar, koji je bez ikakve realne krivice u
njemu proveo dva mjeseca, na samrtnoj postelji
subratu fra Rastislavu pripovijeda svoja zatvorenicka
iskustva, kao i pric¢e drugih zatocenika, koje neime-
novani pripovjeda¢ (Mladi¢) prenosi Citatelju. U
sredistu je povijesna pripovijest o slavnoj braéi Baja-
zitu i DZemu Sultanu koju pripovijeda zatvorenik
Camil, koji je upravo zbog prou¢avanja njihova Zivota
i dospio u zatvor. Naime Camilovo intenzivno istrazi-
vanje turske proslosti vlasti dovode u vezu s aktual-
nom politickom situacijom proglasavajuci ga umobol-
nim i liSavajuéi ga slobode. Pricu o DZem Sultanu u
romanu posreduje viSe pripovjednih glasova iz razli-
¢itih pripovjednih vizura. Uz Camila samoga, spome-
nutog neimenovanog pripovjedaca i fra Petra, iscrpno
je pripovijeda fra Petru i Haim, zatvorenik liSen slo-
bode takoder iz tocno nedefiniranih razloga.

Ve¢ je povrsnom analizom vidljivo da u romanu
gotovo i nema lika koji nije iskusio ili ne trpi kakvo
traumatsko stanje. Atmosfera boli, ludila i bezizlaz-
nosti nerijetko je eksplicitno i izreena u tekstu.
Primjerice, likovi su karakterizirani kao “maloumne
i izgubljene” osobe, “ljudi sa svakojakim izvitope-
renim navodima i nagonima” (Andri¢ 1984b: 16),
“opasni i tesko izlecivi bolesnici” (isto: 27), “degene-
rici svake vrste” (isto: 35), “poremeceni pojedinci”
(isto: 41), “bolesnici sisli s uma” (isto: 104) itd.

Tako su razlozi i uzroci traume te stadiji traumat-
skih stanja razli¢iti,> gotovo svi likovi ocrtani su u
odnosu prema jednoj, aktualnoj traumi — liSavanju
slobode zbog (ne)utemeljene krivnje. Navedenu
traumu mogli bismo stoga oznaciti kao jednu od
glavnih semantickih okosnica romana, na $to upucuje
i naslovna sintagma Prokleta avlija, te kao konver-
gentnu to¢ku u kojoj se stjecu sve pripovjedne razine.
Uvjetno ¢emo je oznaciti kao srediSnju traumu i od
nje ¢emo krenuti u nasoj interpretaciji.

Jedna od karakteristika navedene traume, koja je
razlikuje od svih ostalih u tekstu impliciranih bolnih
dozivljaja, jest da je ona predstavljena u procesualnom

3 Iscrpno usustavljenje razli¢itih tipova traume kod pojedinih
likova kao i detaljna analiza uzroka bolesnih stanja prelazi okvire
ovdje postavljene teze i prostora ¢lanka. Kao Sto je istaknuto, defi-
nirajuci traumu kao svojevrsni “ostatak realnog” u Lacanovu
smislu, nasa istrazivanja usredotoCena su na govorni ¢in kao uzrok
traume, ali i kao na ishodi$te njezina izljeCenja.



obliku. Pritom se ona Citatelju ne posreduje u vremenu
posljedica traume, kao prije prozivljeno bolno iskus-
tvo, nego u vremenu njezina nastajanja — kao aktualni
proces u pripovjednom vremenu. Navedena proce-
sualnost istaknuta je i prostorno-vremenskom postav-
kom fikcijskog univerzuma. Izoliranost, tj. udaljenost
zatvora od urbanog sredista i njegova arhitektonska
struktura funkcioniraju kao svojevrstan “medupro-
stor” i “meduvrijeme”, a njeni stanovnici kao “prolaz-
nici” (Andri¢ 1984b: 16). Zbog navedene izdvojenosti
i zatvorenosti Avlija je bila “kao sraCunat[a] na
mucenje i veée stradanje zatvorenika” (isto: 22).*
Prokleta avlija i nije kazneni, nego istrazni zatvor,
zatvorenici su tek optuZeni, kona¢na osuda o krivnji
jos nije donesena. Ono Sto ih sve tisti i ranjava, krive
i neduzne, jest ¢ekanje presude. Stoga jedna od
najvecih boli koju trpe svi zatvorenici jest neizvjesnost
njihove sudbine te nedovoljna upucenost o ishodu
njihove istrage. Strah od saslusanja, neizvjesnost kada
Ce biti ispitani, hoce li uopce biti saslusani, kao i boja-
zan kako ¢e biti ispitivani, glavni su uzroci traumat-
skog stanja svakog zatvorenika. Ocito, posrijedi je
verbalna trauma, odnosno, re¢eno Lacanovom termi-
nologijom, trauma uzrokovana subjektovom nemo-
guénoscu “simbolizacije” svijeta, a ne fizickim tortu-
rama i tjelesnim zlostavljanjima.

PRICA

Uz traumatska stanja likova, kao daljnju klju¢nu
tematsku okosnicu Proklete avlije moguce je istaknuti
pripovijedanje i (raz)govor o njima.’> Takvo je staja-
liSte jednostavno potkrijepiti: pricanje o sebi i dru-
gima, ¢in kazivanja, temelj je kako narativne strukture
teksta u cjelini tako i svih njenih pojedinacnih sadr-
Zajnih i1 znacenjskih instanci. Ilustrativno navodim
samo neke od njih:

1. Viseglasje i poliperspektivizam. Pripovijedanje
u Andri¢evu romanu zacrtano je prstenastom sizejnom
strukturom, sukladno s ¢ime svaka prica iznjedruje
drugu pricu. Price se medusobno dodiruju, sudaraju,
ispreplicu, ispripovijedane su glasovima vise pripovje-
daca i fokalizirane viSestrukom vizurom. Gotovo svi

*Kako Andri¢ evidentno isprepli¢e “predmoderne”, “moder-
ne” i “isto¢njacke” metode mucenja, posebno zanimljiva u tom
kontekstu bila bi analiza prostora u Andri¢evu romanu iz ocista
Foucaultove teorije (Foucault 1975). Ili moZzda: Sukladno s koncep-
tualizacijom druStvenog prostora koju je Foucault iznio u poznatom
predavanju “O drugim prostorima” (1967), smjestaj i struktura
zatvora ukazuju na pojam heterotopije (usp. Foucault 1996). Tako-
der, kako Andri¢ evidentno ispreplice “predmoderne”, “moderne”
i “isto¢njacke” metode mucenja, posebno zanimljiva u tom smislu
bila bi analiza prostora u Andri¢evu romanu iz perspektive Fou-
caultovih postavki u studiji Nadzor i kazna: radanje zatvora (1975).

3 U dosadasnjim kritikim Citanjima Proklete avlije Cesto se
isticalo krucijalno znacenje pripovjednog ¢ina, kako na formalnoj,
tako i na semantickoj razini (o ¢emu ¢e jos biti rijeci u zaklju¢nom
dijelu ¢lanka).
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glavni likovi/akteri ujedno figuriraju i kao pripovje-
daci: fra Petar, Haim, Camil, DZem DZemgid.®

2. Karakterizacija likova nacinom govorenjal
pripovijedanja. Svi likovi su karakterizirani time o
¢emu i kako govore o sebi te na¢inom kako slusaju
govor drugih. Primjerice, fra Petar je “pricao na pre-
kide, [...] kao covek za koga vreme vise nema zna-
¢enja, [...] [n]jegova prica mogla je da se prekida,
nastavlja, ponavlja, da kazuje stvari unapred, da se
vraca unazad, da se posle svrSetka dopunjava, objas-
njava i $iri” [...] (Andri¢ 1984b: 12-13); Haim “sve
ispreturano i izlomljeno, nesto ispusteno, a nesto opet
po tri puta ponovljeno, Sareno, Zivo, ne uvek jasno,
ali sa mnoZinom svakojakih pojedinosti” (isto: 52);
Camil “[b]ez uvoda i vidljive veze, bez vremenskog
reda[...] [g]ovorio je tiho, oborena pogleda, ne vodeci
mnogo racuna da li ga njegov sabesednik slusa i da li
moZe da ga prati” (isto: 92); Zaim “tiho ali sigurno i
odusevljeno, [...] uvek o sebi i kaz[ivao] sve samo u
krupnim potezima, [...] pria[o] uvek o istoj stvari [...]
(isto: 19) itd. Fra Petar se razlikuje od svih drugih
likova jer se pokazuje kao iznimno povjerljiv, strpljiv
i empatican slusac (usp. isto: 48, 69—70, 89-90).
Znacenje (raz)govora i pripovijedanja semanticki je
istaknuto i ¢injenicom da je svaka druga vrsta karak-
terizacije likova ili oskudna ili potpuno izostavljena.

3. Razgovor i pripovijedanje — jedna od sredisnjih
tematskih okosnica. (Ne)autenti¢nost iskaza i (ne)mo-
gucnost ljudske komunikacije ne problematiziraju se
samo na razini cjelovite narativne strukture i posre-
dovanjem karakterizacije likova, nego se nerijetko
eksplicitno apostrofiraju i propituju i u pojedinacnim
iskazima likova/pripovjedaca. Primjerice fra Petar na
jednom mjestu Zudnju za razgovorom stavlja iznad
bioloskih potreba: “Ja bih bez hljeba jos nekako i mo-
gao, ali bez razgovora, beli, ne mogu” (isto: 51). Na
Camilovu sasluSanju, koji je i optuZen zbog “izgovo-
renih re¢i”, valija bez sustezanja odbija kadijino
nagovaranje da pomiluje Camila ponovno naglasava-
juéi Camilovu krivicu na sljedeéi nadin: “Re¢ je pala,
akad rec dode jednom, ona se vise ne zaustavlja, nego
ide dalje i usput raste i menja se. Nisam ja bio povod
za te reCi, nego on; nek on i odgovara za njih” (isto:
64).

PRAZNI GOVOR

Ve¢ povrsan pogled na sadrzaj i nain iskazivanja
govornih subjekata otkriva da u Prokletoj avliji prevla-
davaju prazni (raz)govori. Moguce je izdvojiti tri
postupka kojima se takav govor indicira: prvi uklju-
Cuje predmet govora (O ¢emu se govori?), drugi

® Narativna pozicija dodijeljena pripovjedacu/pripovjedacima
i pojedinim likovima u Prokletoj avliji iznimno je slojevita i
kompleksna. Iscrpno teorijsko odredenje njihove funkcije i znacaja
prelazi tematski okvir naseg ¢lanka.



govornu scenu (U kojim uvjetima se govori?), a tre¢i
tzv. jezicne marginalije (Kako se govori?).

Gotovo sve o cemu akteri govore odaje bolna
iskustva. Ili, lakanovski reCeno, umalo svi iskazani
sadrzaji upucuju na fiksaciju ili blokadu. Tako neki
od likova, blokirani Sutnjom, nikad eksplicitno ne
iskazuju sebe i vlastita stanja, kao ni druge (primjerice
bugarski trgovci ili DZem Sultan); neki pak ne govore
o0 evidentnim vlastitim bolima i patnjama, nego ih
projiciraju na druge (npr. Camil govori iskljucivo o
Dzem Sultanovoj sudbini, fra Petar o Camilovoj, ne-
imenovani Mladi¢ o fra Petrovoj itd.). Suprotno tomu,
Zaim, nekontrolirano govoreci o svojim ljubavnim i
poslovnim neuspjesima, fiksiran je na sebe sama, a
Haim u svojim neobuzdanim govorima “o svemu i
svima” na boli i patnju kao takve.” Govor kao indika-
cija nepreradenog bolnog iskustva naglaSen je i fra
Petrovim komentarom o Camilovu nacinu iskazivanja
sebe: “Ono $to nije, $to ne moze i ne treba da bude
bilo je jace od onog Sto jeste i Sto postoji, o¢igledno,
stvarno i jedino moguce” (Andri¢ 1984b: 93). Regre-
sije realnog koje impliciraju traumatizirana stanja
podastrte su i karakterizacijom “sporednih” likova.’
Primjerice “apsenicki” razgovori — naoko umetnute
narativne epizode u glavnu fabulu u kojima se okuplja
grupica “kockara” ili “Saljiv¢ina” —nerijetko su razgo-
vori u kojima govori “jedan jedini ¢ovek”, Zaim,
“naivno pricalo”, “zanesen manijak”, koji, dok ga dru-
gi pasivno slusaju, prica “lazne price bez konca i kraja,
najrazlicitije pustolovine i ljubavne avanture” i “uvek
0 istoj stvari i toliko je uveliCava i umnozava da bi
trebalo bar sto pedeset godina Zivota da jedan covek
sve to dozivi” (Andri¢ 1984b: 18-20). No ti razgovori
katkada su tek puka “prepirka i graja” (isto: 18, 24,
25), “smeh i zbrkan Zamor izukrstanih glasova i so¢nih
psovki” (isto: 110), “neartikuliran[o] glasanj[e]” (isto:
18). Nepreradeni verbalni iskazi bez sadrzaja, ostaci
realnog koji zrcale traumatizirana stanja, kulminiraju
u zatvorskim noc¢ima i nesnosljivim trenucima kad
zapusu juzni vjetrovi. Tada se “nevidljivi ljudi” svada-
ju“zbog mestailoga”, “dozivaju u pomo¢ pokradeni”,
“[n]eki Skripe zubima u snu i uzdisu, neki krkljaju i
hr¢u kao zaklani” (isto: 17). “Velika Celija Zivi tada
samo zvukom, kao dzungla u tami. Cas se javi neobic-
no kliktanje, Cas uzdasi, Cas, kao recitiv, dve-tri oteg-
nute reci iz pesme, tuzna i jalova zamena svakojakih
¢ulnih Zelja, ¢as nerazumljivi glasovi, grleni i teski”
(isto: 17-18). U takvim trenucima “izgleda da sve Sto
u Prokletoj avliji ima glasa urla i vice svom snagom,
u bolesnoj nadi da bi, negde na vrhuncu ove buke,
sve ovo moglo poprskati i raspasti se, i svrSiti na neki
nacin, jednom zauvek” (isto: 24).

7S tim u vezi vrlo je indikativna DZazi¢eva karakterizacija
Haima kao “brbljiva neuroticara”, a fra Petra kao osobe koja pati
od “verbofobije” (usp. 1975: 188) na sto ¢u se jos kratko osvrnuti
u zaklju¢nom dijelu ¢lanka.

8 Buduci da je Prokleta avlija iznimno kompleksan i seman-
ticki viseslojan tekst, klasi¢na podjela likova na glavne i sporedne
samo je uvjetno primjenjiva pri analizi.
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Prazan govor indiciran je i okolnostima u kojima
akteri govore, tzv. govornom scenom. U Andri¢evu
fikcijskom univerzumu pozicija govornika i sluSatelja
gotovo redovito je konfigurirana tako da, lakanovski
receno, do susreta subjekata, odnosno dodira s Drugim
ne moZze ni doci jer se govornik i slusatelj u dinamici
razgovora medusobno ne izmjenjuju i ne nadopunjuju,
nego se nerazmrsivo ispreplecu i pretapaju. Tko kome
govori i tko koga slusa ne pociva na uobicajenoj go-
vornoj situaciji u kojoj je jedan subjekt najprije govor-
nik, potom slusatelj i obrnuto, koja je i preduvjet da
govor jednog istovremeno bude i govor drugog, da
rije¢ koju jedan upucuje drugom pogodi i naide na
odjek drugog (usp. Lacan 1973: 143), nego funkcio-
nira kao svojevrstan lanac umnazanja daljnjih govor-
nika/slusatelja. Primjerice, u komunikaciji izmedu
Haima i fra Petra Haim gotovo iskljucivo zauzima
poziciju govornika, a fra Petar slusatelja, dok u ver-
balnom opcenju fra Petra i neimenovanog pripo-
vjedaca fra Petar redovito ima ulogu govornika, a
neimenovani pripovjedac slusatelja. Navedena komu-
nikativna jednostranost nerijetko se izravno spominje
u tekstu. Tako su Haimovi i Camilovi razgovori s fra
Petrom oznaceni kao njihove “ispovijedi” fra Petru,
dok su s druge strane fra Petrova pric¢anja neimenova-
nom pripovjedacu oznacena kao njegove “ispovijedi”
Mladic¢u. Govorna scena u kojoj nije moguca realiza-
cija punog govora indicira se i time Sto kreirani likovi
nerijetko razgovaraju sami sa sobom ili imaginarno s
nekim drugim likom. Npr. fra Petar nerijetko prica
sam sa sobom, ¢ak metatekstualno tumaci vlastite
solilokvije: “Pa to sam ja sim sa sobom razgovarao!”
(Andri¢ 1984b: 116), ili paradoksno razgovara “bez
reci” s Camilom nakon njegova misterioznog odlaska
iz Avlije (isto: 50) itd.

Komunikacijska konstelacija u kojoj razgovor ne
teCe neposredno, u dinamickoj izmjeni pozicija govor-
nika i sluSatelja, nego se odvija u podijeljenim, una-
prijed odredenim i nepromjenjivim “ulogama” govor-
nika i slusatelja ne orkestrira samo naraciju u cjelini
(kao Sto je ve¢ spomenuto, “glavni” likovi ujedno
obnasaju i funkciju pripovjedaca), nego dominira i u
nacinu medusobne komunikacije “sporednih” likova,
kao i pri njihovoj karakterizaciji. Primjerice u vec
spominjanim “apsenickim krugovima” Citatelju se
Cesto ne daje jasan narativni signal koji bi ga uputio
tko Sto govori i kada govori, tako da on iz narativne
konfiguracije dijaloga Cesto i ne moZe razaznati koji
od subjekata funkcionira kao govornik, a koji kao
slusatelj. Stovise, njihova je neidentificiranost nagla-
Sena i time Sto viSe njih izrice jedan te isti tekst, na
Sto upucuju pripovjedne naznake kao Sto su: “pitaju
iz kruga”, “glasovi sa strane”, “neki glasovi” itd. I
sam tijek pricanja ne daje se u odredenom prostorno-
vremenskom kontinuitetu od pocetka do kraja, nego
nerijetko slusatelji odlaze i dolaze, “upada[ju] meha-
nicki”, po¢inju svoje price “‘kad [im] se u€ini podesan
trenutak” (isto: 21).

“Istinit” govor, tj. “ozivljavanje” rijeci jednoga
posredovanjem prijema u Drugoga nije moguce jer i



ne postoje fizicki uvjeti za osobnu i neometanu komu-
nikaciju. Svi susreti i razgovori odvijaju se na “otvore-
nom prostoru’ Avlije, ponajprije pod budnim Karado-
zovim okom, koji je uvijek znao “kako dise Avlija”
(isto: 28), te medu falsifikatorima najrazlicitijih obli-
ka, zatvorenicima koji posjeduju nadnaravne snage,
prenose razgovore u kojima niti su sudjelovali niti su
to fizicki mogli. Tako je Haim “u svojoj strasti da sve
kaZe i objasni, da sve greske i sva zlodela ljudska
otkrije i da zle izoblic¢i a dobrima oda priznanje” iSao
“mnogo dalje od onog $to obican, zdrav covek moze
da vidi i sazna” (isto: 53), on je mogao ispricati do u
najsitnije pojedinosti kako su izgledali ljudi koje
nikada nije sreo kao i tajne razgovore ljudi bez svje-
doka. Stoga gotovo svi likovi Proklete avlije tragaju
za neometanim prostorom u kojem bi se slobodno
mogli izreci ili zastititi od neZeljenih (raz)govora.
Najustrajniji su u toj nakani bugarski zatvorenici koji
se nikako ne mogu skrasiti na jednom mjestu, nego
se stalno sele trazeci najzasticeniji kutak. Fra Petar,
iako naoko susretljiv, u gotovo svim razgovorima nije
samo suzdrZljiv i Sutljiv, nego i krajnje oprezan. Ispr-
va, dok Haim nije poceo pricati o Camilu, razgovore
s Haimom izbjegava. Haim s druge strane ne prica ni
s kim osim s fra Petrom, ali uvijek pomno nastoji
izbjeci opasnost, jer nikada ne zna tko ga cuje ili moze
cuti, pocinjuéi stoga pricu tek nakon strogo prove-
denih “mera predostroznosti” (isto: 97). Tako prije
nego $to pocinje razgovor s fra Petrom, “smrknut i
oborene glave, obilazi prostor oko fra Petra u Sirokim
pa sve uzim i uzim krugovima i elipsama, baca ispod
oka poglede oko sebe, trudeci se ocigledno da svom
razgovoru da izgled slucajnog susreta u prolazu” (isto:
97) ili, ponekad, “prode kao da ga ne poznaje”, nekad
ga samo “‘pozdravi lakim pokretom glave, znacajno
trepuci o¢ima, a nekad pride i razgovara slobodno,
dok se opet neceg ne priseti i ne krene dalje” (isto:
110).

Preduvjet za realizaciju punog govora, odnosno
mogucnost istinskog susreta subjekata u dijalogu nije
samo narusena opisanom pozicijom govornik/slusatel]
i specificnom zatvorskom prostornom konfigura-
cijom, odnosno opasnos¢u da iskaz upuéen jednom
slusatelju nezeljeno bude odaslan drugom, nego i
krajnjom “nestabilno$¢u” samih govornika.’ Nedife-
renciranost iskaza, svojevrsno medusobno “pretapa-
nje” subjekata, sugerira se ponajprije navedenom
pripovjednom polifonijom u kojoj su pojedinacni
glasovi tako stopljeni i isprepleteni da ih nije moguce
zasebno razlikovati. Neautenti¢nost subjekta koji go-

? Identifikacija pojedinih likova s drugim osobama nerijetko
se istice u kritickoj literaturi o Prokletoj avliji. Primjerice Stoja-
novi¢ s tim u vezi govori o “egzistencijalnom udvostrucavanju,
utrostru¢avanju i uvidestrucavanju” (2016: 5-6), a Dzazi¢ Camila
i DZem Sultana ne karakterizira samo kao “dva lica jedne osobe”
(1993: 29), nego govori o “hristolikom Camilu” koji se kao arhe-
tipski lik ne stapa samo s osobom DZema Sultana, nego i sa svim
patnicima neovisno o vremenu i prostoru (isto: 68).
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vori, odnosno rojenje vise glasova iz jednog glasa
realizira se i na razini karakterizacije lika, tj. aktera.
Primjerice, jedna od bitnih Haimovih karakteristika
jest moguénost potpunog poistovjecivanja s drugim
osobama: naime, on je “ulazio u njihove pomisli i
Zelje, i to Cesto i u one kojih ni sami nisu bili svesni,
a koje je on otkrivao”, doslovce, “on je govorio iz
njih” (isto: 53). Nadalje, on je bio sposoban, $to je
nerijetko i ¢inio, “da sa posve malom promenom u
glasu oponasa govor lica o kome je re¢, i da bude ¢as
valija, Cas prosjak, ¢as grcka lepotica; a posve neznat-
nim pokretima tela ili samo li¢nih miSi¢a mogao je
da prikaze u potpunosti hod i drzanje jednog coveka
ili kretanje Zivotinja ili ak i izgled mrtvih predmeta”
(isto: 53). Camil je, s druge strane, toliko strastveno i
predano proucavao lik DZema Sultana da se s njim u
potpunosti i stopio. Camilova identifikacija s povijes-
nim likom razlog je njegova hapsenja, ali kao poslje-
dicu ima i to da vise nitko — ni vlasti ni drugi zatvo-
renici te na koncu ni on sam, pa ni Citatelj — nije
siguran radi li se o ludilu ili o prijestupu. Konacno,
okosnicu cijele fabule moguce je svesti na pitanje
zasto je Camil toliko fasciniran likom DZema Sul-
tana da se s njim poistovjecuje, odnosno tko je Camil,
a tko DZem Sultan. U tom kontekstu posebno je zna-
kovit trenutak kad Camil u razgovoru s fra Petrom
prelazi iz treceg lica jednine u prvo lice jednine pro-
govarajuéi “ne Camilovim, nego drugim glasom”
(isto: 92). Citatelja zbunjuje i potencira napetost i to
Sto fra Petar i drugi likovi (primjerice njegovi sunarod-
njaci iz Smirne, isto: 60—61) poistovjecuju te dvije
osobe izravno nazivajuéi Camila DZem Sultanom.
Pitanje Camilove osobnosti posebice je zaostreno fra
Petrovom percepcijom tih dviju osoba. U ve¢ spome-
nutom imaginarnom razgovoru fra Petra s Camilom,
nakon $to je “mladi Tur¢in” misteriozno nestao iz
Avlije, fra Petar, koji do tada funkcionira kao jedini
pripovjedad/lik koji se uspijeva oduprijeti ludilu, pot-
puno ga izjednacuje s DZem Sultanom, oslovljavajuéi
ga najprije “Dzem-Camil” (isto: 114) te netom nakon
toga samo “nesretni DZem” (isto: 116).

Da navedeno stapanje subjekata ne karakterizira
samo Camilov lik nego ocrtava i fiktivno (pro)izve-
deni svijet, vidljivo je iz tehnike imenovanja koju
Andri¢ koristi pri karakterizaciji drugih likova. Tako
imena triju likova — Zaim, Haim i Camil — sadrZe
fonetsku skupinu aim, odnosno ami, neizravno suge-
rirajuci pretapanje njihovih osobitosti/osobnosti.

I nacin imenovanja fra Petra mogao bi upucivati
na isprepletanje subjekata: iako su podaci o fra Petru
kojim raspolazu drugi zatvorenici iznimno Sturi (npr.
nitko ne zna njegovo zanimanje), nigdje u tekstu
njegovo ime ne navodi se bez kratice fra, oznake pri-
padnosti katolickom franjevackom redu. Doda 1i se
tome mogucnost da ni Petar nije njegovo prvo, nego
drugo, prema redovnickom obicaju izabrano ime (a
na Sto upucuje scena na pocetku romana), stabilnost
njegova identiteta jo§ se jednom izravno dovodi u
pitanje. Uzgredno problematiziranje biranja redov-



nickog imena na pocetku romana fra Petrov identitet
povezuje s njegovom subracom. Pri popisu fra Petro-
vih stvari nakon njegove smrti stari fratar Mijo Stoji¢
poziva mladog fra Rastislava koji se Zali zbog hladne
sobe na red zbog njegove “rasipnosti” sljede¢im rije-
¢ima: “KaZem ja uvijek: nisi ti Rastislav, nego Raspi-
slav!” (Andri¢ 1984b: 10). Fra Stoji¢eva usporedba
(identifikacija) fra Rastislava s drugom braéom (“Dok
su se fratri zvali fra-Marko, fra-Mijo, fra-Ivo — i bio
je dobri vakat, a vi sada uzimate neka imena iz romana,
odakle li, te fra Rastislav, te fra Vojislav, te fra Brani-
mir”, v. isto) implicira, dakako, iako se to izravno ne
izrice, i fra Petra.

Izravno udvajanje, odnosno skrivanje vlastite
osobnosti iza drugog imena, konkretno, prikazivanje
fra Petra kao nekog drugog, sugerira se i jednom od
zavrsnih sekvenci romana u kojoj fra Petar u zatvoru
dobiva od dvojice nepoznatih zatocenika, u “trku”,
tajanstveni papiri¢ na kojem piSe: “Perkan e biti
pusten na slobodu za dan-dva” (isto: 118). Da je Per-
kan fra Petar, postaje jasno poSto je on uistinu i puSten
na slobodu nakon navedena vremena.

Nestabilnost subjekata implicirana tehnikom ime-
novanja vidljiva je i iz nacina predstavljanja likova u
“apsenickim krugovima”. Umjesto kao likovi ozna-
¢eni osobnim imenima, sugovornici puno ¢esce prizi-
vaju anonimnost, apostrofirani kao “neko”, “atletski
razvijen ¢ovek iz kruga” (isto: 20), “jedan dugonja”,
“onizak, jak ovek zapaljenih ociju” (isto: 71), “posta-
riji mornar”, “promukli bas” (isto: 108), “neko iz kru-
ga” (isto: 109) itd.

Promotrimo li Andri¢ev narativni iskaz s aspekta
“distance” u Genettovom smislu (usp. Genette 2010:
104-105) vidljivo je da se prazan govor sugerira i
nacinom na koji narator posreduje govornu scenu. U
cjelokupnu autorovu opusu prevladava “pripovjedni
govor” (isto: 109), dok se izravan govor likova (isto:
110) iznimno rijetko rabi. Ne samo zbog navedene
sporadi¢nosti, nego i zbog skale najrazlicitijih, Cesto
znacCenjski suprotstavljenih sadrzaja koje prenosi
takav tip govora, on nosi poseban semanti¢ki naboj.'°
Ta karakteristika u Prokletoj avliji posebice je istak-
nuta. Roman je, paradoksalno, tako narativno konfi-
guriran da Citatelju signalizira istovremeno postojanje
viSe autenti¢nih pripovjednih glasova, ali i to da se
oni medusobno ispreplecu i pretapaju te da ih stoga
nije moguce jednoznacno medusobno diferencirati.
S tim u vezi posebno je znakovito kako se posreduje
govor fra Petra, koji — prostorom koji je dodijeljen
pripovijedanju toga lika, ali i “pouzdanoscu” spram
drugih pripovjedaca — funkcionira kao jedna od

10U dosadasnjoj literaturi najiscrpnije je Minde istraZivala
dijalog u Andri¢evom pripovijedanju i dosla do zakljucka da su u
njemu siromasni izravni iskazi likova, te da su, kada se i javljaju,
prazni i stoga iznimno znacenjski nabijeni (usp. Mimde 1962:
126-127, 128, 171). Analizirajuéi “dijalogi¢nost” u Prokletoj avliji
Koséak dolazi do identi¢nog zakljucka (usp. Kos¢ak 2015: 330).
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sredis$njih pripovjednih instanci. Kao §to je istaknuto,
Prokleta avlija visestruko je uokvirena pripovijest,
uvodno i zaklju¢no zaokruZena neimenovanim pripo-
vjedacem (Mladi¢em) koji uvodi i gotovo u cijelosti
prenosi fra Petrov pripovjedni glas. Navedena nara-
tivna konstelacija naglasena je dijegetiCkim realijama:
naime pripovjedac prenosi fra Petrovu pripovijest na-
kon njegove smrti i s vremena na vrijeme prekida
njegov iskaz komentirajuci izreceni sadrzaj, ali i nacin
izricanja, Sto je izravni signal da istovremeno koeg-
zistiraju dva razlicita pripovjedna glasa. Medutim, veé
zbog Cinjenice da su navedeni narativni glasovi distri-
buirani tako da se izmjenjuju nakon duljih pasusa,
citatelju koji je zanesen pricom moze lako promaknuti
tko kada govori i §to govori. Stovie, &itatelj ne moze
ni biti potpuno siguran tko kada govori jer uz narativne
signale koji impliciraju dva govornika istovremeno
koegzistira narativno znakovlje koje ga upuuje na
suprotno. Glasovnoj zamrSenosti posebice doprinosi
¢injenica da se fra Petar u navedenoj pripovjednoj
konstelaciji javlja u upravnom govoru, paradoksalno
govori “izravno”, bez pripovjedaceva posrednistva.
Zbunjuje i to §to se njegov, relativno rijetko izravan
glas posreduje razli¢itim narativno-formalnim postup-
cima. S obzirom na sugovornika, opseg izgovorenoga
i na nacin na koji je izreceno obiljeZeno, moguce je
razlikovati pet govornih situacija u kojima fra Petar
izravno govori. Konkretno, rije¢ je o sljedecem:

1. o kra¢im dijalozima s Haimom (Andri¢ 1984b:
68-69,97, 117) ili Camilom (48, 51-52, 75), koji
su oznaceni uobicajenim narativnim signalima za
takav tip govora, crtama i uvlakama;

o duljem fra Petrovu govornom pasusu u prvom
licu (v. isto: 113-116) koji je markiran navod-
nicima, takoder uobiCajenima za oznacavanje
takva tipa govora, ali ipak drugacijim od prethod-
nih navoda;

3. u nesto duljem odlomku (v. isto: 119) u kojem
fra Petrov govor nije obiljeZen navodnicima, nego
samo crtom, i to samo na pocetku, ¢ime, formalno
gledajudi, ostaje otvoreno kad taj govor prestaje;

u ve¢ spomenutom imaginarnom razgovoru s
Camilom (v. isto: 114—116) u kojem fra Petar go-
vori u prvom licu, ali osim glagolskog oblika
nema formalnih oznaka prema kojima bi Citatelj
mogao izravno razabrati kad taj razgovor pocinje
i kada zavrSava;

5. pri fra Petrovu (samo)govoru koji se moze Citati,
kako formalno, tako i semanticki, kao jedna od
zari$nih tocki cijeloga knjizevnog teksta.

(A u sebi je mislio: ja sam pomalo na mog amidZu,
pokojnog fra-Rafu, koji je svakog mogao da saslusa i
podnese, i u Sali uvek govorio: “Ja bih bez hljeba jos
nekako i mogao, ali bez razgovora, beli, ne mogu.”)



I konacéno, traumatizirana stanja nerijetko se
sugeriraju i jezicnim marginalijama. Jo$ je Freud
istaknuo da nema iskaza bez znacenja. Dapace, Sale,
jezi¢ne marginalije, najrazlicitiji lapsusi, tj. jezicne
omaske, nehoti¢no izgovorene, promrmljane ili pobr-
kane rijeci po njemu su najbolji put prodiranja u
nesvjesno, svojevrsna via regia nesvjesnog (usp.
Freud 1940: 256 i 268). Izravno se nadovezujuéi na
Freuda, Lacan navedene jeziCne marginalije naziva
svojevrsnim “jezi¢nim simptomima” isticuci da je
svaka omaska organizirana kao usustavljen jezi¢ni dis-
kurs. Iskrivljeni govor i pomijeSane rijeci priblizavaju
nas “gradi” jezika viSe nego pravilno artikulirane rece-
nice. Kao takve, jezi¢ne marginalije nadaju se kao
mostovi izmedu simbolickog i realnog iskazujudi i
konstituirajuci subjekt znatno dublje nego druge rijeci
(usp. Lacan 1973: 108—109).

Govor gotovo svih aktera Andri¢eva romana obi-
ljeZen je jezi¢nim marginalijama u razli¢itim varija-
cijama, pridonoseci ujedno njihovoj karakterizaciji.
Primjerice Haim kao svojevrsnu postapalicu rabi: “E?
A?”: fra Petar: “Eh, vidi, vidi§!”; Camil: “Da. Da”;
Karadoz: “Phi, phi, phi, phiii!” Takve jezicne mar-
ginalije ucestale su posebno u “razgovornim kru-
Zocima”, odnosno razgovorima sporednih, ¢esto ne-
imenovanih likova zatvorenika, u kojima je fra Petar
nerijetko pasivno sudjelovao. Tako Zaim izgovara za
takva razgovora: “Eh, ‘Sto’?!” (Andri¢ 1984b: 19);
“neko”: “'Ih, brate! Steta!” (isto: 20); “atletski razvijen
Covek iz kruga”: “Ah, §ta!” (isto); “promukli bas”:
“Ih!”; “neimenovani iz kruga”: “Ah, ah! Pa Sta bi!”
(isto: 21) itd.

Na koji nacin Andri¢ navedenim jezi¢nim margi-
nalijama signalizira traumatska stanja pokusSat ¢u
ilustrirati kratkom analizom mogucih znacenja Hai-
mova “E? A?”. Radi se o dva glasa, neCemu poput
uzdaha, postapalice, neCemu Sto ponajprije u pisanom
obliku funkcionira krajnje redundantno i, barem na
prvi pogled, ne upucuje ni na kakvo znacenje. Haimo-
vo “E? A?” u tekstu je eksplicite izreceno na tri mjesta
(isto: 53, 60, 66). Navedena jezi¢na marginalija na-
topljena je znacenjem vec narativhom postavkom,
¢injenicom da se javlja u tri razlicita konteksta i popra-
¢ena je razli¢itim odnosom pripovjedaca prema njoj.
Na mjestu kada su prvi put izreCena Haimova dva
slova pripovjedac eksplicite upucuje na to Sto bi ona
mogla znaciti. U tekstu stoji sljedece: “*E? A!’, Sto je
trebalo da znaci otprilike: ‘Eto kakvih sve ima! A Sta
je moj ubogi Zivot i moj slu¢aj prema njima i njihovim
zapletenim sudbinama!’”’ (isto: 53). Uzmemo li u obzir
da Haimove rijeci tumaci fra Petar, Cije rijeci prenosi
Citatelju neimenovani Mladi¢, kao i spomenuto vise-
glasje kao dominantnu tehniku pripovijedanja u
Andrica, navedeno tumacenje znatno je relativizirano.
Pri drugom navodu Haimova “E? A!’” (isto: 60) ne
stoji nikakav komentar. Takvom Sutnjom prethodni
komentar jo$ se jednom relativizira, ali, dakako, i
znacenjski obogacuje. Pri treCem navodu “E? A!’”
ne izgovara eksplicite Haim, nego ih Citatelju prenosi
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pripovjedag, pritom komentirajuéi da ih Haim koristi
iznimno Cesto, ¢ime se dodatno potencira njihovo
znacenje: “Tako je izgledala Camil efendijina istorija,
onako kako je Haim mogao da je zna i vidi, a kazana
ovde ukratko, bez Haimovih ponavljanja i primedaba
i mnogobrojnih ‘E? A!"” (isto: 66).

TRAUMATIZIRANJE GOVOROM

Do sada analizirani (raz)govori medu likovima i
likovima/pripovjedacima bili su ponajvise usredotoce-
ni na komunikaciju izmedu zatvorenika medusobno,
izravnih Zrtava traume koju smo uvjetno nazvali sre-
diSnjom traumom. Analizira li se govor druge strane,
uzrocnika traume, indiciranje traumatskih stanja ver-
balnim iskazivanjem postaje jo§ zornijim. Kao po-
sebno ilustrativna nadaju se dva primjera: nacin kako
upravitelj zatvora, zloglasni Karadoz, komunicira sa
zatvorenicima te scena Camilova sasluanja.

Sadrzaj razgovora s Karadozom uvijek je krajnje
nepredvidljiv. Zatvorenici nikada ne znaju Sto ¢e im
re€i i kako Ce reagirati na njihove rijeci. Tako primje-
rice jedan razgovor zavrSava ovako: “Ali kad ste vi
sami pred vlastima izjavili da nije niSta kriv, morace
da ostane ovde” (isto: 33). Krajnja nepredvidljivost
sugerirana je i “govornom scenom. Ve¢ Karadozov
vokabular u razgovorima sa zatvorenicima evidentno
upucuje na to. Primjerice, rijeci poput “igra”, “pozor-
nica”, “gluma” i “maska” koriste se iznimno cesto
pri opisu njegova iskaza. I naCin njegova upravljanja
izaziva nevjericu. Kako izravno stoji u tekstu, on je
bio takav da je Karadoz “radio iznutra”, na principu
“suprotnosti” (isto: 29), a razgovori koje je vodio sa
zatvorenicima bili su “kao neka vrsta vecite lutrije i
stalne neizvesnosti za hapsenika” (isto: 36). Nadalje,
nikada se nije znalo kako ¢e zavrsSiti jednom zapoceti
razgovor. Karadoz je mogao svakog trenutka stati pred
zatvorenika i ne s onim s kojim je po¢eo komunika-
ciju, nego s bilo kojim “nastaviti razgovor o njegovoj
ili tudoj krvici” (isto: 28). Dominantan govornik u
svakom takvu razgovoru evidentno je bio Karadoz,
dok sugovorniku nije bilo omoguceno iskazati se na
bilo koji nacin. Primjerice, u jednom je razgovoru
Karadoz zatvorenika svojim masivnim tijelom doslov-
ce “sterao u kameni ugao” (isto: 38), ostavljaju¢i mu
prostora tek da moze disati i preZivjeti.

Camilovo sasluanje moguce je tumaciti ne samo
kao kulminacijsku, zavr$nu sizejnu toc¢ku predstavlje-
nog fiktivnog univerzuma, nego i kao komunikacijsku
situaciju koja najdosljednije zrcali prazni govor. Istra-
ga pokuSava, posve paradoksalno, iznuditi od Camila
priznanje o necemu Sto nije ucinio, odnosno da je
istinito nesto $to je konstruirano na osnovu njegova
iskaza. Konkretno, od njega se trazilo da kaze za koga
je skupljao podatke o DZem Sultanu i “do sitnica ih
razradivao”, kako i zaSto je pripremao bunu protiv
zakonitog sultana te kako se “pronalaze sredstva i
putevi za otimanje prestola pomocu neprijatelja iz ino-



stranstva” (isto: 99). Ispocetka Camil odbija prihvatiti
optuzbe, percipirajuci ih kao nerazumijevanje i(li)
pogresan predmet razgovora: “Sve to Sto vi govorite
nema veze sa mnom ni sa mojim mislima” (isto: 100).
Praznina razgovora kulminira u trenutku kad Camil
priznaje optuzbu i potvrduje ono §to ocito nije istina:
“Ja sam to [DZem Sultan]!” (isto: 102), odnosno $to
realno i ne moze biti, ali Sto se narativnom konstela-
cijom sve uvjerljivije sugerira kao moguce, okrecuci
receno, a onda i tijek istrage u potpuno suprotnom
smjeru. Apsurdnost iskaza istaknuta je i dvjema kraj-
nje redundantnim (i tek za nijansu izmijenjenim)
naratorovim recenicama: “Mislio je da to i govori, a
¢utao je”, i samo nekoliko redaka kasnije: “I mislio
je da to govori, a ¢utao je” (isto: 101). Indikativna je
u tom kontekstu i ¢injenica da je Camil na priznanje
ponukan naizgled sporednom verbalnom artikula-
cijom. OptuZenik sadrzaj svog iskaza u potpunosti
izokreCe u trenutku kad mu se istrazitelji pocinju
obracati u drugom licu jednine (taj #i je u tekstu
naznacen i kurzivom). Omalovazavajuce tikanje ne
oznacuje samo radikalnu promjenu u njegovoj per-
cepciji sebe i u nacinu kako se prezentira drugima,
nego znatno mijenja tijek istrage koji prestaje biti
verbalan i prelazi u fizicki obracun (tu¢njavu za koju
se ne zna tko ju je tocno zapoceo), Ciji ishod kako
citatelju, tako i drugim akterima ostaje maglovit.
Besmislenost optuzbe, saslusanja i prlznan]a te (ne)au-
tenticnost iskaza naglasena je i nacinom kako je
pripovjedacki posredovana. Prenosi je, kako drugim
likovima pripovjedacima tako i Citatelju, bolesno
brbljivi Haim, koji na saslusanju fizicki nije bio
prisutan, niti je to mogao biti.

PUNI GOVOR

Iz dosad recenog evidentno je da u romanu
Prokleta avlija prevladava prazni govor. Namece se
pitanje je li u tako oblikovanom svijetu uopée moguca
realizacija punog govora, odnosno je li ijedan od avlij-
skih (raz)govora istinit. Pomnom analizom svih nara-
tivnih signala kao puni govor moguce je oznaciti tek
razgovore izmedu fra Petra i Camila. Da se oni razli-
kuju od svih drugih vodenih u Avliji i da su za obojicu
sugovornika imali veliko znacenje, implicira vise
navoda u tekstu. Primjerice fra Petar je “[b]io srecan
Sto je naSao ovog sabesednika” (isto: 47), razgovori
vodeni s Camilom bili su mu “prijatni i dragi” (isto:
48). Fra Petar pritom viSestruko isti¢e da je za njega
prijateljstvo s Camilom, odnosno da su razgovori S
njim bili “nesto najvaznije” (isto: 36), §to ga je Cinilo
“srecnim” (isto: 47). St0V1se on dljeh aneme u zatvo-
ru na ono provedeno s Camilom i na “vreme bez
Camila” (isto: 107), navodeéi da je potonje bilo iznim-
no tuzno. Naime dok je mogao pri¢ati s Camilom,
kako i sam istiCe, nije mislio na sebe i svoju nevolju,
te ozbiljno pocinje strahovati od sasluSanja, ali od toga
da i sam ne poludi, tek nakon Camilova misterioznog
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odlaska. Da su ti razgovori i Camilu bili ugodni i
ispunjavajuci, u tekstu je eksplicitno istaknuto, a
vidljivo je i iz ¢injenice da on u Av/iji nije ni s kim
razgovarao osim s fra Petrom. Takoder, da se ti njihovi
razgovori razlikuju od svih drugih u romanu, sugerira
i prostor koji im je posveéen.!!

Ipak, ni ti razgovori ne utazuju Zudnju. I oni
funkcioniraju tek kao bljeskovi istine. Na to ne upucuje
samo njihov iznenadan prekid, nego ponajprije
neizvjesnost Camilove sudbine. Naime, fra Petar u
konacnici ne doznaje — kao uostalom nijedan drugi
zatvorenik, a ni Citatelj — kako je Camil zavrsio. Ostaje
presuceno je li Camil ubijen ili je poslan u umobol-
nicu. Nadalje, kao Sto je istaknuto, vanjska govorna
scena, odnosno sam prostor i atmosfera Proklete avlije
onemogucuju realizaciju punog govora. Da se radi
tek o bljeskovima, nerijetko se iskazuje i u samom
tekstu, i to, paradoksalno, upravo na onim mjestima
koja indiciraju puni govor. Tako u jednoj sceni pripo-
vjedac napominje da je fra Petar “[b]io srecan Sto je
nasao ovog sabesednika, ali je u sebi odmah pomislio:
ja ovo razgovaram sa bolesnim ¢ovekom” (isto: 47).
To potvrduje i sljedeci iskaz: “Inace o sebi i 0 onome
Sto ih je ovamo dovelo niko nije rekao ni reci. Sve se
kretalo u zatvorenim krugovima i na povrsini Zivota”
(isto: 47).

ZAKLJUCAK

U dosadasnjoj literaturi Andri¢eva Prokleta avlija
tumacila se s najrazlicitijih aspekata. Okvirno govore-
¢i, dosadasnje interpretacije Proklete avlije moguce
je podijeliti u dvije skupine, koje ¢ine s jedne strane
strukturalisticko-formalisticka, a s druge semanticka
¢itanja toga teksta.

Strukturalisticko-formalisticke interpretacije
uglavnom su polazile od “pri¢e” i “pripovijedanja”,
estetskih tehnika koje je sam autor isticao u autopoe-
tickim ogledima o svojem estetskom univerzumu (usp.
Andri¢ 1961). U tom smislu Prokleta avlija nerijetko
se tumacila kao tekst u kojem Andriceva poetika naj-
jasnije i najdosljednije dolazi do izraZaja, kao svoje-
vrsna “matic¢na celija” autorova cjelokupna stvara-
lastva (DZazi¢ 1993: 61). S tim u vezi moguce je
razlikovati tri dominantne perspektive u dosada§njim
¢itanjima: ponajprije, to su analize koje su u “prici” i
“pricanju” vidjele elementarnu i najstariju ljudsku

! Stojanovi¢ u tom kontekstu vrlo zanimljivo tumaci odnos
izmedu Camila i fra Petra. Analizirajuci fra Petrove rijedi: “a uza
me se kao privije DZem-Camil”, Stojanovié isti¢e da glagolski
oblik privije ukazuje na veliku prisnost medu njima. To tumaci
ovako: “Ako se neko uz nekog privija, to znaci da on traZi zastitu
iveruje da je onaj uz koga se privija moze pruziti. Tako je, samom
upotrebom upravo ovog glagola, njihov odnos, kako ga fra Petar
zamiSlja i oseca, dat kao odnos narocite prisnosti, poverenja, pa i
svojevrsne neznosti: u privijanju uz nekog ima blagosti, miloste,
neceg od samopredavanja, kao i od prihvatanja, i ¢itavo jedno polje
gotovo potpunog uzajamnog razumevanja” (Stojanovi¢ 2016: 5).



djelatnost i shodno tomu naglasavale eticku dimenziju
naracije. Glorificirajuci narativno umijece kao “temat-
sko”, “teolosko”, pai “aksiolosko srediste” (Brajovic¢
2011: 84; usp. Vidan 1978: 895), te njegovu “magij-
sku” snagu, navedena skupina interpretatora vidjela
je u razli¢itim modalitetima pricanja “oblik prevla-
davanja efemernosti ljudske sudbine i egzistencijalnog
apsurda” (Viskovi¢ 1998: 39 i 41-42), odgovor na
tragiku ljudske egzistencije (usp. Franges 2005: 313;
Zima 2000: 14), pricu kao moguénost “prevladavanja
vlastite smrtnosti” (Viskovi¢ 1998: 28). Drugoj skupi-
ni pripadala bi ¢itanja usredotoc¢ena na nacin kako su
“prica” i “pricanje” strukturirani, na njihove “specific-
ne kombinacije” (Dereti¢ 1981: 349), pri ¢emu su
posebice isticani nacini povezanosti predstavljenih
pric¢a, njihova uramljenost i prstenasta struktura
(Viskovi¢ 1998: 5; Brajovic¢ 2011: 84; Nemec 2014:
179; Stojanovi¢ 2016: 3), ¢injenica da “to nisu price
poredane jedna uz drugu”, nego “price koje slijede
jedna za drugom”, “jedna uvjetuje drugu, jedna objas-
njava drugu, jedna je bez druge nemoguca” (Franges
2005: 328), jedna se s drugom “dodiruje, sudara,
pomiruje” (isto 320), jedna proizlazi iz druge “kao
babuska iz babuske” (Zima 2000: 16). Takva, “svez-
najuca prica”, kako tumaci Dzazi¢, oblikovana je
prema principu “umnoZene monoloske strukture”, u
kojoj se prica “kao Stafeta predaje onima koji se krecu
napred ili natrag u vremenu, ka sadasnjosti, daljoj ili
jos daljoj proslosti” (1993: 49). I konacno, “prica” i
“pripovijedanje” promatrali su se i tumacili s aspekta
razlicitih pripovjedaca/likova. Sukladno s time otva-
rala su se pitanja kako “dijegeticke razine medusobno
interferiraju i jedna drugu generiraju i uvjetuju” te
koliko je i je li “svaka prethodna sljedecoj nadredena,
superordinirana” (Nemec 2014: 179), odnosno, kako
je utemeljen “pluralitet znanja pojedinacnih likova”,
je li roman strukturiran “monoloski i time ideoloski,
ili pluralisti¢ki, bez narativne instance koja sve druge
instance i tematske sekvence odreduje i vodi” (Dukié
2015: 232). Zanimljiva je Sarolikost odgovora na po-
stavljena pitanja. Neki od tumaca Andriceva teksta
doslovno su poistovjecivali autora i pripovjedaca, pri
¢emu se autorstvo pripisivalo razli¢itim pripovjednim
glasovima, primjerice fra Rastislavu (Vidan: 1970:
52; Viskovi¢ 1998: 43), fra Petru (Leovac 1979:
29-30), anonimnom Mladic¢u (Rizvi¢ 1995: 442) itd.
Druga skupina interpreta navedenu problematiku
rjeSavala je odredivanjem ‘“zastupnika implicitnog
autora”, pri Cemu se i ta narativna instanca pripisivala
razli¢itim glasovima u romanu: liku neimenovanog
Mladica/pripovjedaca (Dzazi¢ 1975: 25-26; Nemec
2014); “unutarnjem svjedoku” ¢iji je “izraz premreZen
univerzalnim istinama i generalnim zaklju¢cima”
(Lujanovic 20015: 111). Polazeci od postkolonijalne
kritike Skvorc (2015) ¢ita sukob razlicitih glasova kao
suprotstavljanje subalternog Drugog kolonijalnim gla-
sovima podrivanjem njihova prava na pricu, dok Ka-
zaz na temelju istih teorijskih postavki polifoniju tu-
maci etnofobic¢no, kao dekonstrukciju razlicitih etnija
(2012: 182).
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S druge strane, semanticka potka Andriceva
romana u dosadasnjoj se literaturi uglavnom tumacila
ili iz historijske ili iz egzistencijalisticke vizure. Uzi-
majuci kao polaziste naslovnu sintagmu, kritika je
tumacila tekst kao alegoriju osmanskog drustva,
“simbol turske vlasti, turskog zla i nasilja” (Rizvi¢
1995: 449), ali i kao metaforu drugih realnih totalitari-
zama — monarhistickog, austrougarskog, fasistickog
(Vuckovi¢ 1974: 419), komunistickog (Wermuth-
-Atikson 2005: 302), odnosno kao metaforu konkret-
nog zatvora na Golom otoku, ali i svake drZzavne
tvorevine utemeljene na bezakonju, samovolji i nasilju
(Kermanuer 1979: 610; Viskovi¢ 1998: 22; Brajovic
2011: 195; Nemec 2014: 194). Egzistencijalisticka
¢itanja idu i1 korak dalje i, primarno polazeci od
Camusove filozofije, Prokletu avliju povezuju s apsur-
dom Covjekova stanja i osudenoscu na patnju u “svije-
tu bez boga” (Kora¢ 1989).

Dakako, u dosadasnjoj se literaturi o Andri¢evu
romanu ukazivalo i na problematiku koja je u fokusu
ove studije — na znacenje ljudskog govora i medu-
sobne komunikacije kao uzroka i posljedice trau-
matskih iskustava likova. Tako FrangeS — polazeéi
od recenice: “Najbolje je ipak pustiti Coveka da prica
slobodno”, kojom neimenovani pripovjeda¢ tumaci
nacin fra Petrova pripovijedanja prije nego $to mu
preda pripovjednu “palicu” —isti¢e da “i u konvenciji
price, ali uopée, u Zivotu, znaci to ne samo priznati
¢ovjeku apstraktno pravo na slobodu, nego prije svega
mogucnost da pricanjem iskaze sebe: da oblikujuéi
dozivljenu zbilju mjerom koja je njegova kaze tko je
on, zapravo” (2005 [1978]: 314). Viskovi¢ ukazuje
na tehniku “naracije u naraciji” kao na jednu od sre-
diSnjih semantickih instanci Andric¢eva teksta i ovako
je tumaci: “Citava Prokleta avlija, napucena likovima
koji pripovijedanjem pokuSavaju prevladati vlastitu
anksioznost, osjecaj neslobode, jest svojevrsna simbo-
licka metonimija pripovjedacke umjetnosti i njezine
uloge u ljudskom drustvu” (1998: 43). U tom pogledu
zanimljivo je i Brajoviéevo stajaliSte prema kojemu
se Andri¢eva pripovijest oblikuje kao “permanentna
evokacija i tematizacija izvorne narativhe komunika-
cije (istakao T. B.) koja podrazumeva obostrano —
fizi¢ko i/ili mentalno — ‘prisustvo’ pricalaca i sluSalaca
kao neizostavan preduslov ostvarivosti i delotvorno-
sti” (Brajovi¢ 2011: 92). Medutim, koliko mi je poz-
nato, povezanost ljudskoga govora s traumatoloskim
stanjima najsustavnije je i najiscrpnije istrazio Dzazi¢
u ve¢ spominjanoj studiji O Prokletoj avliji iz 1957.
Svoja Citanja o znacenju i povezanosti govora i trau-
matskih stanja on jo$ jednom isti¢e u knjizi Ivo Andrié:
covek, delo (1993), sintetizirajuci i neke od klju¢nih
odrednica Andric¢eve cjelokupne poetike. Kao jednu
od bitnih odrednica autorova estetskog izricaja Dzazi¢
isti¢e “nepromisljeni govor”, §to potkrepljuje u prvom
redu analizom Proklete avlije. On zastupa tezu da u
tom romanu nema dijaloga jer za to ne postoje “realni”
uvjeti, napominjuci da je njegov dijegeticki univerzum
determiniran iznimno “teSkim okolnostima”, “patnja-
ma i stradanjima” koje njezini “stanovnici” ne mogu



izbjeci: “To je anksioznost od koje, u svetu Proklete
avlije niko nije posteden” (DZazi¢ 1993: 33). U takvu
poretku “sve je krojeno i prekrajano po meri nerealnih
i preuveli¢avanih strahova koji izobli¢uju i pojedinca
idrustvo” (isto). Svaka izgovorena rijec u takvim uvje-
tima je “nepromisljen govor” koji likove vodi u ne-
ocekivane i nekontrolirane posljedice. Stoga DzZazi¢
istice Sutnju, koju, prema njegovim tumacenjima,
proklamira fra Petar, a i autor u djelu kao cjelini, kao
jedini nacin prezivljavanja, zakljucujuci da je “poSast
‘nepromisljenog govora’ jedna od najprisutnijih
realnosti u Andri¢evom delu, a uzrok je stradanju nevi-
nih” te je stoga “na drugom, suprotnom polucutanje
koje je arhimedovska tacka oslonca mudrosti” (isto).

Polaze¢i od Lacanova razlikovanja punog i praz-
nog govora u ovom ¢lanku pokusalo se ukazati upravo
na suprotno znacenje Sutnje. Prema Lacanu subjekt
reduciran na Sutnju stalno se spotice o otpatke realnog,
nemocan stupiti u simbolicki poredak on nije u stanju
kreirati vlastito sebstvo. U tom smislu, analiza Andri-
Ceva teksta trebala je pokazati da se odnos subjekta
prema simboli¢kom poretku te njegovo pozicioniranje
spram Drugoga kao jezika ili zakona, a time i spram
sebe sama, ne problematizira ni Sutnjom ni “nepro-
misljenim” govorom, nego tek punim govorom koji
podrazumijeva komunikaciju u kojoj su Sutnja i govor
uravnotezeni. Traumatska stanja subjekta otvorila su
se shodno tomu kao ostaci realnog koji se susre¢u na
tockama na kojima se prelamaju jezik i mreze koje
koristimo za simbolizaciju svijeta.
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SUMMARY

SPEECH AND TRAUMA IN IVO ANDRIC’S
DEVIL’S YARD

Freud traces the origins of the first trauma in the
early bodily events between the infant and the mother.
Experiencing the mother in some type of imaginary
space, the infant lives in a world of plenty which en-
ables unlimited fulfillment of his natural needs for
self-preservation. The imaginary plenitude of the
mother-infant dyad stops only with the obtrusive in-
trusion of reality (Father/Law) into the pleasure prin-
ciple, which, according to Freud, is the basis of all
further traumatic experiences of the individual. Hence,

123

an (im)balance between the desire for the lost ideal-
istic unity between Id, Ego and Superego becomes
not only a matrix for the constitution of selfhood but
also a model for subsequent traumatic experiences of
the individual. Freud argues that the primary traumatic
experience, as well as the subsequent ones, can be
surpassed, if not erased entirely, through the work-
ings of fantasy, by transforming the experienced pain
into new forms, which is achieved with identifica-
tion, sublimation and creation. Traumatic experiences
of the individual, those remaining, unprocessed ex-
periences, those leftovers of the real as well as the
stories about it can be identified as one of the central
thematic backbones of Ivo Andri¢’s overall poetics.
Using the stated difference between “empty” and
“full” speech, this article shall focus on Andri¢’s novel
Devil’s Yard (Prokleta avlija, 1954). The purpose of
this analysis is to offer a close reading of traumatiz-
ing mechanisms and the possibilities of resolving trau-
matic experiences with speech, story and narration
about them.

Key words: speech, trauma, Freud, Lacan, “empty”
and “full” speech, Ivo Andri¢, Devil’s Yard



