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RECENSIONES

Arrigo Petacco, L’esodo, Milano, Mondadori, 2000.

Senza timore di esagerazione, si puo affermare che la pubblicazione della versione
croata del libro L esodo di Arrigo Petacco sia il piu grave errore e il maggiore scandalo
commesso dall’editoria nostrana nell’anno in corso. Cio che stupisce ¢ che il volume in
questione sia stato pubblicato da Durieux, editore noto per i suoi elevati criteri etici,
scientifici ed estetici, nonché per il suo spiccato orientamento antifascista. Il giornalista
Arrigo Petacco, attratto dal vivo interesse del pubblico rispetto al tema dell’esodo degli
italiani della costa orientale dell’Adriatico ha scritto un documento che non si occupa
solo dell’esodo, ma che pretende di fornire spiegazioni generali circa la storia, soprattutto
novecentesca, dell’intero territorio ex-jugoslavo. Il testo gronda di aberrazioni sui fatti, di
interpretazioni scandalose, a tratti sinanche fasciste, e di comiche contraddizioni. Dalla
bibliografia, costituita unicamente da libri in italiano, si evince che 1’autore non conosce
alcuna delle lingue degli Slavi del Sud, fatto, questo, che ci pone di fronte a un caso
davvero unico di presunzione intellettuale (un giornalista ligure, che ignora sia la lingua
croata sia la lingua slovena, si mette a scrivere un libro dedicato non gia a un singolo
argomento, bensi a un intero capitolo della storia della ex-Jugoslavia...). Il prodotto di
questa sintesi di presunzione e incompetenza, cosi tipica dell’Europa che scrive del suo
Sudest, ¢ un libro che con un certo qual distacco ironico potrebbe essere oggetto di una
lettura divertita, ma che per altri versi rappresenta un autentico scrigno di luoghi comuni,
che tornerebbe utile alle analisi che sondano i meccanismi di costruzione dell’immagine
dell’ Altro, dello Slavo selvaggio, presso la cultura italiana degli ultimi decenni. Al termine
dell’episodio introduttivo consacrato alla demarcazione finale tra la Jugoslavia e I’Italia
(1954) e alle situazioni assurde verificatesi sul campo, Petacco dedica la prima parte del
libro alla storia dell’ex-Jugoslavia nella prima meta del ‘900, con particolare riferimento alla
questione nazionale in Istria, a Fiume e in Dalmazia. L’autore afferma che I’italianita di
questi territori ha remote origini: «Prima Roma e poi Venezia vi hanno portato la civilta
e questo fatto resta indiscutibile.” (12) Tale luogo comune circa il ruolo storico civilizzatore
avuto dagli italiani in questa parte dell’Adriatico rivela tutta una serie di punti deboli.
Ammesso e non concesso che in quei territori fosse assente ogni forma di civilta autoctona,
ci sembra che in alcun caso essi avrebbero potuto essere oggetto di civilizzazione
“dapprima” da parte dei Romani (piuttosto dei Greci, nella migliore delle ipotesi). Inoltre,
c’¢ da dire che la coscienza nazionale italiana, quale risulta oggi, si ¢ formata nel ‘800, e
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non la si pud proiettare a ritroso ascrivendola agli antichi romani, né ai veneziani. Una
delle contraddizioni di questo libro, che raffazzona in modo acritico le fonti piu disparate,
risiede nel tema del ruolo svolto dal clero cattolico nella nascita e nella soluzione della
questione nazionale dei territori in oggetto. Se in una parte del libro Petacco afferma che
i sacerdoti diffondevano nelle campagne il culto del nazionalismo slavo, che nella diocesi
di Trieste su 290 sacerdoti 190 erano slavi e che la Chiesa cattolica, essendo filoaustriaca,
nutriva avversione per I’Italia laica, altrove nel libro sostiene che gli slavi istriani
perseguitavano «due categorie che costituivano un tradizionale punto di riferimento
per gli italiani: gli insegnanti e il clero cattolico» (134). L’analisi degli orientamenti
ideologici italiani e slavi nella Venezia Giulia induce in Petacco una scandalosa concezione
del fascismo e dell’antifascismo: la sanguinosa repressione fascista sarebbe quindi una
risposta alle provocazioni dei nazionalisti croati e sloveni; I’antifascismo un usbergo al
frustrato nazionalismo slavo:«/ fascisti di confine si rivelarono subito piu aggressivi dei
camerati metropolitani sia per la loro volonta sopraffattrice e sia perché contrastati e
spesso provocati dai nazionalisti croati e sloveni anch’essi animati dagli stessi
sentimenti...Accadde infatti che molti slavi decisi a non farsi italianizzare abbracciarono
la fede comunista pur non essendo tali, per la semplice ragione che, in quel momento, la
dottrina internazionalista predicata da Lenin faceva usbergo al loro nazionalismo

frustrato». (19) Secondo la medesima logica, D’ Annunzio risulta essere per 1’autore «i/

poeta-soldato» (16), e Vladimir Nazor un «grande sciovinista» (112). Nel riferire circa la
repressione fascista e circa I’italianizzazione dei nomi di persona e dei toponimi in Istria,
Petacco parla di «/ingua slava» senza porre alcun distinguo tra il croato e lo sloveno. In
questo ci sembra che egli assecondi la logica sottesa all’espressione «slavoy, generalmente
assunta in Italia per designare la totalita dei popoli dell’altra sponda dell’ Adriatico in
un’accezione spesso spregiativa o comunque indifferenziata, come impersonale si vuole
sia I’Altro, lo Slavo. Un esempio tragicomico di un’ignoranza che sarebbe fatale a uno
scolaro delle scuole medie all’esame di geografia, ¢ dato dal fatto che 1’autore che decide
di scrivere un libro su un Paese ¢ poi incapace di enumerare i sei popoli vissuti nello Stato
finitimo. Il suo tentativo di differenziazione del concetto di «slavo» finisce infatti col
sortire un elenco burlesco che somiglia all’enciclopedia cinese di Borges, dove si
confondono gli schemi classificatori, la realta e la finzione. Del pari, I’autore il cui libro su
noi stessi abbiamo prontamente tradotto, ci insegna che nella prima Jugoslavia vissero
«in tutto 12 milioni di sudditi appartenenti a ceppi ostili fra loro (serbi, croati, sloveni,
bosniaci, macedoni, montenegrini, dalmati, morlacchi, kosovari, oltre alle minoranze
italiane, austriache e magiare)...» (23-24) Quest’ottica storica dilettantesca delinea
I’immagine dei serbi e dei croati: due tribu selvagge il cui unico fine nella Storia, sin dai
primordi, sono le stragi reciproche: «Serbi e croati sono sempre stati divisi da un odio
atavico che ha fatto letteralmente scorrere fiumi di sangue.»(24). 11 fatto che prima della
creazione della Jugoslavia, e con la successiva II guerra mondiale, tra quei popoli non
avvenne niente di simile non interessa a Petacco, forse perché non quadra con la sua
immagine archetipica delle selvagge tribu slave. Ma la “chicca” piu divertente del libro ¢
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la scena dell’attentato al Parlamento di Belgrado, dipinto come una sparatoria tra i pistoleri
(serbi e croati). Ed ¢ proprio qui, a pagina 25, che si incaglia ogni eventuale speranza di
proseguire nella lettura questo libro in modo serio: «La convivenza fra le due turbolente
etnie non era sopravvissuta a lungo. Dopo una lunga serie di screzi la tragedia era
esplosa, nel 1928, in Parlamento dove i deputati serbi e croati avevano ingaggiato una
violenta sparatoria che aveva lasciato sul campo tre parlamentari croati morti e una
decina di feriti.» (25) Immaginare i fratelli Radi¢ e Basari¢ek come i fratelli Dalton e Doc
Holiday, e Punisa Ra¢i¢ come Billy the Kid sarebbe divertente se non sapessimo, purtroppo,
che questo libro ¢ stato pubblicato da un rinomato editore italiano e tradotto da un
altrettanto rinomato editore croato. L’ignoranza dei fatti ¢ evidente soprattutto nella
rappresentazione della II guerra mondiale: Ante Paveli¢, cosi, di professione faceva il
maestro (in realta, faceva 1’avvocato) mentre gli ustascia facevano la pulizia etnica dei
musulmani. Quanto al movimento partigiano (altro figlio dell’ignoranza o falsificazione
cosciente della storia?), esso viene rappresentato come prosecuzione della lotta dell’armata
della prima Jugoslavia: «...per la fretta di accorrere in Grecia, i comandi germanici
avevano trascurato di disarmare gli jugoslavi considerando il loro esercito ormai allo
sbando. Invece quegli uomini, con quelle armi, daranno vita a un’epopea partigiana
unica in Europa.» (32) L’esordio della Guerra ¢ descritto come una storia ordinaria di
stragi reciproche tra tribu selvagge: «Poi era cominciata la mattanza, cosi come accadeva
da secoli ogni qualvolta una delle maggiori etnie slave prendeva il sopravvento
sull’altra. La cosiddetta «pulizia etnica» non é infatti una tragica novita dei nostri
giorni, bensi una costante sempre presente nei rapporti conflittuali fra le varie stirpi
del mosaico jugoslavo.» (35) Petacco, tuttavia, non spiega come mai le “varie stirpi”
abbiano potuto prendere il sopravvento 1’una sull’altra quando tutte insieme facevano
parte di due grandi imperi — quello ottomano e quello austroungarico -, né come sia giunto
alla convinzione che la pulizia etnica sia una costante storica di quelle stirpi selvagge,
presente secoli addietro la IT guerra mondiale, né com’¢ possibile che quelle stirpi si siano
mescolate tra loro pur praticando per secoli il genocidio. Per I’autore, I’immagine d’effetto
della “giungla slava” era evidentemente piu importante dei fatti e dello stesso rigor di
logica. La descrizione delle parti in conflitto nella IT guerra mondiale si limita agli episodi di
orrore eclatante, come I’aneddoto del diplomatico italiano che durante una visita al Poglavnik
di Zagabria noto sulla scrivania di un ufficio un cestino zeppo di occhi umani. Si tratta di
un episodio immancabile nelle rappresentazioni italiane del NDH e degli ustascia, del pari
all’omissione di un altro dato non meno sgradevole, vale a dire che gli ustascia furono
addestrati per oltre un decennio nei campi italiani. A Petacco non importa che quello sia un
episodio di finzione, inventato da Viktor Vida e documentato per la prima volta come tale
da Curzio Malaparte. Nel solco della poetica della nuova prosa italiana - la cosiddetta
“gioventu cannibale” -, Petacco porta a compimento la propria analisi del movimento
ustascia con 1’impressionante aneddoto descrizione degli ustascia nei termini di una
banda di psicopatici pervertiti, immagine che appare sinanche benevola a paragone di
quell’altra, fondata ancora una volta su leggende e dicerie, offerta da Petacco circa i
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partigiani istriani. Se i delitti commessi dai fascisti italiani, menzionati nel libro con piglio
piu statistico ¢ in modo tale che le vittime restino senza volto, senza connotati, viene
invece descritta in puro stile pulp tutta una serie di delitti partigiani le cui vittime sono
delle italiane concrete, come la ragazza Norma Cossetto, nativa di un paese vicino a
Visnjan. Petacco descrive dapprima la ragazza in un modo idillico-pastorale - era amata da
tutti, girava in bicicletta per le campagne istriane e stava conducendo una ricerca negli
archivi parrocchiali - per poi proseguire con la descrizione, dettagliata, anatomica, del suo
martirio, come se lui stesso avesse svolto personalmente 1’autopsia: «I morituri furono
legati insieme e scortati fino al luogo dell’esecuzione da sedici partigiani titini. Norma
non si reggeva in piedi, ma prima di precipitarla nella voragine, i giustizieri vollero
ancora approfittare di lei. E dopo avere infierito su quel povero corpo ormai inanimato,
le recisero i seni e le conficcarono un legno nei genitali.» (61) Dopo aver ridotto il
fenomeno dell’antifascismo partigiano a un paio di scabrose storielle di delitti, Petacco
compie un passo in avanti nella sua decostruzione escatologica: «Un altro macabro
rituale caratterizzava questi orrendi massacri: dopo l’infoibamento delle vittime veniva
lanciato sul mucchio dei cadaveri un cane nero vivo. Secondo un’antica leggenda
balcanica, ’animale «latrando in eterno toglieva per sempre agli uccisi la pace
dell’aldila.» (64) Sino ad oggi non abbiamo avuto modo di udire quell’”’antica leggenda
balcanica” che Petacco ha ricavato chissa dove, per cui non ci resta che supporre una sua
derivazione da modelli della cultura di massa, come il fumetto Dylan Dog, o magari qualche
trash horror giapponese. Un’altra contraddizione insita nell’episodio del cane nero sta
nel fatto che ¢ difficile supporre che i partigiani, descritti come fanatici senza dio, si
prendessero cosi pedantemente cura del destino delle anime delle loro vittime nell’aldila.
In ogni caso, a parte le contraddizioni ¢ la transletterarieta di Petacco, ¢ impossibile negarli
un certo qual talento letterario come esponente gia menzionata poetica pulp. A differenza
della descrizione “a la De Sade” degli ustascia e dei partigiani, i cetnici sono raffigurati
come dei simpatici barbudos, «indomiti combattenti» che secondo I’ interpretazione storica
petacchesca avrebbero costituito la fazione maggioritaria del movimento di resistenza al
Tedesco. Interessante ¢ inoltre la tesi dell’autore secondo cui sarebbero stati i partigiani
di Tito, con i loro feroci attacchi, a indurre i cetnici a schierarsi con i tedeschi e con gli
italiani. La descrizione del “cetnik™ ¢ scritta nello stile di un’enciclopedia per ragazzi e
ricorda molto da vicino il ritratto di un guerriero pokemon desunto dall’omonimo cartoon
giapponese: «Erano tutti animati da un ardore e da una forza dai tratti quasi selvaggi
e selvaggia era la loro apparenza. Benché armati di moderni mitragliatori, facevano
sfoggio di lunghi pugnali affondati nel cinturone (che usavano spesso nei duelli mortali
con gli odiati ustascia) e tutti, in segno di voto, si erano lasciati crescere barba e
capelli.» (42) Petacco non si chiede se i soldati di tutte le armate nel mondo abbiano con
sé un pugnale: il pugnale indossato dal cetnik e impiegato nei duelli con gli ustascia ¢ il
paradigma della concezione europea dei rapporti serbo-croati. Dopo aver speso e gettato
via tutte le altre possibili armi, come avviene nell’epos tradizionale, ecco che gli eroi si
ammazzano a pugnalate: un’immagine archetipica, offensiva per ambedue i popoli, che
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solletica I’immaginario europeo. Sara molto difficile cancellarla. Ma in Petacco salta agli
occhi anche un’altra contraddizione, laddove, messa in disparte quell’immagine di odio
primordiale, 1’autore riferisce circa le «rivendicazioni panslave» (53): «Ma benché divisi
fra loro da odi ancestrali, i collaborazionisti slavi si trovavano sempre d’accordo
quando si trattava di infierire sugli italiani.» (74) Altrove si trova anche la spiegazione
del paradosso di cui dicevamo (cosa potra avere mai unito dei popoli che hanno trascorso
secoli a macellarsi tra di loro in seno a uno Stato comune?): si tratterebbe, nientemeno, che
del complesso d’inferiorita nei confronti degli italiani... «Sebbene divisi da profondi odi
ancestrali, che scavano ancora abissi fra le varie nazionalita, i popoli slavi avevano
insomma trovato una sorta di collante nel complesso di inferiorita che provavano nei
confronti degli italiani: un popolo non slavo che essi consideravano un intruso nella
loro terra.» (14-15) Possiamo soltanto aggiungere che ¢ un vero miracolo che i diplomatici
occidentali non abbiano sfruttato la forza coesiva di questo complesso d’inferiorita per
unire croati, bosniaci e serbi nella Bosnia-Erzegovina post-Dayton. Concluso questo
capitolo, inizia la dissertazione sul tema centrale del libro: I’esodo degli italiani della costa
orientale dell’ Adriatico, una tragedia collettiva carica di sofferenze e di umiliazioni, alla cui
memoria Petacco contribuisce in modo pessimo, poiché il dilettantismo, le contraddizioni,
I’ignoranza circa alcune nozioni elementari e le interpretazioni dei fatti in chiave filofascista
che caratterizzano la prima parte del volume, compromettono ogni possibilita di prendere
seriamente la seconda. Il lettore ha ragione di chiedersi: come credere a un autore che nel
novero delle popolazioni (o, a sua detta, delle “tribu”) che vivono sull’altra sponda
dell’ Adriatico include i dalmati e i morlacchi, che interpreta 1’antifascismo come una
derivazione del nazionalismo frustrato, che definisce Nazor «un grande sciovinista» e
dipinge I’attentato a Radiz come un duello tra pistoleri? Secondo la tesi di Petacco, gli
esuli sarebbero le prime vittime di quella stessa pulizia etnica manifestatasi cosi
drammaticamente in anni recenti nell’ex-Jugoslavia. A questo punto, il Nostro ricade
nuovamente in una delle sue contraddizioni: dopo avere affermato che quelle tribu
praticarono per secoli la pulizia etnica, sostiene che la prassi della pulizia etnica avrebbe
avuto inizio con I’esodo degli italiani verso la meta del ‘900. Per corroborare la tesi sulla
“sistematicita” (a suo dire) della pulizia etnica nell’Istria “occupata” dagli Slavi, ’autore
cita un’intervista in cui Milovan Dilas riconosce di avere allestito nel 1946, insieme con
Kardelj, la propaganda anti-italiana volta a terrorizzare gli italiani e ad indurli a lasciare
I’Istria. Altrove Petacco cita il celebre articolo di Palmiro Togliatti “Perché evacuare Pola?”,
in cui il politico accusa il governo italiano di imporre un assurdo sacrificio evacuando la
citta senza ragioni. L’ impressione che si ricava da L’esodo, ovvero che il libro sia stato
raffazzonato in modo acritico da varie fonti ¢ rafforzata dalla tesi, stavolta piu ragionevole,
secondo cui I'Italia e la Jugoslavia svolsero il ruolo di pedine in una partita di scacchi
giocata da altri, e che la Venezia Giulia pago per tutti gli italiani le colpe commesse dal
regime fascista. L’evacuazione di Pola, organizzata dal Comitato di liberazione nazionale,
¢ I’episodio piu tragico dell’esodo italiano. Oltre all’articolo di Togliatti, Petacco ricorda
che anche De Gasperi disapprovo quella decisione. Tuttavia, egli trova il modo di riaffermare
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ancora una volta la suddetta tesi della pulizia etnica. Nel capitolo “Dal pantano d’Italia &
nato un fiore”, descrive con simpatia ¢ ammirazione 1’attentato avvenuto a Pola il 10
febbraio 1947, allorché la fervente fascista Maria Pasquinelli, saputo che gli alleati avevano
consegnato Pola alla Jugoslavia, sparo al comandante della guarnigione britannica cittadina
Robert De Winton. Se volessimo insistere sulla logica di Petacco, che identifica gli
avvenimenti di quel periodo con le guerre recenti nella ex-Jugoslavia, potremmo rintracciare
altri parallelismi sorprendenti. La sua poetica “gavriloprincipiana” traspare nella descrizione
dell’esodo dei polesani, che disseppellivano i propri morti per portarseli dietro in Italia,
un’immagine che subito richiama alla mente 1’esodo della popolazione serba dai dintorni
di Sarajevo all’indomani dell’accordo di pace. Petacco scrive anche del progetto del
Comitato giuliano, guidato da Antonio De Berti, di far nascere una nuova Pola in Italia:
un particolare che non puo non richiamare alla mente il progetto di fondazione di una
“Sarajevo serba”. Simili parallelismi si potrebbero tracciare all’infinito, portando all’assurdo
la tesi dell’autore che afferma 1°esistenza di un legame tra la pulizia etnica delle recenti
guerre e la tragedia degli esuli italiani. In conclusione, il metodo di Petacco si disvela nel
modo migliore nella nebulosa tesi secondo cui dell’esistenza di Goli Otok si sarebbe
saputo solo pochi anni fa (ossia alla fine degli anni 90), grazie a Giacomo Scotti. Il solipsismo
dell’autore si rispecchia in un dato di fatto: le cose cominciano ad esistere nel momento in
cui egli stesso ha saputo che esistono. Per tale ragione, quale esempio rappresentativo di
qualsivoglia tentativo di scrivere su temi di cui non si sa niente, L esodo di Arrigo Petacco
ci ¢ apparso un libro estremamente istruttivo.

Nino Raspudi¢
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