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 Na početku autor raspravlja o razlici između domovine i zavičaja. Premda 
zavičaj nije domovina, ipak odnos pojedinca prema njemu nije prirodna činjenica 
nego je tu od samog početka prisutna duhovna dimenzija. S druge strane, pojam 
domovine ima, uz političko-duhovne odredbe i prirodni element koji upućuje na 
njezinu zadanost. Autor postavlja pitanje o odnosu koji imamo prema domovini i 
kako ga pravno regulirati. U tom smislu, zastupa tezu da je samo građanski ustav 
domovinski ustav, tj. da nema domovine u despociji. Nakon ovoga, referira se na 
Prusiju gdje je došlo do stvaranja patriotskih osjećaja bez republikanskih institu-
cija. Ovdje je vojska nadomjestila republiku čime je ljubav za domovinu postala 
služenje i spremnost za žrtvu, a ne “ljubav zakona”. Autor se zalaže za koncepciju 
domovine koja nije ni priroda ni ideja, nego medij našega vlastitog slobodnog 
djelovanja kojim se oživljava dobro. U tom se smislu domovini ne mora poda-
nički služiti, nego se domovinska ljubav može iskazivati kao odgovorna i slobod-
na rasprava građana o pravednom i nepravednom. Time se pojam domovine ve-
zuje ne samo za pisani ustav, nego za živi ustav u kojem svakodnevno sudjeluju 
građani zemlje koji ga tako nadograđuju. 

 
1. 

 Svatko je, ako nije potomak nomada, rođen na određenome mjestu, u selu, u gori ili 
dolini, kraj potoka, rijeke, jezera – ili, također, u gradu, kraj tržnice, mosta, crkve ili u 
luci, u Ostendeu – gdje god, no i najbeznačajnija četvrt unajmljenih stanova, najsumor-
nija ulica s kućama od opeke ostaje u sjećanju onome koji tamo odrasta, kuća sa svojim 
mirisima, sumrak neprijaznih stubišta, tajna ambara s mirisom drveta i rublja, tapecirana 
radionica i mirisni travnjak u dvorištu, crveni, požarni sigurnosni zid susjedne kuće sa 
suhim isprepletenim bršljanom, pješčanik, zamišljena jorgovanska sjenica u vrtu pred 
kućom, dućani preko puta, zvonjava, kao i tvornička sirena. Znakove djetinjstva – pod 
zaštitom i paskom roditelja, majke i oca – svatko čuva u svojim čulima, bilo da ih želi 
izvući radi promatranja, čak opjevati – kao što to čini narodna pjesma – bilo da miruju i 
pojavljuju se jedino u njegovu govoru i gestama cijeloga života, bilo da su mu iz pije-
teta napisani pred očima ili samo na čelu. “Tebe, moja tiha dolino, pozdravljam tisuću 
puta” ili “Gdje se nalazimo, zacijelo, pod lipama u predvečerje” – duge, čeznutljive 
melodije takvih gotovo nestalih napjeva čine nam se poput traka koje službenika u tuđi-
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ni vežu za zavičaj i koje i on sam čuva kako se ne bi izgubio te sačuvao svoju svojstve-
nost osjećaja.  

 Gradski čovjek nema, dakako, takvih melodija – ne zato što bi mu nedostajalo oda-
nosti sjećanju, nego zbog rane pokretljivosti i slobode kretanja koje ga na vrijeme uče 
da mu ne treba ta osiguravajuća zaštita samoosjećaja i koje ga upućuju na druge, slo-
bodnije elemente njegovog postojanja, čega se on može držati i opet prepoznati: 
gradsko biće u cjelini, koje se djetetu mora činiti nepojmljivo dalekim, škola i radno 
mjesto, prijateljstva i veze, koji već više ne pripadaju zadanome području baštinjenoga, 
već onome vlastitoga izbora i sklonosti. Ali pojedincu je svugdje potrebno sjećanje ako 
želi postati ili ostati svjestan sebe samoga i ovladati sobom – sjećanje, koliko god bilo 
snažno ili blijedo, koliko god veselo ili bolno, pa i zlo. I onaj koji mjesta i likove svoga 
djetinjstva i mladosti ne gleda s ljubavlju, već s mržnjom ili, ipak, s bolno sumnjičavom 
distancijom, pa i ako takav udaljeni, u bilo kojem smislu prisilom ili slobodno iseljeni 
osjeća na samome sebi napukline i rezove koje mu je nanio zavičajni krajolik pa ga je 
napustio: i on se još sam oblikuje i utvrđuje, sjećajući se, ne nostalgično, već gnjevno 
ili, ipak, u kritičkome sukobu. Tko se ne sjeća, nije ni nazočan. “Zavičaj je tamo odakle 
izviremo”, kaže pjesnik T. S. Eliot. Zavičaj nije više od toga. No i to je već mnogo, jer 
je trag izvora neizbrisiv. To je najljudskije određenje zavičaja koje postoji. Jer mi ne 
ostajemo ni na jednome mjestu, pa ono što pobožan čovjek u tome žali i kao zemaljsku 
slabost – vjerujući u drugu domovinu – prezire ili žrtvuje, to ujedno čini, ipak, najslo-
bodniju ljudsku narav. Čovjek nije biljka ni drvo koje se osuši gdje je izraslo – tako ni 
on nije osuđen da se osuši upravo tamo gdje je izrastao. On je, naime, stvoren pokretan 
te je njegova sloboda izražena u njegovim objema nogama i u njegovu uspravnome 
hodu isto tako jasno kao u njegovu duhu, o kojemu najviše običavaju govoriti filozofi. 
Zavičaj je tamo odakle izviremo. Više od toga ne, ali on to jest posve sigurno.  

 

2. 

 To još nije bio pojam domovine, nego tek pojam zavičaja, možda još ni pojam, tek 
miris i osjećaj toga, prvi opis ljudskoga temeljnog odnosa u svojoj širini, koja seže od 
pijeteta do sukoba, od tradicije do revolucije, od ljubavi do mržnje. Jer mi želimo stvar 
ispravno pojmiti, a ne podčiniti se prijevremeno bilo kakvome moralnom diktatu, koji 
nas poziva da ostanemo na rodnoj grudi, kao što to čine vlati žitarica, ili obratno, da iz-
brišemo uspomenu na podrijetlo i potjecanje te da letimo okolo poput mušica koje ne 
znaju “odakle izviru”. Zavičaj nije domovina, moraju tu biti druga određenja, teža mož-
da, moralna i politička. Ipak se već pokazalo da ni zavičaj ni odnos pojedinca prema 
njemu nije jednostavno prirodna, fizička činjenica, nego da on od samoga početka ima 
“duhovne” sastavnice, odluke i razlikovanja. To i ne može biti drukčije, jer ipak, svaki 
krajolik djetinjstva, seoski ili gradski, već svojom mirnom dolinom, večernjim lipama, 
kućom s unajmljenim stanovima i vrtom pred njom, kuhinjom, sobom, ulicom, svagda 
predstavlja poredak ili nered ljudskoga društva, čije ispitivanje u zrelijim godinama ne 
možemo zaobići. Već čisto osjetilna vrsta bića roditeljske kuće, nekoć labirintsko ku-
ćište dječjih nada i strahova, može nam kasnije znatno uvenuti. Odjednom je to samo 
ogoljeli, omraženi ormar s jeftinim cifrarijama i krajnje nesvrhovitim rasporedom. Može 
biti dirljivo čuvanje dječje slike – kao što mi je jednom ostarjeli čovjek iz Odenwalda 
doista djetinje zadivljeno hvalio Melibokus (517 m, nap. prev.) da je viši od Alpa − ali 
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zacijelo, nije pogrješno, nego dostojno zrelosti iskreno priznati takva, iako razočarava-
juća opažanja. Ljudima bez zavičaja često je i u književnosti i u životu pripadao milo-
srdni suosjećaj domaćih seljaka i građana, a mi doživljavamo i osjećamo uglavnom tek 
kad ostarimo kako je ugodno biti među zemljacima, ljudima iz zavičaja: glas i govor 
neočekivano lako opet poprimaju zavičajni zvuk, koji se u doba mladalačkoga skitanja 
izgubio zbog čistog, gotovo apstraktnog, svuda uporabljivog i razumljivog načina govo-
renja ili zbog tuđih suzvučja i oponašanja. Tada počinjemo snažno osjećati koliko je 
običaja, spoznaja o svijetu i ljudima neprimjetno bilo sadržano u pravome materinskom 
jeziku, u dijalektu, u zavičajnome rječniku i u načinu artikulacije našega polaznoga 
krajolika, koliko nam je duha već dano u rano naučenome i naviknutome. Ipak, čovjek 
ne propada ako mu zavičaj propada, ako mu se razori roditeljska kuća ili mu rodni grad 
zauvijek nestane. “Čovjek još baci pogled na ostatke svoga imetka i onda se veselo lati 
putničkoga štapa” kaže se u Zvonu pa ako nama današnjima, koji rijetko možemo slo-
bodno odabrati mjesto novoga boravka, zacijelo, nedostaje veselosti, ostaje, ipak, 
ljudski u svako doba steći novi zavičaj i građanstvo, bilo da ih odaberemo ili slučajno 
dospijemo na neko drugo mjesto. Ove napomene ne mogu opravdati ni oduzimanja dr-
žavljanstva ni prisilna iseljavanja kao ni progone ni preseljavanja – ovdje još ne govo-
rim o državnim i građanskim pravima, nego tek o ljudskim mogućnostima, onima koje 
postoje u ljudskoj naravi. Govorim o tome kako ta narav obuhvaća i slobodu, slobodu 
kretanja, i da čovjek nije korijenjem pričvršćen za tlo svoga zavičaja, niti je za nj prikovan. 

 

3. 

 Kako je već u zavičajnome odnosu sadržan element slobode, tako, obratno, pojam 
domovine, koliko god bio u ostalome obilježen političko-duhovnim odredbama, ima 
ipak, nedvojbeno, i jednostavno prirodan element. Jednostavno: domovina koju netko 
ima nije ideja, nego prirodna činjenica; ona mu je dana. Ovaj element prirodne činjenice 
ili danosti sadržan je, ponajprije, u prvome dijelu riječi (njemački Vaterland = domovi-
na, nap. prev.): oca još nitko nije mogao sam odabrati, trag njegova bića i odgoja ostaje 
cijeloga života, na neki način, fizionomski našim dijelom, nosili mi njega rado ili ne s 
nama i u nama, bili mi zato sretni ili ne. Ovdje nipošto ne želim dalje raspredati o le-
gendi nedostojnoj čovjeka i o prirodoznanstvenom utemeljenju takozvanih baštinjenih 
svojstava; naprotiv, uvjeren sam da se ti duboki tragovi ljudskoga srodstva otkrivaju je-
dino slobodnome opažanju, fizionomskome pogledu i, dakle, u veoma određenome smi-
slu jedino poeziji, a ne znanosti ako ona ovisi o tvari i uzroku, o dovoljnome razlogu. 
Ipak moramo priznati da onaj tko svoga oca ne poznaje niti ga je ikada poznavao, kao ni 
onaj koji se odvojio od svoga oca, dakle duhovno rastavio − ako se trudi sa sebe izbri-
sati svaku oponašajuću kretnju, svako živo sjećanje u ponašanju i gestama, da i taj otu-
đeni i udaljeni sin, to siroče sudbinom ili voljom, ipak ostaje zauvijek neizbježno sin 
svoga oca. A to nije nikakva moralna, već jednostavno prirodna činjenica, danost, koja 
čini pojam domovine pukom tvorbom riječi.  

 Nema, dakako, svatko domovinu isto onako sigurno kao svoga oca. Voltaire počinje 
članak “Patrie” svoga Filozofskog rječnika rečenicom: “Un juif a-t-il une patrie”? (Ima 
li Židov svoju domovinu?) i zatim nabraja čitav niz plemena i naroda za koje vrijedi isto 
retoričko pitanje, i to ne zato kako bi ih izložio općem prijeziru ponosnih patriota − kao 
što smo to mi naših dana tako ružno doživljavali u našoj zemlji − također, ne zato da bi 
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ih preporučio sažaljenju onih koji su u sretni što imaju domovinu, dakle sažaljenju pos-
jedujućih, nego naprotiv: kako bi ograničeni plemenit osjećaj ironično upozorio na to da 
doista postoje ljudi bez domovine koji su ipak ljudi, te da bi, nadalje, drastično pokazao 
da nam domovina nije baš svuda niti jednostavno dana i poklonjena, nego da nam je za-
dano da sami sebi tek u slobodi podignemo i stvorimo domovinu, svoju domovinu; da, 
dakle, − jednom riječju − pojam domovine ne označava puku fizičku danost, nego poli-
tičku zadaću. “Hoće li riječ domovina biti vjerodostojna” − čitamo dalje u Voltairea − 
“u ustima jednoga Grka koji ništa ne zna o tome je li ikad postojao Miltijad ili Agezilaj i 
koji jedino zna da je rob nekog janjičara, koji je, opet, rob nekog age, a ovaj rob nekog 
paše, koji je, opet, rob nekog vezira, a ovaj rob nekog padišaha, kojeg u Parizu nazivaju 
velikim Turčinom?” Kamo to vodi, moramo još istražiti − svakako ne u kritiku tuđinske 
vlasti, kao da je ona ta koja sprječava ili uništava zbilju domovine, nego u kritiku rop-
stva i despocije kao takve svejedno tko je uspostavlja i provodi. Le juif a-t-il une patrie? 
− to pitanje, doista, snažno iskušava naše uobičajene predodžbe, ispunjene višestoljet-
nim naucima o vrlinama i slikama vrlina, učvršćene najstrožim postulatima obveza i 
natopljene krvlju tolikih žrtava: U vrijeme prvih progona i izgona Židova iz Njemačke, 
iz “Trećega Reicha”, nastao je, zacijelo, onaj dirljiv i strašan i silno nadmoćan vic, koji 
na tjeskoban način ilustrira Voltaireovo pitanje: Neki je Židov čuo od drugoga Židova 
da mu se brat iselio u Sidney.  

“Sidney?” − pita ga − “ pa gdje je to?” 
“U Australiji”, odgovara drugi. 
“Ali to je daleko”, čudi se prvi. 
“Od čega daleko?!” bio je odgovor. 

 Taj se odgovor može različito naglasiti − optužujući ili bezobzirno, desperatno ili 
suvereno slobodoumno. Mi ćemo ga shvatiti što trjeznije. On u svakome slučaju izraža-
va da je ovdje, doduše, riječ o narodu, ali ne i o domovini, o narodu bez domovine.  

 Voltaire je postavio svoje retoričko pitanje s obzirom na povijesni događaj koji se 
naziva emancipacijom Židova u Europi; onaj je vic nastao, međutim, nakon toga doba i 
čini se da potvrđuje neuspjeh u njihovu stjecanju građanskoga prava i asimilacije. Nika-
kov opoziv ni restituiranje neće nikada moći odvesti u zaborav taj neuspjeh, to strašno 
istrjebljivanje, izbrisati njegov povijesni trag niti platiti naš dug. Danas ima židovskih 
glasova u svijetu koji Hitlerovo djelo smatraju tako neopozivim da je svaka asimilacija 
sada uopće dezavuirana i taj je izravni put stjecanja svjetskoga državljanstva Židova u 
najrazličitijim narodima i domovinama konačno dokazan kao neostvariv. Zato zahtije-
vaju − kao prvotni cionisti − židovsku domovinu za židovski narod. Ja samo reproduci-
ram te misli jer su značajne za našu temu, a ne zato što bih ih smatrao nezaobilaznim i 
neprotuslovnim. Istodobno su nastojanja oko nadnacionalnoga političkog svjetskog po-
retka ušla u novi stadij i ipak bismo se, uza svu nužnu nevjericu, smjeli ponadati da će 
jedna svjetska povelja o pravima čovjeka sa svjetskom valjanošću i osiguranom snagom 
jednog dana ojačati i položaj raseljenoga naroda. Tada ono “Od čega daleko?” može 
zazvučiti trijumfalno u smislu da čitava Zemlja postane mogućom domovinom. Ali ne 
želim se zanositi, ponajmanje za druge, stoga ću odmah dodati da mi Nijemci imamo 
ponajmanje razloga miješati se u ovu raspravu: što se nas tiče, treba i mora se dogoditi 
da se opovrgnu one sumnje u mogućnost židovskoga stjecanja državljanstva, dakle ipak 
“ popraviti” koliko god možemo, koliko god malen učinak toga bio. 
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 Ovaj bi nas primjer trebao poučiti da prirodno-samorazumljivu sastavnicu u pojmu 
domovine ne valja precijeniti, i on nas je doista neočekivano uveo u središte svjetsko-
političkih razmišljanja − a to je siguran znak da nam zbilja domovine, u biti, nije dana 
nego zadana. Zapravo je moralnopolitička strana pojma simbolički sadržana već u slici 
“oca”. To što govorimo o Vaterland, patrie, patria, a ne o Mutterland (kao, dakako, 
Rusi o “majčici Rusiji”), upozorava upravo na to, jer je otac vladar u kući i simbolična 
figura moralnog poretka. Otac stoji, zacijelo, pomalo i po strani kao sveti Josip na sli-
kama jaslica, jer je pri rođenju i ranome odgoju djece, upravo, puki gledatelj. Od majči-
ne utrobe i ranoga djetinjstva (kao što se kaže u crkvenoj pjesmi) prihvaćamo prirodne 
poklone Boga − oca − a ono što nam je posve u mesu i krvi, to smo (kao što se obično 
kaže) usisali s majčinim mlijekom. 

 Nasuprot tome majčinskom području, otac se čini daljim, tuđim, više duhovnim 
nego tjelesnim, također jasnijim kao individualno lice, kao osoba, više kao odgojitelj 
nego kao začetnik, kao distancirana moć i, konačno, kao slobodan partner. Ta je raz-
mjerna hladnoća i jasnoća odnosa s ocem, ako ispravno osjećam, također dio pojma 
domovine. Pritom se, s druge strane, ne može previdjeti da u njemu i dalje živi motiv 
očeva autoriteta, postulata moći, prava na stegu i tjelesno kažnjavanje time što se mi 
sami moramo neizbježno naći u ulozi djece kad mislimo na riječ domovina. Allons 
enfants de la patrie – kaže se u marseljezi, za našu konstelaciju veoma značajnome 
svjedočanstvu, jer je, očito, Francuska revolucija bila ona koja “patriotizam” u pravome, 
modernome smislu, doduše, nije stvorila, ali ga je, ipak, oživjela i proširila na dotad ne-
zamisliv način. (Jedna od prvih postrojbi koju su Parižani 1792. godine poslali na grani-
cu bio je “Bataillon de Patriotes de Quatrevingt-neuf”.) Djeca domovine, zapravo, ne-
maju glas u vijeću niti samoodređenje − ali djeca jednom postaju i punoljetna, a puno-
ljetna će djeca jednoga dana njegovati i čuvati zemlju otaca i njome upravljati. Uz pret-
postavku da baštinu doista dobiju, a to je pitanje pravnoga poretka. Jednostavno govo-
reći: pojam domovine zahtijeva zrele građane. Ili − opet drugim riječima − pojam do-
movine ispunjava se tek u političkome ustrojstvu. Domovina nije “tamna, neprozirna 
majčina utroba”, kako je Leopold Ranke u stilu konzervativne mistike shvaćao naciju − 
ili ju iracionalizirao. Domovina je jasno osvijetljena i mi ju možemo samo voljeti su-
djelujući u njezinome zbiljskom ustavu djelatno, slobodno i zrelo.  

 

4. 

 “Nema domovine u despociji”– kaže već La Bruyère1. Nema domovine u despociji – 
i dodaje da su tamo umjesto nje druge stvari, drugi pokretači društvene i državne kohe-
zije: interes, slava, služenje vladaru. On ima na umu razmjerno bezazlenu vrstu despo-
cije, čak nešto drukčije, apsolutnu monarhiju. Despocija kakvu smo mi upoznali uništa-
va domovinu, ne samo u La Bruyèreovu smislu kao unutarnje pokretačko uvjerenje, 
nego fizički i, doslovce, do temelja. Ona uništava domovinu upravo zato što uništava 
slobodu i zrelost svojih građana; ona to upravo čini u istoj mjeri. (Tako nije neobično 
što je u nacionalsocijalističkoj despociji riječ domovina gotovo nestala i što su sami 

 
1 La Bruyères Charaktere, novo njemačko izdanje Otta Flakea, München, 1918., sv. 2, str. 28., br. 4: “U 

despotskoj državi nema domovine; druge stvari nadomještaju taj pojam: interes, slava, služenje vladaru.”  
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vojnici Hitlerova rata nisu ginuli samo za domovinu, nego − kao što je to većinom pi-
salo u osmrtnicama − “za vođu i Reich”.) Nastojeći izraziti pojam domovine, neprestano 
se pitamo i o svom odnosu prema domovini, stalno nastojimo doći u pravi odnos prema 
domovini. Tražimo i valjani pravni odnos i, zadani ili dopušteni, primjeren osjećajni 
odnos. To nije odnos biljke koja raste i vene prema tlu koje ju nosi i hrani; nije to ni od-
nos malodobnoga djeteta prema ocu kao odgojitelju; ni odnos podanika prema vrhov-
ništvu koje njima vlada, a jer bi njime vladalo − zato što bi domovina trebala biti upravo 
ono zajedničko, zajedničko polje i zajednička zadaća njezinih državljana i zato što u 
njoj ne može biti vrhovništva i podanika, ni onih gore ni onih dolje. Drugim riječima, ni 
ustav biljaka vezanih za tlo, ni ustav patrijahalne obitelji, ni ustav službene autoritarne 
države, čak ni despocije i općeg kmetstva, ne može se nazvati domovinskim ustavom. 
Samo slobodno, dragovoljno pripadanje može biti pravi osjećajni odnos pojedinca 
prema svojoj domovini, samo građanski ustav može biti domovinski ustav.  

 Montesquieu, napose moderni klasik, bio je taj koji je svom oštrinom i jasnoćom lju-
bav prema domovini dodao jedino republikanskome ustavu. U četvrtoj knjizi Duha za-
kona, u petom poglavlju, on definira vrlinu (la vertu) koja određuje i ispunjava duh re-
publikanskih zakona kao i čast onoga monarhije i grozu onoga despocije. I tu se kaže 
nezaboravljivom jednostavnošću: “On peut definir cette vertu, l’ amour des lois et de la 
patrie.” “Ta se vrlina može odrediti kao ljubav prema zakonima i domovini.” I malo 
poslije: “Ta je ljubav svojstvena posebice demokracijama; samo je u njima vlada bliska 
svakome građaninu.” 

 Naravno da se Montesquieu − pri razvijanju teze da samo demokratska republika 
može biti domovina i ljubav prema domovini iznjedriti kao vrlinu − ne zadovoljava is-
traživanjem deklariranih ili postuliranih pojedinačnih prava i obveza. Određujući iznova 
pojam građanina, citoyena, i republike i opisujući njihov moralni i pravni ustav, latio se, 
ipak, odmah cjeline i obuhvatio je i socijalne i ekonomske temelje građanske slobode i 
ljubavi prema domovini.  

 U sljedećoj knjizi − to je peto njegovo djelo – sigurno napreduje u svojim definicija-
ma i tamo kaže u trećemu poglavlju: “L’ amour de la republique, dans une democratie, 
est celui de la democratie; l’ amour de la democratie est celui de l’ égalité.” Ljubav 
prema demokraciji, prema narodnoj ili, točnije, građanskoj vladi jest ljubav prema jed-
nakosti. A tu mnogoznačnu riječ “jednakost”, čiji smisao i ton sežu od pobožnoga do 
strašnoga, od poniznosti do nasilja, ne treba ovdje shvatiti samo u onome “apstraktnom” 
smislu liberalne pravne jednakosti, koji je vrijedio stotinu godina kasnije i koji su gorko 
ismijali socijalisti − nasljednici Karla Marxa, nego u konkretnom smislu jednakosti po-
sjeda, naime posjeda zemlje i ostalih dobara. Tek ravnomjerna raspodjela očevine, dakle 
domovinskoga plodnog tla, među građanima (prema uzorku antičkih gradova-država, 
posebice Sparte) utemeljuje njihovu političku i pravnu jednakost i jamči njihovu ljubav 
prema domovini kao vrlinu. Ta teorija nije previše udaljena od naših njemačkih iskusta-
va, kako bi se to moglo činiti. Njezino smo naličje upoznali temeljito i kobno: u našoj 
prvoj, kratkotrajnoj njemačkoj republici nismo doživjeli da bi u ime domovine, republi-
kanske domovine, zemljišni posjed bio ravnomjerno raspodijeljen, ali smo, zacijelo, vi-
djeli i čuli da su stvarni zemljoposjednici i njihovi pristaše uzeli samo za sebe naziv pat-
riota i čast domovinske ljubavi. Ponajprije su frakcije zemljoposjedničkih slojeva – da-
kle, posjednici domovinske zemlje u gospodarskome smislu – bili oni koji su revolucio-
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nare iz 1918. godine nazvali pogrdno i sramotno “mangupima bez domovine”, a sada 
vidimo − u svjetlu Montesquieuove definicije − da ta pogrdna riječ, povrh toga, sadrža-
va okrutnu i prezirnu istinu. Te istine vjerojatno nikada nisu postali svjesni oni koji su 
tu riječ skovali i rabili. Jer, doista, tim radnicima i vojnicima, tim revolucionarima iz 
1918. godine, ako su ubrajani u proletarijat, nije pripadao nijedan dio domovine. Toliko 
su se naši “mangupi bez domovine” točno poklapali s onim Voltaireovim Židovom bez 
domovine, kojega sam gore naveo, jer se i o njemu tamo kaže: nema na Zemlji nijedno-
ga kvadrata tla koji bi njemu pripadao. To su bili, dakako, momci koji su upravo nasto-
jali dobiti svoju domovinu, ojačati svoje građansko pravo, okončati svoju ovisnost: up-
ravo su zato dizali revoluciju. A ti koji su im se tako gnjevno i s tolikim prijezirom sup-
rotstavljali, bili su oni koji su domovinu i stoga, također, patriotizam u doslovnome, fi-
zičkome smislu riječi “uzeli u zakup” ili, također, posve posjedovali i koji su taj svoj 
posjed nastojali obraniti, između ostaloga, užarenim oružjem moralnoga terora “domo-
vinskoga” uvjerenja.  

 U najužoj je vezi s tim stalnim elementom njemačkoga ustava tla, s tim kolcem u 
mesu Weimarske Republike, činjenica da se za vrijeme od 1919. do 1933. godine nije 
uspjelo tu republiku2 učiniti domovinom republikanaca, zapaliti republikansku ljubav 
prema domovini, dakle, uspostaviti onu bitnu povezanost demokracije kao vladavine 
građana i domovinske ljubavi kao građanske vrline, koja je ipak, prema Montesquieu i 
prirodi stvari, svojstvena tim pojmovina. 

 To se može provjeriti u bilo kojemu njemačkome enciklopedijskom leksikonu – 
uzmimo Velikoga Herdera iz 1935. godine: sve tvorenice i nazivi složene s riječi “do-
movina” ili “domovinski”, ako se odnose na Njemačku, potječu zdesna, iz antirepubli-
kanskih, antidemokratskih, feudalističkih ili monarhističkih slojeva, udruga i interesa – 
od “Njemačke domovinske stranke”, koju su 1917. godine osnovali veliki admiral von 
Tirpitz i generalni zemaljski direktor Kapp (organizator kasnijega pokušaja prevrata) i 
“Domovinskoga ženskog društva Crvenoga križa”, koje je, dakakao, postojalo već od 
1866. godine i bilo određeno za pripravu i podršku sanitetskoj službi vojske u ratnim 
slučajevima, sve do zlosutnih “Domovinskih udruga”, koje su sa svojim privatnim voj-
skama i svojim banditskim sudstvom bile predigre nacionalsocijalističkoga pokreta. Taj 
se naziv u Velikome Herderu ovako objašnjava: “1922. godine iz doživljaja svjetskoga 
rata nastalo ujedinjenje nacionalnih udruga” – to je blag opis primjeren 1935. godini – 
“koje je bilo protiv versailleskoga diktata i njegovih posljedica i ujedno odbojno prema 
“weimarskoj državi”; 1933. prešle u udruge NSDAP-a ili su nestale.” Strašno izokreta-
nje! Nemirni vojnici plaćenici, zavjerenici i političke ubojice, koji nisu mogli donositi 
ili nalaziti mir, nazivani su domovinskim, uzurpirali su patriotizam − a građani, citoyens 
ili oni koji su to htjeli postati, republikanci, koji su utemeljili građansko pravo, nazivani 
su “mangupima bez domovine” i nisu mogli riječju, nazivom i osjećajem zavladati do-
movinom. Hitlerova despocija − čije su uspostavljanje odlučno potpomogle feudalis-
 

2 Za razumijevanje riječi “republika” dovoljno je ovdje podsjetiti na jednostavnu definiciju koju je dao 
Thomas Jefferson: “Republikanski režim postoji ako su svi građani politički aktivni, i to prema smjernicama 
što ih utvrđuje većina. Svaki je drugi režim više ili manje republikanski prema opsegu koji ima ta 
karakteristična suradnja građana.” Ona potječe iz pisma od 28. svibnja 1816. godine. The Writings of Thomas 
Jefferson (ur.), A. E. Bergh, XV., navedeno prema Henry Steele Commager, Die Rechte der Minderheiten im 
Rahmen der Mehrheitsherrschaft, 29. 
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tičke frakcije, frakcije koje su posjedovale domovinu (podsjećam samo na imena Hin-
denburg, Papen i Hugenberg) − izbrisala je patriotizam u riječi i stvari tako što je svoje 
patriotske pomagače odbacila, podčinila ili zgazila, i samu domovinu moralno, pravno i, 
konačno, fizički uništila tako što je sve većom strašću razarala Republiku, građanska 
prava i slobodu, time i slobodnu privrženost i ljubav. Tako je raščistila stvari i stvorila 
jasnu situaciju: u despociji nema domovine.  

 

5. 

 Ostaje pitanje kako je došlo do toga izokretanja da su u Njemačkoj − za razliku od 
Francuske − upravo protivnici republike i demokracije uzurpirali domovinski patos ili, 
bolje rečeno, da su vladajući, i u državi vladajući slojevi staroga Pruskog Kraljevstva 
mogli upravo patos domovinske ljubavi pretvoriti u svoju vlastitu vrlinu, umjesto onoga 
dvorske časti i služenja vladaru, koji bi im prema Montesquieuovu razlikovanju prista-
jao. To pitanje zahtijeva, dakako, pomno istraživanje koje ovdje ne mogu poduzeti. Ne-
dvojbeno je da se ovdje isprva morao dogoditi čin prijenosa i oponašanja, da su se re-
publikansko-patriotske geste i zanosi Zapada svjesno presadili na posve drukčije držav-
ne i socijalne odnose u Njemačkoj. To se može historijski dokazati. Šezdesetih godina 
osamnaestoga stoljeća, za vrijeme Sedmogodišnjega rata, bilo je, primjerice, za podani-
ka pruskoga kralja tako malo samorazumljivo Prusku smatrati i osjećati svojom domo-
vinom da je pisac i profesor Thomas Abbt, kad je pisao svoju knjigu Tod fürs Vater-
land, morao najprije dokazati da i monarhija može biti domovinom. Koliko znam, taj 
Abbtov spis, objavljen 1761. godine kod Nicolaia u Berlinu s kraljevskom pruskom 
povlasticom, jedno je od najranijih književnih svjedočanstava modernoga prusko-nje-
mačkog patriotizma. To je vrlo zanimljivo svjedočanstvo. Prvo poglavlje O ljubavi za 
domovinu u monarhijama počinje rečenicom: “Ne znam kojim je nesretnim slučajem 
postalo gotovo uobičajenim mišljenje da se samo republikanac može ponositi domovi-
nom, a da je to u monarhijama samo naziv, prazno umišljanje.” 

 Tako se ovdje s čuđenjem otkriva da se pisac doista nalazi nasuprot jasnome politič-
kom uvjerenju i onda odmah suprotstavlja, upravo onom uvjerenju, koje je, na primjer, 
čitavo desetljeće prije toga klasično izrekao i utemeljio Montesquieu. “Nesretni slučaj”, 
na koji se Thomas Abbt ovdje začuđeno žali, doista se sastoji jednostavno od toga da su 
javni poslovi u demokratskoj republici stvar njezinih građana i da jedino građani mogu 
činiti, upravljati i zato i voljeti domovinu. Građani, ne podanici. Ili: Ovaj se Abbtov 
“nesretni slučaj” sastoji u tome da osjećaji i moralna uvjerenja najuže korespondiraju s 
političkim institucijama koje ljudi sebi daju ili u kojima se rađaju. Ili: ovaj se “nesretni 
slučaj” ogleda u tome da Pruska nije bila niti je htjela postati republikom. 

 Pisac Thomas Abbt pokušao je “skinuti vrhnje” plemenitih osjećaja i požrtvovnih 
djelovanja te, upravo demokratske, republikanske, građanske institucije i zakone ostaviti 
na miru. Ti su mu plemeniti osjećaji bili (u interesu pruskoga kralja i države) poželjni 
zato što se − kako sam kaže u predgovoru − pokretača domovinske ljubavi “može pret-
postaviti kod više duša kao želju za čašću posvećenu monarhijama”, moderno rečeno, 
zato što tu postoji sredstvo za pokretanje masa, a ne samo brojčano neznatne članove 
dvorskih staleža, koji jedino mogu dobiti časti koje kralj dodjeljuje. To je nedvojbeno, 
premda u skromnim mjerama osamnaestoga stoljeća, argument državne propagandne 
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tehnike.3 No, u cijelom slučaju neobično je i krajnje začudno sljedeće: da je to presađi-
vanje osjećaja bez institucija, dakle patriotskih osjećaja, bez republikanskih institucija, 
ipak potpuno uspjelo, koliko god je teško i tromo i individualistički ipak, očito, zapo-
četo – uspjelo čak do onoga stupnja izokretanja, koji sam gore opisao. Kad su, konačno, 
nakon stotinu pedeset godina u Njemačkoj i Pruskoj uslijedile institucije, uspostavljena 
demokratska republika, patriotski su osjećaji bili dodijeljeni i više se nisu mogli vratiti. 
Kako je, dakle, bilo moguće da su − Abbtovim riječima − kasnije doista “rimske suze 
tekle iz pruskih očiju” i da su to činile sve do danas? 

 Zagonetka se rješava, čini mi se, ako promotrimo posebnu temu i naslov spisa o 
kojemu je riječ. On glasi: O smrti za domovinu. O smrti − ne o životu. Da od cijeloga 
dalekog okružja domovinske, građanske djelotvornosti nije dosegnuto i slavljeno ni za-
konodavstvo ni uprava ni znanost ni rad, uopće ni slobodan život u miru, nego samo i 
jedino, ponajprije i na kraju smrt, a to znači smrt u ratu, žrtvovanje pojedinca – to je, 
dakako, nesretno, ali, očito, nije slučajno. I danas kad čujemo riječ “domovina”, najprije 
pomislimo na rat, žrtve i smrt. Čini mi se da to nije slučajno zato što je tome osjećaju 
spremnosti za žrtvovanjem odgovarala, doista, i na pruskoj strani i u monarhiji institu-
cija vojske, koja nipošto nije morala biti stvorena tek građanskom revolucijom. Premda 
je opća vojna obveza bila, dakako, još daleko, pruska se vojska svagda novačila od kra-
ljevih podanika i stanovnika, a novačenju je trebalo, očito, unutarnjeg poticaja − pa i u 
prostome narodu, koji nije dijelio Montesquieuove plemićke časti. Vojska − pogotovo u 
stadiju u kojemu je kasnije postala narodnom vojskom − bila je politička i socijalna zbi-
lja, koja je zahtijevala optimizam toga modernog patriotizma. Vojska je bila institucija 
koja je u Pruskoj zastupala mjesto građanske republike − što se tiče odnosa ljubavi 
prema domovini kao vrlini. A ta ista prusko-njemačka vojska, čiji su vojnici, kasnije 
kao vojni obveznici, izvršavali jedinu i prioritetnu obvezu domoljubivoga građanina i 
republikanca, naime služiti se oružjem i, konačno, žrtvovati se sam − pro patria mori − 
ta je ista prusko-njemačka vojska pod neprekidnim vodstvom zemljoposjedničkog 
plemstva, konačno Republike, kad je više nije mogla spriječiti, pomogla ipak uskratiti 
patriotizam, ljubav prema domovini. Tako je kod nas došlo do toga dirljivo nesretnoga 
ishoda da građanin svoju građansku vrlinu vidi jedino u ulozi vojnika i da se ta vrlina 
izmijenila u obvezu, da se “ljubav zakona” kod mase služećih sasušila u puku posluš-
nost, a domovinska ljubav preostala samo kao služenje i spremnost na žrtvu. Dakako da 
je smrt za domovinu i u onim starim pričama i legendama iz Sparte i Rima pečat gra-
đanske vrline, koju su neumorno ponavljali klasicistički republikanci osamnaestoga 
stoljeća, pjesnici, učenjaci i političari. Ali upravo samo pečat, samo posljednja proba 
(uzorak), ne cjelina. Tko je svoj život djelatno i pateći, misleći i djelujući upotrijebio za 
javno biće, za realni ustav svoje zemlje i države, on može i umrijeti za takvu domovinu 
koja je njegovo vlastito djelo; on zna, također, što brani i on zna što žrtvuje. No, ovdje 
gdje vojska nadomješta Republiku i zadržava je, otpala je gotovo potpuno strana života i 
samoj ljubavi za domovinu, a snažno je nastupila strana smrti. Tako razumijemo i ne-
običan nauk da je ljubav prema domovini “ćudoredna obveza”, kao što smo to učili u 
školi i čitali svuda, na primjer i u Herderovu velikome leksikonu. Montesquieu i svi 
njegovi suvremenici koji su opisali i oživjeli rimsko-spartanske geste, otkrili su i veli-
 

3 U svome sedmom poglavlju Thomas Abbt posve neskriveno sam govori o “pokretačima državnoga 
stroja” i o “obmanama” republika. 
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čali ljubav prema obvezi; ali su nam usađivali i obvezu ljubavi. To je jednostavna for-
mulacija za vrlo teško izokretanje o kojemu govorim. 

 U naše vrijeme, u kojemu je despocijom uništena ne samo republika, nego i sama 
domovina, ostao je još uvijek postulat službe, običaj poslušnosti i duboko usađeno vje-
rovanje o uzvišenosti žrtvovanja života. Iz djelatnoga uvjerenja građanina i vrline nje-
gove domovinske ljubavi nastao je, posve dosljedno, u nas, na kraju, etos vojnika ili na-
prosto “vojničkoga čovjeka”.4  

 U tom uvjerenju, po tom običaju, prema tom postulatu milijuni su ljudi umrli ili 
žrtvovani. Postulat je visio u praznome. Drske su ga se ruke latile i trebale za opake 
svrhe. Mnogi su ga bezazleno slijedili i umrli nevini. Teško nam je to shvatiti, još teže 
podnijeti. Ali nismo više bezazleni. Oplakujući te mrtve, naš je zadatak revidirati taj po-
stulat, napustiti običaj, provjeriti uvjerenje. Time im ne činimo nepravdu, nego postu-
pamo ispravno. 

 Tako domovina, zapravo, nije ni priroda ni ideja, nego povijesno polje i medij naše-
ga vlastitog slobodnog djelovanja i stvaranja. To nije puka priroda jer je njezin pojam 
od samog početka imao element slobode i ljudskoga, političkog ustava. Nije ni ideja jer 
ništa nije bezuvjetno i neprolazno, nego raznoliko i posve prolazno. Zapravo uopće 
nema ideja, nego postoji samo jedna jedina − tako glasi Goetheova maksima5, a smije-
mo je, zacijelo, dopuniti: jedna jedina ideja − dobro. Puna prirodno-povijesno-politička 
zbilja domovine ipak je samo jedno područje i prigoda za oživotvorenje dobra. Uosta-
lom, samo jedno od mnogih područja i jedna od mnogih prigoda. Lako je razumjeti da 
za domovinu ne može biti korisno odobravati bez razmišljanja i podanički vjerno sve 
ono što je bilo koja domaća vlada bilo kad učinila, ili što je bilo koji zemljak ikad mislio 
ili napisao, ili što su bilo koji obrt ili industrija proizveli. Takav stav podsjeća na zadrti 
“korpusni duh” nekoga nezrelog školskog razreda. Zreli ljudi i građani neke zemlje spo-
sobni su slobodno, neusiljeno i odgovorno raspravljati o dobrom i lošem, pravednom i 
nepravednom i nakon toga se djelatno odlučiti, upravo ako se radi o njihovoj vlastitoj 
zemlji i zajednici. Upravo to od njih zahtijeva domovinska ljubav, time ih nadahnjuje i 
samo se tako ta ljubav dokazuje. Inače ona nije ljubav, slobodna privrženost, nego po-
slušnost u svakom smislu riječi, dakle, patološki, bolestan odnos. Već je Voltaire, koji 
je republike poznavao samo iz literature i komunicirao jedino s vladarima, završio čla-
nak Patrie u svom rječniku (u prvoj verziji) rečenicom: “Domovina postoji jedino pod 
dobrim kraljem, a pod lošim je nema.” Kakav je barbarski pad, gledajući u tome svjetlu, 
u riječima: Right or wrong − my country. Ispravno valja svagda tražiti najprije u vlasti-
toj kući, pogotovo što tu kritika može biti najplodnija. To izokretanje kobne rečenice, 
 

4 Etos nije, naravno, istovjetan sa zbiljskim zadatkom. Kad bi zadatak vojnika bio da se žrtvuju, u rat bi 
mogli ići i bez oružja. Svaki sat poučavanja obilježava zbiljski zadatak vojnika. Sve moguće dvojbe otklanja 
formulacija bivšega Državnog ratnog suda u presudi od 16. prosinca 1940. godine, koju je objavio berlinski 
Tagesspiegel (3. god., br. 10 od 12. siječnja 1947.) u članku Schuldbekenntnis der versäumten Pflichten. O 
optuženome se tamo kaže: “Pozivanjem u vojsku dužan je služiti djelatnu vojnu obvezu, prisegnuti bez ikakve 
ograde i u borbi pucati na protivnika da bi ga ubio.” To je autentična obavijest o zbiljskim zadatcima 
“vojničkoga čovjeka”.  

5 “Ideja je vječna i jedina; ne činimo dobro kad rabimo množinu.” Maximen und Reflexionen. Goethes 
sämtliche Werke, Propyläen-Ausgabe, sv. 38, 194. Ova je maksima iz 1826. godine. 
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koja je postala općom isprikom za svaki zločin u ime domovine − to se izokretanje ne 
smije, međutim, krivo tumačiti kao nekom vrstom “prevrednovanja svih vrijednosti”. 
Kao da je dosad upravo domovina bila najviša vrijednost, kojoj su se imale podčinjavati 
sve ostale, i kao da je sada “dobro” ili građanska vrlina postala najvažnija, a domovina 
postala podređena. 

 Ništa ne bi bilo kobnije od takvoga pogrješnog tumačenje jer bi ono sve odvelo u 
proizvoljno i zamjenjivo, jer je, ipak, problem upravo u određenoj, nepokolebljivoj isti-
ni, u pojmu domovine. Dobro ili ispravno na jednoj i domovina na drugoj strani posve 
su neizmjerive veličine, a ne “vrijednosti” na nekakvoj ljestvici. Mi trebamo i hoćemo 
postizati dobro s ljubavlju i u slobodi, također u domovini, a svakako, kao što je i časno, 
u vlastitoj zemlji radije nego u tuđoj. Ona će više postajati našom zemljom i uistinu na-
šom domovinom ako imamo više slobode, ili ako postignemo da takvu ljubav praktici-
ramo ili ispravno iskazujemo. Drugim riječima: Pojam domovine ozbiljuje se tek u nje-
zinu slobodnom ustavu − ne samo u pisanome, nego u živom ustavu, u kojemu se svi 
nalazimo kao građani ove zemlje, u kojemu svakodnevno sudjelujemo i dalje ga izgra-
đujemo. Domovina zove svakog dana, jer svaki dan moramo i želimo u njoj zajedno 
živjeti. To je živi, a ne mrtvi pojam domovine.  

 

S njemačkoga preveo  

Tomislav Martinović 
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Dolf Sternberger 
 

THE CONCEPT OF HOMELAND 
 

Summary 
 

 First the author discusses the distinction between the homeland and the coun-
try. Although a country is not a homeland, nevertheless the attitude of an individ-
ual to it is not a natural fact since it contains a spiritual dimension. On the other 
hand, the notion of the homeland – besides its political/spiritual elements – con-
tains the natural element which makes it a given. The author investigates the atti-
tudes that we have towards our homeland and how they can be regulated by law. 
He claims that only the civil constitution is the homeland constitution i.e. that 
there is no homeland in despotism. He then uses the example of Prussia, where the 
patriotic sentiments emerged without the republican institutions. The military re-
placed the republic, and the love for the homeland turned into the willingness to 
serve and sacrifice, and not into the “love of law”. The author promotes the con-
cept of the homeland that is neither nature nor idea but a medium of our own free 
activity which reinforces the good. One need not serve the homeland as an under-
ling but can manifest their love of it in an informed and free discussion among 
citizens about the concepts of the just and the unjust. In this way the notion of the 
homeland is linked not only to the written constitution but to the working consti-
tution in which the citizens partake daily and thus amplify it. 


