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SaZetak:

Povijest istraZivanja medija masovnoga komuniciranja i, preciznije, propagandnih poruka
koje oni posreduju, upravo je odlucujuée povezana s velikim ratovima 20. stoljea, ne samo
zbog snaznog poticaja koji su oni dali promisljanju i istraZivanju teme utjecaja medija na
oblikovanje javnhoga mnijenja, nego i zbog toga Sto drustvene krize, medu kojima ratna
situacija svakako zauzima sam vrh ljestvice intenziteta, ljude cini ovisnijima o informacijama
ali i manje kriticnima prema njihovu sadrZaju. No, koliko god te tvrdnje bile nedvojbene,
prostor koji ostavljaju razlic¢itim pogledima, drugacijim uvidima pa i drugim znanstvenim
discipilinama dopusta da se iznova propituju i nikada do kraja ne zakljuce.

Medijske su slike za vrijeme rata u Hrvatskoj 1991.-1995. umnogome nalicile medijskim
slikama drugih ratova 20. stoljeca, pa je i lik Hrvatskoga Ratnika koji se iz njih nadao da bi
postao uzorom i poticajem, ali i da bi se upisao u sliku identiteta nacije, uvelike slican
drugim likovima uzornih ratnika. Ipak, ovome u prilog govore mnogi relevantni isjecci iz
strane znanstvene produkcije, niti takav taj lik nije nuzno i iskljucivo bio rezultatom pritiska
odozgo navodene, ratne cenzure.

Posebno se zanimljivim, medutim, Cini usporediti lik Hrvatskoga Ratnika kakvoga su predloZili
hrvatski medliji s "hrvatskim vojnikom" kojega opisuje ratna autobiografska proza ili o kakvome
svjedoce kazivanja jednako onih koji su u rat posli dobrovoljno kao i onih koje je na ratista
doveo mobilizacijski poziv. Ovdje, terenski odslici medijskoga Ratnika nerijetko postaju pred-
metom izrugivanja ili pak razlogom za ogorcenost. U prvome se slucaju obraca nefunkcio-
nalnosti "ikonografskih dodataka", pa i nerazumijevanju "zakonitosti bojisnice", dok se drugi
referira na neistinitost slike i njezinu neprimjerenost stvarnosti neadekvatne opskrbljenosti i
teskih uvjeta ratovanja.

Kljucne rijeci: propaganda, rat, mediji, hrvatski vojnik, ratnik
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PROPAGANDA

Povijest istrazivanja javnog mnijenja i masovnih komunikacija upravo je odlucujuce
vezana s povijes¢u samom ili, kako ju je vidio James Carey, jedan od vodecih pred-
stavnika "americkih" kulturalnih studija, s povijes¢u ratova 20. stoljeca: "Jaki ucinci
komunikacijskih medija su se osjecali u 30-im godinama, jer su depresija i politicki
dogadaji u vezi s ratom stvorili plodno sjeme za proizvodnju odredenih vrsta efeka-
ta. Sli¢cno tomu, normalnost 50-ih i 60-ih dovela je do modela ogranicenih efekata.
Kasnih 60-ih je kombinacija razdoblja rata, politickog nesklada i inflacije ucinila
drustvenu strukturu propusnom za utjecaj medija komunikacije" (prema McQuiail,
1992: 255).

Rijec je, naime, o Careyevu komentaru uobicajene ili pri pogledu na proslost
istrazivanja medija i percepcije medijskih poruka vjerojatno najcesce podijele na tri
sukcesivne "faze": fazu otkrivanja potencijala medija masovnih komunikacija (hypo-
dermic needle model; silver bullet model), fazu otkriéa selektivne percepcije i fazu
povratka konceptu mocnih masovnih medija.

Prva je od tih "tradicija" polazila od teze da se javno mnijenje proizvodi, a obliku-
ju ga i njime manipuliraju oni koji u tome nalaze svoj interes. Poruke posredovane
medijima, tvrdili su medu ostalima Abbott Lawrence Lowell u svojoj knjizi Public
Opinion and Popular Government 1913. i Walter Lippman u knjizi Public Opinion
1922. godine, na obi¢noga su C¢ovjeka koji ih je dnevno konzumirao djelovale kao
da su mu "injektirane pod kozu", proizvodeci izravne ucinke koji se mogu unaprijed
pretpostaviti, a potom i mjeriti (McNair, 1995: 29). Pretpostavke ove prve faze u
istrazivanju javnoga mnijenja dijelom su se temeljile na primjeni nove tehnologije,
rotirajuceg tiska, pa i na fascinaciji novim medijima, filmom i radijem, ali prije svega
na ekstenzivnoj fasistickoj propagandi i, s druge strane, na tek uocenim uspjesima
ekonomske propagande.

Teorijsku je podrsku stigmatizaciji propagande dala, medu ostalima, i kriticka
teorija, nastala u okrilju Frankfurtske Skole. Frankfurtsku Skolu za drustvena
istrazivanja osnovali su 1923. godine u vajmarskoj Njemackoj lijevo orijentirani in-
telektualci, mahom Zidovi, koji su pripadali srednjoj i vi$oj klasi njemackoga drust-
va. Cilj im je bio prokazati drustvene kontradikcije u temeljima suvremenoga kapi-
talizma. Njihova su kriticka istrazivanja komunikacija zdruZzila politickoekonomsku
teoriju medija, kulturoloske analize tekstova i promisljanje drustvenih i ideoloskih
ucinaka masovne kulture i komunikacija na publiku. Da bi oznacili proces industri-
jalizacije masovno proizvedene kulture, a zatim i komercijalne imperative koji pokrecu
citav sustav, uveli su pojam industrije kulture. Industrija kulture Theodora Adorna i
Maxa Horkheimera pokretac je suvremenoga drustva, gdje masovna kultura i ko-
munikacije zauzimaju samo srediste prostora dokolice, pa na taj nacin postaju posred-
nicima socijalizacije i medijatorima politicke zbilje (Strinati, 1995: 53; Kellner, 1995:
28-29). Zbog toga su frankfurtski teoreticari u masovnim medijima vidjeli klju¢ ra-
zumijevanja fasizma (nacizma): oni zauzimaju mjesto stvarnih kulturnih vrijednosti
necime $to je tim vrijednostima samo nalik, pa proizvode inferiornu ersatz-kulturu,
podloznu infekciji totalitarizmom (Curran i Seaton, 1997: 266). Mediji sve aspekte
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ljudskoga Zivota podjarmljuju komercijalnim vrijednostima ili, Marcuseovim rijeci-
ma: "Sada pojedinac na najdubljoj svojoj razini, tamo gdje vladaju instinkti, repro-
ducira vrijednosti i modele ponasanja koji sluze odrzavanju dominacije" (prema Curran
i Seaton, 1997: 267).

Masovna je kultura dakle nuzno ideologizirana i izopacena, zamisljena da pre-
vari pasivnu masu svojih potrosaca (Kellner, 1995: 30). Posao je propagandiste da
"manipulirajuci simbolima" "ogranici slobodu izbora", da "potakne druge da se po-
nasaju onako kako se inace ne bi ponasali", naivno vjerujuci "da svoje odluke donose
sami" (Doob, 1948: 242-244; Lasswell, prema Inkeles, 1950: 38; Fraser, 1957: 1).
Propaganda, otkrivena kao bolest u vrijeme Prvoga svjetskog rata, imala je dobiti
svoj lijek u rezultatima sve veceg znanstvenog rada u prostoru javnoga mnijenja i
komunikacije. Kada je poceo Drugi svjetski rat, za svaki slucaj pokusalo se i s drugom,
jednostavnijom metodom — preimenovanjem. Tako Amerikanci i Britanci domacoj
javnosti, saveznicima i neutralnim zemljama nisu podastirali "propagandu”, nego
"informacije". Istovremeno, neprijatelja su nastojali oslabiti sredstvima "psiholoskog"
i "politickog ratovanja". Dakako, i sami su nazivi organizacija koje su se bavile pro-
pagandnim aktivnostima zrcalili istu namjeru: u Americi su se, primjerice, na-
zivale Uredom za vladine izvjestaje, Uredom koordinatora za informacije, Uredom
za ratne informacije... (Doob, 1948: 231-232).

Ono u ¢emu su saveznici, samo javno ili ne, vidjeli bolest, za naciste je i fasiste
bio lijek, jedno od najvaznijih oruzja koje ¢e upotrijebiti u svojoj misiji: "U ovome
razdoblju slave, u kojemu imamo srecu zivjeti, neka Ministarstvo tiska i propagande
bude, i sve viSe postaje, srediste u kojemu se okupljaju i iz kojega se Sire snage
velike obnove ¢ije ime proizlazi iz Ducea" (prema Arnold, 1998: 1)'. Uostalom, rijeci-
ma onoga ¢iji su propagandni pothvati zauzeli vierojatno najvise mjesta u literaturi:
"Propaganda nema nista zajednickog s istinom! Mi sluzimo istini sluze¢i njemackoj
pobjedi" (isto: 2)2.

Propaganda, bila ona omrazena ili slavljena, postala je posebno vaznim prostorom
promisljanja i djelovanja. Nakon rata istrazivanja su masovnih komunikacija zasjela
na sveucilista, a njihovim su predmetom postale i drustvene posljedice popularne
kulture. Sve brojnija istrazivanja, prije svega americ¢kih znanstvenika, i primjena
empirijskih metoda na posebna pitanja o utjecaju i u¢inkovitosti masovnih komuni-
kacija, ve¢ su krajem cetvrtoga desetljeca podastrla prve, utjeSne rezultate. Znan-
stvenici su u svoja istrazivanja uveli nove varijable razlikuju¢i u pocetku moguce
ucinke s obzirom na drustvene i psiholoske Cinitelje, da bi zatim poceli uvoditi vari-
jable koje se odnose na efekte uzrokovane osobnim kontaktima i drustvenim
okruzenjem, a na kraju i varijable koje se odnose na tipove motivacije za konzumiranje
medijskih sadrzaja. Empirijska su istrazivanja pokazala da se ljudi izlazu porukama
medija, razumijevaju ih i pamte selektivno, u skladu sa svojim sklonostima. Ljudi,

1z govora koji je 22. svibnja 1936. pred zakonodavnim vije¢cem odrzao Galeazzo Ciano, tada
talijanski ministar tiska i propagande.

21z: Wilfred von Oven, Mit Goebbels bis zum Ende, svezak |, Direr Verlag, Buenos Aires
1949: 32-33.
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tvrdilo se, manipuliraju masovne medije, a nisu njima manipulirani (Curran, Gure-
vitch i Woollacott, 1986: 12; McQuail, 1992: 253). Dokazalo se da mediji djeluju
unutar vec postojece strukture drustvenih odnosa i sasvim odredenog drustvenog i
kulturnog konteksta. Postalo je jasno da medijske poruke nuzno ne mijenjaju stavove
primatelja, pa i da promjenu u stavovima uvijek ne zakljucuje promjena u ponasa-
nju (McQuail, 1977: 73).

Tezu prema kojoj zasluge za pobjedu u Prvome svjetskom ratu treba pripisati
Charlesu Mastermanu i britanskoj propagandi, a kojoj se u godinama prije pocetka
drugoga velikog rata pridruzio i Adolf Hitler, uvjeren da Tre¢i Reich nece ponoviti
takticke pogreske carske Njemacke,® teoreticari su novoga nacina promisljanja
okrenuli naglavacke. Bas je vjera u mo¢ propagande, ustvrdio je Lindley Fraser, jedan
od najpoznatijih predstavnika novoga gledista, Hitlera najskuplje kostala: "Hitlero-
vo vjerovanje da propagandom moZze pomicati planine i mijenjati crno u bijelo bilo
je apsurdno i katastrofalno precjenjivanje moci propagande kao instrumenta vlade
i oruzja rata." Radije propagandist mora prihvatiti postojece stavove kakvi jesu,
upotrebljujuéi ih na najprikladniji nacin. Osim rijetkih iznimki, smatrao je Fraser,
propaganda ne moze drugo do aktivirati emocije koje su vec¢ prisutne, pa ih dovesti
do klimaksa (Fraser, 1957: 10-11 i 195-196). Ovo je bilo i Churchillovo misljenje:
"Ako je (saveznicka) propaganda bila ucinkovita (u posljednjem ratu), to je bilo
zbog toga sto je pobudila eho u njemackim srcima i uskomesala bojazni koje su od
pocetka bile tamo" (prema Fraser, 1944: 24-25).

Je li doista bilo moguce, kao sto je Hitler vjerovao, uciti na dobrim i loSim primje-
rima starima tek malo vise od dva desetljeca, jer: "ciljevi propagande u dva svjetska
rata bili su razliciti, bas kao i instrumenti pomocu kojih se propaganda provodila"?
No, Hitler o propagandi nije uc¢io samo od Britanaca. U svojim se "ranim radovima"
referirao na austrijske marksiste koji su, poput svojih sovjetskih uzora, "znali kako
ugoditi masama" (Zeman, 1978: 7-11).

Lenjin je ve¢ 1902. godine u svojoj knjizi Sto da se radi?, opsirno pisao o upotrebi
propagande u revoluciji. Smatrao je da borbom proletarijata mora upravljati organi-
zacija revolucionara razli¢ita od masovnoga pokreta tipa sindikata, s potpuno druga-
¢ijom koncepcijom "pozeljnosti" za uclanjenje. Pretpostavka je za njezino uspjesno
djelovanje u uvjetima carske autokracije bila potpuna tajnost i ogranicen broj ¢lanova
koji bi, bez obzira na to da li ¢e pripadati radnistvu ili inteligenciji, trebali biti profe-
sionalni revolucionari. Lenjin je takvu organizaciju smatrao uvjetom za ostvarenje
revolucije: ni jedan masovni pokret, tvrdio je, nije trajan bez stabilnoga vodstva koje

30 Hitlerovu povjerenju u mo¢ propagande mozda najbolje kazuju njegova razmisljanja koja
su prethodila osvajanju Francuske: "Zasto bismo se gnjavili vojnim nacinima, ako to mozemo
uciniti bolje i jeftinije (...), ako mogu psiholoski unistiti neprijatelja prije nego se vojska
uopce pokrene (...). Poticanjem nemira u francuskom javnhom mnijenju, Francusku je lako
dovesti do toc¢ke u kojoj ¢e svoju vojsku upotrijebiti ili prekasno ili uopce ne (...). Mjesto
artiljerijskih priprema zauzet ¢e propaganda, prije nego Sto stigne vojska (...). Mentalna
konfuzija, neodluc¢nost, panika, to ce biti prvo oruzje. Kada neprijatelj bude u potpunosti
demoraliziran iznutra, kada drustveni nemir uzme maha, tada je pravi trenutak. Tada ce
biti dovoljan jedan udarac" (prema Rhodes, 1984: 179-180).
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mu priskrbljuje kontinuitet. Da bi osigurao stabilnost, Lenjin je zahtijevao da partija
bude centralizirana, "izgradena odozgo prema dolje" (Inkeles, 1950: 13-14).

Ipak, i Lenjin i Staljin su znali da nije moguce "stvoriti" revoluciju "dekretom", niti
prouzrokovati fundamentalne drustvene promjene izricanjem zapovijedi masama.
Prvi je korak boljsevickog programa akcije bilo ideolosko osvajanje "avangarde pro-
letarijata". Teorija je jasno zahtijevala da kontrola sredstava javnoga priopcavanja
bude koncentrirana u rukama Partije. Taj zaklju¢ak proizlazi jednako iz ¢injenice da
je Partija sebi dodijelila ulogu ucitelja i vode, kao i iz pretpostavke da ¢e "mase"
pridobiti na svoju stranu neprekidnim utjecanjem na njihovu "psihologiju" (isto: 16-
171 22-23).

Propagandne je aktivnosti u velikoj mjeri odredilo teorijsko razlikovanje agitacije
i propagande, kako ga je Lenjin prvi put postavio u Sto da se radi?: "Agitacija je za
neupucene mase, predstavlja im jednu jednostavnu ideju, koju ¢e prihvatiti nakon
mnogobrojnih ponavljanja. Propagandist se, s druge strane, bavi mnogo komple-
ksnijim pitanjima i idejama koje moze razumjeti samo maniji broj ljudi." Tako je za
agitatora, prema Lenjinu, prikladnija izgovorena, a za propagandista pisana rije¢
(prema Rhodes, 1984: 212). Time je Lenjin samo parafrazirao Plehanovljevu misao
prema kojoj "propagandist prezentira odjednom mnogo ideja jednome covjeku, ili
nekolicini slusatelja, dok agitator prezentira samo jednu ili nekoliko ideja masi ljudi"
(prema Inkeles: 1950: 39).

Ipak, kada su empirijska istrazivanja, sredinom stoljeca, ve¢ gotovo razuvjerila, posra-
mila, pa i zabrinula one koji su u medijskoj propagandi vidjeli moéno oruzje za
postizanje politickih ciljeva i kada se ve¢ Cinilo gotovo sigurnim da su ditatelji no-
vina i slusatelji radija poceli misliti svojom glavom, u medijski je prostor usla televi-
zija, postavsi najvaznijim izvorom informacija o politickim i drugim dnevnim dogada-
njima. Svojim je politickim informacijama doprla i do onih koji za politiku nisu
zainteresirani. Takve je gledatelje televizija aktivirala, oni sada imaju politicke stavove
i raspravljaju o njima. Lako je dokazati da su nesto naucili, ¢ak i ako njihovo prace-
nje programa nije rezultat izbora, nego rezultat nedostatka izbora (isto: 247).
Znanost je pocela apelirati na novi pogled u istraZivanju politickih komunikacija
(Jay Blumler i Jack McLeod), nove strategije za preispitivanje medijskih efekata (Pe-
ter Clarke i Gerald Kline), pa ¢ak i povratak konceptu mocnih masovnih medija
(Elizabeth Noelle-Neumann). Novi su istrazivacki pristupi zagrabili u vec¢i odsjec¢ak
vremena, poklonili vise pozornosti varijablama drustvenoga konteksta, nastojali su
saznati o obavijeStenosti ispitanika radije nego o njihovim stavovima i misljenjima,
zanimali su se za strukture vjerovanja i drustvenoga ponasanja, a manje za pojedi-
nacne slucajeve, posvetili su se i samom sadrzaju cije su ucinke proucavali (Mc-
-Quail, 1977: 73-74; Blumler i Gurevitch, 1986: 245).

Pored televizije povratku je konceptu utjecajnih masovnih medija pridonio i po-
vratak (novog) lijevog razmisljanja koje je ustvrdilo da se medijski materijali dizaj-
niraju da bi podrzali kapitalisticki i birokratski vladajudi status quo (isto: 15). Istodob-
no, metom je teoreticara postao i sam pojam masovnih medija ili, Sire, masovne
kulture. Novome se motristu morao uciniti ne samo iznosenim, nego i potpuno
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neprikladnim, ve¢ i zbog toga sto je bio dijelom gotove teorije drustva, koja je i prije
izlaska na teren odgovorila na pitanja o povezanosti medija i drustvenih procesa. U
svojoj je "klasi¢noj" ulozi, dakle, pojam masa signalizirao drustvenu nediferencira-
nost publike novih medija: ako je publika, koja ¢ini drugi, primateljski dio komuni-
kacijskoga kanala, oznacena pojmom mase, tada posao proizvodnje i prijenosa
poruke lezi u rukama elite. Izmedu koga mediji komuniciraju? Izmedu elite i masa,
izmedu manjine i mnostva: odgovor je sadrzan u samome pojmu koji oznacuje
predmet istrazivanja. Pojam masovne kulture, ustvrdili su birmingemski teoreticari
koji su se 60-ih godina okupili na projektu Britanskih kulturoloskih istraZivanja, tezi
biti elitisticki bas postavljanjem binarne opozicije visokog i niskog, opozicije koja u
sebi nosi prezir prema masi i njezinoj kulturi. Zbog toga su Raymond Williams i
njegovo drustvo — upravo suprotno pripadnicima Frankfurtske skole — zanijekali
razliku izmedu "kultura", prevrednujudi film, televiziju i popularnu glazbu (Bennett,
1986: 30-32). Konceptu su masovne kulture predbacili i monoliticnost i homoge-
nost koja neutralizira kulturne kontradikcije i u neutralnome konceptu mase utapa
sve $to je drugacdije i suprotno. Ovdje se drustvo poimalo kao hijerarhijski i suparni-
¢ki skup drustvenih odnosa koje obiljeZuje tlacenje podredenih klasa, spola, rasa i
nacija. Kriticka i visedisciplinarna, birmingemska su istrazivanja smjestila kulturu
unutar teorije drustvene produkcije i reprodukcije, nastojeci prepoznati nacine na
koje kulturni oblici jacaju drustvenu dominaciju i, u skladu s time, oslabljuju otpor
i borbu protiv dominacije. Nastala na Gramscijevu modelu hegemonije i podre-
denosti, analizirala su oblike dominacije da bi otkrila kako im se suprotstaviti (Kell-
ner, 1995: 31-33).

U isto je vrijeme u svijet komunikologije usao strukturalizam da bi pobio rele-
vantnost "tradicionalnih" analiza sadrzaja.* Dok su, naime, "tradicionalne" analize
medijskih sadrzaja bile, prema odredenju Bernarda Berelsona, "istrazivacke tehnike
za objektivan, sustavan i kvantitativan opis manifestnog sadrzaja komunikacije",
semioloska je skola jasno pokazala odbojnost prema pobrojavanju kao nacinu sazna-
vanja znacenja, smatrajuci da znacenje proizlazi iz meduodnosa, suprotstavljenosti
i konteksta, a ne, kako su to vidjeli "tradicionalisti", iz brojnosti referenci. Svoju su
pozornost radije usmjerili prema skrivenim, nego manifestnim sadrzajima zarazenima
mogudénoscu "alternativnih interpretacija”, udaljenijima od strukture teksta i ispunje-
nijima nasumicnim i nesvrhovitim elementima. Strukturalisti, pored toga, "sustavnost"
istrazivanja nisu nalazili u postupcima odabiranja uzorka na kojemu se istrazuje,
odbacujuci i samu pomisao da bi svemu onome $to se odnosi na neku temu trebalo
pric¢i na isti nacin ili pak razlicite tekstove jednako obradivati. Oni su se, za razliku
od svojih prethodnika, suprotstavili pretpostavci da se svijet drustvene i kulturne
"stvarnosti", poruka i primatelj, temelje na istome osnovnom sustavu znacenja. Za
njih drustvena zbilja zbraja mnoga, vise ili manje odjelita zvijezda znacenja, a svako
od njih zahtijeva poseban pristup (Berelson, 1952, prema McQuail, 1992: 183;
McQuail, 1992: 189). Da bi, dakle, semioticari razumjeli utjecaj medijskih poruka,

4 Predstrukturalisticke je metode analize sadrzaja tradicionalnima nazvao Denis McQuail,
kako sam tvrdi, jedino zato Sto su najstarije i naj¢esée primjenjivane (McQuail, 1992: 183).
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prethodno ¢e pokusati odgovoriti na pitanja drustvene semiotike pretpostavljene
komunikoloske situacije, ovjeravajudi time i pretpostavke da je poruka ve¢ i sama iz
sebe viseznacna, pa da moze znaciti razli¢ito za pojedine skupine ili pojedince i, na
kraju, da, cak i ako je na jednak nacin dekodiraju, primatelji na poruku nuzno ne
reagiraju jednako. Ove ce razlic¢itosti u znacenju i reakcijama vidjeti ovisnima prije
svega o kontekstu primanja poruke u koji je potrebno ukljuciti i ¢imbenike kao $to
su politicke naklonosti, dob, etnicitet i spol primatelja, a onda i tip poruke koja se
prenosi (McNair, 1995: 29-30).

Razlicite pristupe analizi medijskoga sadrzaja okuplja, ipak, jedna svima zajednicka
upitanost, koja se odnosi na povezanost predstavljenoga i nekog izvanjskog stan-
darda stvarnosti. Za teoriju hegemonije, primjerice, nastalu na marksistickome pri-
stupu, medijski sadrzaj odraZava postupke koji ¢e eliti osigurati kontrolu drustva,
dok ¢e teoreticar liberal ustvrditi da su mediji ogledalo u kojemu se odraZava, pri-
licno precizno, drustvena stvarnost (isto: 197; Strinati, 1995: 224). Oba su odraza,
iako razlicita, sasvim jasna. Tek je postmoderna teorija zamutila ogledalo najavivsi
nastajanje drustvenoga poretka u kojemu su vaznost i mo¢ masovnih medija i popu-
larne kulture toliki da im omogucuju oblikovanje svih ostalih oblika drustvenih
odnosa, pa i upravljanje njima. Za postmoderniste znakovi popularne kulture i
medijske slike akceleriraju¢om snagom napreduju u zaposjedanju nasega osjecaja
stvarnosti iz kojega definiramo sebe i svijet oko sebe. Sada dakle mediji vise nisu
odraz, ma kakav bio, stvarnosti: samu stvarnost nije moguce definirati drugacije
nego kao odraz toga ogledala. Konzumiramo likove i znakove radi njih samih, a ne
radi njihove upotrebljivosti i njihovih mogucih dubljih znacenja. Vise se i ne postav-
lja pitanje iskrivljenosti slike — ogledalo je postalo jedinom stvarnos¢u kojom
raspolazemo.

MIT O ISKUSTVU RATA

Kada je Svijet kretao u Veliki rat propaganda se, kako je ustvrdio njemacki povje-
snicar George Mosse, mogla osmisliti na predlosku ve¢ gotova mita. Mit o iskustvu
rata je, uzme li se u obzir povijest ratova i ratovanja, recentan fenomen. lzgradio se,
prema Mosseu, krajem 18. i pocetkom 19. stoljeca, u vrijeme Francuske revolucije i
oslobodilackih ratova njemackih zemalja protiv Napoleonove Francuske, kada su
na mjesto placenika, vojnih obveznika i silom regrutiranih vojnika stupili dobro-
voljci, a ratna se propaganda nasla pred novom zadacom: legitimizirati i opravdati
njihovu zrtvu. Ovo je bilo razlogom zbog kojega se "realnost ratnoga iskustva" mo-
rala prepraviti.

No, tesko se odluciti bi li ovo morao biti prigovor Mosseu, ali i ratovi Francuske
revolucije i Prvi svjetski rat u mnogome su nalicili drugim ratovima, barem po tome
$to su i u njih, kao i u Peloponeski rat kojega je opisao Tukidid u 5. st. pr. n.e. i kao
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i u mnoge druge ratove, ratnici krenuli s mnogo entuzijazma. Tukidid je taj zanos
zbog odlaska u rat pojasnio mlado$c¢u i neiskustvom onih koji su ga osjetili jer,
slijedilo bi, da su bili stariji i iskusniji znali bi da je zlo koje sa sobom donosi rat,
barem za pojedinca, mnogo teze od dobra, jos tek projiciranog u neizvjesnu budu¢-
nost. | oni koji su krenuli u Prvi svjetski rat, jednako kao i oni koji su ih ispratili, nisu
mogli znati da on nece biti "posljednje sto valja uciniti da se viSe ne bi ratovalo". Tek
pomalo zbunjuju mnogi ratnohusacki glasovi tadasnje "intelektualne i kulturne elite",
medu njima i onih koji su se, poput Vere Brittain, kasnije nazivali protivnicima rata.
Jesu li i oni spremno povjerovali porukama ratne propagande ili su, poput talijan-
skih Futurista i njemackih Ekspresionista, u zveketu oruzja vidjeli ostvarenje nagovje-
Staja modernizma iz svojih umjetnickih programa?

Takoder, rovovi su se Velikoga rata Cinili manje blatnima, a rane i smrti manje
vjerojatnima iz daljine na kojoj je jos uvijek stanovao obic¢ni, svakodnevni Zivot, pa
je ratna propaganda postajala manje uvjerljivom tek kada su vojnici postali ratnici,
a njihovi najblizi poceli zabrinuto is¢ekivati njihova pisma. Dva dana prije Bozica
1915. godine, na Zapadnom je frontu poginuo Roland Leighton, zarucnik Vere Brit-
tain. Kada je engleska knjizevnica i feministkinja o tome pismom obavijestila brata
Edwarda, Rolandova prijatelja (koji je poginuo u lipnju 1918.), napisala je: "Sve su
Rolandove stvari upravo stigle s fronta (...). Sve je bilo vlazno i otrcano i slijepljeno
blatom. | bilo mi je drago da niti ti (...), niti bilo tko drugi tko bi jednoga dana
mogao podi na front nije bio ovdje da to vidi. Da si bio ovdje, obuzela bi te strahota
rata, strahota u kojoj nema velicajnosti."

Drugi je svjetski rat bio drukdija vrsta rata, "niti malo lijep rat" kako ga je, sasvim
jednostavno, opisala Gertrude Stein u knjizi Wars | Have Seen. Posvudasnjost je
ratnih strahota pred propagandiste sada postavila jos i vece zahtjeve. | samo je
znacenje pojma dobrovoljac valjalo iznova definirati. One dobrovoljce koji su iz
Citave Europe dosli da bi ratovali u Hitlerovoj vojsci Mosse je, koji se posebno bavio
Mitom o iskustvu rata kakvim ga je dozivjela Njemacka, vidio "manje prostodusni-
ma u svojem entuzijazmu od ranijih dobrovoljaca" (Mosse, 1990: 205). | razlozi su
za njihovu odluku bili mnogo slozZeniji: uvojacili su se ne u nacionalnu nego u eu-
ropsku vojnu i borili su se protiv boljSevizma vise no sto su trazili osobnu i nacio-
nalnu regeneraciju: vecina je tih dobrovoljaca pristajala uz ideologiju fasizma i prije
no $to je poceo rat (isto).

Ipak, svjedocio je Tukidid, rat se ¢inio zavodljivim i mnogo prije Napoleona, a ta
se zavodljivost velikim dijelom gradila na uvjerenju (neki ¢e i njega i ne sasvim
neopravdano nazvati mitom) da rat djecake proizvodi u muskarce, a muskarce u
prave muskarce, ratnike. Jer, usprkos tomu sto je (idealni, pozeljni) muskarac znacio
razli¢ito za razlicita vremena i razlicite kulture, jedno je, ¢ini se, uvijek i svugdje isto:
"gotovo univerzalna intimna povezanost" njega i rata, ratovanja i ratni¢ckoga (Barry
McCarthy, Warrior Values: A Socio-Historical Survey, prema Resi¢, 1999: 10). Jedva
da je potrebno ovdje se prisjecati jedne od antropolozima nekada najdrazih slika
"primitivnih drustava", gdje su tek stasali djecaci morali trpiti inicijacijska iskusenja
da bi postali muskarcima koji ¢e se, kao i s mukama obreda prijelaza, uskoro suociti
sa svakodnevnim iskusenjima odraslih lovaca i ratnika.

40



Polemos 4 (2001.) 2: 33-79, ISSN 1331-5595

Da je odlazak u rat rite de passage i suvremenog androsa, dokazuju mnoga
pisma s kojima su vojnici s bojiSta ovostoljetnih, europskih i americkih ratova odasiljali
svoje misli najblizima u domovini. Razumljivo, i ratno je propagandni poziv zbog
toga bio jednak apelu na musko ponasanje muskaraca. Britanski plakat Daddy, what
did you do in the Great War? ili americki mobilizacijski usklici The Marine Corps
Builds Men i Join the Army and Feel Like a Man samo su najpoznatiji primjeri. Vec i
to $to su odjenuli uniformu mnoge ¢e muskarce uciniti muzevnijima ili, kako svje-
to "raskalasnom ponasanju" muskaraca i Zena u situaciji u kojoj su patnja, opasnost
i prijetnja njihovim zivotima pratitelj njihove svakodnevice.

U zavodljivost ratne ponude stjecanja ili dokazivanja muzevnosti ¢esto se uklju-
Cuju i zavodljive krajnosti kakve sankcionira obican Zivot u miru. Ovdje je, zapravo,
rije¢ o ideji da u ratu "vrijede neka druga pravila", ideji koju potvrduje i mnogosta
pored "raskalasnog ponasanja"’, a takvo poimanje rata donosi koristi i vojsci koja i
sama potpomaze proces okretanja od drustvenih normi. Ovo se, medu ostalim,
postize ponekad i ritualnom promjenom izgleda novaka, nakon cega on ulazi u
drustveni prostor koji je oznacen kao drugaciji od prostora "normalnoga" Zivota.

HRVATSKI RATNI ROMANTICARI, HRVATSKI RATNICI |
JAMBREKI

Kada se, medutim, zeli govoriti o ratu koji se i ne tako davno dogodio ovdje, zavod-
ljivost se nece Ciniti sasvim prikladnim, ako uopce i prihvatljivim pojmom da ga se
opise ili pojasni. lako ¢e se, s druge strane, mit o iskustvu rata, mislilo se o njemu
unutar Mosseova ili nekog drugog i Sireg odredenja, pokazati ustrajnim i valjanim
predloskom.

Rat u Hrvatskoj hrvatski predsjednik i hrvatska vlada nikada nisu proglasili ratom
(iako su 23. studenoga 1991. godine proglasili opéu mobilizaciju).® Zacijelo, ta je
c¢injenica bila razlogom izostanka "klasi¢nih" mobilizacijskih poruka.

Plakat "Voli$ li Hrvatsku?" bio je rijetko izravan poziv da se dokaze domoljublje.®
Neodjeven muski lik, kojega je autor plakata, zamaglivsi mu obrise, ucinio pojmom,
jednom je rukom pred sobom drzao na vjesalicu ovjeSenu maskirnu uniformu, a
drugu je podigao da bi pokazao znak pobjede i, ujedno, upisao prvo slovo u tekst
plakata. Potencijalno optuzujudi, sli¢io je vizualnim pozivima "odsutnima" s bojista
svjetskih i drugih ratova.

>Razloge je tomu Franjo Tudman, predsjednik Hrvatske i, ujedno, vrhovni zapovjednik Hrvatske
vojske 23. listopada 1994. pojasnio u razgovoru s novinarima koji su pripremali BBC-evu
Smrt Jugoslavije: "Nije nam bilo u interesu objaviti da smo u ratu", rekao je tom prigodom.
Kao jedan od razloga za neobjavljivanje cinjenice koju su ionako svi znali, "da smo u
otvorenom sukobu s jugoslavenskom vojskom", Tudman je naveo bojazan da bi objava
rata mogla "unositi demoralizaciju u hrvatski narod i dati poticaj jos otvorenijem nastupu
Srba, ne samo u Kninu, nego u ¢itavoj Hrvatskoj" (prema podlistku Obzora 58, od 20.
svibnja 1996: 57-60).

5 Autor plakata je bio Boris Ljubicic.
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Mobilizacijsku je poruku mozda moguce prepoznati i na plakatu koji je u pro-
ljece i ljeto 1992. godine upozoravao Zagrepcane da rat nije daleko. Formatom je i
dizajnom oponasao izgled prometnoga znaka na kojemu se ispisala udaljenost to-
ponima hrvatskoga otpora: "Vinkovci 269 / Osijek 281 / Vukovar 316 / llok 351".

Ipak, jedan je hrvatski plakat stao na kraj duga niza kojemu je prototip bio vjero-
jatno najslavniji britanski mobilizacijski plakat. "I moj tata je hrvatski vojnik", hvalio
se djecak odjeven u maskirnu uniformu, s crnom vrpcom povezanom oko ¢ela. | on
je prstima oblikovao znak pobjede. Ovaj plakat, koji je narucila Operativna grupa
'Posavina' — Novska, a autor mu je bio Ivo Vrtari¢, zanimljiv je jos iz jednog razloga.
Ponosni je djecak, naime, na sebi ponio tri ikonografska atributa hrvatskoga ratni-
ka, onakva kakva su, kao uzor, postavili hrvatski mediji: odjenuo je maskirnu unifor-
mu, oko cela ovio crnu vrpcu i prsticima pokazao V for Victory.”.

* k% %

Medu prvima koji su krenuli u rat bili su "mladi, divlji i neobuzdani" navijaci hr-
vatskih nogometnih klubova koji su na bojista donijeli svoju navijacku ikonografiju.
Njihov je dobrovoljni odlazak na bojista slijedio "velike skandale" koje su u kratkom
postizbornom a prijeratnom vremenu priredivali navijacima srpskih nogometnih
klubova, a onda i otvorenu podrsku koju su na izborima 1990. godine, istaknuvsi
transparent s natpisom "BBB za HDZ", dali HDZ-u.

7 U svojem je izvjeStaju o uspjehu kampanje V for Victory, krajem srpnja 1941, sluzbenik

jednog regionalnog britanskog ureda za informiranje ustvrdio da znak "V" javnost smatra
dobrodoslim simbolom u koji ¢e koncentrirati svoju zelju da pobijedi nacizam (Yass, 1983:
46). Kampanju su, kako se ¢ini, zapocela dvojica Belgijanaca koja su radila za BBC. Znajudi
da vecernja prelijetanja britanskih bombardera njihovi sunarodnjaci popracuju ispisivanjem
anagrama RAF na zidovima lokalnih tvornica, savjetovali su im da smanje rizik i tri slova
anagrama zamijene slovom V, koje se ispisuje jednim potezom. Uskoro se znak V pojavio
diljem okupirane Europe, ¢ak i u onim zemljama u jezicima kojih rije¢ za slobodu ne
pocinje slovom V. Ta je poruka imala i auditivnu konotaciju, jer su u Morseovu kodu znak
za slovo V tri tockice i povlaka (...-), Sto ujedno podsje¢a na nekoliko prvih taktova
Beethovenove Pete simfonije, koje je skladatelj opisao kao "sudbinu koja kuca na vrata"
(Rhodes, 1984: 186). Anagram RAF, znak lorenskoga kriza (za vrijeme Drugoga svjetskog
rata, i kasnije, simbol degolistickog pokreta) ili slovo V, ispisani na zidovima i plo¢nicima
okupiranih gradova, tvrdi Rhodes, ispunjavali su jednu od osnovnih zadada ratne
propagande: obavjes¢ivali su neprijatelja da se nalazi u neprijateljskom okruzenju, a
istomisljenike da nisu sami (isto: 185).
Isti su znak upotrijebili i Njemci: ve¢ su u lipnju 1941. u okupiranim zemljama polijepili
plakate na kojima je bilo veliko slovo V s kojega je visila svastika, ispod cega je pisalo:
"Viktoria - pobjeda Njemacke koja se bori za novu Europu." Slovo V su ispisivali i na svojim
vozilima, a njime su u okupiranome Parizu oznacili i Eiffelov toranj (isto: 186). U svojem je
dnevniku Goebbels zapisao: "Neprijatelj je ucinio V (victoire) svojim propagandnim
simbolom na okupiranim podrucjima (...). Sada i mi sami upotrebljavamo taj V i tvrdimo
da on znaci njemacku pobjedu. | to je to! Mnogo sam razmisljao o ovom problemu, ali
nisam mogao ni sanjati da ce rjesenje biti tako jednostavno" (Goebbels, 1983).

O tome $to je taj simbol znacio u ratu u Hrvatskoj pisala je Ines Prica (Prica, 1992).
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U vrijeme politi¢kih previranja BBB-ovci su listom stali uz HDZ i dr. Tudmana. Jesu
li i onda bili instrumentalizirani, ja ne znam, no glavni dogadaj zbio se 13. svib-
nja (1990, op. R.S.) u susretu protiv ‘Crvene zvezde’, kad su ‘Delije’ pocele cu-
pati stolce sa sjeverne tribine, a BBB-ovci su krenuli na njih. Mnogi smatraju da
s tom akcijom BBB-a pocinje Domovinski rat (Zlatko Vitez, u povodu imenovanja
pocasnim predsjednikom Skupstine NK Croatia, Globus, 19. srpnja 1996: 21).

Hrvatsku teZznju za osamostaljenjem na svoj su nacin podrzali i navijaci ostalih
hrvatskih nogometnih klubova. Drazen Gudi¢ se 29. veljace 1992. na stranicama
Nedjeljne Dalmacije prisjetio tih trenutaka:

Tocno prije 17 mjeseci, dan nakon velikog skandala u Poljudu kad su navijaci
‘Hajduka’ prodrli u teren i prekinuli utakmicu s ‘Partizanom’, na ovim je stupcima
doslovce, izmedu ostalog, zapisano: ‘Po definiciji radikalna i destruktivna, gomi-
la mladih navijaca apsolutno se ne moZze uZivjeti u ulogu pozitivne snage. Ona je
osudena na poloZaj opozicije, u njenom bicu je da rusi, da do kraja iziritira sredinu
u kojoj se i sama osjeca iritiranom. Zato je sasvim logicno pretpostaviti da bi u
Hrvatskoj ligi i samostalnoj hrvatskoj drzavi kod istih navijaca previladali regio-
nalni, lokalni i kvartovski patriotizmi i jos radikalniji politi¢ki stavovi. Jer, dosad je
raspaljivanje nacionalnih osjecaja bilo strogo branjeno, a tada Ce biti jako pozZeljno
a time i manje izazovno’ (Nedjeljna Dalmacija, 27. veljace 1992: 27).8

8 "Bad Blue Boysi su, medutim, ubrzo ponovno zauzeli "opozicijsku stranu". Detaljno su je
pojasnili u pismu urednistvu Globusa, koje je list objavio u broju od 28. veljace 1992. pod
naslovom Tuku nas i Mari¢ i Vrdoljak: "Nogometni su stadioni u doba najteze za Hrvatsku
bili mjesta na kojima se na najdemokratskiji, najneposredniji nacin izrazavala pripadnost
nasem narodu, a kroz navijacki pokret na neki nacin stupalo u njegovu obranu. Htjeli to
neki priznati ili ne, sve pozitivne vrijednosti hrvatskog mladalastva, mogle su se iskazati
okupljanjem oko 'Dinamova' imena. 'Dinamo' je bio i ostat ¢e pokret, simbol i Zelja generacija
koje nisu naucile na podilazenja, lopovluk, licemjerstvo i konstantno mijenjanje stavova.
Osobito politickih. Bad Blue Boys su kao dio 'Dinamova' pokreta u ne tako davna
komunjarska vremena bili Sikanirani, batinani, zatvarani zbog svojih ideja i nastupa,
poglavito nakon svojih otvorenih sukoba sa srbo-komunistickom 'milicijom’, sistemom,
navijacima beogradskih i drugih bizantskih klubova (...). Kulminacija te borbe i pocetak
sukoba s protivnikom s druge strane rijeke Drine dogodila se svibnja mjeseca 1990, kada
je 'nova, mlada demokracija' tek zahvatila nase krajeve. Na utakmici s beogradskom
'Zvezdom!, <iji su navijaci bili i neki danasnji ljudi iz politickog zivota Hrvatske, besprizorni
i fasistoidni 'Delije' (...) zapoceli su masakr sredovjecnih posjetilaca hrvatskog nogometnog
hrama. Tada je u pomo¢ nezasticenu dijelu zagrebacke nogometne publike skocila
'asocijalna, anarhi¢na, problemati¢na, alkoholicarska...' skupina navijaca pod imenom BBB,
razjurila bandu i u neravnopravnom sukobu iznijela teret borbe (tuce) s bizantskim
'milicajcima’ na sluzbi u Zagrebu. Taj je susret postao personifikacijom rata koji se vodi
protiv Hrvatske. 'Mladi, divlji i neobuzdani' prvi su uzeli oruzje u ruke, snasli se kako su
znali i mogli, te krenuli u borbu protiv hegemonije (...). Velika ve¢ina BBB danas nije medu
Zivima, mnogi su trajno osakaceni, velik broj ostao s trajnim posljedicama. Nekima se ni za
grob ne zna, za neke se ne zna gdje su. Oni su branili Hrvatsku ostavivsi sve u svojim
Zivotima (...). BBB, Bog i konjica / neka zivi Dinamo / i Majka Hrvatska! / BBB (s fronte)"
(Globus, 28. veljace 1992: 40).
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Takvo su ponasanje pripadnika skupina nogometnih navijaca Drazen Lali¢ i Nenad
Bulat objasnili kolektivno prihvacenim vrijednosnim sustavom koji "u mnogim aspek-
tima (nacionalne vrijednosti, antikomunizam, religioznost, maskulinizam) usko ko-
respondira s motivacijama za direktno sudjelovanje u ovom ratu". | dalje: "Tako se i
na prvoj liniji fronte, primjerice kod Unesi¢a u Dalmatinskoj zagori, mogu uociti
mladi hrvatski vojnici koji nose navijacke Salove, u ovom slucaju NK Hajduka" (Lali¢
i Bulat, 1992: 88). Tvrdnju su poslikovili izjavom Robija M., navija¢a Hajduka koji se
prije razgovora s autorima vec borio na zapadnoslavonskom, dalmatinskom i banij-
skom ratistu:

Di god bi dosa u neki vod aktivne Garde, gotovo da ne bi bilo covika koji me ne
bi pita jesan li iSa na utakmice. Jer, velika vecina je bila u ‘Torcidi’ ili ‘Bad Blue
Boys’-ima. Dobro znamo da su Srbi u Slavoniji naoruZani od Arkana (Zeljko
RazZnjatovi¢ Arkan, komandant jedinica srpskih dobrovoljaca u Slavoniji, op.a.)
koji je inace voda ‘Delija’ i da su na toj strani ‘Delije’ i ‘Grobari’. U ovom ratu je
skoro isto ko i na stadionima ranije, samo su nam sad dali oruzje. Ovaj rat je rat
navijaca (isto).

Vera Horvat-Pintari¢, povjesnic¢arka umjetnosti, za list Globus je u prosincu 1991.
napisala ¢lanak Krvavi koncert na hrvatskim bojistima. lzvijestila je o razgovoru sa
slavnim talijanskim kolegom Umbertom Ecom koji se, kako je navela, posebno za-
nimao za njezinu tvrdnju da "mladi ljudi koji su se angazirali u obrani Hrvatske ne
pjevaju domoljubne pjesme nego Brothers in Arms i da po svom ponasanju i po
znakovima koji nose jasno pokazuju utjecaj rock kulture". Ecu, a zatim i u razgovoru
za list LEspresso, Vera Horvat-Pintari¢ je pobrojila klju¢ne ikonografske detalje koji
su, prema njezinu misljenju, kazivali o identitetu mladih branitelja Hrvatske i upu-
¢ivali na "otklon od stila i ukusa Hadezea": crnu vrpcu na Celu, nausnicu, rokerske ili
pankerske frizure, traperice, tenisice, Ray Ban naocale, kriz na lanci¢u i majice s
otisnutim krilaticama na engleskom jeziku. Neke je od njih povezala s utjecajem
satelitskog MTV-programa, americkih filmova (poput Ramba i Lovca na jelene) i
stripova. Od novinara Tihomira LadiSi¢a je doznala da se gardisti, mladi borci "in-
teligentnih urbanih lica", opskrbljuju na svoj trosak u "Nato-shopovima" ili preko
oglasa u Vecernjem listu,® jer "nitko od njih ne bi obukao isto¢nonjemacke zimske

Tjedan dana kasnije isti je ¢asopis objavio razgovor s grupom vodecih ljudi Fan Cluba Bad
Blue Boysa: "Pokazali su da nas vise ne trebaju, a nakon pocetka rata mi nismo trebali njih
jer smo bili u prvim redovima Hrvatske vojske. Za nas je rat ionako poceo tu¢njavom sa
starom murijom, ali i u sije¢nju prosle godine mi smo bili u prvim redovima, vojna je tajna
kako. Suradnje s ovim klubom nema. 'Dinamo' je u nasim srcima, a njega vise nema (...).
Veca se bura digla oko naseg skandiranja protiv Tudmana i Vlade, protiv te vlade koju smo
mi doveli tu gdje je sada, kojoj smo mi prvi vrsili izbornu propagandu, ¢ije smo transparente
nosili i slogane izvikivali (...). Mnogi od nas bili su ¢lanovi HDZ-a jos u doba komunizma.
HDZ se prvi pojavio i bio je in. Cijela nasa ekipa uclanila se u tu stranku" (Globus, 6. ozujka
1992: 27).

°Poduzece Feniks je, primjerice, objavilo oglas ovakva sadrzaja: "Balisticki zastitni prsluk je
izraden po najvisim svjetskim standardima i propisima a u skladu sa zahtjevima koje su
postavile policijske i vojne sluzbe. Nude efikasnu zastitu protiv streljiva iz: 357 MAGNUM,
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jakne kojima ih sada opskrbljuje drzava", a niti upotrebljavao ruske kalasnjikove
(Horvat-Pintari¢, 1991, 59 61).

Kada je pisao predgovor katalogu izlozbe fotografija Arifa Klju¢anina Ratni grafiti:
Hrvatska 91/92, poput Vere Horvat-Pintari¢ je razmisljao i Zvonko Makovi¢, ipak,
dodavsi da je rije¢ o medijskoj slici:

Jos tijekom ljeta i rane jeseni 1991. u vrijeme kada se rat u Hrvatskoj tek razbuk-

tavao, stvoren je u medijima tip hrvatskog vojnika. Lijep, dobro graden momak,

mastovite frizure, s rincicom u jednom uhu, te brojnim dodacima svojoj moder-
no dizajniranoj uniformi — od crne trake na celu, preko bedZeva, neizbjeZzne
krunice oko vrata, do uskih kozZnih ovoja oko zgloba ruke... Jednom rijecju,
hrvatski je vojnik imao image suvremenoga junaka iz popularnih filmskih bajki.
Rock i pop glazba bili su neizbjeZna pratnja ovako stvorenoj slici vojnika. Vojni-
ka, medutim, koji ne sluzi svoj obvezatni vojni rok, ve¢ ratuje u divljem i do tada
nepoznatom ratu. lzuzetna fotogenicnost i krajnje suvremen image ovih, po
pravilu vedrih, momaka dolazili su jos vise do izraZaja kada su hrvatskim vojnici-
ma suprotstavljeni neprijateljski — od pripadnika JNA’, do razlicitih divljih skupi-
na Srbijanaca i Crnogoraca. Zaista, bilo je tako malo zajednickoga medu sukob-
ljenim stranama (...) (Makovi¢, 1992).

One koji su prvi krenuli u rat, koji su i sami sebe rado nazivali Hrvatskim ratnim
romanticarima, ratnicima iz prve, romanti¢ne faze rata u Hrvatskoj, jednako su vi-
djeli i autori filma Sinovi oluja (1996) : "lako je hrvatska drzava od bivse SFRJ naslijedila
skladista prepuna uniformi JNA, njeni su se branitelji pri opremanju za bojiste u zelji
za negacijom tog sistema radije odlucili za najraznovrsnije modne improvizacije,
$to je rezultiralo dotada nevidenim Sarenilom na bojistu." To bi se, tvrdi se dalje,
moglo tumaciti i banalnim razlozima kao sto je razaznavanje suboraca od nepri-
jatelja, no hrvatski vojnici nisu htjeli prihvatiti ni donje rublje JNA, a najtrazeniji je
artikl bila maskirna uniforma, kojoj je nepostojanje u vojnoj opremi JNA bilo najbo-
ljiom preporukom (IEF, video: 415). Takoder, imidz hrvatskoga vojnika na samom
pocetku rata bio je, ustvrdili su i autori Sinova oluja, rezultat stihijskih zbivanja u
koja je prve hrvatske dobrovoljce uvukla Zelja da ustanu u obranu domovine. No,
"krajem 1991. i pocetkom 1992. godine dolazi do formiranja profesionalnih briga-
da i jedinica specijalne policije", a ono pak dovodi do "promjena u vizualnom iden-
titetu hrvatske vojske" (isto).

44 MAGNUM, 9mm MAGNUM, 45 CP MAGNUM, 22 1.f.B, 32 S.&W. special, 6,35 mm,
7,65 mm, 9,00 mm. Svaki prsluk ima ugraden kevlar balisticki ulozak i keramicki panel,
tako da nudi izvrsnu zastitu s prednje, zadnje, bocne i vratne strane. Veoma je lagan,
stilski izraden tako da se preporucuje, osim u vojne svrhe, i kao zastita za putovanja u
krizna podru¢ja. Imamo tri modela: u sivoj, crnoj i maslinastoj boji, u velicinama S, M, L,
XL, XXL. Za sve narudzbe i informacije kontaktirajte na$ tehnicki odjel (...). Pla¢anje je
devizno ili dinarsko 50% kod potpisivanja ugovora i 50% kod preuzimanja" (Globus, rujan
1991).

Takoder, Medimurska trikotaza Cakovec je, pod nazivom ceona traka (artikl broj 14037)
proizvela crnu pletenu vrpcu kojom su se mogli "oznaciti" i ne samo vojnici.
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* k% %

Hrvatske je vojnike u glazbenim spotovima nastalima u vrijeme rata u Hrvatskoj, i u
povodu njega, nerijetko oznacavalo zamuceno i usporeno oko kamere. U koloni,
jedan iza drugoga, ili sjededi na tenkovima i kamionima, oni su tiho i odlu¢no odla-
zili obavljati svoju zadacu. Podigli su dva prsta u znak pobjede. Stajali su pognuti u
zaklonu nacinjenom iz vreca punih pijeska i fiksirali daljinu dalekozorom. Pretrcava-
li su meduprostore zgrada stis¢uci ¢vrsto puske spremni uzvratiti napad. Kamera se
uvlacila medu njih i, trazeci sudionistvo gledatelja, zagledala im u zatiljak, u ozbilj-
na i pozornoscu napeta lica, ili se spustala sve do tvrdih vojnickih ¢izama koje su u
trku mokrim tlom nesmiljeno prskale. To su bili, kao i Britanci kod Fiskea i Hartleya,
"nasi decki".’”® Nasmijani, trosili su trenutke budnoga odmora u drustvu "brace po
oruzju" i "obi¢nih gradana", drzali u naruc¢ju malo dijete, grlili Zenu ili, bas kao i u
miru, razgovarali s djevojkama.™

10 Cjtanje televizije Johna Fiskea i Johna Hartleya ve¢ je vise od dva desetlje¢a u vrhu

popularnosti komunikoloske literature. Pored drugih televizijskih slika, autori analiziraju i
britansku sliku rata, onu koja se odnosi na "vjecne probleme" u Sjevernoj Irskoj. Nastavljaju
se na semiolosku tradiciju citanja znaka, pa razlikuju ikonicke (motivirane) znakove od
arbitrarnih (nemotiviranih). lkonickima nazivaju znakove kod kojih oznacitelj predocuje
pojavnost oznacenoga, a pojavnost je oznacitelja to realisti¢nija $to on vjernije reproducira
iskustvo, kulturno determiniranu intersubjektivnost. Da bismo procitali takve znakove,
nije nam potrebno prisje¢anje na konvenciju koju su prihvatili svi koji "upotrebljuju” isti
kod. No, tvrde Fiske i Hartley, Sto je slabija motivacija ili ikoni¢nost znaka, to vazniju ulogu
igra konvencija. Arbitrarni (nemotivirani) su znakovi oni kod kojih vezu izmedu oznacitelja
i oznacenoga odrzava konvencija, dogovor o znacenju znaka.
Na drugoj oznacujucoj razini, onoj koja nadilazi znacenje specificnog objekta koji se
prikazuje, za Fiskea i Hartleya znakovi djeluju na dva nacina: kao mitotvorci i kao konotativni
agenti. Upravo "mitotvorno djelovanje znaka" autori pojasnjuju primjerom filmskoga priloga
koji je pratio novosti o pojacanjima britanskih trupa u Sjevernoj Irskoj. Vizualna je podloga
vijesti pokazala britanske vojnike kako patroliraju ulicama Belfasta, brane svoje vre¢ama
pijeska utvrdene polozaje i upravljaju helikopterima. No, tvrde autori, to je imalo biti
mnogo vise od jednostavne informacije o novim dogadanjima: vojnici prikazani u prilogu
bili su ujedno oznakom sasvim odredenih kulturnih vrijednosti (koje je i Barthes nazvao
mitom). Naime, lik vojnika (znak) koji proviruje iz bunkera pricvrséujuéi istodobno magazin
na svoju pusku aktivira mit pomocu kojega ¢e gledatelj odmah i na sasvim odreden nacin
"shvatiti" vojsku (oznaceno): ona se sastoji od obi¢nih ljudi koji profesionalno obavljaju
svoj posao i tehnoloski su dobro opremljeni. Vojniku kamera proviruje preko ramena i
zajedno s njim promatra neprijateljske polozaje, pa dijeli njegovu situaciju i njegovu ulogu
kao ulogu jednog od nas, koji brani nas i nase.

" Najpopularniji je "vojnicki spot" interpretirao pjesmu Brothers in Arms Dire Straitsa. Nosio
je naziv Banijska ratna praskozorja, a snimateljski je trud na zadatku poginulog Gordana
Lederera realizirao Drazen Irincanin.

Slike hrvatskih ratnika pokazivali su i mnogi drugi glazbeni spotovi, primjerice: Moj Osijek
se ne da (Slavonski Band Aid), Hrvatine (Buka Cai¢), Hrvatine (Novak & Kopola), Mi sokolovi
$to nemamo krila (Nano Pria), Korak ide za korakom (Zlatni dukati), Cuvaj se, duso
(Valentina), Za djecu djece nase djece (Jasmin Stavros), We're Gonna Be Free (Guido Mineo
i Josipa Lisac)...
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Njihova je slika, doista, nastala prema predlosku slike americkoga vojnika, one
koju je proizveo pokusaj "remaskulinizacije" Vijetnamskim ratom kastrirane zemlje.
Rijec je, naravno, o kolazu iz kojega, ipak, strsi slika Johna Ramba, americkog vijet-
namskog veterana, koju Douglas Kellner tumaci kao jednostavan iskaz "paranoje
bijeloga muskarca koji sam sebe vidi kao Zrtvu vanjskih neprijatelja, drugih rasa,
vlade, pa i drustva u cjelini". No, pored toga, Kellner u Rambu (Citajuci ga, kako svoj
pristup sam opisuje, kao "ideoloski tekst") otkriva tragove militaristicke i imperijali-
sticke ideologije Reaganova doba, koja je nasla nacina da legitimizira i kasnije vojne
intervencije u sjeveroistocnoj Aziji, na Srednjemu istoku ili Srednjoj Americi, zadrzavsi
istodobno privilegiju da se predstavi i jakom i neduznom (Kellner, 1995: 59-60 i
65).2 U tom cilju, vijetnamskim se veteranima viSe nije obracalo kao "ubojicama
neduzne djece", nasilnicima koji se nisu u stanju kontrolirati. Sada su postali herojskim
kristolikim zrtvama koje su morale ispastati grijehe nacije (Mithers, 1986: 75). Ameri-
kanci su, kao i Nijemci u Prvome svjetskom ratu, "pretvorili poraz u pobjedu, sluzedi
se priznanjima krivice koja su histeri¢no uzdigli do univerzalnog ljudskog" (Berg,
1986: 138)."®

Dok je, naime, u prvome iz serije filmova o Rambu (First Blood, 1982) Sylvester
Stallone tumacio lik veterana/zrtve za cije je mucenistvo odgovorno samo americko
drustvo, ve¢ u drugome filmu (1985) on postaje ratnik nadljudskih sposobnosti.
First Blood Il je samo jedan iz dugacka niza filmova koji svoje junake vradaju u
Vijetnam, a koji je zapoceo izuzetnim uspjehom filma Uncommon Valor (1983) i
nastavio se trima filmovima Missing in Action (Chuck Norris, 1984-1986), a koji su
odreda ponavljali formulu povratka vijetnamskih veterana na nekadasnja ratista s
ciliem oslobadanja u akcijama izgubljenih americkih vojnika "koje su zarobili Vijet-
namci i njihovi zli sovjetski saveznici" (Kellner, 1995: 63-64). Svi su ti americki junaci,

2\/e¢ je Douglas Kellner zapazio naizgledno proturjecje izmedu kontrakulturne ikonografije
koja je oznacavala lik americkoga Ramba i ideologije vladajuce Reaganove desnice. Rambo,
naime, "ima dugu kosu, vrpcu oko glave, jede samo prirodnu hranu (...), blizak je prirodi i
nije nimalo sklon birokraciji, drzavi i tehnologiji - njegova je pozicija jednaka onoj mnogih
koji su 60-ih bili na strani kontrakulture". Zbog toga Kellner u Rambu nalazi "odlican primjer
sposobnosti konzervativnih ideologija da u sebe uvuku kontrakulturne trendove, ¢ime
neutraliziraju ili ¢ak i izokrec¢u njihove izvorne konotacije opozicijskoga stila i ponasanja"
(Kellner, 1995: 65).

13"Kako su odmicale 80-e, vijetnamski se veteran polagano transformirao od opasnoga
utjelovljenja ideoloske subverzije u simpatetican simbol rata koji je uskopio generaciju
americkih muskaraca stigmatiziravsi ih kao gubitnike. U toj prici, lik koji je bio odgovoran
za svu bol veterana bio je onaj koji je bio protiv rata. Istovremeno, pozicija se onih koji
nisu 'voljeli nase decke u Vijetnamu' anatemizirala kao Zenska pozicija" (Boose, 1993: 80).
Jedan je od takvih zenskih likova bila "Jane Fonda, lik u kojemu su se zgusnule sve konotacije
proturatnoga aktivizma i koji je selektivno ponio teret pogrda koje su eskalirale jos i onda
kada se na rat pocelo zaboravljati. Jos 1990. godine Jane Fonda je bila objektom nemale
negativne pozornosti medija (...). No, kada je (...) usla u romanti¢nu vezu s konzervativnim
kapitalistom i sportasem Tedom Turnerom, njezin je lik, oslonjen na Turnerovu ruku, poceo
signalizirati povratak respektabilnoj zenskosti. Ona, kojoj su godinama dosadivali s razlicitim
vijetnamskim pitanjima, najednom se oslobodila ispitivanja: o njezinim se stajaliStima u
vezi sa Zaljevskim ratom nikada i nije pitalo" (Boose, 1993: 80).
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ovoga puta "dobri i pobjednicki", tvrdi Kellner, bili "simboli¢ckim kompenzacijama za
poraz, sram i krivnju". Osim toga, komunisticki je neprijatelj, olicenje svekolikoga
zla, sada, barem na filmskome platnu, "dobio ono $to je zasluzio". | u ovome su
slucaju mediji i vlast bili suucesnici — mitografi scenarija koji je javnost zeljela Cuti.

Rambo je bio jedan od najpopularnijih filmova svojega vremena. Poceo se prika-
zivati u rekordne 2074 kinodvorane diljem Amerike i u prvih je Sest dana zaradio
32,548.262%, sto je 5,500.000% vise nego sto je stajala njegova proizvodnja. Psi-
holozi su se poceli baviti "ratnom pomamom" kod male djece, a Rambov je lik pre-
plavio americko trziste. Osim toga, Rambo je uskoro postao pojmom, sinonimom
za snagu, muskost i patriotizam, pa je i Ronald Reagan i ne samo jednom prigodom
upotrijebio rije¢ ramboing da bi opisao agresivan odgovor na provokaciju. Filmu se
pocelo obracati kao prikazu znakova vremena (isto: 69-71).

No, dok su milijuni gledatelja hrlili pogledati Ramba, a trgovci zbrajali milijune
dolara koje su zaradili prodajom razli¢itih Rambo-proizvoda, vijetnamski su vetera-
ni dosli pred kinodvorane da bi, protestirajudi, svjedocili jednu drugu sliku rata, onu
koja s Rambom, kako su tvrdili, nije imala bas nikakve veze. To $to su se srednjo-
Skolci kitili ramboovskom ikonografijom ("Bas je fora divlje se odijevati, a ne upadati
u frku"), njima se nije ¢inilo bezopasnim: "Mnoga su nasa braca zavrsila u grobu jer
su mislila da se ratovi vode onako kako to radi John Wayne u svojim filmovima"
(Elshtain, 1987: 197). Ni njihova nova americ¢ka svakodnevica nije, govorili su, slicila
onoj koju su Zivjeli Rambo ili Crockett i Magnum, cekajudi da svoje vijetnamsko
iskustvo ponovo stave u sluzbu americke vliade. Americki su veterani Vijetnamskoga
rata, umjesto toga, glasno zahtijevali da se poboljsaju za njih predvidena medicin-
ska pomo¢ i obrazovanje, ukazivali na i dalje rastu¢u nezaposlenost i sve vedi broj
samoubojstava,' trazili akciju protiv onih koji su proizveli i primijenili Agent Ora-
nge... Ipak, one veterane koji su se okupili pred bostonskom dvoranom, u kojoj se
imala odrzati premijera filma, napala je "horda nasilnih tinejdZzera". Vikali su im
neka idu kudi, jer samo je Sylvester Stallone "pravi veteran" (Boose, 1993: 81).

* * %

O suglasju slika hrvatskog medijskog ratnika i ameri¢ckog ratnopropagandnog rat-
nika svjedodi i naslovnica ameri¢kog vojnog casopisa Soldier of Fortune (Cija je
naklada u to vrijeme bila vise od pola milijuna primjeraka), sa samoga pocetka
ratnih sukoba u Hrvatskoj, na kojoj su se srazile fotografije vojnika "dviju strana",
hrvatskog i srpskog. Odjeca je srpskoga vojnika neizglac¢ana, necista i "stilski neu-
jednacena". U njegovom je smijehu Siroko rastvorenih krezubih usta "iskljucena sva-
ka duhovitost", jer u rukama drzi mitraljez s kojeg visi redenik, a jo$ dva redenika
ovjeSena o rame upucuju na izvjesne posljedice njegova ludila. Njemu nasuprot,
Hrvat je ozbiljna lica. U rukama drzi modernu automatsku pusku, rukavi njegove

4S druge strane, jo$ u vrijeme predsjednicke kampanje 1980. godine, Reagan je, govoredi
okupljenim ¢lanovima jedne od veteranskih udruga, ustvrdio da u Americi viSe nece biti
Vijetnamskoga sindroma, jer "smo shvatili da je nas cilj, uistinu, bio plemenit" (Berg i
Rowe, 1986: 10).
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.....

crne kozne rukavice, nosi Ray Ban naocale i crnu beretku. Predstavnik je organi-
zirane i dobro opremljene vojske.

Ovakav je, medutim, pripadao drugome medijskom "tipu" hrvatskoga ratnika,
onome koji je, kako se to reklo u Sinovima oluja, bio rezultat promjena u vizualnom
identitetu Hrvatske vojske. Bilo bi tesko, pa vjerojatno i prejednostavno, pomisliti
da suioni"tip" koji mu je prethodio bili rezultatom "jos jedne" odozgo navodene
medijske cenzure.” Ako je, naime, doista to¢na tvrdnja Davida Morrisona i Howar-
da Tumbera da ratni izvjestitelji, koji s vojnicima dijele sve opasnosti bojista, nerijet-
ko izvjescuju "kao sudionici, radije nego kao promatraci’, i ako stoji i Hallinovo
zapazanje da ratna situacija u medijske izvjestaje unosi drugaciji model novinarstva
(koji ponekad nadvladava onoga koji se temelji na principima uravnotezenosti i
"objektivnosti", a ponekad supostoji s njime), model "u kojemu se od novinara ne
ocekuje da stoji postrani kao promatra¢, nego da aktivno sudjeluje u ponovnom
uspostavljanju konsensusnih obrazaca" (Hallin, 1998: 220), onda se ¢ini primje-
renijim u slici hrvatskoga ratnika, kakvu su ponudili hrvatski mediji, prepoznati novi-
narski odabir koji se vodio, s jedne strane, nacelom "zanimljivosti", a s druge insaj-
derskom zeljom novinara da hrvatski ratnik bude nalik onima koji ratuju u snaznim
vojskama Zapada, pa da takav, njima nalik, ponese i njihovo umijece ratovanja, te
da, poput njih, pa i poput njihovih filmskih slika, bude nepobjediv. Takva se slika
zatim sretno poklopila ne bezuvjetno sa "stilom i ukusom Hadezea" (tu je Vera Hor-
vat-Pintari¢ pogrijesila) nego s politickim ciljevima onih koji su vladali Hrvatskom i
kojima su od stila i ukusa bile mnogo vaznije "tuzemna motivacija" i "inozemna
interpretacija"”.

U svakom slucaju, bez pomodi medija hrvatski se vojnik ne bi mogao uzdi¢i do
tipa, do zbirne imenice. Mediji nisu nudili samo sliku nego i tumacenje, prikazujudi
razloge za optimizam i obvezujudi vojnike da i svojim primjerom slijede model.

’Knjizi Marka Thompsona Kovanje rata. Medliji u Srbiji, Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini, koja
se u nas tiskala 1995. godine, pokrovitelji su bili The International Centre Against Censor-
ship i Institute for War & Peace Reporting, organizacije koje svoju zadacu vide u "identifikaciji
cenzure i suprotstavljanju cenzuri Sirom svijeta", te obrani "osnovnog prava slobode
izrazavanja kada je ono ugrozeno". U zaklju¢cima koji se odnose na Hrvatsku stoji medu
ostalim: "Vlast je i prije otvorenih vojnih prijetnji Hrvatskoj pokazivala autoritarno
neprijateljstvo prema neovisnim medijima. (Prijetnje su postale jasne tek u sije¢nju 1991)".
Situacija se, tvrdi Thompson, samo pogorsala pocetkom rata: "Rat je vlasti omogucio cvrséu
kontrolu nad informacijama i medijima. On je stvorio stanja povisene emocionalne napetosti
u kojima je bilo lakSe promicati propagandu, dezinformacije i lazi, a teze razlikovati laz od
istine i komentar od cinjenica. Rat je vlasti posluzio kao izgovor za uvodenje predsjednickih
uredbi i starih federalnih zakonskih odredbi protiv medija, sve uime nacionalne sigurnosti.
(Te uredbe su mogle biti predmet zloporaba, $to se pokazalo i u praksi: dosta je spomenuti
poznatu zabranu ST-a zbog toga Sto je mjesec i pol dana nakon pada Vukovara objavio
razgovor izmedu Tudmana i Jastreba.) Rat je stvorio uvjete u kojima je vlast prisiljavala
novinare da 'uime naroda' sami sebe cenzuriraju, iako to nije koristilo narodu nego vlasti"
(Thompson, 1995: 182). Rijec je dakle o teZnji za ispunjenjem istoga onoga cilja koji je
blokirao i britanske medije u vrijeme rata na Falklandima (Glasgow Media Group, 1995: 82).
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Takav, hrvatski vojnik nije bio, parafrazirat ¢u tvrdnju zapovjednika izraelske vojske
koju u svojoj knijizi citiraju Mercer, Mungham i Williams, samo "najbolja propagan-
da koju je Hrvatska imala",’® ne samo junak-vitez, hrabar i opremljen, voden vrijed-
nostima i nacelima zbiljskoga ratnika, kojim se moglo ponositi i ¢ijoj se zastiti mo-
glo povjeriti, nego i — a to nije bilo nimalo manje vazno — potpuno drugaciji od
onoga s kojim se sukobio i kojega ¢e pobijediti.

Takva je slika hrvatskoga vojnika usla i u fiction i faction knjige na temu rata u
Hrvatskoj:

Razgovor tece (...). Neki od njih rodom su iz (...) 'Rambo' je iz Sirokog Brijega.
Razgovaramo i o snalaZenju oruzjem (...). Pogled tamnih Rambovih ociju ne os-
tavlja mjesta nevjerici. Malo govori, ali znam da je ve¢ mnogo bojisnica iza nje-
ga. Sutnja i pogled su katkada rjecitiji od samih rijeci (...).

Neki imaju oko Cela vezane rupce ili crne trake. Na njima je hrvatski grb. Od
platna je, jer metal moze blistati na suncu i privuci pozornost neprijatelja. To je
staro pravilo koje se prenosi usmenom predajom" (Mucalo, 1993: 47, 85).

Konacno, odlazim u posjet i trecoj vojsci na ovome malom prostoru. Zgrada
MUP-a Hrvatske vrvi od ljudi. ObiljeZja su razlicita. Vrpce oko glave, znacke, kosa
osisana na pruge, rambo-izgled... (Erceg, 1995: 73).

Naravno da sam i svog prvog specijalca srela ispred trafike. Kupovao je cigarete
i novine, a ja sam stajala iza njega i zadivljeno blenula. Za pocetak, bio je kao od
brijega odvaljen. Osisan kao americki marinac, odjeven u maskirnu uniformu,
izglancanih cizama, na moje veliko zadovoljstvo apsolutno nic¢im nije nalikovao
na vojnike JNA koji bi, u onim svojim staromodnim uniformama, ma koliko ure-
dni bili, uvijek izgledali kao da su obukli odjecu starijeg brata. Za pojasom je
imao nekakvo cudo od pistolja, a oko noge su mu bile svezane korice s velikim
noZem na cijem je drsku bio mali kompas. Pucala sam od ponosa gledajuci ga
kako odlazi i bila sigurna da nam, ako imamo jos puno takvih, nitko nista ne
moze (Mirkovi¢, 1997: 54).

Damira Atilu, mladog Bad Blue Boysa iz Zagreba upoznao sam vise godina prije
rata (...). Izrastao je do visine od oko sto i devedeset centimetara i teZine oko
Slicio je onom ruskom boksacu u jednom od Stalloneovih Rockya. Njegov oteg-
nuti, pomalo fuflavi govor, purgerstinom, uz istovremeno vjecito smrcanje, ostav-

'®Rijec je o prilogu Geoffa Munghama gdje se analizira izraelski sustav ratne cenzure i gdje
se, kao i u radu Morrisona i Tumbera, tvrdi da su novinari bili spremniji prihvatiti "uvjeravanja"
onih koje su smatrali "pravim borcima". Zbog toga je, drzali su Izraelci, novinarima trebalo
omoguditi pristup jedinicama na prvoj crti bojista, jer: "lzraelski je vojnik najbolja propa-
ganda koju imamo" (Mercer, Mungham i Williams, 1987: 281-282).
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ljali su dojam zbunjenog decka. No, neka druga obiljeZja su izazivala ve¢u pozo-
rnost. Na primjer, njegova 'frizura' (...).

Osim frizurom, hrvatski su vojnici ve¢ od pocetka rata nastojali izgledom, odije-
vanjem, i ponaSanjem biti sto slicniji NATO vojnicima. Uz vatreno oruZje ugla-
vnom JNA podrijetla (iz osvojenih skladista u Hrvatskoj) i nesto stranog, i noZevi
su nas razlikovali od cetnika. Cetnici su uglavnom nosili ¢etnicke kame, mesar-
ske noZine, sto dulje to bolje. Takvi noZevi i nisu mogli sluZiti za nista osim za
izivljavanje i klanje zarobljenih Hrvata. Mi smo, za razliku od Cetnika, voljeli snazne
Celicne noZeve, najcesce ronilacke ili tipa survival (popularni noz iz Rambo filmo-
va, sa supljom drskom u koji stane neka potrebna sitnica) ili Bowi knife (...).

Helikopter je stao nad nama. Ne znam koliko je bio visoko i kakav je bio jer sam
leZao na trbuhu. Cuo se onaj zujavi, visoki zvuk rada turbina. Podsjecalo je to na
scene iz americkih filmova o ratu u Vijetnamu (...).

O pod su udarale vruée cahure, mesingana hrpica se povecavala, okrugle valjko-
like komorice kotrljale su se tavanom. Sipa je pucao poput Ramba" (Biloglav,
1997: 41-42, 130-131 i 184).

Nadomak Dragotinaca smo. Jos pet, Sest minuta pjesacenja. Zasjeli smo na tra-
vu, znojni od tr¢anja. 'Eno Rambo!' Odozgo, s brdasca, puteljkom, trée¢im kora-
kom nailazio je krupni mladi¢. Traka oko glave, tragovi blata po licu, automat-
ska puska u ruci... Rambo. U prvi mah nam je zastao dah, a onda smo u Rambu
prepoznali jednog od onih mladica koji su isli s nama, a koji se bio na trenutak
odvojio od nas (...).

Naletjesmo na dva automobila: jedna kola bijahu osobna te jedan kombi koje-
mu je masina jos glogotala. Vrata su im bila sirom otvorena. Pored njih cucao je
mladi¢ u sivomaslinastom kombinezonu. Na glavi mu je bila kapa s odrezanim
vrhom, te mu je sluzila samo kao suncobran za oci, tieme mu je bilo otkriveno i
izloZzeno suncu i ostalim ‘elementarnim' nepogodama kojih bas tada nije ne-
dostajalo. Iz usta mu je virilo neko drvo Ciji je vrh drZzao u zubima grizuéi ga. Jos
jedan ramboid, pomislih, koji se, kao, zabavlja pucajuéi. No, nije bio naoruzZan i
odmah smo doznali da je novinar (Krstulovi¢, 1997: 43 i 79).

U razgovoru s Umbertom Ecom Vera Horvat-Pintari¢ je hrvatske ratnike opisala

kao mladice "inteligentnih urbanih lica" (Horvat-Pintari¢, 1991: 59). No, ¢ak i onaj
koji operira s "parcijalnim istinama" u toj ¢e tvrdnji povjesnicarke umjetnosti pre-
poznati neprihvatljivo visoku dozu "impresionizma", pa mozda i iskljucivost koja
protivnika prepoznaje po njegovu "glupom ruralnom licu". Ipak, i to je Eco bio u
prilici saznati, mnogi su hrvatski vojnici doista bili vrlo mladi i mnogi su, takoder,
odrasli u gradovima citajuci stripove, gledajudi satelitski televizijski program i prateci
modne trendove. Na bojiste su otisli onakvi kakvima ih je zatekao rat.
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Prvih mjeseci ratovanja, frizure su bile identifikacijski znak mnogih postrojbi.
Bile su to uglavnom frizure americkih marinaca. Veci dio glave bio je izbrijan, a
ostali osisan do jednog centimetra. Neki su glave brijali do koZe. Drugi su pak
radili tzv. cherokee, pankersku frizuru, gdje se od cCela do potiljka ostavi traka
kose Sirine pet-sest centimetara, a sve ostalo se obrije. Zatim smo ubrijavali ra-
zlicite simbole. Najpoznatije su bile zebre, po uzoru na istoimenu postrojbu Si-
nise Dvorskog. Oznaku zebre na obrijanoj glavi davale bi tri paralelne linije iznad
usiju, koje su pocinjale kod sljepoocnice i bile duge desetak centimetara.

Osim zebre bile su poznate i munje, krizi¢-kruzié i slicno (...).

Jednog dana, u vrijeme postrojavanja za rucak, pronio se glas da je dosao on.
Neki su govorili da je on zapovjednik brigade, neki da je samo zapovjednik bata-
ljuna, neki da je u rangu Mercepa i sl. (...). LiCio je na politickog komesara iz
partizanskih filmova. Sve je bilo gotovo za manje od tri minute i tad je otisao do
druge Cete da ponovi rafal. Prije odlaska se zaprijetio: ako kome nade nausnicu
u uhu, osobno ¢e mu otkinuti nausnicu i uho, kao sto je vec i vise puta ucinio.

Ostali smo zbunjeni kad je otisao. Nismo znali zbog Cega tako vi¢e na nas, kao
da nismo dosli dobrovoljno. Nije nam bilo jasno ni ono o nausnicama, ionako je
nitko od nas nije nosio. Nekoliko mjeseci kasnije, vecina visokih casnika brigade,
ukljucujué¢i naseg zapovjednika, probusila je usi i stavila nausnice. MoZda bas
Abaku usprkos" (Biloglav, 1997: 41-42 i 36-37).

Geronimo je bio najbolji izvidac¢ cijele bojne. Mrsav i viZljast, duge crne kose
vezane sivomaslinastom trakom napravljenom od vojnicke trokutaste marame
podsjec¢ao je onako ispijen i mucaljiv, na kakva Indijanca iz sjevernoamericke
divljine. Zbog nevjerojatne strasti prema Citanju stripova dobio je nadimak Gero-
nimo. Bio je srameZljiv i povucen preko svake mjere. Nije imao ni prijatelja ni
djevojke. Nije ni pio ni pusio (...).

'Prema tome imate pravo mirno sanjariti, Citati stripove Poruc¢nika Blueberrya,
Hogara ili Asterixa, kako tko ve¢ voli', nabrajao je Keko (...).

Vilma desnom rukom pomiluje rezervne okvire koji su mu bili zdesna na velikom
plosnatom kamenu. To ga je ¢ekanje nerviralo. Sjetio se svih onih westerna koje
je gledao dok je bio mladi. Svi ti sukobi s Indijancima, sve te prerije i kanjoni
kojima se opijao u filmovima svoga djecastva. Sjetio se filmova Tocno u podne,
Moja draga Klementina, Rio Grande (...). Instiktivno je uvukao ramena i podigao
tijelo svoje automatske puske G3 blize obrazu. Ugledao ih je (...). Podigao je
pusku i nanisanio (...).

'E, nelete, majci, raditi dolje Sto vas je volja!' zaurlao je Vilma dok mu se snazna
glasina mijesala s praskanjem rafalne paljbe staroga protuavionca (...). 'Plesite,
majmuni! Plesite, Vilma svira! Hopla! Hop! Hop! Vilma punker! Ha, ha, ha...
Ramones i Sex Pistols uzivo na Velebitu, samo za vas... ha, ha!" (Petri¢, 1997: 49,
77,86 104).
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Miladi su bili kao on. Palili se na rock-klasiku. Led Zeppelin i Springsteena, nista
techno, elektronika i postmoderna ekstazi-paljenja. Otkrivali jedan drugom nove
bendove, omotavali crne vrpce oko cela da izgledaju kao ninje, fotografirali se s
mreZastim prslucima kao Rambo, nosili kalasnjikov s cijevi nadolje poput Pale-
stinaca. Svi su imali staZz kao navijacli sa sjeverne okuke stadiona. Kreso je znao
neke od njih s putovanja na gostujuce utakmice u Torino, Marseille ili Beograd,
ili s bakljada uoci utakmice. Prepoznavao ih je po sitnim detaljima: privjescima
za kljuceve objesenima o bok, ili navijackim salovima ispod maskirne vjetrovke.
To je bila ekipa Cije su slike iz novina izrezivali socijalni analiticari i pisali eseje o
ratu rokera iz grada protiv Srba seljaka. Znao je da Ce ih jos desetlje¢ima — ako
prezZive — vidati na Rivi ili po kafi¢ima u trendu u sredistu grada (Pavici¢, 1997: 64).

Tek sam tada primijetila koliko su mladi: svi su bili luckasto osisani, ili vrlo kratko
s kojekakvim simbolima izbrijanima na tjemenu ili kao Irokezi; neki su crne vrpce
svezali oko glave, a neki ih omotali oko rucnih zglobova, vecina je imala krunice
oko vrata, a svaki je opet imao nekakav detalj na uniformi koji ga je razlikovao
od ostalih... Mladi, lijepi i nasmijani. Kao da su na izletu, na ekskurziji, kao da ne
idu u rat, kao da ne idu ginuti... (Mirkovi¢, 1997: 95).

Spot pjesme Hrvatska mora pobijediti Psihomodo popa, jedan od onih koji za
trajanja rata "nisu silazili" s televizijskih ekrana, zakljucivala je poruka da "i punkeri
brane Hrvatsku". U vrijeme najzescih ratnih sukoba na osjeckom je bojistu poginuo
lvica Culjak, znan kao Satan Panonski, mladi¢ koji je izjavljivao da je panker po
nacionalnosti i koji je na koncertnim podijima nastupao odjeven u maskirnu unifor-
mu hrvatske vojske. Takoder, Gardijada je zaprimala i pankerske glazbene Zelje koje
je, kao i ostale, pratila poruka narucitelja Sto je, za trajanja spota, "tekla" gornjim
rubom ekrana. Uz Pretty Vacant Sex Pistolsa svi koji su bili u prilici pratiti program
mogli su procitati "Pozdrav svim punkerima na bojistu". Na bojistu su (moglo se to
vidjeti i u novinskim reportazama) bile vrlo popularne pankerske irokeske frizure.

| Zele je, prije nego sto je otisao u rat, bio panker. Kad je poceo rat, imao je
nepunih 19 godina, napustio je 4. razred srednje kuharske skole i javio se kao do-
brovoljac. Tako mi se i predstavio:

Ja sam Zele, iz Sibenika sam, dragovoljac 113. brigade od '91, od napada na
Sibenik. Proveo sam s manjim prekidima oko tri godine na raznim bojistima od
sibenskog zaleda, dakle Velika Glava, Dubravice i skradinsko zalede uglavnom,
jel', do juznog bojista..., to ne¢emo bas specificirati gdje i kako, posto sluzbena
politika tvrdi da tog nije bilo. Ovaj, bio sam predloZen za ¢asnicku $kolu, odustao
sam iz osobnih razloga od vojne karijere (...). To je ukratko (IEF, rkp. 1673; audio
3052).

Za sebe kaze da je bio $ibenski ridikul. Skolu je nakon rata zavriio redovno.

U principu, ja sam si prvu nausnicu u uho stavio, ovaj, na prijedlog starijih kole-
ga iz jedinice (...). Zajedno smo, ovaj, otisli kod naseq jednog zlatara u Sibeniku
(...), on nam je dao svima besplatno tu uslugu, jel'. Znaci kompletna jedinica si je
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izbusila uho, jel, od 50 do 18 godina. Ja sam bio najmladi. To mi je bila prva
nausnica" (isto).

Zelina je prva nausnica, dakle, bila "donacija". | ne samo ona. Jedan je donator

znao kakve suncane naocale nosi pravi hrvatski ratnik i da nije dobro ako se njegov
upaljac i olovka sjaje na suncu:

54

Mi smo te Rejbanice dobili, ovaj, u donaciji od nekog... Dobili smo ovak, prsluke
maskirne, one famozne popularne, jel', i u jednom dzZepu je bil, ovaj, zapakiran
Zipo-upalja¢ maskirne boje, nekakve korejske olovke maskirne boje, onak' dvije
u jednom paku, jel' i Ray Ban naocale. To je bila kao donacija od nekog, jel'. Sad
ne znam tocno od kog... Onda smo dobili od naseg sugradanina Entonija Mag-
lice... Covjek je najvedi proizvodac baterijskih lampi... Dobili smo od njega i donaci-
ju, ovaj, baterijskih lampi, jel. Tak, dosta toga smo dobijali iz tih kojekakvih
donacija" (isto).

Inace:

Sta se ti¢e opreme i takvih stvari, dost' oruZja i opreme smo nabavljali mi sami,
jel'. Recimo ja sam obukao sebe i svog frenda... sa maskirnim uniformama, jel.
Tad nije bilo u zaduZenju toga, jednostavno nije bilo, jel (...). Kupili smo kod
jednog privatnika koji je to dosvercao na ko zna kakav nacin, jel. | po ono,
prilicno visokim cijenama, ali jednostavno, to je bila roba koja se u to vrijeme
prodavala po takvim cijenama, jel' (...). U principu, covjek je to prodavao u svom
butiku, jel'. Znaci ono, normalna obi¢na odjeca i usput je prodavao i maskirne
uniforme, jel'. Tak' da, ovaj... to je vjerojatno bio nekakav sverc iz Italije, ili tak'
nesto, jel'... posto je u to vrijeme bio embargo ovdje na snazi, tak' da se uni-
forme i slicne stvari nisu smjele uvoziti, bar ne legalno..." (isto).

Drazen je bio bolje srece:

Uniformu sam dobil ¢im su me mobilizirali, moral sam se drugi dan javit u... na
Borongaj tu... i tam je zapravo bila njihova, njihova baza i tu su se oni opskrblji-
vali i od tud su, recimo, kad bi se bilo na terenu negdi tam oko Kupe, ne, u
Pokuplju... onda bi nam ¢ak i klopu bi nam sa Borongaja vozili, znas, jer se nije...
ak se moglo, ne?... Ovaj... | tak. Tak da je to bila, ono, baza za opskrbu... A tam
je bilo svega, Cuj... Na Borongaju je bilo, relativno, u to vrijeme je bilo dobro
opskrbljeno (...). Maskirna uniforma (...). Da, da, americ¢ka uniforma... Cizme su
bile fenomenalne! To mi je uvijek bilo Zal kaj sam ih vratil... Na kraju su mi to bile
najbolje ¢izme u Zivotu... Stvarno su dobre bile. Nove, ali, ono, savrsene. Isto
americke su bile i tak. | mi smo imali zapravo u odnosu kad sam ja, kaj ja znam
— gledal sam po terenu kaj drugi nose — bili strasno dobro opskrbljeni. A to
vjerojatno, Cuj, to ovisi, znas ono, o nekakvim Znorama nekakvih zapovjednika
tvojih, znas ono... Oni se uvijek svi pobrinu, ono, da neke stvari dobiju (...). To su
tak i nosili, ne. | to se, ono, uredno zaduZivalo, razduzivalo, ko..." (IEF, rkp. 1682;
audio 3105).
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No Drazen je, ipak, bio "Jambrek", koji, kako su lik mobiliziranoga nedobrovoljca

u nostalgicnome sjec¢anju za Globus 1992. godine opisali "hrvatski ratni romanti-
cari", mladi casnici hrvatske vojske Zdenko Kardum i Sasa Krstulovi¢, nije mogao
razumjeti da je crna vrpca bila "takav simbol da su neki decki izgubili Zivote vraca-
judi se na bojno polje po nju" (Globus, 7. veljace 1992: 2). Nije ni zelio biti drugadiji.
"Mi smo sad tu nekakva jedinica, nekog davla delamo tu, ne znamo ni mi kaj... znas
ono, a neki ozbiljni ratnici nismo", rekao mi je.

A, Cuj, valjda, ti znas ono, tim klincima ti je uvijek bilo nekak u podsvijesti valjda,
znas ono, tip tog zapadnog americkog vojnika koji je, znas ono, a jebi ga, prisutan
ti je svugdje, znas, u svim tim filmovima koje gledas ti nametnu, znas ono, taj
nekakav tipizirani, ovaj, izgled americkog vojnika koji je kao nekakav uvijek, ono,
manje-vise veliki, ono, borac, heroj i pravednik, i svi ti oni nose, ne znam, Ray Ban
naocale i, kaj ja znam, valjda su klinci to tak, ono (...), Pa, je, bilo je par mladih koji
su dosli, ono, s nekakvim, znas ono, kak se to zove (...) Irokez frizurama i tak, ali...
i to je isto jako kratko trajalo... Kuzis, nije bila takva atmosfera (...). Kad te mobi-
liziraju, pa kaj, ne znas kam ides, znas ono. Sad su ti decki mislili da idu... ko zna
kam idu, ne, ono, znas ono, nekakav mozZda pravi rat, pa su otisli frizeru da iz-
gledaju jako opasno, kuzis? Vjerojatno je to bilo, ja pretpostavljam, ne? Nisam ja
sad nekog pital zakaj si se ti tak oSisal, ne, kaj me briga, na kraju krajeva, ne. |
onda kad su decki vidli da to zapravo tam niko ne fura i da, ono, zapravo smijesno
zgledaju medu svima ostalima, onda se to posle, znas ono, zgubilo. Al' bilo je
takvih tipova koji su se pojavili s tim zurkama. Valjda svi oni misle da opasno
zgledaju s tim, ne znam, ne znam kaj" (IEF, rkp. 1682; audio 3105).

Za traku oko cCela nisam siguran, ali ja mislim da je to posljedica Rambo filmova,
jel'. Znate da, ovaj, da Rambo u svakom filmu sebi Cvrsto veZe traku oko Cela, jel
(...). U principu imalo bi funkciju ja mislim i vise da je, ovaj, da je bila u pitanju
nekakva marama maskirna il' tako nesto, jel'. Posto, ovaj... recimo, ja sam ipak si
napravio tu znojnicu, ali ¢isto drukciju. U principu sam si odrezao rukave sa
premale majice, maskirne, i, ovaj, i navukao ih jednostavno: jedan oko vrata, da
mi skuplja znoj oko vrata i da mi bubice ne padaju za vrat, a drugi sam si stavio
ovak ko ovaj, ko malu kapu na glavu i prek toga sljem, da mi ne struZe sliem po
glavi, ... sa ovim svojim nekakvim ostrijim djelovima... Ja sam vise bio funkciona-
lista (...). U principu, to su si mogli priustiti ljudi koji su se spresetavali po gradu,
al' na terenu vam nije nimalo prakticno cak ni potfrknut rukave na ovaj, na
uniformi, a kamoli i¢ bez rukava okolo (...), jer ovaj, prvo, pravi prilicno proble-
ma sa kamuflazom, posto je ljudska koZza reflektirajuca povrsina, a s druge strane,
te kojekakve bube, grane, kamenci¢i... i tako dalje, jel', sve to skup nije bas
pretjerano, ovaj, zgodno, ovak i, ovaj, i ugodno za kozu (...).

U principu, primjera je bilo raznih, ono, od dugih kosa, ne znam, preko,
ovaj, kojekakvih irokeza, jel', znaci, ovaj, frizure pankerske tipicne, jel, pa, ne
znam, na kraju marinac frizure, koje su bile najpopularnije... znaci, ono, gore je
skoro celavo, sastrane je celavo, jel'. Ovaj, s jedne strane prakticni razlozi, s
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druge strane naginjanje imidzu tog jednog ameri¢kog supervojnika iz filmova,
jel'. To je, ovaj, vrlo jednostavna psiholoska poruka, znaci ono, nastojali smo svi
izgledat i ponasat se, ovaj, ko specijalci (smije se). Vi znate vrlo dobro da je, ono,
Hrvatska sva, sva prepuna bila specijalaca, tak da je u principu na kraju ono, 20
posto hrvatske vojske nisu bili nekakvi specijalci, mislim, ono, samozvani, jel
(...). U principu, mi ih nismo puno ni gledali, tako da nismo imali problema s
njima, jer takve se rijetko vidalo po ratistima, jel'. Tu i tam su znali do¢, a onda je
bio taj odnos. Znaci, ono, nekakvi Casnici i docasnici koji su dolazili iz staba, iz
pozadine i tako dalje, jel, koji su obi¢no tako izgledali najvise, su u principu
gledani na terenu kao nekakva vrsta nizega soja, jel' (...).

Znate Sta, jako puno tih ljudi koji su snimani kak pretrcavaju i kak se nesta
nalukavaju prek nekakvih optika skupih, i... i automata, to je, toga je jako puno
slikano van dometa, jel, znaci daleko od ratista. Jer, ovaj, novinari bas isto nisu
bili skloni zavlacenju po kojekakvim blatnim rupama na prvoj liniji, i tako dalje,
jel. A, mi nismo zgledali tak lijepo i ispeglano da bi nas se moglo prikazivat na
televiziji kao, kao hrvatsku uzdanicu, jel' (smije se) (...).

Pa, to je Cinjenica, u principu, da ovaj, da su ljudi koji su, ono, u pozadini
bili, diktirali ratnu modu u Hrvatskoj, jel. Tak da je dost ljudi po terenu pokupilo
elemente toga svega skupa, jel'. Ovaj, ali, stvar vam je ovakva: nama su konkret-
no dosli jedamput na teren nekakvi (...), jedna, jedna krasna situacija je bila,
stvarno. Imali smo, ovaj, jedan dost nezgodan teren gdje je trebalo i¢ dost duboko
po skoro brisanom prostoru do, ovaj, do poloZaja. Znaci, to je bio jedan plato,
takozvana Jankova kuca kod Dubravica, jel (...). Ovaj, i dosli su nekakvi decki iz
Njemacke snimat, ovaj, promo, nekakvu ko videoreportaZicu za, ovaj, za aktivi-
ranje nasih iseljenika da bi nam slali donacije nekakve i takve stvari, jel. | decki
su, ovaj, ocito zalutali tak doboko, ovaj, prema liniji i pitali su nas kao jel' tu
sigurno za slikat. Onda smo se mi s njima malo nasalili, pa smo ih preveli malo
do tog brisanog prostora i onda smo napravili namjerno jedan manji incidentic¢
(smije se) i, ovaj, da im malo zapaprimo, ovaj, cijelu stvar, a i da se zabavimo, jel,
posto je bilo dost zabavno gledat izraze lica na ljudima koji, koji nisu dugo
boravili na tim, na ratistima, Cist da si razbijemo monotoniju, posto nije bilo
televizije (smije se). Znas kaj sam, znas kaj sam dofurao do jednog rova koji je
bio prilicno isturen prema napred i ovaj, i ono iz Ciste zeke sam malo pripucao i
onda ovi kad su sprasili prema nazad sa ovim protuavionskim topovima, ovi su
se smrzli, jadnicci (smije se) (IEF, rkp. 1673; audio 3052).

Oko pola sedam, s Magistrale spusta se kombi vojne policije — slika i prilika
prijeke vojne pravde — iz kojega najprije izlazi nekoliko ulastenih vojnih drotova
s rejbanicama, a potom i Gazda, bez Zurbe, spor i star, ali dostizan poput nekoga
antickog prokletstva, koje se stubu po stubu primi¢e okamenjenom zboru
dezertera (...).
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Jedan od mitova popularnih na pocetku rata, kada je nasa jedina prednost pred
neprijateljem bila ona uljudbena, bio je i mit o hrvatskom vojniku koji na front
ide s walkmanom i Rolling Stonesima. Taj je mit nastao iz straha, razumljivog i
opravdanog, da svijet nece primijetiti razliku izmedu njih i nas, razliku na kojoj
¢emo, na Zalost jos dugo, inzistirati kao na osnovi nasega nacionalnog identite-
ta. Mi smo vam, znate, oni s walkmanom... (Cvetni¢, 1997: 17 i 24)

Dan poslije jednodnevnog rata u Sinju — premda ¢e mnogi moZda reci 'rata' —
stanje je redovno, poratno: puske o ramenima krsnih Sinjana i svi-smo-jedna-
armija (hrvatska, naravno) Setnji gradskim ulicama; gardisti s americkim Slje-
movima ili crnim trakama oko glave takoder u Setnji, odnosno hodanju kojemu
samo oni znaju razlog (...).

'Bio sam jedan dan u Sisku i dodem u jedan kafi¢, a tamo Sminka, Sminkeri.
Samo Sminkaju uniformu i cerekaju se. Na jetru mi se popelo. Mi smo tu, u rovu
blatnjavi, vidis kakvi smo. Sad usporedi nas i one tamo koji nisu ni okusili barut,
a mi stalno idemo naprijed, idemo, idemo... Tu se blatimo, kisa, nevrijeme, jelo
ajme meni..." 'l dode mi Zenska i kaze: joj, gdje si kupio tu uniformu... (Krstulo-
vié, 1997: 94 i 134)."7

Javnost koja misli da zna nesto o borbi — i ovi decki koji hodaju Zagrebom u
paradnim uniformama i misle da su jako lijepi. Oni uopcée ne nalikuju na ratnike.
Trebali bi pogledati kako izgledaju borci u Vukovaru. Ili gospodin Trnski koji na
televiziji paradira u svojim vojnickim ¢izmama. On uopce ne nalikuje na vojnika.
Mislim, to jako nakaradno izgleda ako gledate s one strane. Jer, ako vi nemate
uniformu a borite se, a netko ima uniformu i oruZje koje ne upotrebljava, nego
ga drzi da bi pokazao svijetu kako on ima oruZzje, kako je on spreman dati nesto
za svoju zemlju! Ja mislim da to ne stoji i mislim da svaki Covjek mora imati svoj
osobni moral (...)."

Pa ja mislim da sam vam rekao da ima toliko tih momaka koji nose kalasnjikove,
koji imaju prsluke. Znate, u cijeloj mojoj jedinici koja se zove — nazvat cemo je
Strsljen — da u cijeloj jedinici Strsljen ima samo jedan prsluk. | to ima, bududi da
je malen, Covjek koji nosi rucni bacac. On izlazi cijelim tijelom pred tenk da ga
koliko-toliko zastiti. To je jedini. A recimo 'hrabri MUP-ovci' sjede u podrumima

175li¢nim je jezikom progovarala jedna od alternativnih oznaka Hrvatske vojske, ona Sminkera
iz Rijeke. Prikazuje, naime, bas Ray Ban naocale: modni detalj koji je prije rata u Hrvatskoj
bio nekom vrstom statusnoga simbola boljestoje¢ih mladiéa i djevojaka koji su drzali do
modnih trendova, a u ratni kontekst je usao drugim putem, da bi pripomogao stvaranju
lika ratnika, neustrasiva, misicava i neunistiva, kakav je bio Rambo. Natpis na oznaci,
ujedno i naziv postrojbe, vra¢a nas, medutim, u predratni kontekst, pa je teSko oteti se
dojmu ironijskoga odmaka u znacenjskom kodiranju oznake.

18]z razgovora $to ga je Aleksandar Fedorovsky vodio s novinarom Omladinskog radija 107 u
Zagrebu 19. listopada 1991. godine navecer, neposredno nakon dolaska prvog
humanitarnog konvoja koji se s ranjenicima probio iz Vukovara.
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pod punom ratnom spremom. Svaki ima i kacigu i zastitni prsluk i oprtace i
nekoliko uniforma koje su uvijek svjeZe oprane, izglacane. A kad ih treba, nema
ih. Nema ih. Ne mozZete ih istjerati iz podruma. Vi to moZete vjerovati ili ne. Oni
se Cak ne ljute. Mi ih zovemo ‘hrabri MUP-ovci', ‘hrabri MUP-ovci ne izlaze iz
podruma' - oni se na to ne ljute. Oni vele, mi za osam tisu¢a ne¢emo poginuti. To
je kao njihov posao. Recimo, to je jedan od morala (...).

Najvise ih zanimam ja, tko sam, kako sam se tu nasao. Svi su jako za¢udeni $to
sam se dosao boriti, a nisam bio u vojsci. 'Svaka vam cast!', rekao mi je svatko u
jedinici, a i svi oni drugi s kojima sam se susreo kad bi saznali nacin na koji sam
dosao. Bio sam im kao neki moralni podstrek. 'Vi ste dosli', odmah bi nastavljali
nakon pohvale, 'a drugi su pobjegli.' Mislili su pritom na one koji su se na pocet-
ku junacili, herojski uzeli puske, pucali dok nisu sve ispucali, a kad je postalo
gusto, odmah zbrisali. Takve sam vidao u zagrebackim kafi¢ima, tko zna odakle
su, u krasnim uniformama, nauljenim naoruZanjem, okruZeni Zenskim divlje-
njem koje ih samo potice na veca hvalisanja (Fedorovsky, 1992: 9-10i 21).

Pitao sam mnoge, a naravno i samoga sebe, kako je moguce da se odjednom
Covjeka stavi u vojnicku ¢izmu i da mu se kaZe, idi tamo i pucaj i ubijaj. Naravno
da je onome tko je napadnut to lakse, jer branitelj ima uvijek dovoljno motiva za
to. Kada sam rekao vojni¢ku ¢izmu, sjetio sam se da smo mi, zapravo vecina,
imali patike i da su nasi branitelji bili izvan svih do tada poznatih predodzbi o
vojniku (Runti¢, 1995: 221).

U studiji naslova Rat i mladi: prema novoj generacijskoj kulturi, Drazen Lali¢ i
Nenad Bulat su "ratnu kulturu" vidjeli kao amalgam nekoliko razlicitih kulturnih
obrazaca. Pojasnjujudi jedan od njih, obrazac popularne kulture, i oni su istaknuli
popularnost maskirne uniforme, Ray-Ban naocala, crne vrpce i americke zastave,
no, za razliku od Vere Horvat-Pintari¢ i Zvonka Makovica, ponudili su i druge obra-
sce: "subkulturni" je za njih bio drugaciji od amerikaniziranog, urbanog i neformal-
nog "obrasca popularne kulture" (unutar kojega su razumjeli Ray-Ban naocale, crni
povez oko glave i Cesto isticanje americke zastave),” pa su u njega smjestili ele-
mente ikonografije nogometnih navijaca, irokeske frizure, rokersku glazbu i upora-
bu subkulturnog Zargona. Vidjeli su i da imidz "mladih u ratu" nije samo preslik
zapadnih uzora: pripadali su mu i "nacionalni, drzavni i religijski simboli" "tradicio-
nalno-nacionalnog kulturnog obrasca" i "Sovinisticke i (neo)fasisticke" grafitske poruke
"neotradicionalnog obrasca" (Lali¢ i Bulat, 1992: 87-89).

Takoder, vec se u LadiSi¢evim snimkama s banijskoga ratista — koje je Vera Hor-
vat-Pintari¢ vidjela prilikom montaze, da bi na temelju njih izgradila svoju sliku
hrvatskoga ratnika — na prste jedne ruke mogu izbrojiti trazeni detalji: trobojna

9"Na te i druge nacine oblikovan, njihov amerikanizirani, urbani i neformalni image, u
usporedbi sa Sabloniziranim socrealistickim likom pripadnika tzv. JNA i tradicionalno-
-ruralnim likom srpskih ratnih dobrovoljaca na vizualnom planu, prezentiranom putem TV
stanica i specijaliziranih casopisa cijelom svijetu, potkrepljuje dojam o razli¢itosti socio-
kulturnih osnova u ratu sukobljenih strana" (Lali¢ i Bulat, 1992: 89).
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vrpca privezana straga i natpis "Evans" ispisan sprijeda na kacigi jednog vojnika,
$esir na glavi (na Sesiru metalna znacka u obliku ptice) i indijska marama oko vrata
drugoga i jedan veliki kriz zataknut za gornje puce maskirne jakne trecega.

Tri mjeseca posto je Globus objavio reportazu s banijskih ratista u kojoj Zdenko
Kardum i Sasa Krstulovi¢ Zale za prvim danima rata Nedjeljna Dalmacija je objavila
razgovor sa Zeljkom Glasnovi¢em, bivsim ratnikom Legije stranaca, a zatim vojni-
kom specijalcem na hrvatskim i hercegovackim bojistima:

Ljudi ovdje misle da je rat nekakva moda. Ovdje na hrvatskim vojnicima vidim
krunice, cvikere, gdje to ima! Sto god ti ne treba — ostavi na ratistu, ostavi to za
poslije. A istodobno, dvadeset je ispod nule, a oni nose izrezane rukavice. Znas
li ti sto je on? On je ratni Sminker, nista drugo! (Nedjeljna Dalmacija, 7. svibnja
1992: 10).

"lkonografski dodaci" ni Zeli i njegovim suborcima nisu "¢inili vojsku". I njima kao
da su se cinili pomalo neprili¢nima:

Zavisi, evo, mi nismo bili jedna od takvih grupa ljudi, jel'. Bili smo vise-manje
dobno rastrkana jedinica, koja se bavila vise konkretnim problemima ratne sva-
kodnevice, nego nekakvim takvim stvarima. Znaci, ono, nismo bas imali vreme-
na za razmisljati o takvim,... ono, da se ne izraZavam grubo, jel' (IEF, rkp: 1673;
audio: 3052).

lako je potvrdio da mnogi nisu htjeli nositi isto¢nonjemacke uniforme i uniforme
JNA "zbog ideoloskih razloga", Zele je i o njima razmisljao u opoziciji prakticnog i
neprakti¢nog:

Pa ovak, sta se ti¢e istocnonjemackih uniformi, ne znam kome je palo na pamet
da nabavi tako Sta, ovaj, jer dobili smo ih u ljetnim mjesecima. Istocnonjemacka
uniforma je namijenjena polarnim uvjetima. Kompletno je sinteticka, ima pod-
stavu i izmedu je filana sa nekakvim, sa nekakvim vlaknima, tak da je uZasno
vruca. Pokazale su se dobro kao, kao podstava za, za malo sire maskirne hlace
po zimi. Al', ovaj, isto tako i dost su svjetlucave, znaci glatke su..., pa se sjaje i,
ovaj, jednostavno to nije imidz kojem smo htjeli naginjat, jel'. Ljudi su prven-
stveno zbog tog vizualnog, ovaj, zbog odbojnosti same uniforme odbijali, ovaj,
da je navuku na sebe, posto su, ono, bile tipicno komunisti¢ke, dakle istocno-
blokovske, jel" (isto).

Drazenova je jedinica, zahvaljujudi, kako se njemu Cini, prije svega snalazljivosti
zapovjednika, odjenula novu, ameri¢ku odjecu i obucu. Ipak, kacige su ranije pri-
padale Jugoslavenskoj vojsci:

Normalno, slijem ko sljem. Da, doduse neki su, ono, Sarali po tim sljemovima
svasta (...) uglavnom, zvijezde su se brisale, ne. Ja sam svoju ostavil (smije se)
onak kak je. Cuj, nikad ne znas kad ti moZe zatrebati (smije se). Ne, a to se
uglavnom nije, ma, dobro, tu i tam se... Ma, te sliemove se okolo, okolo su ih
nahitavali, nisu ih puno ni nosili, jer niko ne voli to drZat na glavi, te kante" (IEF,
rkp: 1682; audio: 3105).
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Da ¢ak ni u ratu nije sve crno ili bijelo, dokazivao mi je i satnik Zlatko Ivkovi¢,
komentirajuci ve¢ spomenuti tekst Vere Horvat-Pintari¢. Obavijestio me je da se u
ratu kalasnjikov (kali¢, srbijanka) pokazao dobrim i da ga "nasi borci cijene", a da su
"decki" nosili traperice i tenisice uglavnhom zbog manjka vojne opreme. Stovise, na
samom su pocetku neki, rekao mi je, u nedostatku boljeg i adekvatnijeg odjevnog
predmeta, nosili uniformu JNA pohrvaéenu oznakom prisivenom na rukav (IEF, rkp:
1558).%°

Danas je — kada nam je rat u Hrvatskoj jos dovoljno blizu da ga se dobro sje¢amo, a
dovoljno daleko da nam se ¢ini kako o mnogocemu $to je s njim u vezi mozemo
suditi hladne glave — tesko predvidjeti koji ¢e od likova hrvatskoga vojnika upamtiti
povijest. Ve¢ i misao u prilog koje sam dosada pisala, da su hrvatski mediji u vrijeme
rata iz stvarnosti izdvojili tek onima koji nisu ratovali (bili oni u Zagrebu ili u Europi
i Americi) najatraktivniju sliku iz "albuma" hrvatskih ratnika teorijski besramno pobi-
ja Baudrillarda, ali, ipak se ¢ini, Baudrillarda koji jos nije "bio" u Sarajevu da ustvrdi
kako su gradani toga grada jo$ "Zivi", za razliku od "Europljana" (u njegovom ih je
¢lanku Nema odgode za Sarajevo zastupala Susan Sontag), koji su "mrtvi", jer su
zaboravili Sto je to realnost i u Cijem svijetu viSe ne postoji ono Sto otkrivaju izvorna
znacenja rijedi stvarno, istinito ili objektivno.

Ipak, razlozno je pomisliti da ¢e vrijeme zaboraviti velik dio obi¢ne stvarnosti
rata u Hrvatskoj, stvarnosti koju su i dok se dogadala zakrile ne samo atraktivnije,
nego i upotrebljivije slike. Ovome u prilog govore i alternativne oznake hrvatskih
vojnih postrojbi, fenomen niti nov niti nepoznat, ali fenomen koji bi mogao i nehti-
judi stati na stranu medijskome opisu hrvatskoga vojnika.

ALTERNATIVNE OZNAKE HRVATSKIH VOJNIH POSTROJBI

L(...) je bio pripadnik 42. divizije ili divizije Duga, Sto je bilo ime koje je stab
divizije na svoju ruku izabrao, jer je ona okupljala jedinice (...), tako da su boje
njenih pukova bile raznolike kao boje duge. Ali ¢&im je divizija stigla u (...), ovaj
naziv usao je u svakodnevnu upotrebu: 'Ja sam Duga', odgovarali bi vojnici na
pitanje: 'Iz koje si jedinice?'

Ovaj citat nije odlomak iz neke od knjiga koje pripovijedaju o ratu u Hrvatsko;j.
Prepisala sam ga iz Totemizma danas Clauda Lévi-Straussa, a rijec je o Prvome svjet-

20 Na zasjedanju Sabora Republike Hrvatske 19. rujna 1996. — na kojemu su zastupnici
raspravljali o sporazumu o normalizaciji odnosa sa Srbijom - svoje je izlaganje Mladen
Jurkovi¢, zastupnik i ratni invalid, potkrijepio tvrdnjom da su hrvatski vojnici krenuvsi u rat
dobro znali kakav je stvaran odnos snaga, a "snage" Republike Hrvatske je opisao kao
"ljude u tenisicama, farmericama i s lovackim puskama". | u njegovome iskazu, dakle,
traperice i tenisice nisu figurirale kao modni detalj, nego kao pokazatelj pocetne neopre-
mljenosti Hrvatske vojske.
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skom ratu, vojniku Lintonu i americkoj diviziji koja je "stigla u Francusku". Ralph
Linton je bio ameri¢ki antropolog koji je doktorirao na Harvardu i zatim predavao
na sveucilistima Wisconsin, Columbia i Yale. Svoje je ratno iskustvo opisao u studiji
naslova Totemism and the A.E.F.?' koju je American Anthropologist objavio 1924.
godine. Lévi-Straussu se zanimljivim ucinilo i Lintonovo pojasnjenje: "U veljaci 1918,
42. divizija nasla se u blizini 77. divizije, koja je na svojoj opremi imala poseban
amblem, Kip slobode. Divizija Duga prihvatila je taj obicaj, oponasajudi svoje su-
sjede, ali i u namjeri da se od njih razlikuje. Negdje u kolovozu ili rujnu, citava
divizija prihvatila je noSenje znaka u obliku duge, usprkos vjerovanju da je
obiljezavanje posebnim znakom najprije bilo oblik kaznjavanja jedinica koje su pretr-
pjele poraz u bici. Tako je na zavrsetku rata americki ekspedicijski korpus bio orga-
niziran 'kao niz jasno odvojenih i ¢esto medusobno ljubomornih skupina, od kojih
se svaka odlikovala posebnim skupom ideja i ponasanja’ (...). Autor nabraja: 1. po-
djela na skupine svjesne svoje individualnosti; 2. oznacavanje svake skupine ime-
nom neke Zivotinje, predmeta ili prirodne pojave; 3. koristenje tog imena kao oznake
jedinice u razgovorima sa strancima; 4. nosenje amblema na oruZzju i opremi jedi-
nice, ili kao osobnog ukrasa, uz odgovarajudi tabu upotrebe amblema u drugim
skupinama; 5. postovanje 'zastitnika' i njegova znaka; 6. nejasno vjerovanje u nje-
govu zastitnicki mo¢ i ulogu predznaka" (Lévi-Strauss, 1979: 15). Tome je Linton
dodao: "Gotovo da nema istrazivaca koji bi, kad bi u nekoj neciviliziranoj ljudskoj
zajednici naiSao na takvo stanje stvari, oklijevao da taj skup vjerovanja i obicaja
povezZe s totemskim kompleksom... Nesumnjivo, sadrzaj je ovdje veoma siromasan
u usporedbi s visoko razvijenim totemizmom Australijanaca i Melanezana, ali je
bogat koliko i totemski kompleksi sjevernoameric¢kih plemena (...)" (prema Lévi-
Strauss, isto: 15-16).

Hrvatski Tigrovi, Vukovi, Gromovi, ali i Prodvikani i Strumfovi pristaju, dakle,
"kompleksu" vojske i ratovanja kao staklena cipelica Pepeljuginu stopalu.?? Odgo-
varali su i identifikacijskom medijskom predlosku:

Bilo je to vrijeme nastajanja mnogih 'puckih' naziva kojima bi borci nazivali svoje
jedinice (...).

Od Tre$njevacke oluje i Zohara do Crnih udovica i Brzih vilenjaka.

Rijecke, Rapske i Crikvenic¢ke pahuljice, Galebovi s Kvarnera, Pantagane, Si$misi,
Sminkeri, Strumfovi, Lete¢i medvjedi¢i, Veprovi, Mungosi, Vidre, Rijecke bebe,

21 American Expeditionary Forces.

22 Da bi napisao svoju No Man's Land Eric Leed, profesor povijesti na jednom sveucilistu u
Floridi, procitao je Arnolda van Gennepa i Victora Turnera. To vjerojatno nije bio najmanji
razlog za ovu njegovu tvrdnju: "Kad su muskarci za sobom ostavili mede vlastitoga drustva
da bi uzeli oruzje i podigli ga na druge muskarce, oni su, tradicionalno, dozvali svijet
simbola koji bi trebao predstaviti njihovu promijenjenu situaciju. lli su, kako se o tome
obi¢no razmislja, nadisli uobicajene drustvene kategorije, ili su pali iza njih. Sjedinili su se,
dakle, s tajnim likovima ili zivotinjskim kategorijama, postajuci nalik bogovima ili zvijerima,
kojima su Cesto zeljeli i sliciti: izgledom ili navikama — perje, vu¢je krzno, medvjede pandze
itd." (Leed, 1979: 13).
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Muhe s prosirenim venama, Zuti mravi, Istjerivaci duhova, Smradeusi, Vukovi,
Skarpine, Crne mambe, Udaradi, Grdobine, Demoni, Opatijske meduze, Petak
13, Mrkaci, Latari, Atomski mravi, Keberi, Bukalete...

Mnogi su nazivi izravno potjecali iz nekog dogadaja, bilo u miru ili na bojistu.
Mnogi su potjecali iz narjecja, npr. Latari (lata' je naziv za kovinu od koje se
proizvode limenke) ili Bukalete (vrcevi za vino).

Gotovo su sve manje formacije imale svoja imena. Po tomu su se prepoznavali
bez suvisnih objasnjenja. Takva su se imena koristila i u radijskim pozdravima.

Mnogi su borci takoder dobili nadimke, pa je zaista bilo tesko otkriti tko se ili sto
se krije iza pozdrava za Snekija u Crnim Mambama ili Stefa u Tre$njevackoj oluji.

| ta imena govore mnogo o ljudima koji su se za njima skrivali. Tko su to 'vilenja-
ci' ili sto je to 'mamba'? U obicnom, civilnom Zivotu mnogi mozZda nisu niti znali
sto znace te dvije rijeci (...).

Upravo ti nadimci govore o podrijetlu ili stupnju obrazovanja ljudi koji su branili
Hrvatsku i oruZjem, a ne samo srcem.

Sto vam govori ime Lete¢i medvjedici?

Radilo se o posebno popularnom crti¢u za djecu koji je 1990. i 1991. mnoge
malisane jednostavno 'prikovao' uz televizore. Naravno, ako su imali struje i ako
nije bilo zracnih i op¢ih uzbuna. Medu Lete¢im medvjedi¢ima zasigurno je bilo
mnogo oceva koji su se upravo po medvjedic¢ima s ceZnjom sjecali svojih sinci¢a
i kéerkica.

Sto su Keberi? I ja sam pogrijesila pogadajuci o cemu se radi tijekom jedne emisije.
To je vrsta kukca, vrlo slicna zlataru ili gudelju, kako vam drago. Mali oklopnik,
posebice Cest u nasim juznim krajevima.

Girice zasigurno nisu bile iz Zagorja, kao niti Mrkaci i Matafuni. Sto se dogodilo
Balegarima da su uzeli upravo to ime, najbolje oni sami znaju. O podrijetlu Fure-
$ta ili Sajeta takoder nije bilo dvojbi.

Divlji prasci iz Brazila jednoga ce dana ispricati kako su dobili svoje ime, kao i
Duje di bastoni ili Vatrena stihija. Bili su jos tu i Zohari, Labudovi, Opatijske
kamelije, Turbo smetlari, Babine bestije, Kanibali j Tricetvrtinke. Lovci, Lisice, Gma-
zovi, Barakude, Inkvizitori, Tvorovi i Goranski demoni. Deve, Klokani, Otrovi,
Strijele, Spajderi, Meduze i Skorpioni. Bijeli lavovi i Plave sove. Brzopleti labra-
dori i Jokeri. Gepardi, Zebre, Fantomi i LoSinjski ceperi. Moruzgve i Hamsteri. /
jos mnogi, mnogi drugi" (Mucalo, 1993: 135-138).

Rijec je o fenomenu koji je, kako se ¢ini, preduhitrio izbijanje oruzanog sukoba.
Na samom pocetku rata, naime, hrvatski su vojnici na desne rukave svoje odjece
(najcesce ne jos uvijek i odore) poceli prisivati oznake drugacije od sluzbenih. Mozda
je ¢ak i prvu takvu oznaku zamislio u lipnju 1990. Janko Jelci¢, kustos Hrvatskog
povijesnog muzeja, za vojnike podsusedske jedinice, okupljene u tajnosti. Gotovo
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istodobno, u znakovima izradenima u obliku metalnih znacaka ili tehnikom sitotis-
ka na tekstilu ili plastici, kompozicija kojih je izrasla na podlozi hrvatskoga povije-
snog grba, ili je pak grb sam tek prepisala, poduzetnici su prepoznali moguénost
zarade, pa se nekoliko tipova oznaka naslo na, nerijetko i improviziranim, standovi-
ma koji su ih nudili vojnicima, ali i ostalim gradanima, medu Sirokom ponudom
drugih memorabilija oznacenih oznakama iz desetlje¢éima stigmatiziranog reper-
toara nacionalnog. Jedinice koje su ih prve posvojile postale su primjerom, no trzisna
se ponuda ubrzo pokazala nedostatnom, ali i neprimjerenom, jer nije mogla odgo-
voriti na posebnosti svake pojedine postrojbe: "Pojedine postrojbe zeljele su se razli-
kovati, i tako je to krenulo" (IEF rkp. 1558). To je bilo razlogom zbog kojega su se
vojnici sami poduhvatili idejnog oblikovanja oznaka.?® U meduvremenu su alterna-
tivne oznake hrvatskih vojnih postrojbi postale i skupim i tesko nabavljivim ratnim
"suvenirom" na "crnom trzistu".?

Jedan od onih koji su izasli u susret Zelji vojnika da imaju i "vlastite" alternativne
oznake ispri¢ao je pri¢u o njihovu nastajanju: "Prvo su dolazili prijatelji, zatim su se
borci raspitivali tko im je radio znakove, a uskoro su u malu klobucarsku radnju u
Martic¢evu ulicu ulazili ¢eSce ratnici nego civilni kupci (...)". Do svibnja 1993. Mladen
Kaksa je izradio vise od 20 oznaka, a svakoj je posvetio, tako je rekao, i vise od
mjesec dana: "Zapocinjalo bi ulaskom u radnju, s ratnicima koji bi razmotavali
nestrucno izradene skice. Mladen bi s gostima razgovarao satima (...). Znak koji je
pripremao morao je biti upecatljiv, svima razumljiv, a ratnici koji su ga prisivali na
nadlakticu morali su osjetiti da je to svetinja koja im daje snagu, ¢ini ih nepobjedi-
vima". Sasvim je sigurno da nisu svi realizatori oznaka intervenirali u predlozeni
nacrt u jednakoj mjeri. Kaksa je, kako se ¢ini, oznakama koje je postvario dodao
mnogo vlastite kreativne energije.?> Sam tvrdi da se "posvetio (...) pretakanju zelja
svojih narucitelja u suvislo znakovlje koje ¢e uvazavati zanatske zakonitosti". Nasto-
jao je "da se osnovni oblik svakog od njegovih znakova ne ponavlja, da se forma
‘Stita’ svaki put mijenja". Proucavao je "strucnu literaturu: od tradicionalne heraldike,
do vizualnog identiteta raznih vojnih postrojbi u svijetu", pa se tako "potrudio pri-
baviti iz Amerike katalog znakovlja americke vojske. Proucio je svaki postojedi znak

23 7a televizijsku je emisiju Sinovi oluja pukovnik Zelimir Pavlina, vojni psiholog, izjavio da je
Hrvatska vojska jedan od svjetskih rariteta ako se uzme u obzir koliko je kreativnoga ucinjeno
u vrlo kratko vrijeme u podrucju vojnog znakovlja.

240 tome doznajemo iz razgovora s Mladenom Kak3Som, realizatorom i kreatorom nekih
oznaka: "Njegovi su amblemi usli u legendu. Solidno placeni “unproforci’ ¢esto u njima
vide najatraktivniji suvenir koji iz Hrvatske mogu ponijeti kuci. Cesto ulaze razmetljivo u
skromnu klobucarsku trgovinu i nude pozamasne iznose za kolekciju znakovlja postrojbi
HV-a koje je nacinio Kaksa. Nemalo se zacude Kaksinu odbijanju da im proda te znakove.
Neki od njih nastoje ih se domoci nudedi devize. No, ni to ne pomaze. Ti znakovi se ne
prodaju niti se poklanjaju. Po dogovoru s naruciteljem, dobivaju ih samo ratnici" (Globus,
14. svibnja 1993: 54).

25 Svakako je veoma zanimljivo iskustvo Zlatka Ivkovica kojemu su se, nakon $to je objavljena
prva knjiga hrvatskog ratnog znakovlja, javili pojedinci, pripadnici postrojbi ¢ije je znakove
potpisao Mladen Kaksa, u zZelji da ospore njegovo autorstvo zapisano u knjizi i "izbore" se
za priznavanje vlastitoga.
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toga sustava, i nakon mukotrpnog izuc¢avanja bio je razocaran". Iznenadilo ga je,
kako kaze, "silno ponavljanje aplikacije istih elemenata u razli¢itim cjelinama, bez
ikakvih variranja tih grafizama".

Intervencija realizatora oznake u prvom je redu, dakle, ulazila u prostor forme
oznake, a tek zatim, eventualno, i u njezin sadrzaj. No i nakon Kaksinih intervencija
njegovi su klijenti bili zadovoljni: "Ratnici — narucitelji (su) bili zadivljeni: znakovlje
se kroz Kaksinu zanatsku ‘alkemiju’ pretvaralo u toteme" (Globus, 14. svibnja 1993:
53-54). Ta "zadivljenost" nije znacila samo zadovoljstvo izgledom oznake, nego i
prihvacdanje, posvajanje oznake. Njezin su sadrzaj i njezinu formu predloZili vojnici,
obrtnik koji ju je izradio intervenirao je u taj prijedlog u vecoj ili manjoj mjeri, a
narucitelji su oznaku, kada je bila dovrsena, prihvatili kao nesto svoje, nesto sto
oznacuje njih, pripadnike jedne postrojbe.

Alternativha oznaka nase jedinice su bile one pletene papucice sa hrvatskim
grbovima i trobojnicama (...). Nastala je jednostavno u nedostatku, ovaj, u ne-
dostatku novaca za nesto drugo, jel'. Ovaj, nismo se voljeli posebno kititi, ali bili
smo na terenu i jednostavno smo prihvatili tu oznaku zato jer jedna starija go-
spoda, ovaj, mogli bi rec tak da je bila lokalno stanovnistvo, predlozila nam da
nam saplete to, jel, kao suvenirci¢e, onda smo odlucili to postavit na manje
upadljiv dio uniforme, tak da ono recimo s leda se moZemo prepoznati, jel' (...).
Osim oznake brigade koja je dosla kasnije, tek 92. smo dobili svi, ovaj, oznaku
brigade, znaci (...) brigada HV, oznaku, ovaj, prije toga nismo imali nikakve
konkretne oznake, jel' (IEF, rkp. 1673; audio 3052).

Ha, Bijeli misevi... A, Cuj, to ti je bila Skvadra koja je... ti protuavionci... to je, kaj
ja znam... to su ti bili sve decki stariji u principu, puno stariji recimo nek kaj je to
bio prosjek u nekakvoj pjesadiji ili ne znam... To su bili decki ovak tri'setpet
godina, Cetrdeset, pa Cak i stariji ljudi, kuzis. Ono, to su ti bili sve decki s nekakvim
familijama, klincima... ili, ono, znas, ono, obiteljski ljudi, ne, kojima nije ono
nesto narocito stalo do nekakvog herojstva i ratovanja, nek su bili, eto tak su bili
tam i mislili da je to moZda O.K. da su tam, ali, ono... Mislim, nisu shvacali taj rat
tak ozbiljno, ne? I, ovaj, sad kaj, znas ti kak je... decki u tim godinama... to ti je...
kaj, kaj im je vazno: vazno im je dobro pojest, dobro popit... i tak. Tak da se,
uglavnom se to nazovi ratovanje svodilo na nekakve terevenke okolo, znas... na
Staroj karlovackoj... i znas ono... Postavis, ne znam, deZurne oko topova kolko
treba vec da to funkcionira, a ovi ostali, znas, se potrpaju u kamione pa traze
birtije okolo, ne? Tak ti je to dost dugo vremena trajalo (...). | onda ti se to, eto,
kak je to bilo povezano s tim pijancevanjem i, ono, doslo je do Bijelih miseva. |
onda su ti mene naZicali, kak je to, ovaj, kao ja se bavim s nekakvim, ono,
likovnim radom, pa kao da ja smislim nekakav, ono... nekakav grb tih Bijelih
miseva i tak dalje je to doslo. Al' na kraju sam ja to napravil nacrt i sve, medutim
nikad nije doslo do, ono, sve je ostalo na ideji jer smo se... to je ve¢ bilo pred
kraj, pa smo se, ono, raspali... ja sam otiSel i tak (...) kuzis, to je bilo, bilo je...
znas da su... svi su imali nekakve oznake i sad je to... kaj je to... mi smo sad tu
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nekakva jedinica, nekog davla delamo tu, ne znamo ni mi kaj... znas ono, a neki
ozbiljni ratnici nismo, pa je to ispala, ono, nekakva sprdacina (...). To su bila
nekakva... Cekaj da se setim kak je to zgledalo... Nekakva tri bijela misa, posto je
to trocijevni top, jel, bio taj, dvadesetmilimetarski protuavionski... i ona dva
misa koja su se nekak bila naslonjena na nekakvu bacvu i repovi su im ovak u
zrak stajali... To su bili u obliku tih cijevi protuavionskih, ne, i pisalo je, kaj je
pisalo (...), PZO i tak dalje... (IEF, rkp. 1682; audio 3105).

Alternativne oznake hrvatskih vojnih postrojbi oblikom su naj¢esce nalik stitu,
ali su i okrugle, pravokutne ili drugih oblika.?® Tkane su ili vezene (strojno, iznimno
i ru¢no) na suknu ili pustu, te otisnute sitotiskom na platnu, keperu, svili (Cesto
samoljepljivoj svili), skaju ili papiru. Kompozicija je oznaka najcesée simetricna, a
sastoji se, u pravilu, od dva ili vise znakova ili simbola, sluzbenog naziva ili kratice
sluzbenog naziva postrojbe, odnosno alternativnog naziva postrojbe (gotovo jedna
tre¢ina oznaka) i, rjede, teksta nekoga gesla ili poklika.?” U manjeg su broja oznaka
alternativni naziv postrojbe, geslo ili poklik na stranom jeziku, naj¢esée engleskom,
ali i na talijanskom i latinskom.?8

Medu vizualnim znakovima i simbolima na alternativnim oznakama najces¢i su
drzavni simboli: hrvatski grb i zastava. Hrvatski grb, pojedini elementi toga grba ili
varijacije motiva Sahovnice s hrvatskoga grba oznacuju vise od polovice oznaka.
Hrvatska zastava u svojem sluzbenom obliku, ili kao trobojnica bez grba, te boje
hrvatske zastave upotrijebljene u bojenju elemenata znaka ili oznake, ili kao perifer-
ni, obrubni element oznake, nalaze se na otprilike jednoj trecini oznaka, cesto zajedno
s motivom grba na istoj oznaci. Simboli lokalne i regionalne pripadnosti pojedine
postrojbe pojavljuju se na vise od 20% oznaka, ponekad zajedno sa simbolima
hrvatske drzave. Bez hrvatskih nacionalnih simbola ili simbola lokalne i regionalne
pripadnosti postrojbe je nesto vise od 20% oznaka. Motiv pletera, takoder, ukrasuje
i/ili oznacuje otprilike 20% oznaka.

Brojnoscu slijede motivi oruzja i vojne opreme: maca ili sablje, puske, daleko-
metnog oruzja, vojnih borbenih, ali i transportnih vozila, vojnih zrakoplova, vojnih
plovila, sidara, meta ili mina. Semanticka ¢e analiza navedeni rekvizitarij podijeliti u
dvije osnovne skupine: jednoj ¢e pripasti ma¢, sablja i puska, a drugoj ostalo
nabrojeno oruzje i vojna oprema. Naime, iako puska, za razliku od maca ili sablje, i
danas pripada vojni¢ckom naoruzanju, ona na alternativnim oznakama Hrvatske vojske
(kao i mac i sablja) ima i Sire znacenje. Dok topovi, viSecijevni raketni bacadi, pa

26 Oznake su objavljene u knjigama: Hrvatsko ratno znakovlje: domovinski rat 1991-1992;
Hrvatsko ratno znakovlje, knjiga 2 i Hrvatsko ratno znakovlje, knjiga 3. Misljenje je Zlatka
Ivkovica, koji ih je prikupio, da alternativne oznake iz prvih dviju knjiga ¢ine 80-85%
ukupnog broja oznaka koje su se izradile u viemenu od 1991. do 1994.

27 Primjerice: Zovi samo zovi; Kova je nasa; Orka Istrijani! Ca ¢emo se moviti...; Se prolazi si
prolaze, Zagorec pak ne; Uvijek vjerni; Hrvatska opet slobodna; Naprijed nasi bombarderi,
s vama su Jelini monteri; Vise biti nego izgledati; Obadva, obadva.

28 Primjerice: Stop the war in Croatia; Cro Army Force; Guns & rollers; Fire Fox; Mens sana in
malvasia istriana; Sapientia in Victoriam; Freedom fighters for Croatia; Squadra mobile.
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zatim tenkovi i druga vojna vozila, zrakoplovi, plovila, sidra, dalekozori, mete i mine
najcesce oslikovljuju poseban rod vojske kojemu pojedina postrojba pripada, puske,
macevi i sablje (bas kao i bombe, bljeskovi, vatra, munje i strelice) upotrijebljeni su
kao vizualni ekvivalent vojske same, odnosno njezine djelatnosti u ratu, ratovanja.
Istom znacenjskom kodu pripadaju motivi Sake, ruke s macem i oklopljene ruke s
macem, jednako poznati heraldicki motivi. Sli¢nu oznacujucu ulogu imaju i elemen-
ti uniforme, najcesce vojnicka kapa ili, u jednom primjeru, vojnicka ¢izma, te uzorak
maskirne uniforme, koji su najc¢esce upotrijebljeni kao oznacitelji osnovnoga lika ili
znaka s oznake. Tomu valja pribrojiti likove orla, jastreba i sokola, koji sjedinjuju
znacenja kompatibilna s pojmom vojske, sto ih je Cinilo idealnim motivima za oznaca-
vanje, primjerice, postrojbi protuzra¢ne obrane. No, postrojbu iste namjene u jed-
nom je primjeru oznacila crna vrana... Neke su se pak druge ptice na alternativnim
oznakama nasle da bi signalizirale toponime: vrabac zagrebacko Vrapce, Vukovar-
ska golubica Vukovar, galeb u moguc¢em Sirem odabiru Crikvenicu... Medu motivi-
ma ptica valja izdvojiti bijelu golubicu koja je, tada najc¢esc¢e s maslinovom granci-
com u kljunu, i inace ¢est motiv hrvatske ratne ikonografije.

Dijapazon ditljivosti, jednak ovome, moguce je demonstrirati i na primjeru drugih
motiva. Likovi davla, vjestice ili vilenjaka, primjerice, na alternativnim oznakama
vjerojatno nose dvojak semanticki naboj. Neki od njih vizualiziraju poruku da su
pripadnici postrojbe "ba$ vrazji decki", dok su drugi znacenjem blizi mrtvackoj
glavi ili "smrti" na konju i s kosom u ruci, likovima koji su vjerojatno zeljeli poruciti
kako s vlasnicima oznaka koje oznacuju "nema 3ale". Lik vjestice koja je sa sabljom
u ruci zajahala metlu na oznaci ogulinske brigade, medutim, oznacuje lokalnu
pripadnost postrojbe, podsjecajuci na pricu prema kojoj se na Kleku iznad Oguli-
na sastaju vjestice.

Likovi svetaca s alternativnih oznaka vec¢inom takoder oznacuju lokalnu pripad-
nost postrojbe. S obzirom na to da je rijec o svecima zastitnicima pojedinih gradova
i/ili svecima cija imena nose lokalne crkve, ne djeluje nemogu¢om pomisao da su im
oni koji su osmislili oznaku namijenili i zastitu postrojbe.

Posebnu skupinu motiva cine likovi iz crtanih filmova i stripova, prica i filmova
za djecu: Lete¢i medvjedici, Strumfovi, Smile, Eustahije Brzi¢, mi$ Jerry, macak Tom,
pas Bull, Cipeli¢i, Garfield, Casper, Snoopy, Charlie Brown, Bob Rock ili Broj Jedan,
Gremlini, Indijanci (Sijuksi, Apasi ili samo Indijanci), Kapetan Kuka, Robin Hood,
Barun Miinchausen, "Turbo limac", nekoliko drugih, uglavnom "zlocestih" beba i
medvjedi¢ Panda. Kombiniraju se, u pravilu, s drugim znakovima i simbolima, Sto
otvara mogucnost i drugacijega pristupa analizi alternativnih oznaka, onoga koji
propituje odnos elemenata dominantne kulture, elemenata koji su uobicajeni
heraldicki motivi ili motivi vojnoga znakovlja, elemenata koji su zemljopisno i nacio-
nalno "neutralni" i elemenata omladinske kulture na alternativnim oznakama. lako
je i taj odnos nemoguce brojcano izraziti, na prvi bi se pogled mogao ustvrditi velik
(iako ne i prevladavajudi, kao $to su to ponekad Zeljeli mediji) broj subkulturnih
elemenata, odnosno elemenata popularne kulture.

Omladinska kultura prije svega progovara u odabiru lika koji je glavni vizualni
element oznake, ali je omladinski vizualni Zargon i znak pobjede, kakav na jednoj
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od oznaka pokazuje Casper, i stripovska vizualizacija praska, koja dodatno oznacuje
Charliea Browna na drugoj. S druge strane, znak pobjede i prasak ulaze u semanti-
¢ko polje vojske i ratovanja, a uz pomoc Ce se istoga koda u zadanome kontekstu
proditati iskeseni zubi buldoga Bulla. U onim pak slucajevima u kojima likovi s oznake
ne pripadaju repertoaru stripa, djec¢jega filma ili price, isti se kod sugerira stripoliko-
$¢u izvedbe za sam kod anonimnog lika. Tako je, primjerice, stripovski oljudena,
kontrastno sjencana i jasnim i ¢vrstim crtama iscrtana i glava koze na oznaci Nonica
iz Pule. Koza, simbol Istre i dio istarskoga grba, ovdje se dodatno oznacila vojnickim
Sljemom s maskirnim uzorkom.

Tri knjige Hrvatskog ratnog znakovlja ucinile su ove oznake jedinom izbrojivom
ratnom manifestacijom folklornog likovnog izraza.?° Zbog toga je i kvantitativna
analiza simbola i znakova s oznaka postala mogucom. Ipak, alternativne su oznake
hrvatskih vojnih postrojbi govorljivije kada kazuju o "alternativnim aspektima"
vojnickog zivota na bojisnicama. Odvojivsi se od svog "normalnog" okruzenja, vojnici
su na bojisSnice sa sobom ponijeli svoj "mirnodopski identitet" i prikljucili mu no-
vosteceni ratnicki. | dok je onaj prvi, mirnodopski, progovarao u viseglasju, teme-
lieci se prije svega na kulturi mladih i amalgamirajudi subkulturno i popularnokul-
turno sa sada glasnijim ili tek probudenim nacionalnim, "identitet ratnika" je nasao
svoj izraz na alternativnim oznakama u prikazima oruzja i vojne opreme ili klasi¢nim
vojnic¢kim i heraldickim elementima oznaka i kompozicije oznaka. Semanticko polje
rata i ratovanja, muzevnosti, hrabrosti i nepokolebljivosti gradilo se i likovima div-
ljih i snaznih Zivotinja, a u isto su semanticko polje usli i stripom posredovani likovi
ratnika iz drugih kultura (Indijanac, Viking) i drugi junaci stripova i crtanih filmova
za ovu priliku oznaceni elementima odore ili naoruzanja Hrvatske vojske (Charlie
Brown u uniformi, primjerice). Neki su od tih likova ujedno ponijeli oznacitelje koji
pripadaju drugom velikom semantickom polju, polju nacionalnog.

Idealna bi analiticka situacija pretpostavila semanticku "tablicu" u kojoj bi se
predvidjeli modeli odabira oznacitelja, njihov broj i suodnos, a zatim i broj i opis
moguceg oznacenog. Kod tog posljednjeg valjalo bi uzeti u obzir ne samo to da
skup oznacitelja Cini oznaku, plasti¢nu ili tkanu krpicu koja oznacuje postrojbu,
nego i postojanje razlicitih i usporednih oznacujudih razina na kojima oznaceno

290 samom se fenomenu u knjigama saznaje veoma malo, a o nacinu na koji su prikupljene
oznake govori ova napomena: "Ova knjiga nastala je na temelju zbirke originalnog ratnog
znakovlja Hrvatske vojske, koje je pohranjeno u Ministarstvu obrane Republike Hrvatske.
Zbirka je nastajala postupno u Domovinskom ratu Hrvatske tijekom 1991. i 1992. godine.
Da bi zbirka znakovlja bila $to potpunija, Ministarstvo obrane uputilo je zahtjev svim
Operativnim zonama da dostave znakovlje svojih postrojbi s potpunim podacima.

Medutim, sve postrojbe nisu se odazvale zahtjevu. Postojeci i dobiveni podaci omogudili
su da vecina znakovlja bude obradena. No onaj dio koji na vrijeme nije primljen i za koji
nisu dobiveni potrebni podaci, tiskan je u posebnu poglavlju — dodatku ove knjige" (Hrvatsko
ratno znakovlje, 1993).
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ujedno sluzi i kao oznacitelj. Neke su alternativhe oznake, medutim, pretrpane
oznaditeljima i Cest je slucaj da vise oznacitelja oznacuje jedno te isto oznaceno, ili
pak da razli¢iti oznacitelji na jednoj oznaci oznacuju vise oznacenih pojmova i predodzbi
koje mogu ili ne moraju pripadati istom semantickom polju. S druge strane, u nekih
je oznaka minimalan broj oznacitelja, dok oznaceno nije uvijek jednako jasno kono-
tirano. No, bas je to mjesto, koje se najjace opire interpretaciji, oblikovala ratnicka
intima brace po oruzju, "neprijeporna ratnicka svetinja", "osje¢aj medusobnoga pri-
padanja", koji i nije zelio da ga se dijeli drugdje do u krugu u kojemu je nastao. Bas
je tu "bisernu skoljku" nemoguce, dakle, iznijeti na suhi pijesak, a to Sto je tomu tako
govori uime svih koji put k interpretaciji ne vide kao Siroku stazu kojoj se s obje
strane nalaze tekstovi (kulture) sto ¢e ih vrijedan analiti¢ar sve do jednoga pobrati u
svoju kosaricu, da bi ih zatim, na kraju puta, dobro protresao, razvrstao i pobrojio.
Oznaka Bijelih miseva, o kojoj mi je pricao Drazen, i nije se ostvarila.

No, s druge strane, nije li ove oznake moguce pogledati i na drugaciji nacin od
onoga koji suho, dosadno, napokon i neplodno analizira njihov oblik? Nisu li one
mozda jedan od nacina koji su se nadali da bi se nosilo sa stvarnoscu, da bi se
stvorio "narativni identitet": koncepcija vlastitosti koja ¢e funkcionirati u novim okol-
nostima? Nisu li one poseban komunikacijski nacin, iako paradigmati¢an u smislu
pripadanja odredenome konceptu muskosti, ali onaj kojega je moguce zivjeti cak i
ako je tesko ili i nemoguce pristati uz znacenje toga koncepta, njegove posljedice ili
njegovu cijenu (usp. Rosenberg, 1993)? Ne odrazavaju li i alternativne oznake hr-
vatskih vojnih postrojbi, kao i mnogo drugoga iz ovoga poglavlja, sjedinjenje mnogih
pojedinacnih iskustava hrvatskih vojnika (i vojnika drugih ratova): napor da se
"probavi" iskustvo koje je u isti mah uzbudenje, samopotvrda, strah, uzas, krivnja,
izbjegavanje i odricanje...?

Bas iz toga razloga, tvrdi Rosenberg, vojnici rado verbalno antropomorfiziraju
svoje oruzje i, takoder, na sebe "preuzimaju" njegove tehnoloske kvalitete. | ne samo
to. Iz istog se razloga u ratu stvara poseban leksik kojim se posreduje ono Sto
zastrasuje ili je gotovo nezamislivo.?® Otuda i "slavni" nazivi americkih vojnih ope-
racija, redom "metafora koje se obracaju kolektivnome identitetu i podrazumijevaju
moralnu potvrdu za zajednic¢ku akciju, ¢ineci njezine ciljeve nerazgovijetnima i pre-
inacujudi njihovu stvarnu prirodu", a neki od njih i "depersonaliziraju rat, kao da ga
vode same sile prirode, a ne obi¢ni ljudi" (Rosenberg, 1993: 43-45). Jer, to je zapisao
i Eric Leed, povjesnicar koji se obratio problemima povijesti psihe (psychohistory)
da bi opisao "promjenu osobnosti" u Prvom svjetskom ratu: "Iskustvo je rata krajnja
potvrda sposobnosti muskarca da svijetu oko sebe pripiSe znacenje, sve i kada se
¢ini da se taj svijet opire svakome 3abloniziranju. Rat mobilizira sve resurse kul-
turnih znacenja (...). To nam omogucuje da te resurse vidimo ne kao apstraktni
misaoni sustav, nego kao nesto $to iskustvo cini koherentnim i ispunjenim znace-
njem" (Leed, 1979: X). Stanley Rosenberg nije rekao nista drugo kada je ustvrdio da

30 Rosenbergov se primjer odnosi na "nazive iz milja" koje su americki piloti, u strahu da ih ne
zarobe njihovi "juznoazijski" neprijatelji, dodijelili tamnici Hoa Lo i tamosnjem prihvatnom
centru: prvi su nazvali Hanoi Hilton, a drugi Heartbreak Hotel (Rosenberg, 1993: 45).
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je kultura stovariste u kojemu "svaki ¢ovjek moze nadi potporu (...) u svojim obram-
benim naporima da nanovo etiketira iskustvo, naporima koji su zapravo anticipirani
kolektivnim tropima, pa ih ti tropi i ohrabruju" (Rosenberg, 1993: 47). Zbog toga,
kad se pobjegne od medicine, u istim se fenomenima moze prepoznati i vojnicki
folklor,*" a kada se iz euro-americkih ratova®? vrati u rat u Hrvatskoj i u alternativnim
oznakama hrvatskih vojnih postrojbi i u Bljesku i Oluji, ili u Hrvatskome ratniku,
moze se prepoznati "preinacavanje preina¢enoga", svjez sloj na starom vojnickom
stereotipu koji ponekad svoj uzor i nije zelio sakriti.

RATNI GRAFITI, KUHACE | POSLJEDNJA VECERA

Medu najpopularnijim su prenositeljima "folklornih likovnih ratnih poruka" bili grafiti.
Televizijski i novinski ratni reporteri rado su ih koristili da bi njima posredovali "at-
mosferu s prvih linija", ukazali na inat i otpor hrvatske, ili divljastvo i bezobzirnost
neprijateljske (srpske, "jugokomunisticke", "¢etnicke", "odmetnicke"...) strane.

U slikovnom su repertoaru ratnih grafita najcesci i znacenjski najpotentniji mo-
tivi bili grbovi: hrvatska Sahovnica i srpski krst sa Cetiri ocila. Takoder, njihova su se
znacenja Citala s lako¢om: zaracene su strane svojim grbom najcesée posvajale pros-
tor, dok su neprijateljski oblikovno transformirale da bi ga ismijale, "raskrinkale" ili
"osvojile". Posebno su gust uzorak iscrtali ratni sukobi ondje gdje su bili najzes¢i, a
pomicanja bojisnica ucinila su ove grafite manifestima i potvrdama ostvarenih vojnih
uspjeha omogucujuci i nastajanje jedinstvene grafitske "slojevitosti": naj¢esce u obliku
jednostavnih slikovnih dosjetki, sazeci pobjeda su se iscrtavali i na prethodnim "slojevi-
ma" grafita koje je neprijatelj ostavio za sobom.

Hrvatska Sahovnica i srpski kriz s Cetiri ocila u mnogim su slucajevima, dakle,
nadomjestili ili pratili tekstne grafitske izjave "Ovo je Hrvatska" ili "Ovo je Srbija" i
"Ovo je Krajina" ili "Po resenju zauzeto".>* U ambicioznijim likovnim rjeSenjima, poseb-
no onima koja su prikazivala ljudske likove — rjede karikaturalna obli¢ja protagoni-
sta trenutacne politicke scene i ces¢e pojmove, poopcene likove bezimenih na su-
protnim stranama bojiSnica — dva su grba sluzila kao dodatni oznacitelji ve¢inom
ionako nedvosmislenim slikovnim atributima: licu zaraslom u bradu i brkove, okrvav-
lienu nozu, maskirnoj uniformi, Ray Ban naocalama...

Neki su autori grafita, medutim, intervenirali u oblik protivni¢kih grbova da bi
upravo u te intervencije ugurali svoje poruke. Primjere koje je Arif Kljuc¢anin zabiljezio

31 Za Leeda taj pojam opisuje "fantazije i legende" koje se "Sire u rovovima i iza bojisnica",
price koje s istinom nemaju nikakve veze: "lzvjestaji o 'oficiru-uhodi', o pastiru koji je prokazao
raspored jedinica razmjeStajem svojih ovaca, o rovu koji se pretvorio u rijeku krvi, o
razapetim Kanadanima, Nijemcima ili Francuzima (...), o vojsci dezertera koja zivi iza Nicije
zemlje (...) su popularne legende, likovi i opisi. Ali oni nisu bili istiniti, pa se zbog toga cini
da prikrivaju ratnu zbilju" (Leed, 1979: 116). Toj bi se tvrdnji, mislim, moglo Stosta prigovoriti,
a u pojam koji je Leed upotrijebio joS mnogo toga upisati, i folklornog i "istinitog".

32 Pojam prema Cooke i Woollacott, 1993: IX.

3Vidi: Kljucanin i Senjkovi¢, 1995.
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fotografskim aparatom u Rijeci, Senju i Zadru 1991. i 1992. godine zdruzuje ideja o
oblikovnoj i znacenjskoj intervenciji u izgled srpskoga grba na mjestu ocila. Umjes-
to ocila u meduprostore su se krakova gr¢koga kriza ucrtali upitnici, dugmad, viju-
gave crte izmeta, muska spolovila, upisalo se kratko, onomatopejsko HA (HA, HA,
HA, HA), a na nekoliko su se primjera ranije iscrtana, posvajacka ocila pretvorila u
glave "marsovaca", u crékarije bez znacenja (koje oznacuju upravo odsutnoséu
znacenja) ili se ocilima dopisalo slovo W (WC).3*

Slican je idejni impuls naveo autora grafita iz Suhovara kraj Zadra da pravilan
raster Sahovnice hrvatskoga grba ispuni ocilima i na taj nacin predstavi srpske teri-
torijalne pretenzije. Takoder, jedan je od zadarskih grafita suprotstavio hrvatski i
srpski grb, antropomorfizirao ih dodavanjem ruku s boksackim rukavicama i iznad
hrvatskoga grba dopisao "HDZ", pripisavsi tako pobjedu iscrtanu pomicanjem
srpskoga grba iz okomice zaslugama vladajuce politicke stranke (Klju¢anin i Senj-
kovi¢, 1995:sl. 12 — 21, 741 22).

Na zidovima koji su se nasli na mjestu prvih crta bojisnice vojnici su iscrtavali i
znakove koje su izmislili da bi oznacili svoju postrojbu alternativno i intimnije od
birokratskog vojnickog naziva s brojem i dvjema prekrizenim puskama, oznake koju
im je dodijelilo postupno organiziranje Hrvatske vojske (isto: sl. 25, 26, 27, 35).

Alternativne oznake Hrvatske vojske i hrvatski ratni grafiti podatan su uspored-
beni materijal, a junaci stripova i popularnih crtanih filmova koje poznaju obje "vrste"
grade najmarkantniji su motivi hrvatske ratne ikonografije, motivi koji su podupirali
tezu o pripadnosti Hrvatske, hrvatske mladezi i hrvatskih vojnika zapadnom civiliza-
cijskom krugu, toliko razlicitom od onoga u koji se uzlijebila kultura neprijatelja
(isto: sl. 44 — 48). Ujedno su, dakle, bili dijelom identiteta Hrvatske vojske (pa time
i mlade hrvatske drzave) i sudjelovali u njegovoj daljnjoj izgradniji, a reproducirani u
medijima masovnoga komuniciranja predstavljali su Zeljeni model i, takoder, "podob-
nu predstavu", najbolje medu slikama rata namijenjenima Zapadu. Upravo su takve
slike, naime, bile ono $to je Zapad najmanje ocekivao: neporecivo istinite, ¢inile su
se nepovezivima s idejom rata, djelovale su infantilno i miroljubivo, udaljeno od
predodzbe podivljalog i zaostalog Balkana ogrezlog u krvi.

* k% %

Kako su dani jedan drugome nalikovali kao jaje jajetu, tako sam imao strahovitu
potrebu da se nesto dogodi sa mnom. Htio sam se baviti necim pametnim. Net-
ko od mojih predlozio mi je da rezbarim drvo i izradujem predmete. Bilo mi je
smijesno, ali i lukavo. Raspitivao sam se otkud to, a onda nabasao na Damira.
On je razjasnio stvar. 'To sam vidio da rade Aljmasani. Netko ih je iz sela naucio.
Prave razlicite figure. Od drvosjece, preko sjekire zabijene u panju, frula, pa do
kuhaca. Mogu ti reci da su svi zaraZeni time (...)' (Prkacin, 1995: 58).

34Na slican su nacin reagirali vatreni navijac¢i Dinama u vrijeme kada su se uz maksimirsku
ogradu pojavili prvi krizevi s Cetiri ocila. Obloj su crti Cirilickoga slova c dodali ravnu okomitu:
bad blue boys, dinamo.
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Na zidu je, rasirena, bila pricvrs¢ena velika hrvatska zastava. Na drugoj strani
sobe, uza zid, bili su poslagani stolovi s razli¢itim uredajima: radiostanicom,
kompjuterima, telefonima. Na zidu su visjeli papiri s ispisanim telefonskim brojevi-
ma zapovjednistava na terenu, vlade, zapovjednistva Zbora narodne garde u
Zagrebu, bolnice, policije... Uz njih je stajao crtez koji je odmah privlacio paznju:
nasmijani Cetnik glupog izraza lica s bradom, subarom, opancima i redenicima,
nosio je na ramenu — poput americkih crnaca na uho naslonjen ogromni kaseto-
fon. Iz nacrtanih zvucnika izlazile su note i tekst pjesme Od izvora dva putica, a
iza Cetnikovih leda bio je putokaz koji je pokazivao smjerove Vukovara i Beogra-
da. Cijeli je crtez bio paZljivo nacrtan i obojan, sto je znacilo da si je netko dao
puno truda.

Imamo mi toga jos dobacio je Julije vidjevsi sto je privuklo moju paznju. Rukom
me pozvao da pogledam papir objesen na zidu pored ulaza u prostoriju s nje-
gove strane sobe. Bio je to uredno otipkan menu: Cetnik na leso, Cetnicki papci
u vlastitom sosu i slicni 'specijaliteti' (Mirkovi¢, 1997: 152).

* * %

Marijofila sam zapravo upoznao na izlozbi u Ateljeu '90, na dan druge obljetnice
pada Vukovara. IzloZeni su bili likovni radovi logorasa i tu je Marijofil imao dosta
radova. Pitam ga za to, a on mi kaZe: 'Mene je drzZalo to sto sam poceo slikati, tj.
crtati. Prvo na papiri¢cima od kutija keksa i ribljih konzervi. Te kekse dobivali su
oni kojima je rodbina slala. Nastavio sam crtati na majice; to su one poznate s
resetkama i natpisom iznad kamenog dijela — 'Sirmium brothers', tj. 'sriiemsko-
mitrovacka braca'. Druge majice imale su motiv vukovarskog vodotornja opasanog
bodljikavom Zicom. Zatim je tu vise religioznih motiva, gdje je naj¢esce Kristov
lik i Posljednja vecera. U logoru su trazili tko je autor tih majica, a svi su rekli 'taj
je otisao u razmjeni' — i tako je Marijofil bio osloboden od istrage. To su majice
koje su logorasi imali na sebi, a njih je donosio Crveni kriz kao potkosulje. 'Za
crtanje sam koristio kemijsku olovku koja je isto dobivena od Crvenog kriZa.
Crveni je kriz dolazio jednom mjesecno i mi bi tada dobivali nesto odjece i hrane.
Kad bi istrazitelji nasli te majice, odmah bi ih poderali i bacili, a ljudi su se trudili
da ih dobro sakriju'. Na kartonu od steka cigareta Marijofil crta strip, ali od
svega toga on nista nece iznijeti na slobodu. To su sve iznijeli drugi i sada se sve
cuva u Ministarstvu obrane za buduc¢i muzej o domovinskom ratu. Na vredi za
secer Marijofil je nacrtao Posljednju veceru i taj crtez iznio je Covjek tako sto ga
je gurnuo u rukav. Taj crtez iznesen je u razmjeni 27. oZujka. Tako njegovi crteZi
izlaze na slobodu prije njega" (Runti¢, 1995: 149).

Vojni muzej ¢uva doista i predmete koje su izradili zarobljenici srpskih logora i
uspjeli ih iz njih iznijeti. Stvoreni u nemogucim uvjetima zarobljenistva i iz krajnje
reduciranog izbora materijala, mogli bi ispricati posebnu i sasvim drugaciju pricu o
folklornom likovnom izrazu u ratu. Jedan sam dio fundusa imala priliku vidjeti, no
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takav je "pogled" bio nedovoljan ¢ak i za "leprsav", etnografski uvid. Tisu¢u sam se
puta pitala o razlozima zbog kojih mi Zlatko Ivkovi¢ nije dozvolio da prekapam po
kutijama i ladicama u koje je smjestio gradu tada jos vojnog in spe muzeja, fotoko-
piram crteze koji mi se ucine zanimljivima, neke predmete snimim fotografskim
aparatom... Ipak, nisam ustrajala u namjerama koje su me dovele k njemu: bas
svaka prica koju je ispricao — da bi meni, koja sam rat provela ispred televizora ili,
Cetiri kata nize, u podrumskome sklonistu, objasnio kako je i zasto nastao neki od
predmeta i na koji je nacin dospio u muzej — gurala me korak unatrag. Nisam se
mogla oteti osjecaju da bi moja "analiza materijala" bila, tako i tako, nedostojna
osjecaja koji su se u njega upisali, ¢ak i kada bih uspjela "pogoditi" njegovo znace-
nje. Kako da (i sebi) opravdam prekapanje po tragici ljudskih sudbina, koje ni na
jednome drugom mijestu kao na ovome, uznickome, nisu samo neopisivo bolnije,
nego i, doista, neopisivije?

Predmeti o kojima je rije¢ kratili su i olaksavali vrijeme provedeno u zarobljeni-
stvu ili u samom postupku izrade, ili, kao Sto je to bio slucaj sa Sahovskim figurama,
igra¢im kockama i kartama, i nakon svoga dovrsenja. Onoj prvoj "vrsti" predmeta
pripadaju brojni crtezi kemijskom olovkom ili flomasterom na kartonu kutija ili pa-
pirima koji su omatali zarobljenicku hranu ili pak na obi¢nim bijelim potkosuljama,
krunice ispletene iz niti izvucenih iz odjece ili pokrivaca, jedan strucak cvijeca iz
aluminijske folije... Koliko sam uspjela vidjeti, crtezi su ve¢inom prikazivali biblijske
teme ili teme iz Zivota u logoru. Dvije se od pet reprodukcija iz kataloga jedne
izlozbe odnose upravo na Zivot u logoru: crtez na bijeloj majici pokazuje prozor u
kamenom ili ciglenom zidu, zatvoren debelim metalnim reSetkama i dvije ruke oko-
vane lancima koje cvrsto stiS¢u resetke; crtez na kartonskoj podlozi vjerojatno je
autoportret, prikazuje torzo ¢ovjeka u kosulji uzduznih usporednih pruga pred cigle-
nim zidom — uokolo su zabiljezeni brojevi od kojih se neki odnose na dane tamno-
vanja, podatak o autoru: "KPD Sremska Mitrovica / Banovak Darko / 2319", nekoliko
vukovarskih podataka: "Velepromet (Hangari) Vukovar / Opsada Vukovara 24. 8.
91.-18. 11. 91." i poruka "Ne vredi vise".

Razlic¢it pribor za igru je, s druge strane, jasno progovarao o otporu da se pri-
hvati novi, zatvorski identitet. Snopovi karata koje ¢uva muzej prava su remek-djela
volje za zivotom. Neki su od njih doista minuciozne imitacije "madarica", iscrtane
kemijskom olovkom na kartonu kutija ribljih konzervi. Autor karata prikazanih u
katalogu na njih je zapisao svoje ime i datum izrade, 22. Ill. 1992.

Sahovske figure i karte za igranje zarobljenici su "mijesili" iz kruha. Strpljivim
gnjecenjem materijal je postajao konzistentniji i pogodniji za modeliranje, mogao
se zacrniti garom izgorjelog papira i pobijeliti pastom za zube ili za brijanje.

PORTRET SA PSOM
Lutajuci nezbrinuti psi i psici, koji su pronasli toplinu u narucjima hrvatskih ratnika

i hranu u njihovim tanjurima, bili su jednako dobrodosao nadomjestak normalnosti
kakva se u vrijeme mira mozda i ne bi pokazala, koliko i pogodan medijski odslik
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vojnic¢koga srca, gdje je "siroti psi¢" postao nalik vodviljskoj vedeti koja nastupa
uime dogradnje identiteta, i neizricanjem, ali podrazumijevanjem negativnih epite-
ta drugoj, sada i neprijateljskoj strani. Na ovome ¢e se mjestu, takoder, pitanje
mjere razli¢itosti "neopisive stvarnosti" i "instrumentalizacije stvarnosti" moc¢i ciniti
manje bezocnom.

Kada je, naime, Sasa Fedorovsky zapisao uspomenu na psic¢a kojega mu je doveo
rat, on je, rekla bi teorija, pristao na svaku budu¢u mogucu instrumentalizaciju (i
ovoga) sjecanja:

Izvirim, moj kalasnjikov kratko zalaje, ponovo se zavucem za zid. Odjednom u
moje krilo uskoci mali psi¢. Vrlo mlad, i Sapicama i repicem se otiskuje o moje
noge i najradije bi se zavukao pod moju kosulju. Odlazem pusku (priznajem,
idiotski potez jer su Cetnici u taj tren mogli do¢i kroz vrt) i pocinjem ga milovati,
tjesiti, umirivati (Fedorovsky, 1992: 40).

Fedorovsky se mozda i nije slikao sa psom o kojemu je pisao. Ako nije, onda su
to umjesto njega ucinili mnogi drugi. Jedan je od njih Veljko Barbieri. Fotografija
koju je objavio u svojem dnevniku iz Pakraca snimljena je, kako pise uz nju, u Stedri-
ci, na juznome bojistu, u jesen 1991. godine (Barbieri, 1996). U maskirnoj se uni-
formi i sa psom koji miran lezi kraj njegovih nogu slikao i tada jo$ bududi hrvatski
ministar vanjskih poslova Tonino Picula. Fotografiju je objavio Nacional, uz druge
fotografije kojima su se gradanima Hrvatske predstavili novi ministri nove, Racanove
vlade (Nacional, 26. sijecnja 2000).

Ipak, ako autor ili kazivac javnim predstavljanjem neopisive istine nude i odre-
denu vrstu upozorenja kako se Ona ne bi ponovila, hocemo li i to nazvati izda-
jnistvom (ma koliko apstraktno misljenim) i pristajanjem na izvjesnost "instrumen-
talizacije"? lli je rijeC o apriornoj i osvijestenoj izdajnic¢koj autorskoj poziciji, onoj
koja cisti pricu, a opterecuje govornika?

Molimo da shvatite da mi ne traZimo paradu, spomenik ili su¢ut. TraZimo, me-
dutim, da se na svoj nacin sjetite 57.661 Amerikanca koji je poginuo u ratu.
Mozda uzalud. Ali ako smo mi, kao pojedinci i kao nacija, u jugoistocnoj Aziji
naucili nesto vrijedno, onda Zrtva nije bila uzaludna. Ako nista drugo, nas se
trideset i troje osje¢a mudrijima jer nismo pobjegli od svojih sje¢anja na rat i one
koji su u njemu poginuli" (Santoli, 1981: XV).

Vijetnamski veteran koji je okupio sjecanja svojih suboraca u knjizi je (bestseleru
kojemu gornji odlomak stoji u predgovoru) priloZio i svoju fotografiju: zajedno s jo$
¢etvoricom, samo u hlacama maskirne uniforme, s krizem na lanc¢i¢u oko vrata, ¢uci
pred naslaganim vre¢ama pijeska i grli maloga psa.

Ako je Al Santoli (ili tko drugi), odmah posto se slikao sa psom, u ruke uzeo
pusku i ubio nekoliko neprijateljskih vojnika ili civila ili Dje¢aka sa Psom na pragu
njegove kuce,... hoce li njegova fotografija znaciti licemjerje? lli je licemjerno u njoj
vidjeti licemjerje, skrac¢ujuci svu kompleksnost neopisive istine na jos jedan komplet
kategorija? Ovo pitanje, ipak, ima i svoju opasnu stranu, a opasnost se skriva ne u
onome sto je doista bilo "ondje", prije i poslije skljocaja fotografskog aparata, nego
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u tome sto se "ovdje" slika objavila. Tada ona opravdava Freemana Dysona koji je iz
godine u godinu "odstupao od svojih moralnih zasada", pristavsi na kraju i na ne-
selektivno bombardiranje gradova.** Dyson je u Drugom svjetskom ratu ratovao na
strani pobjednika, no $to bi Amerikanci rekli na sliku jednog Viet Conga sa psom?
Kakva ¢emo mi znacenja upisati u Portret Cetnika sa psom? |, da su kojim slucajem
imali fotoaparat, bi li se i spartanski ratnici slikali sa psima?

No, licemjerna mogu biti i sva ta pitanja, ako govore samo uime govornika,
intelektualca koji ih postavlja da bi bio kritican, ostavljajudi Zrtve — onu koja je pala
da se ne digne, onu koja oplakuje i onu koja se slikala sa psom - da se zrtvuju. Ta
pitanja mozda mogu govoriti i o nekoj kvaliteti odmaka, pa onda i o kvaliteti znan-
stvenoga uvida. Ja ¢u radije po zakljucak podi natrag, na pocetak, ondje gdje se
neopisiva istina Zeli opisati, svojim "kazivacima". Glenn Gray je jedan od njih. Rijec
je, tvrdi, o "zastitni¢koj ljubavi ili brizi" vojnika, istoj onoj zbog koje ¢e svoj vlastiti
Zivot izloziti pogibelji da bi ranjenoga izvukao iz vatre. | ne samo to:

Ovaj impuls ne pripada samo onima kojih je vojni¢ka duznost da skrbe; ponekad,
on postaje op¢im nagonom i opisuje vecinu vojnika. Napusteni i siro¢ad i izgub-
ljeni kucni ljubimci polaZzu posebno pravo na sklonosti ratnika, koji ih obasipaju
neobicnom pazZnjom i njeznoséu. Izmedu zastitnika i zasticenoga najces¢e ne
postoji mnogo privlaénosti. Vojnike pokrece saZaljenje koje krhka i bespomocna
smrtna bica mogu proizvesti u vecine ljudi. Ono se cesto odnosi i na ranjenoga
neprijatelja (Gray, 1998: 83).

Jean Bethke Elshtain je u ovoj slici otkrila paradoks u kojemu se usporednim
crtama iscrtavaju "organizirana masovna ubijanja" i "skrb za mala, ranjiva bica":
"Muskarci su uzgajali cvijece i povrée na rubovima svojih vojnickih logora na Zapad-
nome frontu. Posvajanje Zivotinja — zalutalih psic¢a, ¢ak i malih miseva — kao ljubi-
maca, uobicajena je praksa o kojoj su izvjescivali ratni izvjestitelji poput Erniea Pylea
i opisivali je muskarci koji su bili u ratu, poput Graya, Roberta Gravesa, Heming-
waya" (Elshtain, 1987: 209).

Psi¢ je samo jedan od primjera. Mogao bi se upisati i u ostale koji ovdje imaju
svoje naslove. O tome sam, nazalost, zaboravila pitati Zelu i Drazena.

3 Freeman Dyson, ugledni fizicar i profesor emeritus na Institute for Advanced Study u
Princetonu u svojoj je "znanstvenoj autobiografiji" (Disturbing the Universe, 1979) opisao
vlastito iskustvo civilnog sluzbovanja u britanskom RAF-u: "Na pocetku sam rata snazno
vjerovao da su svi ljudi braca, sebe sam nazivao sljedbenikom Gandhia i bio sam protiv
svakoga nasilja. Nakon godinu sam dana ratovanja odstupio i rekao: 'Nazalost nenasilno
je suprotstavljanje Hitleru neostvarivo, ali ja sam jos uvijek protiv bombardiranja'. Nekoliko
godina kasnije rekao sam: 'Nazalost, ¢ini se da je bombardiranje nuzno da bi se dobio rat,
pa ¢u sudjelovati u zapovjednistvu tih jedinica, ali jos sam uvijek protiv neselektivnog
bombardiranja gradova'. Kada sam dosao u Zapovjednistvo, rekao sam: 'Nazalost, Cini se
da neselektivno bombardiramo gradove, ali to je moralno opravdano, jer pomaze da se
dobije rat'... Odstupao sam od svojih moralnih zasada, jedne po jedne" (prema Elshtain,
1987: 204).
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PROPAGANDA, THE MEDIA, HEROES, MYTHS AND
WARRIORS

Reana Senjkovi¢

Summary

The history of the research of mass media and the propaganda they disseminate is in its
essence connected with the great wars of the twentieth century. They provided a strong
incentive to the study and research of the influence of the media on the forming of public
opinion. Also, social crises, of which wars are certainly the most intense kind, make people
more dependant on information, but also less critical of their content. And while all these
statements are indisputable, the room they leave for different viewpoints, insights and even
disciplines always allows them to be a subject of discussion, which can never be fully con-
cluded.

The media images from wartime Croatia (1991-1995) very much resemble the media images
of other wars of the twentieth century. Accordingly, the figure of the Croatian Warrior,
derived from these images to become a role model, and a motivator, but also to inscribe
itself into the identity of the nation, greatly resembles other figures of model warriors. Still,
that figure, as many relevant segments in foreign scientific literature show, is not necessarily
and exclusively the result of top-down war censorship.

But it seems especially interesting to compare the media-produced figure of the Croatian
Warrior with the “croatian soldier”” described by wartime autobiographic prose, or the
testimonies of those who went to war as volunteers, as well as those who were brought to
the battlefields through mobilisation. Here, the field reflections of the media-produced
Warrior often become the objects of mockery or reasons for bitterness. The first case refers
to the uselesness of “'iconographic additions’ and even the misunderstanding of the “laws
of the battlefield”’, while the second case refers to the dishonesty of the image and its
disproportion in view inadequate supplies and hard conditions of warfare.

Keywords: propaganda, war, the media, Croatian soldier, warrior
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