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VERBALNO NASILJE I (RAZ)GRADNJA
KOLEKTIVNIH IDENTITETA U ISKAZIMA
RATNIH ZAROBLJENIKA I POLITICKIH
ZATVORENIKA (1945.-1995.)

Namjera je ovog rada pokazati u kojoj mjeri jo§ uvijek aktualno
oblikovanje, diseminacija i1 recepcija pisanih svjedoCenja
pripadnika nepartizanskih vojski nakon Drugoga svjetskog rata, te
hrvatskih politickih zatvorenika iz socijalistickoga razdoblja,
ukazuje na politizaciju druStvene memorije s obzirom na recentne
drusStveno-politicke vrijednosti. S  jedne strane,
samorazumijevanjem i poentiranjem osobnih iskaza o iskustvu
torture, poniZenja i politickog diskriminiranja upravlja logika
alternacije, koja je za Bergera i Luckmanna radikalna reinterpretacija
proslog Zivotopisa s obzirom na trenutna uvjerenja i retrojekciju u
proslost sadaSnjih interpretativnih shema. S druge strane,
suoCavanje s pitanjem uzroka i prirode rata u Hrvatskoj (1991.-
-1995.) nagnalo je pojedince da svojom Zivotnom pricom podrze
dominantnu politi¢ku tezu o kontinuitetu nasilja totalitarnoga tipa u
socijalistickoj Jugoslaviji, koje zapoCinje masovnim odmazdama
vojnih zarobljenika nakon zavrSetka rata 1945., odlikuje rad sluzbi
za zaStitu drzavnoga poretka, te metode primjenjivane u specijalnim
zatvorima za politicke zatvorenike. Kao primarno podrucje
folkloristickog i sociolingvistickog interesa izdvaja se problem
prisilnog pisanja kompromitirajueg Zivotopisa kao omiljene
psiholoSke metode nasilne dezintegracije identiteta i kontinuiteta
osobnog Zivota primjenjivane u zatvorima za politiCke protivnike
bivSega rezima te njihova ucestalost kao sredstva torture nad ratnim
zarobljenicima, vojnicima i civilima u srpskim logorima i
zatvorima tijekom Domovinskoga rata.

Klju¢ne rijeci: politicko nasilje, verbalno nasilje, svjedoCenja o
torturi (1945.-1948., 1991.-1995.), dekonstrukcija
identiteta
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Imaginarij nasilja u povijesno-memorijskoj perspektivi*

Patnja, suocavanje i istina u praksi su torture vezani jedno s drugim;
zajedniCki djeluju na tijelo patnikovo. Potraga za istinom uz pomo¢
"ispitivanja" jest naCin na koji se izaziva pojava indicije i to najteze od
svih — kriv€eve ispovijedi. (...) Tijelo ispitivano na mukama ¢ini
to¢ku na kojoj se primjenjuje kaznjavanje i mjesto na kojemu se
prisiljava na istinu. Pa kao Sto je presumpcija podjednako element
istrage i fragment krivnje, tako je i odmjerena patnja pri ispitivanju na
mucilima istodobno mjera kaznjavanja i istrazni ¢in (Foucault 1994
[1975]:41-42).

Misljenje da Ce istinski demokratski ustroj hrvatskoga drustva uslijediti
onda kad se njezin predsjednik nefe morati pozivati na svoje iskustvo
politickog zatvorenika i/ili ratnog veterana, nije bez temelja. Naime, novija
hrvatska povijest ne poznaje razdoblje u kojemu njezini istaknuti politicari,
kulturni djelatnici i intelektualci nisu morali dokazivati dosljednost svojih
ideoloskih uvjerenja i svoju fizicku istrajnost, svoju intelektualnu i moralnu
nadmoc¢nost u sukobu s predstavnicima represivnih institucija rezimske
moci (od kolonijalnih do "narodnih" rezima, od "Khuenhedervarijevih"
tamnica do "Rankovicevih fakulteta"), da o mitu ratnog iskustva kao
neizostavnom dijelu politicke biografije i ne govorimo. Nepovoljan sklop
povijesnih i geopolitickih okolnosti, koji je ometao hrvatska nastojanja za
politickim suverenitetom, kao i sociokulturne odlike druStvenog Zivota,
uvjetovali su medugeneracijsko prenoSenje vrijednosnih sklopova kojima
je svako novo druStveno uredenje pridodavalo radikalno druk¢ije
(ostvarene i projicirane) vrijednosti. Svako pak novo traumati¢no iskustvo
ozivljavalo je strahove, predodzbe i slike pohranjene u "nepreradenu"
sadrzaju proslih trauma. Svaki je osjetaj ugrozenosti i nesnalazenja u
novim druStvenim okolnostima prepoznavao trag, znamen, indikaciju,
"znak povijesti koji kontaminira nevinost svih stvari" (Norra 1989:17).
Svaki novi povod za migracije i iseljavanja budio je uspomene na tragi¢ne
sudbine onih koji su "tudi na svome, a svoji u tudini", koji u podjednakom
broju Zive unutar i izvan granica povijesne domovine.

Medugeneracijsko pamcenje je stoga uvijek bilo vaZan ¢imbenik
kulturnog, etnickog, vjerskog, rodnog i interesnog raslojavanja i
objedinjavanja pripadnika hrvatskog druStva. S jedne strane, tvorilo ga je
neosvijeSteno, mimeticko pamcenje karakteristicnih gesti, radnji, navika,
rituala i emocionalnih reakcija karakteristicnih za pojedinu (uzu
drus$tvenu) zajednicu, a s druge, kulturom i obrazovanjem posredovano
prenoSenje predodzbi, znanja, vjerskih uvjerenja i vrijednosnih sudova o
proslosti, tradiciji i kulturnom nasljedu unutar kojeg se, posebice
zahvaljujuéi razvoju institucija gradanskog drustva, oblikovala svijest o

* Ovo je prvi dio znanstvenog rada nastalog u okviru individualnog istrazivatkog projekta

koji je financijski podrZzala fondacija Open Society Support Foundation iz Praga, RSS
grant n° 1104/1999. Drugi dio ¢lanka bit ¢e objavljen u jednom od iducih brojeva
Narodne umjetnosti.
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pripadnosti nacionalnoj zajednici. Premda obje ove razine povjesnicar
Maurice Halbwachs naziva kolektivnom memorijom, onoj drugoj svakako
valja supostaviti pojam drustvene memorije, koju je medu prvima opisao
povjesnicar umjetnosti Aby Warburg (usp. Oexle 1995:25). Prema
Warburgu, temelj su druStvenog pamcéenja Erinnerungsgemeinschaft,
"zajednice onih koji pamte", zajednice koje aktivno oblikuju pluralizam
spoznajnih i moralnih konsenzusa u dru$tvu, slojevitost mentaliteta,
uvjerenja, predrasuda i preSutnih znanja. I dok je povijesna kultura kao
"jedinstvo oblika u kojima se predstavlja povijesno znanje u jednome
drustvu" rezultat obrazovno-kulturnih napora, te predmet poglavito
povijesne znanosti, $iri fenomen "kulture pamcéenja" (Oexle 1995:14) —
— koji objedinjuje razli¢ita sociokulturna podrucja: umjetnost, folklorne
tradicije, religiju, obiCajno pravo, politicke tradicije — sve je viSe
spoznajno-istrazivacka tema prvoga reda oko koje se stjeCu zajednicka
nastojanja nekoliko druStvenih i humanistickih disciplina (usp. Certeau
1988 [1975]; Norra 1989; Tonkin 1992, Oexle 1995; Antze 1 Lambek
1996).

I dok su pojedini teoretiCari zduS$no branili tezu o povijesnoj
amneziji, koja odlikuje dionike suvremene zapadne kulture pod pritiskom
drustveno-gospodarskih procesa ujednacavanja i globalizacije, drugi su
pokusali objasniti postojanu fascinaciju i opsesiju povijesnim sadrzajima i
simbolima u dru$tvima zahvacenim politickim previranjima ili druStvenom
tranzicijom. Tako su druStveni znanstvenici zaokupljeni fenomenom
nacionalizma naglaSavali vaZznost revitalizacije i resemantizacije
kolektivnog povijesnog pamcenja za konstrukciju nacionalnog identiteta,
koji uvijek iznova otkriva svoje utemeljenje u pojedinim epizodama i
velikanima nacionalne povijesti, dok vecinu preostalog "meduvremena"
vidi kao etape otudenja od vlastitog nacionalnog bi¢a. No, svi se slazu da
su konkretni drustveni okvir i aktualne druStveno-politicke prilike glavni
pokretaci preslojavanja i promjena znacenjskih polja nacionalno
prepoznatljivih "mjesta sjecanja", onako kako ih vidi Pierre Nora: ne kao
fiksne tocke u historiziranomu prostoru, ve¢ kao dinami€an interaktivan
model simboli¢ke reaktualizacije zapamcenog uz pomoc poticaja odozgo i
odozdo, u dodiru institucionalnih i popularnih drustvenih praksi:

Nasuprot povijesnim objektima, lieux de mémoire nemaju referenciju u
stvarnosti, ili, radije, oni su svoja vlastita referencija: Cisti, iskljucivo
autoreferencijalni znakovi. To ne znaci da nemaju sadrzaja, fizicke
prisutnosti ili povijesti; oni nam sugerirarju da je ono $to ih Cini lieux
de mémoire upravo ono pomocu Cega izmicu povijesti. U tom smislu
lieux de mémoire je dvostruko: eksces zatvoren u sebe, usredotocen na
svoje ime, ali isto tako zauvijek otvoren Sirokom polju signifikacije
(Norra 1989:23-4).

Osobno prisjecanje, videnje i imaginiranje politicke povijesti kao narativni,
nehistoricisticki nacin dohvacanja proslosti odvija se, kako je to uvjerljivo
demonstrirao Benedict Anderson, prije svega u nacionalnom okviru. U
slucaju posredovanja sadrzaja iz hrvatske povijesti, medudjelovanje
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primarne socijalizacije putem neposredne komunikacije i opée povijesti
ideja proizvodi javni diskurs koji ne moZze bez "folklorne matrice" kao
zajednicke podloge imaginiranja i simboli¢kog artikuliranja kolektivnih
identiteta. Dinamiku je ovog semiotickog i spoznajnog procesa
domisljanja nacionalne povijesti nedavno dobro opisao Ivo Zani¢:

Takva sjecanja, koja se prenose posredstvom rodbinskih i drustvenih
kontakata ili tiskanih svjedoCanstava, ¢ine vaznu sastavnicu kolektivne
svijesti 1 latentno postoje kao transhistorijski kriterij za prosudbu
aktualnih zbivanja i odnosa druStvene moci. O objektivnim prilikama i
izvanjskim poticajima ovisi pak hoce li se ta sjecanja i u kojoj mjeri
aktivirati kao realna druStvena i politicka snaga (1998:151).

Analiziraju¢i praksu javne komunikacije krajem osamdesetih i u prvoj
polovici devedesetih u onim jugoslavenskim krajevima koji Ce biti
zahvaceni najzes¢im ratnim zbivanjima, Zani¢ je uvjerljivo pokazao u kojoj
je mjeri reaktualizacija epske tradicije "hajduckog etosa" djelotvorno
podupirala politicko i militaristicko okupljanje gradana prema
etnonacionalnom klju€u,! premda je njezin tradicijski moralni kodeks
nadilazio etni¢ke podjele. Idejni je amalgam heroizma, militarizma i Casti,
dakle bitno patrijarhalnih vrijednosti, opstao unutar razli¢itih drustvenih
uredenja i politickih opcija, omogucujuci da se "tradicijski imaginarij bune
i otpora" (Zani¢ 1998:312) bez vecih problema uklopi u "imaginarij
revolucionarne ljevice", kao i idejni svjetonazor razliCitih nepartizanskih
vojski tijekom Drugoga svjetskog rata, kad se: "u nekim situacijama
otvoreno oCitovalo ono $to je inace implicite moralo trajno postojati,
naime, zajedniCki tradicijski imaginarij koji je poniStavao aktualne
ideolosko-politicke razlike i na razini diskursa onemogucéavao razlikovanje
ideoloski i programski itekako razliCitih vojski" (op.cit.:314). Zani¢ je
pokazao i na specificno hrvatsku dinamiku smjene "drzavotvornih" i
"drzavnolomnih" mitova. Njegovi su rezultati vazni jer na temelju analize
opsezne recentne diskursivne grade potkrijepljuju tezu da se u puckoj
percepciji uvijek viSe cijenilo spontano ruSenje, sabotiranje ili
"potkopavanje" nego postivanje i ustrajno poboljSavanje pojedinih oblika
druStvenog ugovora, te da su ratne okolnosti uvijek pogodovale aktiviranju
naslijeda hajducko-banditskih oruzanih prepada i napada na civilno
stanovniStvo, prije nego implementaciji domobranske defanzivne etike i
discipline frontovskog ratovanja. Na istom tragu iskazivanja opceg
nepovjerenja prema legalnim institucijama vlasti, njezinim obrazovno-
-kulturnim standardima i vrijednostima, trebamo razumjeti i tradicionalno
suponiranje formalnog, akademskog, nasuprot "pikarskom" Zivotnom
obrazovanju politi¢ara i javnih djelatnika. I onda kad politicka elita nije

1'"No, idealizacija hajduka i njihova natina Zivota, kao i prodor odnosno uno$enje takve
uljepSane slike u druStvene slojeve koji inace nisu bili u izravnu doticaju s epskom
tradicijom, sloZen je proces koji se u bitnome moZe rekonstruirati usporedbom ranije i
kasnije zapisanih pjesama i zavrSetak kojega se kona¢no dogodio u ozra&ju
romanticarskog svjetonazora i novih nacionalnih ideologija u drugoj polovici XIX. st."
(Zani¢ 1998:97).
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bila otvoreno antiintelktualistic¢ki nastrojena, simpatije javnosti iSle su u
prilog onih istaknutih osoba koje su svoj patriotizam, organizacijske i
liderske kvalitete, te moralnu konzistentnost mogle zahvaliti dobroj
"Zzivotnoj Skoli" unutar koje je zapaZeno mjesto pripadalo iskustvu
zatocenja, ilegalnog politickog rada i uople "ratovanja" s postojeCim
poretkom. Ucestalost metaforickog izjednacavanja zatvora i obrazovnih
institucija, tamnica i fakulteta bila je prisutna u hagiografskoj maniri
pisanja istaknutih komunistickih biografija, ali i u ironi¢cnom prokazivanju
nali¢ja socijalistickog sustava vrijednosti od strane onih koji su bili Zrtve
komunisti¢kih politickih obratuna s neistomiSljenicima i fingiranim
protivnicima, zrtve polaganja apsolutnog prava na povijesnu istinu.?

Unutar interdisciplinarnog interesa za "zajednice onih koji pamte",
opredjeljujemo se stoga za one koji dijele najtragi¢nije iskustvo povijesti,
za one koji memorijski potencijal svog tijela pretpostavljaju moci
verbalnog svjedocenja o boli, poniZenju i patnji, a svoj osobni iskaz
suprotstavljaju historiografskim generalizacijama, sazimanjima i
racionalizacijama. Na§ izbor ne zanemaruje Cinjenicu da je rije€ o iznimno
ideologiziranu diskursu memoarskog prisjecanja niti da mu je, kao i
svakom druStveno relevantnom korpusu svjedocenja, prethodila
odgovarajuc¢a druStvena klima — spremnost da se Cuje, razumije i suosjeca
s tudom sudbinom ne zato Sto je ona predstavnik neke akumulirane
anonimne tragi¢nosti veC prije svega zato Sto (i kada) ona posjeduje
katarziCan potencijal razracunavanja s uzrocima dubljih druStvenih trauma.
Analiza zapisa o zatvorskom iskustvu politickih zato¢enika — koje se
nadaje kao prostor maksimalnog suZzavanja okvira gradanske slobode i
maksimalnog povecavanja simbolickog kapitala svake rijeci i geste kojima
zatocenici iskazuju otpor vladaju¢em reZimu — uokvirena je teZnjom da se
socioloski i fenomenoloski razumije "nesamostalnost" diskursa svjedocenja
za razliku od drugih historiografskih ili knjizevnih Zanrova. Sto je teZza
povreda osobnog psihickog i fizickog integriteta u ime odredenih
politickih ideja ili u ime represivne fikcije o moci, veca je i potreba
mucenog da osmisli svoje osobno stradanje. Nacionalna pripovijest o
kontinuitetu i masovnosti individualnog odricanja i Zrtvovanja, te
neprocjenjivoj vaznosti svake "Zrtve za Hrvatsku", viSe je nego zahvalan
hermeneuticki okvir u koji su se, zahvaljujuc¢i aktualnoj rekoncilijaciji iz
devedesetih, mogli uklopiti svi proganjani neprijatelji i "zastranjivaci"
komunistickog rezima. Smjena ideoloSke etnickom matricom
neprijateljstava, uvjetovala je niz i retroaktivno i projektivho usmjerenih
povijesnih analogija i doticaja u pricama proslih i aktualnih Zrtava nasilja.
Radikalna je promjena okvira druStvene stvarnosti uvjetovala i radikalnu

2 U tom smislu komunisti¢ki je sustav bitno odudarao od liberalnog razumijevanja
drustvenog ugovora kako ga je formulirao Ernest Gellner: "Na$§ je druStveni ugovor
utemeljen na pretpostavci da u javnoj sferi dijelimo dvojbe, a ne uvjerenja. Postajemo
zajednica ne samo bez oruZja ve¢ i bez dogme. Temeljna je pretpostavka da nitko nije
predodreden da bude siguran u posjedovanje istine te stoga ne moZe nametati svoju
verziju istine drugima" (cit. prema Zybertowicz 1994:39).
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promjenu opceg statusa i aktualnog povijesnog sadrzaja, onog $to Foucault
naziva protusjecanjem. Tako donedavno protusjecanje politickih
emigranata, pripadnika nepartizanskih vojski, u kontekstu rasplamsavanja
ratnih sukoba, postaje dominantnom temom popularnih opsesija i
znanstvenih istrazivanja, a nostalgi¢no evociranje pogodnosti i prednosti
Zivota u socijalistickoj zajednici biva okarakterizirano kao subverzivno
protusjecanje. No, kako povijest do nas dopire brojnim pisanim i usmenim
pripovijestima o proSlosti, povijesna je kultura nezamisliva bez paralelnih i
konkurentskih "kultura sjecanja". A pojedinatni protuglasovi Cine
historiografski relevantnu sliku samo uokviravanjem, suceljavanjem ili
omjeravanjem s drugim pisanim — dokumentarnim, publicistickim,
popularnoknjizevnim i knjiZevnoumjetnickim izvorima. O sloZenoj
hermeneutickoj problematici dohvacanja znacenja povijesti posredstvom
razli¢itih simbolickih praksi u kontekstu borbe za uspostavljanjem
"krovnog" autoriteta, svjedo¢i nam Elizabeth Tonkin:

[D]a bismo dohvatili znaenje povijesti, moramo u predstavljanju
proslog vidjeti knjizevnost; da bismo dohvatili taj knjiZevni oblik,
moramo u njemu vidjeti oblik druStvene djelatnosti: da bismo dohvatili
njegovu ulogu kao druStvene djelatnosti, moramo prepoznati njegovo
povijesno znacenje (1992:3).

Zatvor kao reprezentativna kulturna institucija

U ovome je tekstu rije¢ o nedopuStenom mucenju u kontekstu legalnih (u
miru) i provizornih (u ratu) represivnih institucija kao simbolicki
potentnom, sugestivhom i univerzalnom predmetu zami$ljanja ili
prisjecanja koje nadilazi uobicajeno iskustvo svakodnevne interakcije.
Zatvor je mjesto izolacije i disocijacije pojedinca i te§ko ga moZemo
nazvati druStveno relevantnom pozornicom povijesnih zbivanja, ali
simboli¢ka (sve)prisutnost zatvora kao figure dislociranja i degradiranja
svih onih koji su pravno sankcionirani ili obespravljeni te sociokulturno
proskribirani, rezultat je ne samo prosvjetiteljske, panopticke disperzije
drustvene kontrole i mo¢i ve¢ i njegove nuzne upletenosti u reprodukciju
temeljnih drustvenih vrijednosti kao $to su pravda, pravo i istina. Premda je
u hrvatskoj popularnoj svijesti predodzba zatvora iznimno negativna,
predodzba o drzavi kao "tamnici naroda" i njezinim gradanima kao
"politi¢kim suZnjevima" i dalje je imaginacijski plodotvoran temelj
domiSljanja hrvatske pro$losti. Stoga zatoCenicki staz figurira kao
dragocjeno iskustvo ideoloskog sazrijevanja i alternativnog obrazovanja i
unutar reprezentativne komunisticke (M. Pijade, J. B. Tito) i
postkomunisticke biografije politicara (F. Tudman, S. Mesi¢, V. Gotovac,
D. Budi$a). U njima je Cesto rije¢ o istim toponimima (Stara GradiSka,
Lepoglava, Batajnica), o istom tematskom kompleksu odnosa zatocenickog
kao "ispravnog" i vanjskog kao svijeta "izokrenutih" vrijednosti, o
tehnikama odrzavanja psihicke ravnoteZe uz pomo¢ intelektualnih
aktivnosti, o okrutnosti ili susretljivosti Cuvara, te o registru neizostavnih

186



Nar. umjet. 37/2, 2000, str. 181-198, R. Jambresic¢ Kirin, Verbalno nasilje i (raz)gradnja...

metoda torture — samice, hladnoca, izgladnjivanje, batine, mucenje,
ispitivanje, prisilno dobivanje iskaza. S obzirom na to da se u socijalizmu
kaznionicu jo§ uvijek smatralo "potrebnom 'ku¢om gdje je zlo i jad',
mjestom gdje stra$ni zloCinci izdrzavaju kaznu" (Kalajdzi¢ 1985:54),
tendencija je vlasti bila kriminalizirati iskazivanje ideoloski neprihvatljivih
stavova kao "delikt miSljenja", da o optuZbama za izdaju nacionalnih
interesa i ne govorimo.

Ovaj rad uzima za svoje ishodiSte spomenute semanticke
podudarnosti u nedavno objavljenim knjigama i kralim tekstovima
svjedotenja hrvatskih vojnih i politickih zatvorenika u socijalistickoj
Jugoslaviji, te u zapisima svjedoCenja vojnika i civila zatoCenih u srpskim
zatvorima, logorima i kuénom pritvoru u doba Domovinskoga rata. Brojni
suvremenici erupciju nasilja vezanog uz raspad viSenacionalne
jugoslavenske zajednice nisu doZzivjeli i opisali kao Sokantan, radikalan
prekid s dotada$njim mirnim Zivotom, ve¢ kao otkrivanje bolnih odjeka i
dubokih podudarnosti s "tamnom stranom" obiteljske, lokalne ili pak
nacionalne povijesti. Upravo nemogucnost da se bitne pojedinosti one
mucne, traumama bremenite, dionice gradanskoga rata u Hrvatskoj u opcoj
konstelaciji Drugoga svjetskog rata prorade na zadovoljavajuci nacin,
otvorenom raspravom i suceljavanjima s povijesnim istinama i zabludama,
razlogom je da se i ovaj posljednji ratni sukob €inio — i onima iznutra i
onima izvana — kao ponovno odvijanje ve¢ videnih povijesnih prizora, ve¢
evociranih slika nasilja i torture.? Sukob sjeanja i protusjeanja u prvoj
polovici devedesetih pokazuje kako se pravo na svjedoCenje u javnosti
stjete uvijek iznova i kako se dodatno viktimiziraju oni kojima je to pravo
uskraceno.

Nametanje je socijalistickog drustvenog modela imalo za posljedicu
niz proturje¢ja, radikalnih prekida s tradicijskim praksama i obi¢ajnim
pravom, ali i preSutno oslanjanje na odredene tradicijske vrijednosti
(posebice u ruralnim podru¢jima) koje su predstavljale stabilniju osnovu
za odrzavanje drustvenog poretka. To je dvojstvo druStvenih praksi,
mirnodopskih i revolucionarnih pravnih normi, negiranje gradanskih
inicijativa i katolickih prosvjeda, uz istodobno poticanje dobrovoljnog rada
i kolektivistickog entuzijazma, pridonijelo specifi¢noj "shizofrenoj"
politickoj socijalizaciji koja je pretpostavljala supostojanje i paralelnih
sustava vrijednosti i paralelnih memorija — javne i privatne, drzavne i
obiteljske:

Sliku svijeta, skoro cijelu, ispunjavao je rat. Ali, bile su dvije: kucna
slika, i slika Skolska, njihova. U njemu su rasle i popunjavale se
svakodnevno, obje nemilosrdno jednostavne, i jedna drugu potirale.
Kucna slika bila je intimno njegova, njihovu je mrzio. Ne samo $to je

3 "Moj sin, Zoran Kotnik, kao dragovoljac Domovinskog rata, bio je nestao na boji¥nici.
Nalazio se u ¢etnickom zarobljeniStvu, a prema onome $to je kasnije, nakon oslobadanja
pripovijedao, vidim da je proSao isti put, kojim sam ja pro$la pola stoljeCa ranije"
(Kotnik 1998:54).
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ponistavala smisao i gorku ljepotu kuéne, nego je i oduzimala pravo na
tugu, na grobove. Na kucnoj slici (zbirka prizora propasti!) ovo lice s
fotografije bilo je pravedni mucenik, na njihovoj pripadalo je silama
zla. Ni na jednoj ni na drugoj osim za nase i njihove nije bilo mjesta za
bilo Sto trece, drukcije, pojedinacno (Lovrenovi¢ 1994:148).

Sukob je represivnih mehanizama zabrane javnog iskazivanja Zalovanja i
sjeCanja na mrtve (zabrane obiljeZavanja masovnih grobnica vojnika i
civila pogubljenih na i nakon Bleiburga) s etickim imperativom onih
hrvatskih obitelji koje su pripadale "zajednici poraZenih" da Cuvaju
sjecanje na svoje mrtve slijedeCi pucku moralnost i njezino "vjerovanje da
poginuli moraju dobiti pozornost koju zasluZzuju i da sjeCanja na njih
moraju biti poStovana" (Peltonen 1996:229), ipak je imao pozitivan ishod i
pridonio postupnoj konsolidaciji hrvatskoga gradanskoga drustva. No to
ne zna¢i da moguénost da pojedinac ili zajednica uspjesno "razrijeSe" svoje
traumaticno iskustvo — premda postoje i oblici nerazrjesive tuge — prije
svega ovisi 0 mogucnosti da se o dozivljenome prica bez zabrana, prisila i
neopravdana osjecaja krivnje:

Lako je zaboraviti kad postoji preSutni sporazum ne pamtiti. (...) U
situacijama kad je pripovijedanje ili ¢ak razmisljanje zabranjeno, gdje su
pojedinci potpuno osamljeni (u zatvoru, ili u izolaciji unutar nasilne
obitelji), oni jo$ uvijek mogu konstruirati virtualan prostor gdje se
njihove price mogu kazivati. Kad je taj virtualan prostor imaginiran kao
drustveni prostor, mozemo doprijeti do pamcenja. Kad posljedice
prisjeCanja mogu biti katastrofi¢ne za tu ili druge osobe, paméenje moze
biti izdvojeno u virtualan (mentalni) prostor koji je asocijalan, prostor
koji zatvara osobu u samu sebe uz pomo¢ uvjerenja da kazivanje nikad
neCe biti moguce. Disocijacija je izdvajanje pamcenja u virtualan
prostor oblikovan druStvenim zahtjevom — i osobnom odlukom —
— Sutjeti ili govoriti o neizgovorivom samo glasom koji nije
njezin/njegov (Kirmayer 1996:189).

Dakle, iskustvo izdvajanja, disocijacije i gubitka dodira sa zbiljom nije
samo obiljezje onih koji su fizicki izolirani ve¢ i onih koji su "zarobljenici
proslosti", koji su taoci svojih mu¢nih uspomena i nerazrijesenih trauma. U
posljednjih pola stolje¢a odnos prema ratnim i poratnim zlo¢inima bio je u
Hrvatskoj obiljezen mnogobrojnim tabuima, ograniCenjima i zabranama
koje su vremenom nestajale, no nikad ne ustupiv§i mjesto slobodnoj,
ideoloski neuvjetovanoj, otvorenoj i stru¢noj raspravi o dogadajima izmedu
1941.-1948. godine.* Na primjer, razlozi znacajnog iseljavanja Zidova

4 "Legenda o Bleiburgu, onako kako je u obiteljskom paralelnom svijetu i u emigraciji
formirana za vrijeme postojanja Jugoslavije, govorila je o nevinom narodu (bez
razlikovanja vojske i civila) kao dvostrukoj Zrtvi: engleske izdaje i partizanske
egzekucije. Onaj kauzalno prvi i najvazniji, a moralno i politic¢ki najflagrantniji
moment PaveliCeve osobne izdaje, i pravo govoreli, izdajnickoga karaktera cijele
njegove drzave i ideologije, koji je Hrvate poveo na Bleiburg ve¢ 1941. — legenda nije
sadrzavala. (...) Pojedinatne sudbine neumoljivo su ozbiljne i snaZne. Bez obzira na
ukupan broj blajbur$kih i postblajbur§kih Zrtava (...) Cinjenica jest to da je tim
dogadajem, kao kaznom i usudom, bilo izravno pogodeno i ozraeno na stotine tisuéa
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nakon 1945. nisu bili predmetom istraZzivanja niti druStvenog interesa.
Prostor javne komunikacije bio je infiltriran brojnim komemorativnim
ritualima obiljeZavanja slavnih datuma partizanske epopeje iz koje je zbog
prevladavajuce glorifikacije, mitizacije i kliSeizacije — prisutnih i u
memoarima neposrednih svjedoka — nestao svaki ljudski sadrzaj.’
Posljedice politicki nametnutog tabua Sutnje o valu rezimskog nasilja
nakon 1945., utjecaj dugogodiSnje ideoloske diskreditacije stradanja onih
koji su oznaCeni kao "narodni neprijatelji", a kojima su se nakon 1948.
pridruZili i oni prokazani "nevjerni" sinovi revolucije,® najbolje smi osjetili
kroz eskalaciju "repriziranog" repertoara nasilja tijekom rata u Hrvatskoj i
u Bosni i Hercegovini. Pritom se etni¢ka stigmatizacija i diskriminacija
Zrtava mucenja Cesto nadopunjavala psihickim ozljedama koje su se
inspirirale vjerskim i kulturoloSkim predrasudama za koje smo smatrali da
su nestale u razdoblju socijalistickog suzivota, a metode torture ispitivanja
ozivljavale ve¢ zaboravljene oblike staljinistickog govora opée konspiracije
i veleizdaje.

njihovih obitelji, i njihovih potomaka, i u Hrvatskoj i u Bosni i Hercegovini, medu
Hrvatima, ali veoma mnogo i medu bosanskim Muslimanima" (Lovrenovi¢ 1999).

Treba napomenuti da ni povijesno paméenje Srba u Hrvatskoj ne predstavlja homogenu
cjelinu i da krajem devedesetih zapoCinje kriticko preispitivanje pojedinih povijesnih
nepoznanica iz NOB-a na, kako to smatra Cedomir Visnji¢, "na jedini nacin na koji je to
danas moralno moguce; govore¢i o njenim grijesima". S kojim se sve problemima
susreCe autor koji postavlja ovakav eticki zahtjev svom istrazivanju, svjedo¢i autor:
"Vrijeme radnje ove priCe je 'crna kutija' historije krajiSkih Srba u dvadesetom vijeku.
(...) U pokuS$aju stvaranja poStene slike tog vremena, morali smo zaobi¢i niz moralnih i
intelektualnih zamki; izbje¢i revanSisticki ton, a razbiti sve iluzije; priznati strahoviti
napor, a realno procijeniti domete; prepoznati zloCince, a upitati Zrtve: zaSto se niste
branili; pobrojati zloCine, a priznati pravo na kajanje; dati rije¢ osudenima, a ne oduzeti
je sudijama; ukratko, potrgati plakate a sacuvati sliku. Cilj je bio konatno Kordun i
njegova srpska sela uCiniti temom nacionalne historije i kulture, ravnopravnom sa
ostalim krajevima, bar sad posmrtno, kad federalni obziri i obru¢i viSe ne stezu autore ni
urednike" (Visnji¢ 1997:6-7).

"Sve do propasti socijalizma pisati bilo kakve 'memoare' (...) znacilo bi pisati u duhu
velike legende o partizanskoj borbi. Legenda isklju¢uje ne samo svako kriticko
ispitivanje nego ¢ak i pokuSaj da se ljudi i dogadaji svedu na ljudsku mjeru. Nema
'legende s ljudskim licem', jer 'ljudsko lice' znati pocetak kraja legende. O tome otvoreno
svjedoci sudbina 'socijalizma s ljudskim licem'" (Zupanov 1998:9).

Pitajuci se o razlozima izostanka hrvatske literature svjedoCenja o politickim progonima
i zatvorima prije devedesetih, Igor Mandi¢ Ce zakljuciti: "NaSlo bi se tome nekoliko
razloga: a) ili su svi hrvatski pisci-komunisti bili dobra djeca svoje Partije, pa su za
vremena znali drzati jezik za zubima; b) ili su preostali hrvatski pisci-izvanpartijci,
uvijek ocjenjivali da se sve to njih niSta ne tice; c¢) ili su, svi zajedno, ¢ak i kad je
preSutno bio skinut 'tabu' s teme IB-a i Gologa otoka, bili i ostali oskudne hrabrosti,
zavezana jezika, nevoljni da se petljaju u kriti¢ne stvari. (...) To¢no je da je fama oko
Gologa otoka — koji se, doduSe, ne vidi s rezidencije na Brijunima, ali je svejedno
funkcionirao kao tamnica ispod dvorane za primanje, kao u DuZzdevu dvoru — cijepila
tadasnje jugoslavensko stanovnistvo protiv svakoga otpora. Sve se znalo — kao Sto se
uvijek sve zna — 1 o svemu se Sutjelo, ali je 'smokvin list' kolaboriranja s
komunisti¢ko-totalitarnom praksom posebno bio Cvrsto nalijepljen piscima, dakle
onima koji se inace hvale da su bi¢a koja se 'usuduju’ !" (Mandi¢ 1998:242, 243).

W
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Anamneza nasilja i vitalnost torture

Neposredna nam svjedocenja pomazu razumjeti u kojoj je mjeri imaginarij
nasilja kulturolo$ki "pripitomljen" i "posvojen" (i stoga rijetko kad
"besprizoran") jer se uvijek nastavlja na postoje¢i niz povijesnih i
imaginiranih referenci. Tako se imaginacijska zalihost epskih slika ratnih
zlo¢ina, odmazde i osvete, nastavlja na vojnicku praksu kaZnjavanja u
Vojnoj krajini, ova pak na ustaSke metode likvidiranja "nepocudnih", ali i
na nacin zlostavljanja ratnih zarobljenika i zatocenih civila (u logorima za
Nijemce nakon 1945.), te na golootocke metode (samo)kaznjavanja
interniraca koje svjedoce i o "fascinaciji" slikama mucenja i iscrpljivanja
zatoCenika iz nacistiCkih i staljinistickih logora. Sugestivnost i Zivost
predodzbi vezanih uz zapamcene ili (puc¢kom i visokom) kulturom
posredovane slike ratnih egzodusa, nasilnih kolonizacija i poticanih
migracija — posebice u hrvatskim krajevima s etnicki mijeSanim
stanovniStvom — nerijetko proizlazi iz dubljih slojeva neosvijeStene
drustvene memorije u kojoj daleke odjeke nalaze i srednjovjekovne javne
egzekucije na otvorenom, otomanska praksa kaZnjavanja i izlaganja
(dijelova) tijela pogubljenika, sluCajevi surove odmazde u pojedinim
ruralnim zajednicama. Daleki odjek ovih "saturnalija kaZnjavanja"
nalazimo i u karnevalskim obicajima p(r)okazivanja stigmatiziranih
¢lanova zajednice. Stoga nije neobi¢no da primjere oZivljavanja i
uzivljavanja u ovakve predmoderne prakse stigmatiziranja i kaZnjavanja
"Zrtvenih jaraca" susreCemo na podrucju zahvaenom ratnim sukobima
1991.-1995. U tekstovima svjedoCenja tako nalazimo opise kamenovanja i
zlostavljanja kolone zarobljenih hrvatskih vojnika nakon pada Kostajnice,
napade na autobuse zarobljenih Hrvata i Muslimana (nakon pada
Vukovara i pojedinih gradova Bosanske posavine) upuéenih u logor na
Manjaci.” Ne smijemo zaboraviti da su kamenovane i napadane kolone
srpskih civila koji su napustali Krajinu u ljeto 1995. godine.

Brojne sastavnice tradicijske kulture unutar kolektivnog identiteta —
— predodzbe pucke religioznosti, vrijednosno koreliranje Zrtve i
iskupljenja, preSutno postivanje autoriteta, rodnih uloga i zabrana — na
grozovit su nacin inspirirale mucitelje, bas kao Sto su i bitno otezale
"saniranje" psihi¢kih ozljeda prouzrocenih torturom. Sklonost da se
psihicko "slamanje" pojedinca pod torturom razumijeva u moralnim
kategorijama gubljenja Casti i smisla daljnjeg postojanja — posebice u
slucaju seksualnog nasilja — Cesto je izazivala prijenos krivnje s mucitelja

70 raspolozenju srpskog stanovniitva bosanskog Pounja u jesen 1991., kad su dotekali
autobuse sa zarobljenim gardistima spremni na lin¢, svjedo€i i sljede¢i navod: "Poseban
dojam na mene je ostavila skupina starijih Zena, dakako u crnini, koje su histericno
skakale oko naSih autobusa trgajuci odjeCu sa sebe, slicno onim Zenama u Iraku uoci
"Pustinjske oluje". StraZari prijete da ne smijemo gledati van, jer to uznemiruje njihov
narod. U pravu je, naSa odora njima jako smeta, a posebno odora gardista" (Stefanac
1994:47).
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na zrtvu,® ili imala za posljedicu prihvacanje sile kao odlu¢ujuceg arbitra
drustvenog Zzivota. Udio tradicijskog u suvremenim dru§tvenim normama
uvjetovao je i Sutnju o sudbini hrvatskih Zrtava seksualnog nasilja, osobito
medu zatoCenim vojnicima.

Svjedotenja o mucenjima hrvatskih civila i vojnika u srpskim
logorima imaju epifanijski istaknuto mjesto u naraciji nacije o
Domovinskome ratu jer se smatra da je rije¢ o najdojmljivijim i "naj¢is¢im"
primjerima trpljenja za univerzalne ideale — domovinu i slobodu. Stoga
ne postoji razumijevanje za kompleksnu prirodu lancanog djelovanja
ratnog nasilja u kojemu je traumatsko iskustvo Zrtve, posredovano
medijima, nerijetko uzrok osvetnicke odmazde, inspirator novih ratnih
zloC¢ina. Ambivalentan stav hrvatske javnosti u pogledu dosljednog
pravnog sankcioniranja pojedinacnih ratnih zlo€ina, bez obzira na etni¢ku
pripadnost njihovih pocinitelja, samo pokazuje odbijanje odgovornosti za
(svakodnevne) posljedice traumatskog medugeneracijskog prenoSenja
mrznje i osvetnickih poriva u uvjetima nefunkcioniranja pravne drZzave.
Psihoterapijski je diskurs o razmjerima prisutnosti postraumatskog
stresnog poremecaja u hrvatskom druStvu marginaliziran ili C€ak
stigmatiziran (zbog slu¢ajeva laznih potvrda o invalidnosti). No, jedino
nam on uz kompatibilna antropoloSka i socioloSka istrazivanja moZze
pribliZiti misteriju "Zrtvoslovnog klin¢a" u kojemu se nalazi tijelo mucenog
izmedu nekontrolirane (politicke) moci i razorne boli. Naime, moZe nam
pojasniti zaSto se tortura smatra krajnjom negacijom civilizacijskih normi i
nedopustenim sredstvom "politickog" djelovanja, dok istodobno "stoicko"
podnoSenje torture zagovornici svih ideoloskih orijentacija vide kao ocit,
divljenja vrijedan oblik moralnog integriteta i politiCke osvijeStenosti.’
Upravo su predrasude tipa "na muci se poznaju junaci" uzrokom da Zrtve
mucenja — koje su ujedno i nemocni promatraci torture nad
bespomoc¢nim suzatoCenicima ili ¢lanovima vlastite obitelji — ne mogu
prihvatiti tezu da je nepostojanje ikakve osobne krivnje preduvjet njihova
izljetenja. S druge strane, Cest je i pozitivan utjecaj ideoloske zloporabe
diskursa Zrtve i trpljenja kad su oni koji su prezivjeli iskustvo mucenja i
poniZenja uvjereni da je njihova patnja imala smisla jer je pridonijela
nacionalnom osamostaljenju ili pravednijem poretku u druStvu.

"Mozemo razlu€iti osobu koja postaje Zrtva i ima osjeaj potpune bespomocnosti,
nedostatak moguénosti zdravog reagiranja, potpuni nedostatak vrijednosti o sebi i za
sebe (rije¢ je o ekstremima) i osobe koje, s druge strane, imaju traumatsko iskustvo zbog
kojeg su ukljucile agresivne dijelove na nacin koji nikad ranije nisu upotrijebili. (...)
Zrtva se dugo moze osjecati kriva, jadna, bespomocna s osjeCajem da je morala napraviti
nesto epohalno u trenutku traume. Iako objektivno nije mogla, Zrtva to neprestano Zzeli.
Zrtva mora shvatiti da na njoj nema krivnje" (Tocilj-Simunkovi¢ 2000:28).

Pritom je nezaobilazno naslijede krS¢anskog pridavanja kulturolo$ki povlaStenog
znaCenja "nesocijaliziranoj" tjelesnoj boli kao sastavnom dijelu inkvizitorskog rituala
ovjeravanja jedne vaZnije "onostrane" stvarnosti i jedne dublje istine: postoji uzajamna
veza izmedu krajnje istine i krajnjih granica izdrZzljivosti tjelesne boli, izmedu boZje
milosti i intenziteta boli onog koji (nezasluzeno) trpi.
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Tijelo zatocenika kao podloga za "pismo zakona"

Za razliku od poklonika sociologije znanja, koji u srediSte pozornosti
stavljaju socijalnu determiniranost kognitivnih i emotivnih procesa
pojedinacne konstrukcije zbilje, Foucault (1994 [1975]) uvjerljivo
pokazuje da je Covjekovo tijelo srediSnja koordinata ove koliko postojane
toliko i krhke konstrukcije u kojoj se uvijek iznova ucvrscuje, lomi i
ispituje bitna asimetrija druStvenih odnosa modci. Na tijelu se prelamaju
razli¢iti interesi, sfere utjecaja, prakse nadzora i discipliniranja ostavljajuci
malobrojne, ali vazne "slijepe tocke" otpora. Berger i Luckmann (1992
[1966]) s pravom upozoravaju na vaznost procesa alternacije ili
individualnog "korigiranja" vlastitog Zivotopisa u izmijenjenim Zivotnim
uvjetima, to jest na promjenu samorazumijevanja vlastitog Zivota s obzirom
na "ideoloSki korektnu" druStvenu interpretaciju smisla pojedinih
povijesnih dogadaja i osoba:

Sve §to prethodi alternaciji sada se shvaca kao da vodi ka njoj (...), a sve
§to joj slijedi, kao da slijedi iz njezine nove zbiljnosti. To ukljucuje i
reinterpretaciju proslog Zivotopisa in foto, slijedec¢i formulu "Tada sam
mislio... a sada znam". To ucestalo ukljuCuje i retrojekciju u proslost
sada$njih interpretativnih shema (formula za to je "Znao sam joS i onda,
ali nejasno...") i motiva koji u proslosti nisu bili subjektivno prisutni,
ali su sada nuZni za reinterpretaciju onoga $to se tada dogodilo (...)
Stoga je nuZzno radikalno reinterpretirati znacenje tih proslih zbivanja i
osoba u ¢ovjekovoj biografiji. Kako je lakSe izmisliti stvari koje se
nikad nisu dogodile nego zaboraviti one zbiljske, pojedinac mora satkati
dogadaje i umetati ih kadgod je potrebno uskladiti zapaméenu proslost s
reinterpretacijom. Budu¢i da mu se sada nadmocéno plauzibilnom
pojavljuje nova, a ne stara zbilja, on moZe biti savrSeno "siguran" u
takav postupak — subjektivno, on ne laZe o proslosti, nego je
uskladuje s pravom istinom, koja, po nuznosti, obuhvaca i sadasnjost i
proslost" (1992:186-187; istaknula R. J. K.).

Grubo nametanje jednih, a potiskivanje i preSu¢ivanje onih drugih
iskustava ratnog i poratnog nasilja, u velikoj je mjeri posljedica visekratnih
radikalnih promjena hrvatskog politic¢ko-ideoloskog okvira unutar kojega
se odvijala simboli¢ka (re)artikulacija osobnih povijesti. No, premda je
retrospektivna korektivna alternacija osobnog dozivljaja vlastite drustvene i
povijesne uloge bila vazan element i legitimacije (svakog) novog
ideoloskog poretka i kompleksnog procesa resocijalizacije pojedinaca, jer
je nudila "strukture plauzibilnosti" koje su ljudima pomogle prebroditi
totalnu preobrazbu dotadaSnje (objektivne i subjektivne konstrukcije)
zbilje, nije rije¢ o jednom jedinstvenom "nacrtku" samorazumijevanja koji
se ljudima nudi u jednom vremenu, niti o nekom jedinstvenom
"simboli¢kom univerzumu". Pojam takvog univerzuma u kojemu se
iskustva "koja pripadaju razliCitim sferama zbilje integriraju (...) u jedan
isti univerzum znaCenja koji sve nadsvoduje" (Berger i Luckmann
1992:120) vrlo je neprecizan i nefunkcionalan, daleko od istantanog
prikaza razgranatog zanrovskog okupljanja i raslojavanja razliCitih sfera
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deskripcije i eksplikacije iskustvene zbilje, daleko od uocCavanja stalne
interakcije jezika i druStvenog Zivota koju je naznacCila etnografija
komunikacije Della Hymesa. Jer koliko god da su aktualni ideoloski
modeli selekcije, homogenizacije i legitimacije relevantnog kolektivnog
iskustva pervazivni, oni nikad ne mogu proizvesti obuhvatnu integraciju
naracija ni njihovih znacenja unutar zajednice. Pa i onda kad je rije¢ o
osobnim iskazima kojima je teSko prikriti svoju bliskost s promidzbom
kojoj je cilj uvjeriti druge za razliku od "proizvodenja uspomena koje Ce
uvjeriti ¢ovjeka samog" (op. cit.:104). PrenaglaSavanje komunikacijskih
aspekata prihvacanja i pruzanja otpora odrednicama ideolo$kog pejzaza,
zanemaruje i submisivnu i subverzivnu figuru tijela na koju nas
neprestance upozorava Foucault i antropologija iskustava koja se na nj
nastavlja. Tjelesno iskustvo je ono koje pruza otpor praksama
diskurziviranja i stoga ga je nemoguce disciplinirati i simbolizirati "bez
ostatka". Potencijalno subverzivno (pojedinacno i drustveno) tijelo izvor je
trajne opasnosti za svaki drzavno-politicki sustav i zato sve javne institucije
(Skole, vojarne, tvornice, bolnice, zatvori) sadrze elemente njegova
nadziranja, kontrole, "operacionaliziranja" i kaznjavanja. Medutim, upravo
mogucénost njegova instrumentaliziranja, slamanja i pokoravanja — da bi
se djelovalo na miSljenje i uvjerenja — Cini ga tako podatnim materijalom
za iscrtavanje novih kartografija politicke i druStvene mo¢i.!°

Premda Foucault govori o zapadnoj tradiciji institucionalnog
dvojstva nadziranja i kaZnjavanja, njegovi su zakljucci o logici i druStvenoj
"poruci" svakog mucenja koje se Zeli legalisticki opravdati i simbolicki
utvrditi, oplevazeti. On pokazuje kako upravo svijest o krhkosti,
potroSivosti, ranjivosti tijela sudjeluje u kolektivnhom imaginiranju
represivnih druStvenih institucija kao vjetnih i nepromjenjivih entiteta u
¢ijim je rukama slijepa pravda. U primjeru torture pod zaStitom drzavnog
rezima, "legitimni" mehanizmi kaZnjavanja dio su one iste infrastrukture
mo¢i koja opravdava djelovanje ne samo "na prekrSaje, ve€ i na individue;
ne viSe na ono $to su ucinile ve¢ na ono Sto jesu, Sto Ce biti, $to mogu biti"
(Foucault 1994:18).

Slicna razmatranja o torturi kao nacinu pothranjivanja fikcije o
ucinkovitom transferu moci od viSih na nize instance vlasti, posebice u
kontekstu nestabilnih i diktatorskih rezima, ponudila je Elaine Scarry,
ameriCka knjiZevna teoreticarka i antropologinja. Svoje je postavke

10 povijesni trenutak koji Foucault primarno analizira — kraj 18. i potetak 19. stolje¢a —
— vazan je po tome S$to napu$tanje dotadaS$njih rituala surova kaZznjavanja, torture i
inkvizicije idejom humanog kaZnjavanja kao preodgajanja i discipliniranja, samo
naizgled svoje podrucje djelovanja usmjerava na duh, a ne toliko na tijelo pojedinca.
Medutim, upravo institucionaliziranje novih znanstvenih disciplina (psihologija,
sociologija, kriminologija, antropologija) i njihovo uvlacenje u pravosude, gdje
sudjeluju u artikulaciji optuzenikove krivnje, to jest iznalaZenju olakotnih okolnosti za
nj, znaci efikasnije opredmecivanje i podredivanje Covjeka. Nakon prosvjetiteljskih
intervencija u prirodu i svrhu krivicnog zakonika, strogu hijerarhiju monarhisti¢kih
represivnih mehanizama moc¢i polako zamjenjuje "mekSa", ali efikasnija kapilarna
disperzija moéi u drustvu.
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ilustrirala analizom brojnih primjera torture i krSenja ljudskih prava diljem
svijeta, koriste¢i dokumentaciju udruge Amnesty International. Prema
Scarry, moramo uociti kako je sposobnost verbalnog "svjetotvorenja" eticki
dvoznatna — ona omogucuje nastanak umjetnickog djela i empatijskog
suzivljavanja s njim, kao $to i pothranjuje mastu mocnika o apsolutnoj
moci gospodarenja zivotom drugih ljudi. Odrzavanje ovakve iluzije uvijek
ukljuCuje i nanoSenje boli drugom, pri ¢emu jezik i tortura ispitivanja
(interrogational torture) igraju bitnu ulogu — "ljudi zajedno osmiSljavaju
jezik koji omoguéava jednom covjeku da uni$ti drugog: mucitelji
postavljaju pitanja" (1985:28).!! Dakle, bol je poruka, opomena i izvor
transparentnih znalenja i simbola, a traganje za informacijama samo
izgovor za torturu.!?

Svjedocenje izmedu predrasuda i presuda

Domovinski je rat bio ona prijelomna razdjelnica s obzirom na koju su
hrvatski gradani reinterpretirali znacenje neposredno doZivljenog i
tradicijom posredovanog, on je pitomom "prirodnom" pridodao
katastroficna obiljeZzja historijskog vremena. Tijekom tranzicijskih
devedesetih, uz branitelje, ratne invalide i stradalnike, medu najaktivnijim i
najohrabrivanijim biografskim revizorima socijalistickog razdoblja bili su
bivSi disidenti, politi¢ki zatvorenici i emigrantni, svjedoci zataSkanih
zlodjela, taoci jugoslavenske prakse nasilnog mirenja "etnickih strasti".
Motivi za ekstenzivno objavljivanje njihovih sjeCanja i svjedoCenja,
najce§Ce u Casopisima Hrvatski domobran i Politicki zatvorenik —
— glasilima istoimenih udruga ratnih veterana i politickih zatvorenika —
— razli€iti su, no najcesCi je legitimiranje vlastitog udjela u izgradnji
novog drusStvenog poretka.!3 No, ne smiju se zanemariti ni namjere onih

11 "Kao §to nam sadrzaj i kontekst pitanja pri torturi jasno daje do znanja, &injenica da je
netko ispitivan kao da je vazan sadrzaj odgovora, ne zna¢i da je on doista vazan.
Presudno je uociti da se ispitivanje ne odvija izvan Cina torture kao njezin motiv ili
opravdanje: ono Cini unutraSnju strukturu torture i postoji zbog svoje intimne
povezanosti i interakcije s fizickom boli" (Scarry 1985:29).

Mozda svaki dozivljaj bola i patnje odraZzava semanticko-etimoloSku aporiju same rijeci
iskustvo (lat. experientia) u kojoj se susreCu ispitivanje, iskuSavanje, (pro)sudivanje i
dokaz, Cinjenica. Jer, kako je istaknuo Wittgenstein, premda bol predstavlja krajnu
izvjesnost za onog koji trpi, za druge je tuda bol predmet ili prihvatanja (najcesce
suosjecajnog) ili sumnji¢enja, nevjerice, nemogucnosti posvojenja intersubjektivnog
sadrzaja boli.

Razocaranje mnogobrojnih ¢lanova Drustva politi¢kih zatvorenika (osam i pol tisuce
registriranih) postupcima svojih kolega koji su ih predstavljali u tijelima vlasti,
najsugestivnije je 1998. izrazila predsjednica udruge Kaja Perekovi¢: "Vise boli
nepravda u naSoj Hrvatskoj, nego sve muke u logorima pod komunisti¢kom vlas¢u, vele
mnogi nasi ljudi, koji nemaju dostojnog doma i dovoljnih sredstava za Zivot. (...) Ma
tko smo mi i zar to zasluzuju politicki suznji proSloga komunistickog rezima dok su
premnogi iz onog sustava na udobnim poloZajima, jer su promijenili knjizicu? Imamo li
i mi pravo na zaStitu ljudskih (i politickih) prava ili nas se smatra nekim izsluZzenim
starcima koji §to prije trebaju zasutjeti? Zato kricimo do Neba odnosno do mjerodavnih

12

13
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koji defamiranjem komunista kao nositelja cjelokupnog drustvenog Zivota
posljednjih pedeset godina, nastoje svu odgovornost za izazivanje ratnih
sukoba pripisati grijesima bivSeg sistema. Da aktualni nesporazumi i
polemike medu biv§im suborcima i suzatoCenicima — glede izborenih
prava na novc¢anu nadoknadu prema godinama zatoCenja — ponekad
pruzaju neposredniji povod za javnu razmjenu bolnih uspomena od
osjeCaja duga prema mrtvim prijateljima, svjedoci i ovaj navod:

Nerado se u mislima vracam u proslost, u razdoblje godine 1945.,
tijekom kojeg je zapocela moja "robijaska karijera". Tijekom mojeg
zivotnog vijeka, nikada nisam osjetio potrebu da iznosim barem ukratko
sve psihicke i fizicke tegobe robijaskog Zivota, jer nisam htio
optereCivati druge, osim ¢lanova najblize obitelji. Bilo je, doduse,
mnogo teskih trenutaka (...) ali nisam dopustio da me proslost u tolikoj
mjeri zaokupi, da me zarobi i u€ini od mene frustriranu osobu, koja ¢e
izgubiti svaku vezu sa stvarnoS¢u Zivota (...) Nu, danas sam ipak
odlucio barem u kratkim crtama iznijeti dio psihickih i fizickih tegoba
robijaSkog Zivota u godinama neposredno nakon zavrSetka drugog
svjetskog rata. Zasto baS sada? Ponukao me je na to, ne kolega, ne
supatnik, ve¢ gospodin P. Perica sa svojom izjavom (...) Citiram:
"Potezanje pitanja jesam li dobio novac za svoje robijanje bespravno je
zadiranje u najdublja ljudska prava. Bez obzira na to Sto bi vecina bivsih
zatocenika mogla umrijeti prije nego im bude isplacena i kuna
mirovine, Zivotna dob nije pravi kriterij, vec se isplata treba provoditi
po godinama robije" (Poto¢nik 1998:38).

Na ovaj naCin taj "neizrecivo uzasan" i desetljeCima potiskivan povijesni i
zivljeni sadrzaj dozivio je svoju verbalnu artikulaciju u javnom prostoru
koji ponovno nudi krajnje reduciran izbor drustvenih uloga (neprijatelji i
branitelji, politicki pobjednici i gubitnici, krvnici i Zrtve) utemeljenih na
simbolickom posvojenju statusa "prestizne" (politicke) zrtve. PokuSaji
legalisticke "stratifikacije" prioriteta Zrtava prema vaznosti, samo su odraz
Sireg fenomena prevage ideolo$kih i etno-nacionalnih nad moralnim
kriterijima u odnosu na nacelne osude svih (bivSih i aktualnih) povreda
ljudskih prava u hrvatskome drusStvu. Na kompleksnost traume kao
psihi¢kog stanja upuluje i potreba Zrtava torture da s jedne strane Stite
privatnost, intimni sadrzaj fizickih i duSevnih ozljeda, a, s druge strane, da
odgovore na pritisak sredine koja ih smatra reprezentativnim svjedocima
svojega vremena, a njihovo iskustvo prepoznaje kao drustveno i povijesno
relevantno, kao "opipljivo" uporiste konsolidacije kolektivnog identiteta. U
tome smislu teret svjedoCenja — koje se usredotoCuje na tezinu nanesenih
povreda, postaje preprekom za uspjeSan "terapijski tretman" (pojedinaca i
zajednica) u okviru kojega se prezivjeli oslanja na cjelokupno dotadaSnje
pozitivno iskustvo Zzivljenja i prihvaca odgovornost za vlastitu budu¢nost.

u Vladi i Saboru (jer Predsjednik Republike nas razumije i podupire), dajte, rijeSite nas
zahtjev da se donese pravican Zakon o biv§im politickim zatvorenicima jer mi to
zasluzujemo !" (Perekovi¢ 1998).
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VERBAL VIOLENCE AND (DE)CONSTRUCTION
OF COLLECTIVE IDENTITIES IN THE ACCOUNTS OF WAR
AND POLITICAL PRISONERS (1945-1995)

SUMMARY

The aim of this paper is to demonstrate how recent public interest in testimonies of war
prisoners after WWII and political prisoners of the former Yugoslav Republic of Croatia
reveals the salient politicization of public memory as adjustable to the concurrent socio-
-ideological values. On one level, I emphasize how individual selective processes of
memorizing and forgetting are guided by the strategy of alternation which is defined by
Berger and Luckmann as the "reinterpretation of past biography in toto, following the
formula 'Then I thought..., now I know..." ". On another level, I indicate how the positive
attempt to "reconcile” all members of the Croatian socio-political body at the beginning
of the 1991 war — by turning the popular Christian imaginary of national victimization
into the imaginary of a long and legitimate struggle for independence — was infiltrated by
the right wing's restraints on historical knowledge.

However, my first sociolinguistic and ethnological aim was to clarify the frequent
use of the same offensive names for the opponents in the recent war, the same examples of
verbal violence as a means of identity destruction, the similar methods of torture recounted
by recent war prisoners as those depicted in memoirs of political prisoners in former
Yugoslav "camps for rehabilitation". The same repertoire of hate speech is revealed in
reminiscences of non-partisan Croatian combatants and civilians who were part of
communist rulers' ritual humiliation and punishment through "death marches" called the
"Crucifixion path" in 1945. They were primarily designed to humiliate prisoners — using
shared imaginary and traditional symbolic values — and to clearly "exhibit the crime" on
their suffering bodies so that the torturers, together with the witnesses, could "justify the
fairness of punishment" (Foucault) as well as the official needs for confinement and
permanent surveillance of "state enemies".

Keywords: political violence, verbal violence, testimonies of torture (1945-1948, 1991-
-1995), deconstruction of identity
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