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JERKO SKRACIC HRVATSKI KNJIZEVNIK U SJENI
PAMCEN]JA
(O NovELAMA "OSUNCANI OTOCI")

U ovome je ¢lanku predstavljena zbirka novela Osuncani otoci Jerka Skracica.
Autor najprije predstavlja dvije novele koje su prethodile toj zbirci iz 1943. godine.
Novele, "Braco" i "Kolporter" ukazuje na dvije dominantne odrednice Skraciceve
budude novelistike: obitelj kao sadrzaj i dramatsku strukturu sadrzaja.

Zbirka Osuncéani otoci ima tri razdjela. U prvome ("Sjene uspomena") J. Skracié¢
u ja-formi donosi sjecanja iz svog djetinjstva. U drugom razdjelu (" Osuncani otoci"),
u novelama "jednog dana", Skracic piSe o dogadajima i trenutnim krizama svijesti
usamljenih ljudi na Kornatskim otocima. Tre¢i razdio ("Selo u brizi") romaneskne
su, StoviSe dramatske, price iz obiteljskog Zivota u jednom zatvorenom seoskom
svijetu. Novele ova dva razdjela napisane su u tre¢em licu.

Jedan dio novela J. Skradica strukturiran je u skladu s glavnim teorijskim
postulatima toga tipa proze. Izvjestan je broj pri¢a, medutim, komponiran na
romanesknoj, vremenski duljoj, matrici. Razlog je tomu dramatska psiholoska
situacija pojedinih likova, poglavito naglasena obiteljskim odnosima te stajalistu
obitelji spram seoskoj sredini.

J. Skraci¢ kao pisac, a po uzoru na velike francuske i ruske noveliste, ostaje
nepristranim svjedokom dogadanja. No ne mozZe se ne uociti njegova empatija sa
svije$éu likova u krizi, ali ni "tuzni i ironi¢ni" pogled na svijet u kome Zive.

KLjU¢NE RIJECT: selo, obitelj, otac, drama, teorija novele

O NOVELAMA

Svaki ¢ovjek, postao umjetnikom ili ne, ima kao dijete svoju likovnu fazu.
Ono najprije crta pa boja. Za crtezom redovito slijede stihovi. Prirodno je dakle da
proznom, pa i dramskom, stvaralastvu velike vecine knjizevnika prethodi njegov
rani, adolescentski stadij lirskog izraza. Jerko Skraci¢ ne Cini iznimku. Njegove slike
iz djetinjstva i rane mladosti, bile one tuzne ili vedre, ubrzano nalaze svoj estetski
omotac. S tim estetskim velom one se sintagmatiziraju, prizivlju radnju, razraduju
se u pricu.

Citajuéi skromni pjesnicki opus Jerka Skraica, pocesto zapazamo dijegeticku
znacajku njegove pjesnicke slike sugerirane metonimijskom figurom, bilo da je ta
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figura vezana uz naslov ili pak da nju trazi sam glagol ¢injenja, a posebno stanja.
Tako se, kao cjelina, poneka pjesama doima uglavnom kao vizualna ikona. Ponekad
je to ¢ak graficka minijatura, svedena na vinjetu koja bi imala ilustrirati, ili pak
navijestiti, sadrzaj (ili epizodu) neke od novela Osuncani otoci,! napisanih nakon,
ali objavljenih prije zbirke Stibovi.? Evo primjera:

U zaklonu od bure

Starac i starica sjede,

On stapicem po zemlji brcka

A ona vunu prede.

I govore promuklo, tiho

O danima mladosti svoje

Kad su po morima jedrili

I od krsa pravili polje.

("Na zimskom suncu", 1936)

Skraci¢ je nesumnjivo, a razvidno je to iz razdjela "Sjene uspomena", zapisivao
svoja sjecanja, biljezio materijal za svoje prozne sastavke, pisao stihove bilo uz
prigodne, bilo uz opsjedajuée emocije i slike. Tesko je medutim odredenije govoriti
o genezi pojedinih njegovih proznih uradaka jer za to imamo premalo podataka.
Nemamo njegovih osobnih zapisa, nemamo pod rukom nikakve njegove skice,
scenarije, brouillone (zapise "u $porko"). Nemamo, izuzevsi njegov esej o puckoj
poeziji i objavljene misli o jeziku,® ni njegovih biljezaka, sudova ili razmisljanja iz
kojih bi se mogla jasnije naslutiti njegova lektira. Iz nje bi se moglo lakse razabrati
ono $to mi inace svrstavamo u poglavlje "utjecaji". Ako je nesto od toga on imao
— a vjerujem da je imao — sve je, osim malog ostatka njegove biblioteke, nestalo s
onim kutijama o kojima piSe njegov brat Ante.

S osmim razredom klasi¢ne gimnazije, pa s velikom maturom (ispitom zrelosti)
okoncava se, reklo bi se, rani mladenacki i poetski ili — kako to kaze S. Kierkegaard —
estetski stadij Jerka Skraci¢a. Mozda ¢e on u svojoj muzevnoj dobi za tim vremenom
zazaliti, zazeljeti se u nj vratiti. Dokaz za to mogu biti njegove "Sjene uspomena".
Povratak medutim nije mogué - ne moze se zivjeti natraske. Pa kako je Skraci¢
prestajao biti adolescentom, tako je morao (ili je osje¢ao da mora) odgovoriti na
viSe egzistencijalnih pitanja, na ono formacijsko, obiteljsko, socijalno, politicko
pitanje...

Socijalno ée pitanje — s iznimkom dviju prvih novela izvan zbirke - ostaviti

eseju,* a politicko svom autobiografskom zapisu Pod drugim kljucem, novinama i
radiju.’ Ali ima i pitanje, najvaznije od najvaznijeg za svakog umjetnika: sto i kako

' Osuncani otoci, zbirka novela u tri razdjela; 1. razdio: "Sjene uspomena", II.: "Osuncani otoci", IIL.:
"Selo u brizi"; Matica hrvatska, Zagreb, 1943

2 Stihovi, zbirka od 26 pjesama, nastalih od 1934. do 1944., Tiskarsko-nakladni zavod Matice hrvatske,
Zagreb, sijecanj 1945.

3 "Cvjetidi iz vrta narodne poezije", Matos, Sibenik 1, 1940; "Dva misljenja o regionalnom pjesnistvu",
u: Hrvatska revija, 12, 1942.

4 "Zivot za drugoga", Matos, 2, 1940.

5 Poglavito Hrvatski narod.
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stvarati? Pomnom analizom njegove novelistike zamijetit ¢emo da je ono kona¢no
Sto, prava svrha njegova bududeg stvaranja, zapravo roman. To e potvrditi onih
par inicijalnih stranica romana Maslina, tamo negdje s pocetka 1945. u njegovoj
dvadesetsedmoj godini. To e takoder potvrditi i stranice iz Osuncanib otoka od
kojih se neke predstavljaju kao skice za "paralelni roman" jedne sredine ("Selo
u brizi"), dok su druge stranice komponirane kao prave novele, kao "jedinstveni
dogadaji" (razdio "Osuncani otoci": "Mina", "Vlahinja"...).

No najprije mi valja predstaviti one dvije socijalne pric¢e koje prethode zbirci
Osuncani otoci, novele "Braco" i "Kolporter" objavljene u Matosu,® Casopisu
Sibenskih gimnazijalaca, komu je on bio glavnim urednikom. Iz tih se novela
mogu nazrijeti i dvije specifi¢ne odrednice Skraciceve pripovjedne orijentacije. Prva
odrednica, ona razvidna u "Braci" iz 1940., predstavlja korak u obiteljski roman.
Ta je prica pripovjedna razrada autorova obiteljskog iskustva iz mladosti. Inicijalni
nesporazum oca i sina simboliziran je slikom oceva pogleda, epifani¢na znaka
razjedinjenosti dviju savjesti. "Kolportera" pak odreduje tip istinske socijalne novele
iz tog razdoblja. U njoj je duh obitelji neupitan, ali cijena je kruti eticko-socijalni
trenutak koji prozivljava dijete.

U noveli s neduznim naslovom "Braco" pripovjedne su sekvence gradacijski
slijed eticke nepomirljivosti oca kapitalista i sina, odli¢na, ali moralno iznimno
osvijeStena gimnazijalca. Incipit novele glasi:

Willy je odmah vidio da nije s ocem u redu. [...] Gotovo je! Zna!

Willy (u obitelji Braco) u skolskoj je zadadi iz hrvatskoga napisao da je pravda
vrlo zvuéna rije¢ "kojom se vole razbacivati najvise upravo oni, koji po njoj iz
dana u dan bestidno gaze." Otac je prepoznao sebe. Drugi njihov susret - opet
krupne oceve odi, tako tvrde "kao oci nekog tvrdice, koji je uhvatio lopova i [...]
muci ga svojim pogledom". Teatralni se dijalog Willya s ocem zavr$ava obostranim
"zbogom". Ono dakle sto se ve¢ dugo spremalo, "jednom mora da se i dogodi".
Sukladno teorijskim postavkama o noveli, "zbogom" je najava sudbinske poante,
Willyeva pisma roditeljima:

Ja odlazim. [...] Hvala vam na svemu i molim vas da ne ocekujete moj list. Braco.

Ova novela "ima mo¢" da se razvije u roman. Ona obuhvaéa dovoljno vremena,
dovoljno promjena i - a to je takoder za roman veoma vazno - nekoliko likova koji
nisu samo statisti: profesor, direktor, majka, sestra... Ima ¢ak i epilog. Tipoloski,
ova je novela kvasac romana ili, sto bi jos bolje rekli neki francuski teoreticari

novele - "roman u moéi".”

Novela "Kolporter" je svojom razradom bliska novelistici toga vremena,
novelistici koju je Skraci¢ zacijelo poznavao. Ima u njoj dosta naturalisticke sive
ironije, ali i poeti¢nosti Slavka Kolara, ¢ak M. Krleze. Prava je to "crvena" prica.
Pesimisticki je siva. Grisaille - rekli bi slikari s kraja XIX. stoljeca s kojima se druzio
Zola.® Vrve njome naturalisticki detalji, deskripcije posebnoga kao opceg - bijede,
korupcije, prostitucije... To je vanjska slika svijeta nasuprot dusi malog kolportera

¢ "Braco", novela, Matos, 1, 1940; "Kolporter", novela, Matos, 3, 1940.
7 Roman en puissance.
% Jednobojna slika. Sivo (le gris) u sivome. Tmurna, sutonska, atmosfera.
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Branka, sirotinjskog petnaestogodis$njaka, koji zivi dvostruk zivot. Majka mu je
bolesna ("baca krv"!). Da bi njih dvoje docekalo novi dan, on nakon nastave prodaje
novine. Ubikacija radnje je baladi¢na - atmosfera zagrebacke periferije jednog
Cesarica ili D. Britviéa nasuprot krlezijanskim uspomenama imucna ulenika.’
Cijela je pri¢a medutim kompozicijski, ali i stilski brizno dotjerana. Narativni joj je
postupak prozodijski, glazbeni - trodjelna sonatna forma.

Prvi stavak je bitematizacija oplenitosti, paralelizam kakav imaju socijalne
price iz perioda naturalizma: oni gore - ovi dolje:

Cudno! Direktor banke Zivi, i kolporter zivi! I jedan i drugi di$u, jedu, vrie nuzdu,
spavaju, mnoze se, dakle medu njima nema razlike. [...] Samo Sto gospodin direktor Zivi
jer mu se hoce, jer mu godi, a kolporter Zivi jer mora. Mora!

U drugom stavku "Kolportera" imamo ono $to bismo glazbenim rje¢nikom
nazvali orkestracija prve teme:

Snijeg je pokrio gradske ulice. [...] Grane kestenova prozirno zure u sivi zrak, pruzaju
se prema nebu kao blijedi prsti zagrebacke sirotinje — one sa raznih toc¢aka predgrada.

Djecakove sirotinjske hlace "leprsaju na vjetru, kao nekakva zastava gladi". U
nogama nema "toliko krvi da bi od studeni mogle pomodriti". On nudi prolaznicima
novine "posve svjestan da e ga na tom uglu zatedi proljece i slijedeéa zima". S toga
je ugla ve¢ dva puta gledao dolazak proljeca u Bijeli Grad, gledao zelenilo, slusao
pjev ptica i docekao — sunce! "Sunce je sve Sto sirotinja ima. Bogati jo$ ne uspjese
sirotinji zakriliti sunce..."

Branka je na uglu iz svojih udobnih kola spazio bogataski sin Pino. U razredu
ga je prokazao kolegama. Branko dozivljava javno sramocenje. Glazbeni stretto -
unutrasnja borba djecaka: oprijeti se ili ne. Krs¢anski mu nauk kaze: podnijeti sva
poniZenja!

Tredi, zakljucni stavak vrlo je kratak. To je posljednji stih soneta, to je koda u
fugi: djecakovo lice sumorno je, sivo od srama i straha od gubitka ideala... On od
sada pozorno motri svakog prolaznika.

"Kolporter se sjeca... i boji! - - -"

Dok ¢itamo ove dvije Skraci¢eve novele, lako je pretpostaviti da je, osim A.
G. Mato$a i D. Simunovica, poznavao Kozarca ili Galovi¢a, mozda ipak nesto
od I. Gorana Kovaciéa, A. Cesarca, pa ¢ak i od M. KrleZe... Sumnjam u njegovo
poznavanje njemu zemljopisno najblizih Marinkovi¢a i Kaleba. No kako sam
ve¢ napisao u biografskom dijelu studije, rano se, nakon ovih novela odijelio od
univerzalno klasnih ili pak eksplicite filozofskih (etickih) tema. Vec¢ sam rekao zasto
— zbog uvjerenja da su sli¢ni sadrzaji zaklon od onih goruéih, nacionalnih. No to
nije znacilo da e ijedan nacionalni problem postati temom njegovih buduéih prica.
Nece nijedan.

Ima tomu jo$ jedan razlog. U "Braci", a jos ve¢ma u "Kolporteru", vise je
nego razvidna Skraciceva eticko-socijalna — esejisticka i romanticarska! — osobnost.
Nekada bi se reklo: moralna suosjecajnost, simpatija za "pozitivan" lik. (Izvjesna bi

> M. Krleza, Djetinjstvo 1902-1903.
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kritika rekla — angaziranost.) Skraci¢ ¢e odustati od takve, pristrane tocke gledista
(point of view, point de vue), najprije u korist Ja-forme ("Sjena uspomena"). Potom
e se Skraci¢ konstituirati kao objektivan i nepristran, sveznajuéi narator. Mozemo
se pitati je li ta promjena (ili razmjena tih tocaka) spontana, je li ona posljedica
knjizevnog iskustva drugih ili pak sustavnog obrazovanja. No ¢injenica jest da
Skraci¢ nije uspio do¢i do stupnja organizirana studija na kome bi mogao izucavati
teoriju proze. Prvu godinu njegova studija knjizevnosti prekinuo je rat. Nesumnjivo,
kao dijete, pa mladic, Skraci¢ je ¢itao mnogo. Neke sam njegove knjige imao u ruci.
Ali niSta ne mogu redi o strancima. Znam da su mu od anglo-saksonaca bili poznati
D. Defoe, M. Twain, jedan lo§ prijevod Wallaceova Ben-Hura; od Spanjolaca
Cervantes...!® Nazalost, iako je kasnije naucio njemacki, ni S. Zweiga ni braéu
Mann nije mogao ditati jer su bili proskribirani.

Iz nekih od njegovih "Sjena uspomena" (1. razdio Osuncanib otoka) pa osobito
iz "Sela u brizi" (IIl. razdio) nasluéujemo Cehovljevu $kolu. No na pitanje je i,
i koliko je, Skraci¢ poznavao Cehova — rusku kratku pric¢u (ali i onu dulju, jer
mislim i na Turgenjeva) - odgovor je takoder dubitativan. Cehov je, sudeéi sadrzaj i
strukturnu organizaciju nekih Skracicevih pri¢a, mogao imati viSe izravna utjecaja
nego li hrvatski uzori njegova vremena. Kao i u Cehova, tako i u Skraci¢a, prikazana
sredina (obitelj, selo) ima poput molekule sva svojstva globalne drustvene cjeline u
jednom odredenom povijesnom razdoblju. Sumorna pri¢a samilosna, ali ironi¢na
neba nad druStveno i obiteljski nesretnim Covjekom, doima se kao atmosfera
opcedrustvenog duhovnog stanja iz kojeg, mada ne spomenuta, nije iskljucena ni
politika. Metaforicki dakle, to moze biti sumrak ruskoga carstva, Hrvatska pred
Drugi svjetski rat, kao $to je bio sumrak duha u Francuskoj nakon onog prvog rata
s Njemackom, perioda u kome su nastale novele jednog G. de Maupassanta.'!

Francusku ne spominjem nasumce. Skraci¢ je jos kao ucenik klasi¢ne gimnazije,
uz latinski i gréki, izvrsno poznavao i govorio francuski, a takoder i talijanski. S tih
je jezika i prevodio. Poznavao je povijest tih knjizevnosti. Dok se sazaljevamo na
sudbinom malog kolportera, ne mozemo a da ne pomisljamo na veristicke Vergine
likove.!> A ni na poneki Pirandellov," drag takoder R. Marinkoviéu, S. Kolaru ili I.
G. Kovacicu - lik s maskom, lik u neravnom ogledalu.

Skraciése zadovoljava sebivaznim obiteljskim egom u jednom lokalnom koloritu,
u tijesnom seoskom miilieu. On Ce taj ambijent nastojati obojiti samim jezikom. S
jezi¢nom couleur locale, iskljucivo u dijalogu (npr. u noveli "Cola") i s pokojim
mjesnim frazemom, Skraéi¢ kao da nastoji vratiti dug svom ikavskom c¢akavskom
izri¢aju od kojeg se toliko otudio u stihovima. No ono, $to se najociglednije razaznaje
u sadrzaju i strukturi Skradi¢eve novele, to su, uz Cehova, znacajke novelisticke

10 §to je Skracié &itao, saznao sam i od ljudi kojima je on posudivao svoje knjige. Inace, od hrvatskih sam
autora proze u ostatku njegove biblioteke (u Zagrebu, Ilica 21) jos kao dijete, koliko se sje¢am, nasao
knjige Senoe, Gjalskoga i Nazora. Sa sobom sam u bolnicu uzeo Nazorova Bijelog jelena.

" Nakon Poraza Napoleona III., gubitak dijela domovine, u razdoblju inace nazvanom La Belle Epoque,
eufemizom koji je kamuflirao tjeskobu jedne nacionalne nesrece. Ali i naglasenog revansizma i, nazalost,
antisemitizma.

12 Mislim na Malpela, dijete radnika, unaprijed negativho oznadena njegovim fizickim, tjelesnim
biljegom (bojom kose). Dijete kao da simbolizira sav pesimizam bijednih, ali moralnih poput Skraciceva
kolportera Branka.

13 "La Giara", na primjer.
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proze G. de Maupassanta, pa i A. Daudeta. Znadjake su to one, da parafraziramo
Maupassanta, koje pricu ¢ine "uvjerljivijom od stvarnosti same".

E. Kumici¢ se doduse pravovremeno za nasu kritiku sjetio romana naturalizma.'
Ali ve¢ nepun decenij kasnije taj je roman, kao primarno objektivni (znanstveni!) i
vremenski roman, dozivio banqueroute.’ Ne bi ipak bilo posve tocno da hrvatska
moderna prica u stvari slijedi taj tip pozitivisticke proze.'® U Francuskoj je naime
vec bilo doslo do znacajnog zaokreta prema bergsonovskom spirtualizmu i njegovoj
filozofiji materije i memorije. Tu je ve¢ i Freudov nauk. Ki¢ma romana — Vrijeme
— se rasipa. Od njena je raspada ne moze izlijeciti ni psiholoski roman P. Bourgeta,
ni roman "kulta svoga ja" M. Barrésa, ni wagnerijanska muzikalizacija proze.

Novelu su medutim ti razorni procesi u velikoj mjeri zaobisli.'” Zasluga je to
i izdavaca, dakle interesa Citatelja, u Hrvatskoj jednako onih Zeljnih socijalno-
politickog, kao i onih duhovnog stiva, medu kojima prvenstveno katolicke mladezi
kojoj je pripadao i J. Skracié.

"SJENE USPOMENA" — LIRSKI ODMOR NA PUTU DO DRAMA

Skraci¢ ¢e u L. razdjelu Osuncanib otoka, u "Sjenama uspomena", posve
ekplicite za stvarnost uzeti svoju vlastitu, sebe sama, svoje Ja. To ¢e Ja kao tocka
gledista (ja-forma) biti manje-vise dosljedno nazocno, jer Ja-pripovjedac zna u svom
kazivanju biti i odsutan - dio sadrzaja price bit ¢e mu relacioniran.'® To nee ni u
jednoj od novela umanjiti mjeru lirizma, ¢ak ni patetike. Primjerice: na kraju novele
"Blagodar" usklik Jerkova brata na pohvalama gajeti Danki kupljenoj novcem
dobivenim za leut:

Ali nije to [gajeta] ono $to nam je pokojni did ostavio ... Gdje onaj nas brod kao
kuca?

A u noveli "Jurini opanci", Jure na smrtnoj postelji:

- Bra¢o na-moja! Nemam nikomu nista na-ostaviti, jerbo sam siromaski Zivija, pa
tako i na-umirem. Sve moje na-blago su na-mrizanci [opanci] moji (i stisne ih rukama),
a moja je zadnja na-zelja, da mi ih sada lipo na moje oci na-obujete.

4 "O romanu", najprije u: Hrvatska vila, 1883. Iste godine u Vijencu suprotno stajalite J. Pasari¢a
("Hocemo li naturalizam?"). Zolin traktat "Le Roman expérimental" je iz 1880.

15 Rije¢ povjesnicara i kritiCara knjizevnosti F. F. Brunetiérea (1849.-1906.) .

16 Opéenit sud V. Zaninovica u predgovoru djelima D. Simunovica, u kolekciji "Pet stoljeca Hrvatske
knjizevnosti", Zora, M. H., Zagreb,1965.

17 Evolucija mentaliteta, ubrzaniji nadin Zivota i informiranja, doveli su, $to se Citateljstva tice, kraée forme
uz bok (ako ne i ispred) tradicionalnog romana. Novela je nacela njegovo "dostojanstvo". - A. Gide pise
Paludes, satiri¢nu prozu na racun krize romanesknog stvaralastva. - P. Valéry u Variétés porice romanu
umjetnicku esenciju. Dezagregacija vremenske makro-strukture romana je na pomolu. Wagnerizam,
poetizacija proze, modificira romanesknu mikro-, dok se muzikalizacijom poku$va oévrstnuti makro-
strukturu (T. Mann, Buddenbrooks, 1901). - E. Dujardin svojim je kratkim romanom Les lauriers sont
coupés (1887) veé navijestio prozu toka svijesti. - Moramo pomisljati na utjecaj filozofije H. Bergsona
i na M. Prousta, na dostignu¢a psihoanalize takoder. Nije na odmet uvaziti i utjecaj kamere i filma
(montaza). Povjerovalo se da e kratka pripovijest dovesti "uzdrmani" vremenski, linearni, roman do
rasula. Pokazalo se suprotno, poglavito u SAD-u gdje kratka prica, unato¢ svom velikom uspjehu, uopce
nije zasjenila roman.

18 Kao osoba koja, ujedno lik i pripovjedad, kaze ja, Skraci¢ se u novelama "Jurini opanci" i "O¢" zna
"Setati" kroz dijegeticke razine.
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Najpoeti¢nija pri¢a u svojoj cijelosti je obiteljska nesreéa — sljepoca maloga
Slavka u noveli "O¢i". Ja (Jerko) redovito posjecuje malog slijepca. Mora s njime
razgovarati promijenjenim glasom, odgovoriti na pitanje je li sada sunce ili obla¢no.
Najteze je odgovoriti na pitanje zasto njegove matere nikad nema. (Ima, ali ona
samo Suti da je dijete ne bi prepoznalo). I onda pateti¢na poanta:

- Znam, ti si, majko, znam ja, da si ti. [...] Javi mi se, kazi mi se, majko...
I sretan zavrsetak: djeCak je prepoznao na zemlju baceni nozié.

Pogledajmo, primjera radi, jos jednu od Cetiri "sjene", novelu "Areloj". Sama
rije¢ "uspomene" priziva znacenje rijei "memoari", no Jerkov tekst ne bismo mogli
smjestiti u tu rubriku. Memoari naime nemaju literarnu, estetsku namjeru a priori,
dok takvu intenciju ova novela ima. Takav tip autobiografskog zapisa - unatoc
svojoj faktualnosti, bez obzira spominje li se ili ne autorovo ime - ve¢ nekoliko
desetljeca nazivamo autofikcijom."” Autofikcije iz stadija djetinjstva nisu rijetke.?
Poticaji su psiholoski i jezi¢ni, obiteljski i, dakako, antropoloski.

U noveli "Areloj" Skraci¢ se motivacijski ne fokalizira na jedan jedini predmet
kao $to je leut "Blagodar" ili Jurini opanci. Cetiri su ovdje tocke koje odreduju
okvir uspomene iz djetinjstva: ikoni¢ni motiv (slika na zidu, oceve "vojnicke oc¢i"),
tajanstveni predmet (zidni sat), Zivotinje (macka i psi¢ Sarko) te nepoznata, zagonetna
rije¢ "kampatik" (katastarski porez). Slika oCevih o¢iju postaje metaforom obiteljske
atmosfere u kojoj je mladi Skracic¢ zivio.

A najviSe uspomena na njihove striele ostavi nam nas mili zidni sat, nas areloj.

Tik-takanje sata, zabranjena "obiteljskog svetiSta", vojnicki je hod ("jedan-
dva") i red koji vladaju u Jerkovu domu. Jerko se jednom usudio dirnuti u taj red,
u "otajstvo areloja". I sat je stao! Jerku je pokorno ¢ekati sudbinu. Navecer je
docekao "soc¢nu ¢usku."

Nedostatak intimne obiteljske komunikacije djeci nadoknaduje druzenje s
predmetima, a narocito sa zivotinjama. Jerko svojim jezikom "humanizira" to
"drustvo": macak misli, psi¢ se ¢udi areloju. Teze je s jezikom ljudi. Izgovaraju
"rije¢ kampatik koju nikad ni[je] razumio, a koje se toliko vise bojao". Rijec je
tajnovita i malefi¢na: izaziva "predocbu strave, nevolje". Dijete apstraktan pojam
nastoji sebi predstaviti kao konkretan: kampatik je "ljudeskara", "skupina ljudi,
stranaca", "sanduk nekakav, drveni..." On se boji, tim vise jer se ¢ak i otac (a on
se boji samo Boga!) boji kampatika... Jerko je ostao sam u kudi, u nju je usla ta
zlokobna "skupina ljudi" i odnijela sat. On ga je pronasao u necijoj konobi medu
drugim odnesenim stvarima. Na povratku u dom znacenje se tajanstvene rijeci
otkriva slikovito:

... Na zidu, pred paukovom kudicom, prazan Cavao [0 kome je visio sat] str$i u
prostor... Na kominu nitko ne prede... Kuca je pusta.

I pitanje djeteta kao poanta-odgovor: "Da nije to kampatik?"

1Y Termin Sergea Dubrovskog iz 1970-ih proslog stoljeca. Prema G. Genetteu bio bi to autodijegeticki
tekst (podvrsta homodijegetickog) jer u njemu je pripovjedac ujedno i glavni lik. (Genette, 1991)

20 Iz svog iskustva Citatelja, kao primjer najljepsih hrvatskih memoara, a koje ipak ne mogu shvatiti kao
autofikciju, nalazim "Mlade dane" Dinka Simunovi¢a. On taj autobiografski zapis zapocinje sa svojom
desetom godinom. - Djetinjstvo 1902-1903 M. Krleze doima se viSe kao autobiografski esej.
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NOVELE — PRICE JEDNOGA DANA

Skraci¢ je ostao postojan na svom putu potrage za lirskim i odluc¢ujuéim
trenucima, poetskim zametcima price. Upoznavsi neke Cinjenice iz njegove prve
mladosti - obiteljski sukob i borbu za prezivljavanje — novele "Braco" i "Kolporter",
ispri¢ane u tre¢em licu, mogli smo razumjeti prvi njegov pokusaj izvandijegetickog
(objektivnog) kazivanja svog osobnog iskustva. Nasuprot "Sjenama uspomena",
te su novele pisane s namjerom izvanjske dekonstrukcije osobnoga mita, ali s
neznatnim koeficijentom negativiteta. Sve je autor i niSta od autora, osim tamna
i ujedno lirskog, sazalnog nespokoja.?! Pa dok se u "Braci" naslucuje moguénost
romaneskne intrige koju presijeca brizljivo montirana poanta (pismo roditeljima),
u "Sjenama uspomena" potpuno je razvidna odsutnost svake intrige, a ostaje ono
§to se odnosi na sudbonosni dogadaj komu je Ja pouzdani svjedok-pripovjedac. No
autodijegeticko Ja Ce se u dva druga razdjela ("Osuncani otoci" i "Selo u brizi")
potpuno odmaknuti, a kazivanje ée prepustiti stetoskopu sveznajuceg kazivaca. Svi
Ce likovi biti Oni.?

Pogledajmo u "Osunc¢anim otocima" novelu "Junaci mraka". Sadrzaj je
banalna svakodnevica. Krajolik, opis jednog kornatskog otoci¢a (Lavse), doprinos
je toj nepomicnosti. B. Donat kaze da takve deskripcije pristaju nekom turistickom
vademekumu. No valja dovesti sam opis u svezu s karakterom i naravi stanovnika
kojih je dvadesetak (ili samo jedan, kao na Piskeri!), s njihovim nac¢inom zivota, s
ritmom njihova radnog dana posebno. Evo pocetka "turisticke" sekvence:

Lavsa! Prirodno srediste Kurnatskog oto¢ja, najljepsi, najugodniji otok.

Sve sama romanti¢na ljepota: "valovi nemirnog Jadrana", klifovi, topla
sigurnost uvale, Cetiri prizemnice "kao da ni¢u iz mora", zimi Cesto puste, ljeti
prenapucene - djeca nemaju Skole. Medutim, eh, nasuprot ku¢ama zasjelo preko
Prislige "nekoliko njiva, a iza njih je [ribarska] posta Lavsa, krajnja saljanska posta,
jer izto¢na, Pikulo¢a pripada Murterinima". A granica je problem, vjean kao i
tlo!

Ribaru Stanku, glavnom liku, srdele nikad ne izlaze iz glave. "Od proljeéa do
jeseni one su njegov sviet." U njega nikad mira, nikad pokoja, nikad pravog razgovora.
Nagovori li ga tko nezgodno, izdere se na njega "kao da je cieloj Lavsi otac". Pogrijesi
li, "sam se za grieh i kaje, al ne ée opomene". Lavsar Marko Stankova je antiteza.
Stanko ga nedavno pozvao da izade s njim na ribolov, a on mu odgovorio: "Volija bi
skakavce loviti, nego na srdele." Ta je neozbiljnost Stanka pogodila.

I druga opozicija: mlada kéi Mira. Ona sa zavi$éu misli na svoje drugarice koje
"ne znaju §to je to svake nodi kidati se po moru, [...] i nikad ne smjeti reéi: umorna
sam..." U sebi kune srdele. Glasno pak prihvaca svaki ocev prijedlog, a to e reci
lov do zore, jer: "Ne pozna on protivljenja."

21 Koeficijent negativiteta ili namjerno obezvrjedivanje osobne proslosti. Skradi¢ je medutim ostao
emotivno i moralno vezan za svoj problem, samo $to ga je, kao i neki drugi realisti prije njega, transferirao
na drugo mjesto (Zagreb) i u druge drustvene prilike (u gradansku i gradsku obitelj).

22 Ipak, Skraci¢ ¢e kao osoba biti sudionikom u radnji dviju novela. U "Mini" je "mali" s ocem u
ribolovu (Martin je ista osoba kao i "junak mraka" Stanko). U "Danu gnjeva" Skraci¢ je gimnazijalac
koji ribarima i Zupniku ¢ita arheoloski nalaz vezan za crkvicu. Prema G. Genetteu — metadijegeza.
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Dolazi do svade sa saljskim ribarima jer Stanko hoce loviti na njihovoj posti,
i to dok oni love svijecom! Smeta im. Jedan ga Saljanin cilja ostima i promasuje.
Stankov kamen promasuje takoder. Stanko zove Miru da mu doda pusku. Bijeg
saljskog broda.

Drama? Za Miru da, ali svada Murterina sa Saljanima uobicajeni je ritual
mnogih ribarskih noéi prije Drugoga svjetskog rata. Poanta: prijetnja puskom?
Stanko je, naravno, nema. Pripovjedna brzina? Nista od toga. Nakon cjelonoénog
mrcvarenja i proklinjanja Mira u svitanje dana napokon odlazi na spavanje. Lezeci
na daski, docekat ¢e novi, dugi ljetni dan. Sve e opet biti isto: mreze, kuhinja i
kuéa, pjesmica s drugaricama pod maslinom, polje, ovce, opet mreze, jos jedna
noé... Sve skupa - dobro za ¢itanje da se uz petrolejku "ubije" jednu zimsku vecer.

Nema novele bez ne¢uvena dogadaja, kaze Goethe u razgovoru s Eckermannom.
Praksa mnogih novelista kaze da ima. NeCuveno za Stanka je ono o skakvcima.
Neshvatljivo mu moze biti kéerina kletva srdela. Saljanima je nezamislivo Stankovo
trazenje puske (koju on nije vidio "oka' su mi dendari 'no karabinke izvukli izpo'
poste'je"). Uza sve ovo mi medutim ne mozemo osporiti onu Schlegelovu misao
da novela ne pripada (pri)povijesti jer novela je izgradena po nacrtu vica. Vic je
mala forma, ne funkcionira bez antiteze i paradoksa, verbalnog ili pak stvarnog. U
"junaka" svega toga, osim vica s puskom, ima vrlo malo.

Svega toga, ako s puskom malo, s minom ima puno. Vic se prepricava i danas.
Dogadaj ribara Lovre je u "Mini" doista iskljucen iz drustva i povijesti. Prica pocinje
s uobicajenim pitanjem ribara Martina iz Lavse:

- 'Esi li ¢a, Lovro?
- A evo pe'-Sest $tiv? - odgovori Lovro.
Lovri Lavsar Martin nije nimalo mrzak, ali ne voli da ga se ista pita.

Nastaje prica stisnuta u sebe kao sto je to i Lovrin komad tla okruzen morem, a
sam Lovro kao morski ogrc u svojoj kuéici. Lovro je naime potpuno sam na pustom
otoku Piskeri. Njemu, samotnjaku, nitko i nista ne treba. Ipak, ne bi li bilo logicno
barem jedan dan promijeniti jednoli¢an jelovnik, zamijeniti "vjecne srdele" pecenim
salpama. Bacit ¢e minu... U jednom se trenu u njemu sukobljavaju dva nazora na
isti svijet, dvije vrste riba i ribolova, jedan dopusten, drugi zabranjen. Minu je ipak
bacio. A onda... — ode zadovoljstvo!

- Ajme meni, $ta' sam ucinija!", rece skoro glasno Lovro i udari se $akom u prsa,
kako je to nekad ¢inio u crkvi. [...] - Ubija sam - - - ubija sam - - - a ne znam. ni sam,
koliko, ali puno, puno kvintali! - - - Sta sam ucinija, muke ti Bozje! - - -

Dogodilo se ono sto je htio, ali preko ocekivanog! Jos$ je previse mrtve ribe u
moru. Neka. Tvrdo je nasred mora zaspao. Mimo njega prolazi, sad u drugom
smjeru, na istu postu, Martin. Ribarski brod $to pluta nasred mora — snop je pitanja
za uvijek budna i radoznala Martina. Lovro se budi, zdvojno objasnjava nevolju.
Eno Martinu ono $to je u moru, ako ga je volja uzeti. Kako Martina ne bi bila volja?
I, evo: u Lovrinoj se dusi dogodilo §to se u Martinovoj ne moze. Martin Ce sinu:

23 Pet-Sest slojeva soljenih srdela u barilu (bacvici) — desetak kilograma. Malo.
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- Eto, da nismo sino¢ ulovili, ne bi'mo ni ovo imali. Kaze u Svetom Pismu: Tko ima
i dat ée mu se...

Novelisticki luk je zatvoren: ono pocetno, a uobicajeno ribarsko pitanje u smislu
"koliko", i Lovrin odgovor u znacenju "malo", spojilo se s dodatnom evandeoskom
istinom, onom kako se dolazi do bogatstva. Smisao inicijalnog Martinova pitanja
znacio je pripravu za op¢i sadrzaj novele, a njegove rijeci iz Svetog pisma kao njen
ironi¢ni komentar. Teatralni zaokret (iznenadenje neocekivanim ulovom) ima za
svoje rjesenje "hladnu" biblijsku poantu. Prica o "Mini" ima dakle sve Sto joj
teorija nalaze. S toga je stajalista moZemo smatrati najuspjelijom novelom iz razdjela
"Osuncani otoci". Za razliku od nje, "Junaci mraka" se doimaju kao nekakav
izvjestaj jedne noci. No izvjestajni su tip novele prakticirali i najpoznatiji novelisti.

Izvjestajne je fakture i novela manje gustoée "Dan Gnjeva". Prica je to o sukobu
oko pitanja ¢ija je crkvica Gospe od Tarca, tko ima prednost sluzenja mise na njen
blagdan Gospe od Petrovcica (2. srpnja) — murterski ili betinski pop. ITako je u
pitanju misa kao sveti ¢in, raspolozenje murterskog puka je posve profano. Nikako
popustiti! Murterski zupnik don Mate nasao se u aporiji: sluziti se suvise ljudskim
ili pak bozanskim nacelima?

- Sta ¢emo ljudi? Ako se protivimo, ne ée koristiti spasu dusa! Doéi ée do svade...

Zupljani u "spasu dusa" vide, i to s pravom, samo izgovor za kukavi¢luk svoga
zupnika. Pa kad je svada planula, a sake samo Sto se nisu spustile na leda betinskog
don Lovre, don Mate Ce reéi:

- Ne, ljudi! Nikada da nitko nije poloZio ruku na Bozjeg pomazanika.

Duboki mir. U stvari vrhunac kao pitanje u zraku "A sto sad?" Betinsaki don
Lovro ima trenutni odgovor: "uzeo je od posluzitelja posudicu s vinom [namijenjenim
posveti] i iskapio je do dna". Pa rekao:

- Evo, sad ti je slobodno. Mi smo gotovi.

Don Mate se nakon Evandelja, u propovijedi-epilogu ojunacio, naravno. Crkva
je murterska i nicija viSe.

Cijela prica, sve do mise opis je slika pejzaza, raspolozenja ribara i svecenika,
pric¢anja i ¢itanja gimnazijalca Grea. Sve kao priprava za don Lovrin gest. A prica se
zakljucuje ovom mirnom recenicom-slikom:

Crkvica je kao bieli galeb sjala na suncu.

Bio je i ovo stvaran dogadaj. Autor ovih redaka, onda u narucaju majke, ¢uo je
nakon don Lovrina "evo" i jednu prostacku rijec. Ali... ona bi za Jerka Skracic¢a bila
odvise jaka poanta kao §to je, uostalom, bila i za sve nazocne!

Dok u "Sjenama uspomena" Skraci¢ donosi istinita zbivanja u njihovom Sirem
vremenskom okviru, u "Osuncanim otocima" taj okvir je jedan dan ili jedna no¢.
Tocnije: Cetiri novele - dva dana i dvije no¢i,. Razlika je ta $to je no¢ u "Junacima
mraka", unatoC detaljnijoj sekvenci sukoba sa Saljanima, tipi¢na. Nije, ve¢ smo
rekli, bila jedina.

Jedna druga noé, novela "Vlahinja", bila bi odstupanje od jedinstvena i istinita
dogadaja.?* Ona za uvodnu reenicu ima ovo:
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Ljetni dan, iza kojega je nadosla najburnija no¢ djevojke Stane, bio je vedar i pun
sunca kao skoro svi ljetni na moru.

Takvoj noéi je uzrokom svakodnevni, banalan dogadaj - dolazak turisticke
jedrilice. U odnosu na pastiricu Stanu turisti su poseban svijet (gospoda!): drukdije
su odjeveni, kupaju se, ("kako im nije zima"?) pjevaju uz gitaru, zanimaju se za
mletacke rusevine, za stari novac, jedu mirisnu raznovrsnu hranu, ali... nedostaje
im vode...

Skraci¢ ne odolijeva krajoliku. Njegov je, uostalom. Istina, deskripcija moze
biti na teret noveli, ali u sluc¢aju vlahinje Stane i vlaha Boze autoru nije cilj ¢itatelja
zurno dovesti do krizne tocke. Duzan je u nepomicni pejzaz unijeti dinamicne
duhovne portrete dvoje mladih slugu-pastira, dvoje djece otrgnute iz roditeljskog
doma dalmatinske zagore, e da bi u njihovu domu ostalo manje gladnih usta. Duzan
je autor pripremiti i duh (¢itatelja za dramati¢ne trenutke, za koje ni likovi nisu
pripremljeni. Iz beznacajna dogadaja (dolazak jedrilice) deriviraju dakle "scene iz
Zivota u pustinji", obiljezene brojkama 1., II. i III.

Prva scena: krajolik-pozornica i unutrasnji monolog Stane:

Kako je to ¢udno biti sam, ne modi s kim ni rieci progovoriti! [...] Oh, kako je liepo
biti majka! ...

Prido$li mladi¢ Vinko pita Stanu ima li ona momka. Ona pomisli na Bozu u
Lavsi pa se upita kakva momka moze imati ona, sluskinja.

II. scena: Bura; vedra, prohladna no¢. Bozo pastir, noéu ribar, sa suprotnog
otoci¢a gleda Staninu kudicu, sjeca se: voljeli si se on i Stana kao djeca. Mogli
bi sada osnovati obitelj. Ne bi li mogao i on, kao neki drugi pastiri s Kornata,
opismeniti se, postati svoj ¢ovjek?

II. U Staninu kuéicu ulazi mladi gospodin. Bozina se dusa udvostrucuje.
Jedan Bozo bi htio preplivati tjesnac i otjerati mladi¢a; drugi to ne moze, boji se
posljedica.

- Ona je moja! ~ govori prvi. - Ne smije vise biti nicija!
- Nije ona moja! - javlja se drugi [Bozo].

Prohladni lahori ljetne bure. Mrtva no¢ "uza sve nemire Bozina duha". Zvijezde
prelijetaju nebom kao djeca skolskim dvoristem. Sutra ée drugo vrijeme. "I Stana e
biti sutra druga." Bozo se bori "izmedu ljubavnika i sluge, izmedu ¢ovjeka i vlaha".
Preplivao je tjesnac, sjeo na prag Stanine kuce. Osluskuje i cuje — ljubav!? Mokar
drhturi, halucinira: ljubavnik izlazi iz kuée; on ga baca pod noge i tuce. Ne, to se
dogada samo u njegovu duhu. Njegov duh ¢uje gorku istinu:

- - - Smije mu se sve. Gospodar se (...) smije vlahu iz svega grla. (...) Sveobdi hihot.
Ustaju mrtvi iz rusevina (...) Sve se smije, sav kraj hihoce nad vlahom, koji brani cast
svoje djevojke ...

Stvarnost je pak ovo: "- - - Iz kudice $apat, smieh, Sapat ... "

24 Odstupanje od istinita dogadaja jer autor u njemu, to vjerujemo, nije sudjelovao, a niti mu ga je itko
ispricao.

459



ToMmISLAV SKRACIC, Jerko Skracié hrvatski knjiZevnik... CROAT. SLAV. JADERT. V (2009), 449-472

Bozo se plivajuéi vraéa na suprotni otoCié. Okrece se. Iz kule je za
"gospodindicem" na vrata izasla Stana.

Opatzila je, da se budi mlada zora, osjetila u cielom tielu struju ugodnosti,
razsirila ruke kao na srdacan zagrljaj, pa se potom povukla u tamu, zasunivsi Siroka
izbrazdana vrata.

Halucinirani smijeh logi¢na je i kognitivna poanta, psiholoska i socijalna: ljubav
nije za slugu. Lijepa, jedra sluskinja moze biti samo predmetom gospodske zZelje.
Pokusa li sluga osporiti taj aksiom, dozivjet ¢e ono $to svaki Covjek najvise mrzi
- smijeh i ruglo!

"Vlahinja" je pri¢a o bijednicima. No za istinitost i dubinu ljudskih emocija
razina druStvenog statusa modernoj noveli nije bitna. Njoj je bitan jedinstveno
prikazan dogadaj, ali manje kao pitanje Sto ¢e se dogoditi, a vise kako ée se dogadati,
kako ¢e se unutrasnji svijet karaktera otkrivati.

Veé smo rekli da se Skraci¢ nije uzmogao zanimati za samu teoriju i praksu
proze, za naracijske i, oplenito, za strukturne inovacije s tog dijela stoljeca, dijela
u kome je on zivio. Mogao je medutim posvuda u svojoj lektiri sresti dostignuca
tog vremena: retrospekcije, prstenaste i usporedne procédée ("pricu u prici",
"pricu uz pricu"), gradacijsku dramati¢nost koja dovodi do patetike i paroksizma,
introspekciju, unutrasnji monolog, halucinantni tok svijesti, refrakciju (dvostrukost)
osobe, paralelizam objektivnog i subjektivnog vremena. A sve to, kad je rije¢ o
noveli, kao derivaciju iz najbanalnijeg dogadaja.

Neocekivan dogadaj medutim esto pogada psihu jednog od karaktera novele
ex abrupto. Novela "Rajko" za svoj incipit ima usklik: "Utopija se!" Dakle — umro!
U toj noveli jednog dana iz razdjela "Selo u brizi", ocu umrla djeteta nije jasno kako
mu je supruga mogla zatrudnjeti buduéi da se on, suprug, toliko pazio. Sve je naime
o tome naucio tamo gdje je nadnicio, "gdje su polja kao pucina", gdje vlada "bijela
kuga". Suprugin jedini odgovor: - eto, ipak se dogodilo!

Dogodio joj se preljub. Andeoski lijepo i hvaljeno dijete - Rajko! - plod je
grijeha. Pokusala je bezuspje$no u par navrata to dijete ubiti jo$ u utrobi, a, eto,
stradalo je u utrobi mora. Stradat ée od upale pluca i njegov stariji brat koji je mrtva
Rajka izvukao iz zimskog mora.

Majka skriva svoju "ljubavnu novelu". U jednom danu, u nekoliko sati nakon
sprovoda, ona opetovano u svojoj dusi vidi isto: smrt dragog djeteta kao kaznu,
kao osvetu za trenutak grjesna uzitka. Zato je Rajko otisao svojoj pravoj Majci,
a prirodnoj ¢e se vratiti kao andeo osvetnik. Prava dusevna kriza, monolog i
halucinacija:

Siktat ¢e zmijurine s njegove glave, a ne Ce leprsati zlatne kovréaste vlasi. Ne Ce
zvoniti slatko "mama". Strasna osveta, osveta neubijenog djeteta! [...] Grisi ... grisi ... !

Sva priroda govori o grijehu: zavijanje vjetra, vatra, tres predmeta... Njoj treba
zraka. Vani "stotinu jarbola strsi u vis". Tamo je groblje. Tamo je Rajko. "Njegov
lik joj je pred ocima. Biel je kao andeo, mramoran, sladak, crn, ognjen, strasan!"
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Jos jedna prica jednog dana iz istoga razdjela. Njen sam pocetak:
- Kamo ¢es, Dume?
- A evo, ne znam ni ja.

Prica jednog jedinog lika, ovijeka sa sjeCanjem na jednu no¢ (autorova
retrospekcija!), no¢ kad je zateCen sa svojom gajetom "Sv. Julkom - Murter"
(naslov novele!) u krijumcarenju hrane iz anektirana Zadra. Gajeta je s tovarom
zaplijenjena, Dume pusten na slobodu.

Ta pri¢a-onda nije nevazan dogadaj. No novela vidi tek pocetni ¢vor-poantu
u Duminu gubitku broda. Gradacija u pri¢i-sada trazi nove krizne tocke. Sada
je to evazivni Dumin odgovor kao slika njegove duSe. Potom potreba putovanja
parobrodom kojim on nikad ne putuje. Jo$ visi stupanj: pogled na krajolik po
kojem je prosijano par njegovih Cestica, jedna rodna, druga nerodna... Sve skupa
premalo za zivot. U Turnju kod Biograda gradacija se zaustavlja Duminim susretom
s gajetom, zapustenom, izranjavanom, tuznom...

Skraci¢ okrutnom skromnos$éu pripovjednih sredstava, iskljucenjem
akcesorija i dodatnih opisa, postize da osjecaj zabrinutosti i neizvjesnosti poplavi
ostatak $tiva. Dijalog ostavlja za sam kraj. Citatelj pak, ma koliko uzurban
ili lijen bio, vraca se na ono pocetno pitanje kamo?, ali dodaje i svoje zasto?
S pravom: Dumina je gajeta stavljena na drazbu. Teorijom propisana gustoéa
novelistickog tkiva vodi kulminaciji, vodi ironi¢nom upitu Sudbine: "Koliko ti,
jadni ¢ovjeCe, mozes?"

Iskli¢na je cijena 500 dinara. Dume nudi 800. Ide se dalje... do Duminih 1300.
Stalo se. 1300 drugi put. Onda onaj Drugi 1400! Dumina propast. On moze dodati
jos samo 50.

- [jadu Cetirista i pedeset... i dva!

Dume se sjetio kako ima jo$ dva dinara u drugom dzepu. Zrtvovao ih je "makar
se ne imao ¢ime vina napiti".

Kao grom glas debelog saljskog ribara! Dao je vise. "Julka" je postala tuda.
Zauviek.

Cijelu je no¢ Dume proveo na palubi svoje ljubimice, razgovarao s njom. A
kad je uvidio da joj viSe nema Sto reéi, "pritisne usne na dasku, da je dugo ljubi."
U ljubavi ih je ujutro zatekao novi vlasnik i otjerao Dumu "pijancinu". Odlazedi,
Dume se jo$ jednom okrenuo i vidio kako "neznanac skida tablicu 'Sv. Julka —
Murter'..."

Poljubac na rastanku i bezimena gajeta predstavljali bi nuzni teatralni zaokret
i iznenadenje, ali iznenadenja nema, jer sve je u "Sv. Julki" ocekivano i logi¢no - u
dijalektici je siromastva. Pa $to na koncu imamo iz teorije novele? Ironiju i Dumin
paroksizam. Jedinu poantu? Ne. Poanta je, vidjeli smo, redundantna. Putovala
je kroz cijelu pricu, iz sekvence u sekvencu pojacavala, zgusnjavala emociju. Na
svakoj, visoj, grani price sjedio je po jedan "teorijski sokol".

Dume se ljubio sa svojom gajetom. Vratimo li se teoriji proze — onoj francuskih
strukturalista, na primjer, uvazit ¢emo tvrdnju da krajolik i predmet (da o Zivotinji
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i ne govorimo)* mogu nositi ulogu aktanta. Mogli smo vidjeti da u Skracica Cesto,
ponajprije personifikacijom uz posredovanje atributa ili apozicije, predmeti imaju
ulogu osobe (arloj, leut, gajeta...). U sljedeCem primjeru novele ("Pet dinara")
imamo - kao i u "Sv. Julki" - i identifikaciju. Predmet je osoba, s tom razlikom $to
u "Pet dinara" predmet-osoba nije "glavni" lik poput Julke, ve¢ neka vrsta nijema
promatraca, suca ljudske duse:

Skolska zgrada nekako gospoduje selom. [...] Na dan, kad se dogada ova mala, §to bi
nasi rekli, pantomina, $kola se i sama ¢udi, $ta to bi s njom. [...] Jedva koga i prepozna.
[...] Cudi se $kola, ¢udi. Ne moze se dosjetiti, da je tu velika, historijska izborna nedjelja.
Da je to nedjelja programa, planova, a mozda i nekrvave revolucije.

Seljaci dolaze i odlaze. Stize i bira¢ Matko Spar, Murterin, a — naravno
— i stanovnik Lavse. Detalj portreta: probusene usne resice (kao mladi¢ nosio je
nausnice), pusac, voli ¢asicu. Ide selom i ¢ita: "Glasujte svi za Jeftica!" i "Glasujte
za Macka!" "Macek — kaze on sam sebi - pa kud puklo pa puklo". S kakvim inace
obrazom do¢i pred susjede na Lavsi?

Jedna mu je ruka u dlan spustila nesto hladna, i on dade glas Jefti¢u! Savjest!
"Da bar moze, podielio bi." Reéi ée netko: "primio je mito, prodao se". Mito mu
jesu dali, ali on ga nije trazio. Skolska se zgrada crveni od popodnevnog sunca "kao
zastidena djevojka". Gleda ga sazalno. "Vraga me kamen gleda!" Ipak, skrivecki
vidjeti koliko? Sustize ga znanac Nikola. Govori sazalno kao s$to ga je sazalno
gledao kamen:

- Znam, znam, Mate, koliko je bilo... Svi ste jednako dobili.

Na Hramini (murterski porat) vlah prodaje pras¢ie. Mate bi dao najvise
stopedeset, vlah trazi dvjesto dinara. Opet Nikola, ovaj put s ukorom: Matko bi
za prascica dao stopedeset, a sebe je prodao za pet! Tih pet dinara u dzepu zari.
Spasonosna misao: baciti novac u more!

Ljudi su i zlato bacali u more - naravno, $asavci, radi nesretne
ljubavi - pa zas$to on ne bi bacio i takvu sitnicu?

Vecer. On je na rubu mulica. "Prascié: stoipetdeset - Matko: pet!" On zamahne
odluc¢no, "ali... pet dinara nade se u njegovu dzepu". Jer, pet dinara, to je kilogram
rize, pet kutija zigica, dvije kutije duhana...

Ova je psiholoska pustolovina mala komedija, ske¢ — vic 0 Matku, zapravo. Taj
vic, kao i jos neki o njemu, dandanas kola selom. Je li to Kolarov psiho-socijalni
realizam s ironijom? Nema obrata - karakter se nije ni razvio, ni otkrio. Ostala
je samo tjeskoba zbog tudeg saznanja, zbog pogleda ljudi, cak pogleda skole,
"zastidene djevojke". U svakom slucaju jedna, ako ne uz "Dan gnjeva" i jedina,
vesela Skraci¢eva prica, vedrim bojama oslikano jedno krilo poliptiha "novela
jednoga dana".

Tri novele ili dvije drame i jedan "roman u klici". Ili: kako prezivjeti pogled
Drugoga?

25 U Flauberta punjena papiga, u Daudeta koza, u Maupassanta psi¢ kojega se nije mogude rijesiti, itd.
Cehovljevo psetance da i ne spominjem.
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Slijede tri preostale novele, one iz razdjela "Selo u brizi".

Zimi smo nakon velere obicavali, okupljeni ispod "gaSa", oko Stednjaka,
procitati jednu od Skracievih novela. Mene je jedne veleri zapalo C(itanje
"Gradanke", posljednje novele u knjizi. To je pri¢a o nesretnoj nevjesti "iz grada"
i 0 jo$ nesretnijem njenom momku "iz sela" — o Bogumilu, neposlusnom sinu glave
obitelji. Sje¢am se dobro: toliko sam bio potresen zavrsnom stranicom $tiva da sam
na jedvite jade, stisnuta grla, uspio iscitati zavrsetak price.

Ukucani su nakon moga Ccitanja, nastavili razgovor o "gradanki". Slucaj je
bio istinit osim mladiéeva svrsetka - stradao je od drukdijeg uzroka. Mati i baka
napravile su roman s mnogo istinitih detalja kojih u noveli nema. Uzdah moje
majke: eto, svemu su uzrok dva "obi¢na sluc¢aja". Da su naime Bogumilu taj dan
u kuéi slucajno bila starija braéa, on ne bi bio morao s ocem u grad, ne bi se bio
sastao s Marijom.

Slucajnosti u svakodnevici jedne obitelji! Ali za krizni svoj sadrzaj novela trazi
i tre¢u — onu javnu slucajnost: Bogumilov otac Adam izabran je za fabricera (¢lana
crkvenog odbora). Morao je dakle napustiti svoje skrovito mjesto na Cetvrtom koru
i si¢i dolje, u klupu pred sam oltar, na oéigled cijelomu puku. Zupnik don Mate, u
predvidenom dijelu mise ¢ita "napovidi", navjestaje bududih vjencanja. Zanimanje
vjernika, a time i $aputanje, je to veée ako se za vezu mladenaca manje zna. Zamor
je upravo bucan ako se pak nikako nije znalo ili se o tome s nevjericom samo
govorkalo. Ovoga se puta cijela crkva pretvorila u jedno uho, a Adam u kamen: don
Mate je procitao ime njegova najmladeg sina Bogumila! Za njegovim i djevojcino.
Zupnikov je dodatak - "... ako netko zna za kakvu zapreku duhovne ili tjelesne
naravi, duzan je to prijaviti pod smrtni grieh ... " - bio suvisan. "Jer takva je zapreka
postojala samo u Adamovoj glavi."

Adam doduse gleda u oltar, ne moze vidjeti niciji pogled, ali te poglede osjeca.
Jos$ visa nevolja: don Mate, znalac ¢akula kao i svaki pop, pripremio je ciljanu
propovijed o slobodi mladenaca, o slobodnom izboru, o svetosti ljubavi koju dariva
sam Bog. Adam slusa samo svoj unutrasnji glas: $to u posljednji ¢as uciniti kako
bi sina odvratio od namjere "koja na koncu svraca poglede cielog sela na njihovu
kucu"?

Nakon mise, obitelj je za nedjeljnim ruc¢kom. Grobni muk. Adam:
- Bogumile! [...] Govori, zasto si dao napovied bez mog znanja?
- Jer mi ti i onako ne bi dopustio.

Adamu je tesko. One zupnikove rijeci s oltara! Ali, tu je i nezadovoljstvo sinova.
Ono najgore: tamo je podsmijeh sela! Selo samo Ceka "da se nekome do njegove
smrti ruga i smije." A Adam obiteljski stol smatra svetim mjestom. To i kaze. Da,
slaze se Bogumil, ali oltar je jo$ svetiji! Ruga li se to i sin? Adam svoju odluku,
stvorenu pred oltarom, mora izreéi: za njega je Bogumil umro; imovinu ¢ée bastiniti
njegova braca. Dostojanstveno, poput vladara, otac pokazuje sinu vrata.

I sin ode. Zauvijek. Dugo je iz Zadra pjesacio da bi Mariji donio zlato. Oznojio
se, naglo se rashladio, dobio upalu pluéa i umro.
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Bio bi to kraj Bogumilova i Marijina romana, ili pak obiteljske drame. Prava
je rije¢ - tragedije. Nesudena nevjesta Marija zalazi sva u crnini u kuéu zalosti.
Nesretni joj Adam ispovijeda svoju krivicu. Ne on! — osporava ga Marija - ona je
kriva. Ljubav je svemu kriva. I kao na svrsetku antickog igrokaza javlja se zbor s
komentarom o paradoksu "suvise ljudskog" u ¢ovijeku:

A kad god bi ga posao doveo u grad, navratio bi se i do Marije, pa je videéi svaki put,
kako njezine ruke privreduju skupi kruh, sve vise zalio, $to mu nije postala snahom.

Pred Marijom, kao pred ogledalom svoje duse, Adam postaje svjestan svoje
laznosti, svoje maske. Paroksizam. Ljubav je sve. Toboznji ugled u mjestu, autoritet
u obitelji — nista!

Ovakvu karakterijalnu binarnu strukturu ima i novela "Opleteni Stapic".
Ponajprije zelja oca Ivana za laznim identitetom, pa onda paralelno, glasine koje
¢e tu masku, njene znake zapravo, ugroziti, a sudbina njegovih sinova nju skinuti.
Razradena, ova bi prica mogla sli¢iti na sagu o nekakvim posljednjim seoskim
Stipandi¢ima. Gipkost teksta "Stapi¢a" i vremenski razmak medu dogadajima -
"prolazili su mjeseci i godine" - kao da navijestaju planirani roman jedne obitelji.
Bolje: jedne generacije:

U Ivana Zeravice rodilo se sedam sinova. Rodila mu ih Zena Luca, u strahu BoZjem i
sramu ljudskom. I nije bilo nijedne Zenske glave od poroda, jer je tako Bog htio.

Ivan nije veliki posjednik. Zato je Ivan svoje sinove, osim najstarijeg, "raztepao
s ognjiSta" na razna zanimanja diljem domovine, uz imperativni savjet da se nikako
ne zene sa siromasnom seljankom... Sve je s pocetka islo kako je i predvidio.
Zavrijedio je divljenje seoskoga puka, druzi se s videnijima, imuénijima. U jutro
rakijica, pa marendin; meso za rucak, kvartuc vina poslijepodne. Nova crvena kapa
zimi, a slamnati Sesir ljeti. Treba jos:
Da svome polozaju dade boljeg izrazaja, nabavio Ivan liep opleteni Stapié. Ne iz
potrebe [...] nego tako, $to no vele, od vraga.

Dakle: $to se ti¢e brzine konacna rjeSenja problema, jedinstvenosti dogadaja
i nagla otkrica karaktera - tih znacajki imanentnih noveli - svega toga ova prica
uglavnom nema. Glavni je aktant fatum. Kao zapreka buduénosti, fatum - prije
nego li postane smislom price - samo lebdi zrakom, kao u simbolistickoj drami.
Sulja se naime selom zloguko govorkanje s incipitom: "uje se...", "govori se...",
"izgleda da..." se sad ovaj, sad onaj sin Zzeli vratit kuéi - natrag u selo! Jer, "bolja
je u selu vlastita Stala nego u svietu tuda pala¢a". U noveli vrlo Cesto skrivena
motivacija i otvorena istina teku paralelno, kao u kontrapunktu. Domalo fama
postaje istinom. Sin kroja¢ kaze ocu da "nema nista od grada". Ozenit ée seljanku.
I pjesnici slave selo! Kakvi pjesnici!? — vristi otac. Poslusan sin ostane u gradu, ozeni
siromas$nu radnicu pa pogine u Zeljeznickoj nesredi. Ivan je u tome "vidio kaznu
bozju i zadovoljio se sudbinom"!

Fatum. Mlada se udovica preudaje, ali njezin sin, Ivanov unuk Misko, zivi i raste
u djedovom domu. Jednog mu dana mina odnese ruku. Prazni rukav ne dolikuje
opletenom Stapicu. Ivan ide kuéi drzedi $tapi¢ po sredini. Takva je sudbina, to se i
drugima dogada. Samo, Ivanu je zao $to unuk Misko ne ¢e moci obradivati zemlju.
Drugi su unuci daleko, i djeda ni ne poznaju. "A nasu zem'ju jo§ manje."
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Da je ovu novelu Skraci¢ razradio kao roman, razvio njenu shemu u radnju s
dramatskim sekvencama-epizodama u vise drustvenih sredina, mozda bi iz takve
strukture i politi¢ka misao bila razvidnija. Naslucena misao naime podsjeca sa svojim
svetim brojem sedam na sedmoricu gimnazijalaca iz Barrésova romana Iskorijenjeni
(Déracinés, 1900), romana tla i krvi iz vremena Belle Epoque. Barrésovi su djecaci
napustili svoje tlo, svoju pokrajinu Lorrainu, dijelom anektiranu Njemackoj, izgubili
se u vrtlogu zivota, neki zavrsili u zlocinu... Ali, eto, Skraci¢ se zadovoljio time da
sadrzaj "Opletena Stapiéa" nazove novelom, da sadrzaj ogranici na "jedan slucaj".

Novelu "Cola" ¢itatelju je dopusteno da svojom "dopunom" smatra romanom,
dramom, filmom... A ipak ona ostaje novelom prema najuzoj definiciji. Sam
dogadaj i sama priroda (trudnoéa!) namecu neodlozivo rjesenje konflikta ponajprije
konflikta lika sa samim sobom.?® Slijedi nuznost izlaska s problemom pred svoju
obitelj pa pred uzu komunitarnu zajednicu. A u toj zajednici (selu) djevojka se s
tjelesnom manom ne smije udati, ne smije biti majkom. Stoga mati stalno ponavlja
svojoj Sepavoj kéeri: — ti si obiljezena, colava; udaja za tebe nije! Ironi¢ni sudbinski
tjesnac iz kojeg izranja Jasni jasan zakljucak: zivot je radost za svih, osim za mene.
Ali, kako se oduprijeti najprirodnijoj zelji?

I kao $to Simuniceva Srna isc¢ekuje digu, Skrali¢eva $epava Jasna is¢ekuje,
monologizira, sanja veo i krunu nevjeste, brac¢ni krevet, dijete...! Zacela ga je.
Brzina kojom likovi — majka, kéi, otac, mladozenja - Zele izbjeci nastalu dramati¢nu
aporiju odredit ¢e sama ekonomicnost teksta, brzina odgovora na pitanja tko jest
(ili nije!) ovdje sSto: - dobar vjernik, Cestita majka, posten mladié, ravnodusan otac,
nemilosrdan svekar... To ée kazati dijalog ili "neutralna" autorova kvalifikacija.
Ovo je naime prica s najvise dramatskog dijaloga na autenticnom mjesnom idiomu.
Saznanje tko je Sto tim je teatralnije, tim okrutnije. A opet kao poantu ima i ono
jos vise okrutno — ono tragicno, zapravo - bududi da ima tezih stvari za redi, nego
za napraviti:

- Ne mogu, majo, ka' bi i 'tila. Kasno je.
- Caaa? - razrogadi mati odi. — Ca je to kasno?!
- Ne more se nazad. Nisto mi se dogodilo.

Nakon "Ne more se nazad", moze biti govora samo o onome "naprid". Izmedu
"nazad" i "naprid" str$i Sramota kao strasilo.?” "Ima li u selu zla nad sramotom?",
pita se majka. Zene oko tebe $apucu: "Colina mati, colina mati..." Mati ne Zeli
"logi¢an" rasplet. Spremna je svoj, u krs¢éanskom strahu formiran, karakter i spas
svoje bogobojazne duse zrtvovati "spasu Casti obitelji". Trazi od kéeri ¢edomorstvo!
Gle! to je bar lako, "tako su radile i druge":

Zamota$ u krpicu, zakopa$ u skrapu, i - Bog te veselija... ! Niti 'ko ¢a zna, niti te
'ko ¢a pita...

Karakter kéeri nece nagodbe, jer "grieh ¢e roditi novi grieh". Mati: najvedi je
grijeh obitelji "p'jucnuti u obraz", dozivjeti sliku seljanki okupljenih na ulici da bi
vidjele "kako colava nevista ide ne vinc¢anje... Ne, ne i ne!" To se nece dogoditi.

26 W. Faulkner: "... U konfliktu s drugim likom, okruzenjem ili pak sa samim sobom.” U pismu Joani
Williams, u: NRF, sije¢anj 1981.
27 Veliko slovo je Jerka Skracic¢a. Sramota je lik aktant!
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I nije se dogodilo - Jasna je otisla u drugi dom nevjencana. Njen je Covjek, Jolan,
odustao od "slaboga drustva", "popravio se", sve samo nakratko, jer njegova obitelj
i navike Cine svoje. On se vraca iz kr¢me pijan (s "ustnom harmonikom"!), Cuje glas
Jasnine majke. Zbilja se tu nesto dogada. Dogada se porod njegova djeteta. Opet
jedna okrutna rije¢ zakljuCuje dramu, a navijesta jos gor¢u sudbinu mlade Zene:

- Ha, ha, ha! Rada! Rada! [...] Ha, ha, ha! Moja cola rada!

"Bar tu ri¢ ['cola']| veCeras ona ne Cuje", prekorava ga jedna od Zena. Sva je
vanjska i unutrasnja drama lika saZeta u par recenica kristaliziranih oko klju¢nih
rije¢i koje ne bi smjele preko jezika. A te rijeci poput odapetih strijela prelije¢u
opis, digresiju i analizu. Nema potrebe za usputnim anegdotama. U "Coli" je sve
ocekivano, sve se dogada logicno, gradacijski su stupnjevi price predvidivi, na
vrhuncu je opet ironija i samilost.

Je li mogu¢ zakljucak sa stajalista teorije?

S obzirom pak na formu i trajanje kazivanja?® Skraciéeve proze nakon prica iz
Matosa mogli bismo se suglasiti s onim $to pise ispod skupnog naslova Osuncani
otoci. Pise: "Novele". Potrazimo li naime u bilo kojem rje¢niku knjizevnih termina
natuknicu "novela", medu prvim definicijskim differentia specifica procitat éemo
onu o duljini te pripovjedne forme. Novela bi trebala biti toliko duga, bolje kratka
(short), da ju se moze pomno procitati (perusal reading) u jednom dahu, "u jednom
sjedenju" - at one sitting, od pola do najvise dva sata. Autor ima skromnu zadacu
da "zamisli jedinstveni ili jedini (knjizevni) uéinak koji on Zzeli stvoriti".?’

Dok je ova druga odrednica na jedan ili drugi nacin gotovo posvuda prihvadena,
ona s duljinom u praksi to bas i nije. Imamo naime novela koje su toliko kratke da
ponajvise slice na novinsku vijest — od jedne stranice.’* No ima i onih koje mozemo
unijeti u rubriku pripovijesti,®! ako li ne i malih romana. Odatle i sud da je svaka
novela, bila dulja ili kraca, zapravo roman.3> No ako sve moze biti novela — novela
ne postoji. Mogli bismo "Bracu" i "Opleteni Stapiéi" uvrstiti u romane odgoja ili
romane tipa "iz zivota" ili pak u romane "jedan zivot.* I, doista, " Gradanka" jest
naturalisticka une tranche de vie, odsjecak pred konac jednoga (Bogumilova) Zivota.
Ova novela za sadrzaj ima sve "$to roman pruza": Zivot, ljubav, ponos ("sajam
tastine"), nesporazum i smrt. Ili pak, u obzir uzevsi one scene jednoga nedjeljnog
dana, zasto "Gradanka" ne bi mogla biti drama? Ipak, Skradiceva pripovjedna
"njezna", a dramatska (jednodnevna) opsjednutost likova u "novelama jednog
dana" ne bi se mogla razviti kroz drukdcije forme jer bi njihov sadrzaj djelovao
blijedo, razvodnjeno.

28 | pokazivanja, naravno. Pomisljam naime na jednostavniju americku formulu zelling/showing, ali i na
Barthesovo operiranje terminom récit.

2 E. A. Poe, u: Shipley, 1966; s.v. short story.

30 Na primjer: "Uskli¢nik" u Cehova, Ima minijaturizma ¢ak od samo jedne recenice kao u Félixa Fénona
("nano-novela"!?).

31 Novele Mériméea i Turgenjeva; Cehovljeva "Zaruénica", npr.

32 Emile Littré, francuskt filozof pozitivist i veliki leksikograf.

3 Tranche de vie — "odsjecak" Zivota; "jedan zivot" — cijeli zivot ili velik dio (roman d'apprentissage,
bildungsroman, life novel). Maupassant, Jedan Zivot (Une vie), npr.
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Novele iz Osuncanib otoka nisu objavljivane svaka zasebno, jedna po jedna,
kao sto je to bio slu¢aj u izdavackoj praksi industrijskog romana (i nakon nje).**
Njena feuiletton pozicija u dnevnom ili tjednom listu upudéivala je na "novost", na
recentan dogadaj, ¢ak dogadaj minula dana — dakle opce iznenadenje. Naknadno
objavljena zbirka ostavlja ta svojstva, kao i primarno znaclenje rije¢i "novela",
praznim. Ako iznenadenja ima, ono se svelo na nepoznanicu unutar same price.
Eto! bududi da je "slucaj Rajko" ostao dugo vremena seoskom nepoznanicom - ja
ga tebi, dragi StioCe, kao novost pricam tek danas, sada.’

Pod kratko¢om i organizacijom sadrzaja misli se na gust sadrzaj, na kristalizaciju
konflikta kao na esenciju novele. Lijep je primjer short story J. T. Farrella o "najbrzem
trkacu Sezdeset i prve ulice". Boja puti dje¢aka Martya Aikena sr7 je kristalizacije i
konflikta. Skraciceva je Jasna colava; Bozo, Jure, Stana... su sluge; Mira, Bogumil,
Ivanov sin... pokorna su djeca svoga oca... Svi oni kao i Marty Zele "istréati" $to brze
iz nametnute sudbine (drustvene, obiteljske, tjelesne, fizicke...) koju je predodredio
biljeg, "drukcijost" (rasa, imovina, tjelesni nedostatak, "nerazumna" Zelja...), a
koja ukljucuje i drukdcijost videnja svijeta. Farellov ¢e djecak poginuti, Bogumil
¢e umrijeti, mlada ¢e majka Jasna ostati sramotnom osobom u jednoj obitelji i
bezvrijednom u drugoj. Lin¢ - batinom ili ironijom - imanentan je zajednici u kojoj
se smatra da zivot osobe odreduje vladavina nazora drustvene klase ili kaste.

U Skracica su granice te vladavine u nekoliko novela naoko jos uze. Pozornica
sukoba je obitelj. No poucak od "Brace", preko "Rajka" i "Opletenog stapic¢a", do
"Cole" i "Gradanke" (sjetimo se kajanja Bogumilova oca) jest taj nenapisani poucak
da istinski antagonist nije ¢lan obitelji, ve¢ njezin milieu. Moguéi podsmijeh sela
priziva skandal i nesrecu. A selo, znajudi stvarnost onib tamo, moze s olaksanjem
re¢i: dogodilo se to njima tamo, njihovoj obitelji - eto jucer, sino¢... Nama ovamo
neée nikada. Mi ne moramo dijeliti posjed na sedam dijelova, nama ne treba
krijumcarenje, u nas nema mulca, mi nemamo "cole" za udaju!

Tu dramatsku molekularnu drustvenu dihotomiju Skraciéeva ¢e novela
prikazati manje-vise uobicajenim postupkom. Horacijev kdd in medias res,
teoretski primjenjiv i na pricu, bit ¢e uglavnom postivan. Iznimku nekad ¢ine
prethodne obilne i upravo fotografske (ali i slikarske, ekspresionisticke)
deskripcije krajolika ili atmosfere. One balzakovski, jo$ to¢nije: — veristicki! -
govore o karakteru ¢iji duhovni profil slijedi. No veéi broj sadrzaja doista ima
svoj in medias res za sam pocetak. Slijedi za njim razrada na nacelu spekularne
simetrije. Sama se inicijalna recenica naprosto doima kao najava, da ne kazem
epifanija, kako nastavka, tako i samog zavrsetka price.** To je Matino pitanje
ribaru Lovri je li §to ulovio. Odgovor: malo. Pa novelisti¢ki obrat, paradoks
- previse. S pitanjem i odgovorom Dume je drukdije: obrata nema. Ono $to je

3% Roman u nastavcima, u feuilletonu (na posljednjoj stranici). Novela je koncem XIX. stoljeca postala
takvom romanu vrlo jak takmac.

35 Oni teoreticari, koji navode niz "uvijek novih pri¢a" kao strategiju Seherezade, svakako nisu nasli
najbolji uzorak suvremene novele. Sindbadova se ili Aladinova prica nije dogodila jucer, a bogme je i
potrajala. No one bi bile u najbolju ruku jedna vrsta fikcionalnog "oralnog feljtona".

3¢ B. Donat vidi u Skraci¢u nevjesta fabulatora. Kaze kako je u njegovim pri¢ama veé od samog pocetka
jasno kakav Ce biti zavrsetak price kao $to su "Jurini opanci", "O¢&", "Sv. Julka - Murter"... (Vijenac,
26.2.1995-2). Ako tako u jednu ruku i jest, pitam se je li to u neku drugu ruku slabost.
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izmedu dva ogledala - kako u Duminoj, tako i drugim pri¢ama - to je retardacija,
Cesto u procédéu retrospekcije, unutrasnjeg monologa, toka svijesti... okoncanih
suspensom, nekad laznim, ironi¢nim (dva dinara u Duminu dzepu, pet dinara opet
u Matkovom!). Ljetni Stanin dan nasuprot njezinoj zori u drugom ¢e ogledalu
donijeti sliku nesretnog Boze, nikako Stane. Jasnina "lieva noga [...] dva prsta
kraca od desne" najava je Jasnine sudbine, sva kondenzirana u rijeci "cola" koju
ona ne bi smjela Cuti, bar ne dok rada. Novela "Rajko" pocinje s "Utopija se!"
Otisao Rajko u nebo, a na kraju se vraca u ogledalu majcine savjesti kao andeo
osvetnik! U "Gradanki" nedjeljna zvona zvone da bi navijestila Bogumilov novi
zivot. Malo, posmrtno, zvono pri kraju price zvoni za mrtvim Bogumilom... Tako
je: puska ruskih realista okacena o zid mora u zrcalu na suprotnom zidu puknuti!
Samo, gdje je izmedu ta dva zrcala (ili komada zrcala!), simbola dihotomije i
simetrije, krletka s Boccacciovim (ili Heyseovim) sokolom?37

U tom zatvorenom svijetu izmedu dva ogledala likovi traze u njima sebe
kakvima bi oni Zeljeli biti. Zelja se ne ostvaruje, ali je li tomu krivo ogledalo?,
pita se Stendhal. Nije, jer dogadaji ¢e re¢i da za takvu sliku sebe oni ili nisu
pripremljeni, ili je nisu zasluzili. Jednima u ogledalu dogadaja spada njihova
maska. Drugima dogadaji govore koliko bi mogli biti lijepi kad svijet, banalan u
svojoj Sirini i vremenu, ne bio toliko nerazumljiv, toliko ironican, toliko upitan.
Cak se $kola pita ¢emu u njoj odrasli ljudi. Jerkov psi¢ upitno gleda areloj.
Skraciéev Ja se pak pita sto je to "kampatik". Svi se u dubini duse pitaju kakav
je to svijet poput neprozirna oblaka koji ih je okruZio. Sa stajalista filozofije
drukcije ne moze ni biti: svako je umjetnicko djelo umjetnikovo pitanje, pitanje
umjetnosti naspram egzistenciji.>

Skraci¢, demijurg iznad oblaka, ne daje odgovore. Je li Gospod ikomu kazao
svoju misao, pita se Flaubert pisuéi verziju za verzijom svog Sentimentalnog
odgoja. Nema "glavne misli" — ucio nas je na$ savjesni profesor, ali nema ni price
bez imanentne misli koja ne bi izronila naknadno, a posteriori. Nakon "Brace" i
"Kolportera" Skraci¢ bjezi od apriornih teza,** vise nego razvidnih u nekih njegovih
suvremenika.** On brizno brise svaki eticki i socioloski ideologem koji bi svojom
redundancijom dirigirao recepciju teksta. Humoristicka, daudetovska, novela o
"prodaji sebe" za pet dinara cilja temperament, politiku jedva. "Prodani" Matko
Spar je, eto, obi¢an ¢ovjek, da ne kazemo obi¢an Hrvat, za razliku od "neobi¢nih
ljudi".*! Iskreni Citatelj (a autor kao da na takvog racuna) ne mora biti Matkov
superioran sudac. Ne dogada li se i njemu, Citatelju, da, uz malu moralnu krizu,
ponekad proda pokoje svoje nacelo.

37 Prema momu misljenju, sve ovisi o ¢itanju. Ne moze se reéi da je ijedan teoreticar, od romanticara do
ruskih formalista i francuskih strukturalista, u krivu. Sredisnju stvar, kao znak i simbol (sokol) moze
reci i sam naslov. Simbolicka eksplozija mine moze biti simbolicka (za svijest i savjest ribara!). Opleteni
Stapid, takoder (za siromasna seljaka). Itd. Medutim, glavna se toc¢ka, poanta, zna seliti, pa i umnoziti u
viSe njih ("Rajko", "Sv. Julka Murter"). Kraj novele zna biti "opustanje" od kulminantne tocke ("Dan
Gnjeva").

38 Sartre, 1967.

3 Vec sam napisao o naslutivoj tezi "tla i krvi" u usporedbi s Barrésovim romanom Déracinés iz 1900.
40 Marinkovicev "Reltih" (Hitler), Kolarov "Mi smo za pravicu", Cesarecev "Smijeh Jude Iskariota" i
drugi njegovi naslovi s aluzijama na Sveto pismo...

4 E. Kumici¢, "Neobicni ljudi", politicka pripovijest iz 1883.
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Skraci¢u je posve dovoljno da eventualna moralna kriza ili pak nekakav
aksiologki silogizam ostanu u svijesti (monologu) karaktera. Moze ih izgovoriti
jedino sama zrtva, u dramati¢nom dijalogu. Sjetimo se rijeci "zasluznog" vjernika
i odgovara njegova sina: "Cast tome svetom mjestu [stolu], ali oltar je svetiji!"
Nije to, vidjeli smo, jedini slucaj u strogom katolickom, jansenistickom, okruzenju
Skracicevih likova. Majka vjernica, pokajnica, bezuspjesno je pokusavala ubiti
zaleto dijete. Druga pak majka nagovara kéerku "colu" na isti takav grijeh. Ali
Skracié¢ ne navodi rijeci dvoli¢nost, vjersko licemjerje, bezboznost... On to ostavlja
¢itatelju. Citatelj stoga u horizontu svoga oekivanja popunjava Jaussov biatus,*
sudi ili pokuSava "razumjeti" svaki lik, svaki prijepor. Svojom kompetencijom
"mnogostrukog ¢itanja"* on dograduje novelu — estetski i eticki. Jer knjizevno je
djelo kao i notni tekst — na izvodacu je da ga uvjezbavanjem, u skladu sa svojom
dusom, ¢ita, shvati i izvede.

Stil, jezik price, njeno neiskazano misaono opredjeljenje Cesto su i svojstvo
samog Citatelja. Ono $to je jo$ vaznije, to je budenje njegove emotivne klice koja ga
individualizira u Skracicevu tijesnu prostoru, najcesce pod krovom jedne obitelji, u
samoj svijesti jedne osobe, u oblaku nevolje koja lebdi ili se Sulja tlom. Nevolja je tu,
vidljiva kao krajolik, tmurna kao podneblje, tvrda kao predmet — leut, areloj, gajeta,
opanci, mina, $tapié, rumeni kamen u zidu skole... Sve skupa nezivo, a ozivljeno,
personificirano atributom, predikatom ili komparacijom..., sve transferirano u
simbole egzistencije i sudbine.

I dok ¢emo u Skraci¢a naiéi na halucinantne slike tjeskobnih dusa, necemo
ipak zbog njihovih opsesija nai¢i na pri¢u tipa Maupassantove "Horla". Pa ni
fantastiku ili alegorijsku parabolu tipa "Nosa", "Kabanice" ili "Ruku". Nije se
uc¢io na Voltaireu, taj je bio zazoran, na Indexu librorum prohibitorum. Doista,
upuceni se Citatelj usput moze upitati ¢emu toliko verizma, bez imaginarnih likova,
bez fantastike, bez bajkovite price o papinskoj mazgi ili o slobodarskoj kozi koja
se sprema u boj s vukom. Cemu u Skradi¢a tako gust oblak Cehovljeva, Kozarceva,
Simunoviceva... sivog realizma. Zasto u jednom suncem okupanom i modrim morem
okruzenom krajoliku tako malo Zzivotne vedrine? Ne bi li jos neka novela, osim
"Dana gnjeva" i "Pet dinara", mogla za sadrzaj imati i drukéiju, vedriju istinu? Ili
bar vedrijim putem do nje do¢i? Eto, on takav put nije izabrao. A onaj Citatelj, koji
je upoznao zivotni put Jerka Skraci¢a, moze ga razumjeti i vjerovati mu zasto je
tomu svemu tako. Zato S§to

U mladosti mojoj, drago diete,
Jako su bure drmale,
Cesto su tuce padale,

Mnogo je sievalo!

A za odgovor na njegovo umjetnicko kako?, opet se moramo vratiti na sam
pocetak ove price o njegovu zivotu i djelu:

4 Jauss, 1978.
4 U prozi (noveli "Zid", npr.) kao i u dramama J.-P. Sartrea, s obzirom na postavljenu tezu, mi tu
moguénost multiciplité de lecture nemamo. O romanu s tezom: Suleimen, 1983
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Gdje nogom stanem, kud krenem

I tebe uza se srecem.

Dugo se pratimo, da I' se ti oko mene
1li se ja oko tebe

Krecem?

Jesi I' ti moja ili ja tvoja sjena?
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JERKO SKRACIC - CROATIAN WRITER IN THE SHADOW OF MEMORY
(THE SHORT STORIES "THE SUNNY ISLANDS")

SUMMARY

This paper presents a collection of short stories entitled "The Sunny Islands"
written by Jerko Skracic.

The author first deals with two short stories which preceded the collection
from 1943. The short stories "Braco" and "Kolporter" point out at two dominant
characteristics of Skracié's future literary work: the family theme and the dramatic
structure of the theme.

The collection "The Sunny Islands" consists of three parts. In the first part
("The Shadows of Memories" — "Sjene uspomena"), Skracic¢ evokes his childhood
memories in the style of first-person narrative. In the second part ("The Sunny
Islands" — "Osuncani otoci"), in one-day short stories, J. Skraci¢ describes the events
and writes about the crisis of consciousness of the lonely people on the Kornati
Islands. The third part ("The Worried Village" — "Selo u brizi") are romanesque,
moreover, dramatic stories from a family life in a closed village world. The short
stories in the latter two sections are written in the style of third person narrative.

One part of Skraci¢'s short stories is structured in accordance with the main
theoretical postulates of this type of prose. Some of them, however, are composed
on a romanesque, time wise longer, matrix. The reason for this is the dramatic,
psychological situation of the characters, especially emphasised in the family
relationships and the family attitude to the rural surroundings.

J. Skraci¢ as a writer, drawing on the great French and Russian novelists, remains
an impartial witness to the events. However, his empathy for the consciousness crisis
of the characters cannot remain unnoticed as well as his "sad and ironic" view of
the world in which they live.

Key woRrDS: village, family, father, drama, short story theory
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