Legenda o Sestovu
Mirko PORPEVIC

1. Gotovo svaki pristup delu Lava Sestova, bilo da se radilo o njegovu
umovanju ili pak o tumacenju njegova knjizevnog dela — poslednje je
konkretna tema kojom se mi ve¢ godinama bavimo — ne zaobilazi, a reci
¢emo da i ne moZe to uéiniti, famoznu legendu o Sestovu. U tom smislu i
na$ osvrt ovde i sada nece biti iznimka. 1 danas, jednako kao i pre mnogo
godina, gotovo svi problemi u delu Sestovljevom stoje otvoreni, stoje u
znaku pomenute legende, pa je to i razlogom vife da se bavimo upravo
njome.

Ono $to najpre udara u ofi svakom ko zapoéne da &ita Sestova jeste
odsustvo »sistemas, barem se nesto slicno ne moze naéi u smislu koju ta
reC ima u filozofskom vokabularu - i nije nimalo ¢udno $to ga prate od-
rednice kakve su »antifilozof«, filozofski anarhista i sliéne. Jednom je
francuski mislilac G. Matznefl u nastojanju da sacto prikaZe smisao Scs-
lovljevog nacina misljcnja upotrebio kao naslov filozofskog antrefileta re-
& Super flumina babylonis. 1 doista, misao Lava Sestova ne izvire iz spe-
kulacije dokonoga uma, ne odeva se u kategorije znanih ili inoviranih
sistema, u njoj ima nedeg neobiénog. Ceslav Milo§ ima pravo kada kaZe
da ta misao izvire iz ofaja, hrani se o¢ajem, ali, dodajmo mi - ta misao i
pritie upomo¢ svakom ocaju, pomaZe mu da traZi i da nalazi svoj, samo
svoj susret s Bogom. On je mnogo pisao u takvim graniénim situacijama,
u trenucima koje je psalmopevac prikazao govoreéi nam o ofajnicima na
rekama vavilonskim. Stavide, oni koji bolje poznaju delo tog mislioca zna-
ju da su za Sestova to bili jedini, posebno privilegovani trenuci u kojima
se moZec razmiljati. Posebno to valja imati na umu ako se zna da je posre-
di tajna, ne§to vezano za veé pomenutu legendu o Sestovu. A za odgo-
netanje »legende« do sada su ponudeni razni kljucevi i sve do sada -
barem koliko mi znamo - odgonetke nema.

Ni Baranova Sestova nijc odmakla daleko - posredi je bolest veli ona
u svojoj dvotomnoj studiji, neka vrsta nervnoga rastrojstva, o emu nema
vi§e podataka. Bolest i stvaranje nisu sasvim nejasni kao problem, ali Ses-

395



MIRKO DORDEVIC

tovljevo delo je zdravo, u njemu nema morbidnih regresija, ono je celovi-
to, utemeljeno kako to malokad biva, upravo onako kako to Cini mislilac
o kojemu je re¢eno kako to Rusi kaZu, da je »odnodum« - Covek koji
jednako sledi jednu ideju. Ipak, neSto se dogodilo, u pitanju je neka in-
timna katastrofa, jer nam to potvrduju i stranice Sestovljevog Dnevnika.
Nevolja je medutim to, §to se i na tim stranicama ne nalazi neki jasniji
odgovor o svemu tome. Plotin ili Spinoza, reéi ée potom Sestov, sagradili
su celoviti sistem, ali se ipak sam Sestov vraca na neke bizarne detalje
koje filozofski favorizuje — Plotin je patio od nekakvih gnojnih {ireva i to
ga je dovodilo do ofajanja, a Spinoza se u trenucima mucnina spasavao
priredujuéi borbe pauka, u kojima su se ta stvorenja medusobno prozdi-
rala. Ocevidno, svakom je dosudeno to da mu razum ne resava sve, svak
se pre ili kasnije suodi s onim $to Sestov naziva »iracionalni ostatak«. Ne-
ki dalje u tumagenju Sestovljeve »tajne« pominju groznu patnju koja je
usledila nakon saznanja da nema dara da postane operski pevac ili pak
nezadovoljenu Zudnju da se ostvari kao pesnik, $togod bilo, dogodio se
neki udar u samom korenu bica, koji je i doveo dotle da se Citav Zivot
oseéa kao neko ko je »iskorenjen, pri éemu ne bi valjalo taj Sestovijev
termin — ima ga u naslovu jedno njegovo delo - svoditi na ono $to Fran-
cuzi podrazumevaju kada upotrebe poznatu re¢ déracinement. Sestov je,
barem nam to govore sva saznanja koja su nam pristupacna, preziveo ono
§to bi najbolje bilo oznaditi terminom raptum, o ¢emu on pise i najsjajnijc
stranice u svojim poznijim spisima. Kad mu je bilo samo 3est godina -
samo ¢emo jo§ to ovom prilikom pomenuti - kidnapovala ga je grupa
revolucionara, koji su ucenili njegova oca, starog Jevrejina milijardera.
Ruska vlada odbila je da se pogada s otmiarima, a tako je postupio i
Sestovljev otac, pa je samo »sluéaj« hteo da detak ponovo ugleda slobo-
du. Nije iskljufeno da je ve¢ tada ugledao ofajniCke predele u kojima je
covek apsolutno sam, nije isklju¢eno da se tu oblikovala svest koja je i
kasnije Zudila da nade odgovor na ona pitanja na koja odgovor ne nude
knjige ¢ak i najumnijih mudraca.

Pogledajmo samo neke njegove misli, one koje ¢e se u njegovu delu
najupornije ponavljati.

»Nauku, umetnost, filozofiju i religiju ljudi su stvorili samo zato da ne-
kako izadu na kraj s groznim, stra$nim preprekama s kojima se susrefu na
svom Zivotnom putu.« Tako kaZe taj mislilac koje je evropsko filozofsko
naslede poznavao zaista valjano, sasvim svestan toga da postoji samo je-
dan problem - smrt, i samo jedan odgovor, koji se mora traZiti samo od ~
Boga.

Tako je Sestov i filozofirao u patnji i oajanju, svestan da mu »kljucevi
razuma« ne mogu mnogo pomof€i. U nastojanju da tu tajnu ipak protu-
madi, izgradio je Citav sistem originalnog tumacenja knjiZevnog dela Lava
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Tolstoja, obrativii paZnju na jednu malo poznatu ¢injenicu iz Zivota veli-
kog pisca. Jednom je Tolstoj, govoreci o nedacama svoga Zivota, o naj-
dubljoj nesrefi koju je osecao, kazao ¢udnu frazu ~ »Eh, da mi je da stra-
dam!«. Nikom od prisutnih te reci nisu bile jasne — pisac na vrhuncu svet-
ske slave Zudi za patnjom, ovek koji je imao sve obilje zemaljske srece
&ezne za patnjom!? No, prema Sestovljevu tumadenju, medutim, te su re-
¢i kljuc za razumevanje Tolstojeva dela, ali je — naglaava on — nevolja to
$to ljudi ne Zuju nesto sliéno, a kada éuju, ne shvataju. Te redi, kaze Ses-
tov — i on od toga gradi Citav sistem tumacenja — nisu sluéajne, one &esto
odjekuju u istoriji, one su glasovi oCajnika koji sede na veénim rekama
vavilonskim. U svom delu Sola fide, u kojemu se raspravlja o problemima
srednjovekovne i moderne filozofije, taj je mislilac navodio frazu Svete
Tereze ~ Pati, Domine, aut mori! To je, prema Sestovu, ono §to je i Tol-
stoj kazao, §to su svi ponavljali u Casovima kada se nisu mogli zadovoljiti
poloviénim odgovorima koje nudi nemocni ljudski razum.

Taj vapaj svete Tereze gcstovljevo je polaziSte. S tacke gledista ljud-
skoga razuma i ljudske logike on je neito besmisleno, ali ée Sestov to
popratiti svojevrsnim komentarom: »Bezumlje ima svoj samostalni izvor,
svoju smelost 1 svoju snagu, i, ko zna, moZda i svoju istinu.«

Receno je time mnogo i o svetoj Terezi, i o Tolstoju ili Dostojevskome
- duZe se na tome neéemo zadrZavati — ali je najviie re¢eno o Lavu Sesto-
vu. Bogu se mora i¢i hteli to ili ne hteli, i to ne treba da bude pradeno
strahom, ¢ak ni kada je — strasno.

2. U jednoj je prilici sam Sestov — reklo bi se ne sluéajno — naveo poz-
nate re¢i danskog mislioca Kjerkegora: »ObjaSnjenje koje ja skrivam u
dubini svoje duse, konkretno objasnjenje koji bi jo§ tadnije opisalo moj
uzZas ~ takvo objasnjenje ja nikada ponuditi nec¢u.« Da li se »intimna ka-
tastrofa« samog Scstova moZc porediti sa nedim sliénim kod danskog mi-
slioca — u drugim prilikama Sestov se od toga ograduje — o tome bi se
moglo posebno razgovarati, ali je izvesno ono $to Viktor Jerofejev oz-
nacava kao »dar andela smrti«. éestov je dakle zapravo tako objadnjavao
veliku promenu u shvatanjima kod Dostojevskog, pri ¢emu valja imati na
umu da Sestov ne misli da je promena posledica robije koju je veliki pisac
izdrzavao u Sibiru. Sestovljeva se misao otvara mnogo dublje - ljudima je
jednom Istina bila otkrivena, oni su Ziveli u punoci boZanske Istine, u raju
pre Edenske katastrofe, ali se ljudima na putu nazad gubila dragocena
tekucina otkrovenja, pretvarala se u neito »ljudsko, odve¢ Jjudsko«. To se
dogodilo Mojsiju na povratku sa Sinaja, srednjovekovnom misliocu Petru
Damnijaniju, Dostojevskom, koji pokuSava da kaZe svoje vizije i tolikima
drugima. Razum i granice njegove nisu klju€ i krajnja granica onoga za
¢im dovek Zudi. Istina nije samo u razumu i na Zemlji - ona je najée$ée u
ponorima, u podzemiju, kako bi to Dostojevski rekao.
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Da bismo se priblizili Sestovljevu na¢inu razmisljanja, zadr¥imo se, ma-
kar najkrace, na njcgovu tumadenju poznatog pojma iz sfere Ni¢eove
»metafizike«.

Naime, kada bi u Ni¢covu sistemu problem »veénoga vracanja« bilo
moguce svesti na ono §to je ina¢e poznato o veénom vracanju, problema,
kaZe Sestov, ne bi ni bilo. Jer u Nideovu sluéaju reé je o potrebi za ute-
hom, a uteha nije racionalna kategorija, pa se, dakle, mora objasniti Sta se
to dogodilo Nifeu u gorama Engadina. Jednostavnije receno, i za ovu
priliku svedeno misljenje Sestova, i Nice se pita samo o jednom: o Zudnji
za spasenjem, onaj Bog koji se nudi u paradoksu, u apsurdu, u bezumlju,
onaj Bog koji moZe da ucini da ono $to je bilo bude kao da nije bilo ili,
kako bi rekao sam tvorac tog glasovitog paradoksa — Damijani — onaj Bog
koji moZe da u€ini kao da osnivanja Rima nije ni bilo. Od takvog para-
doksa Sestov polazi i takvim se paradoksima jednako vraca.

Tu smo pred osnovnim problemom njegova misljenja: nema odgovora
u granicama razuma ili ga ima, ali nam nije dovoljan. Odgovor se mora
traZiti u stanju koje je posebno — u apsurdu.

10 se i danas pojam apsurda u Sestova dovodi u vezu s Kamijevim
shvatnjem tog pojma, pri éemu se zaboravlja upravo jedno Kamijevo ob-
ja¥njenje: »Sestovu je razum uzaludan, ali postoji i nesto iznad razumac,
kaZe francuski pisac, ali kada sam treba da odredi prirodu Sestovljevog
Boga, kaZe da je taj bog »hirovit«, éudljiv. Medutim, Kami se ipak najvife
priblizio definisanju pojma Boga kod Sestova: »Kada Sestov, s druge stra-
ne, suprotstavlja svoj apsurd vazecem moralu i razumu, on ga naziva isti-
na i iskupljenje.« Sestovljevom se Bogu, prema svemu sudedi, stize kroz
strah i drhtanje, ali tako da pred jednim nadenim Bogom nema straha i
drhtanja; stiZe se kroz muku i nevolju, ali kada se nade, to vide nije za-
dovoljstvo uma nakon naporna truda, ve¢ uteha koju neprekidno isijava
UteSitelj. Negde na puinama li¢noga ofaja, u osamljenosti i na pucini
beznadeZnosti i apsolutne iskorenjenosti rada se Sestovljev Bog, koji nije
bog filozofa, ve¢ otac. U Dnevniku misii, u kojemu smo mi tragali za od-
gonetkom tajne, imamo i ovo mesto: »Samo onima koji vise nemaju ni-
kakve nade pomoci e Bog.« A tu nadu nije imao ni Avraam kada je
polazio na goru, nije ju imao u dusi ni F. M. Dostojevski, jer je vecito bio
pred onim $to je osedao kao - zid.

I Berdjajev je u pravu kad kaze da je on ostao viSe Judej nego Grk. On
je znao i svim je bi¢em osecao, svom snagom bica je naslucivao da Istina
nije u Atini, ve¢ je u Jerusalimu, da nije u razumu mudraca, veé je u
srcima pastira i prostih radnika iz onih drevnih ribarskih zadruga na oba-
lama jezera. Sestov je znao da Jevreji trae znake, a da Grci tra¥e razum,
ali da se Istini najvife mogu pribliZiti oni koji se priblizavaju Raspetome.
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I nismo sluéajno parafrazirali reci svetog apostola Pavla — on je jedan
od Sestovu omiljenih pisaca.

3. Da bi nam u ovakvu saZetu osvrtu bila jasnija Sestovljeva misao, nje-
gov nafin razmifljanja, njegovo »bogoiskateljstvo«, podscti¢emo se onih
okvira od kojih se on ne odvaja kada promislja ljudsko duhovno iskustvo.
Na jednoj strani imamo, reci ¢e u bezbrojnim prilikama Sestov, kraljevski
put razuma, a na drugoj pak hiljadu i jednu no¢ ljudske misli koja se nije
mirila s onim to je ljudski razum nudio. Na jednoj je strani Atina, a na
drugoj Jerusalim (tu e figuru Sestov preuzeti od Tertulijana), na jednoj
strani je dnevna svetlost racionalizma, a na drugoj je, »podzemlje« (taj ée
pojam Dostojevskog Sestov oblikovati na specifi¢an nadin i dati mu zna-
¢enje filozofskog denominativa).

Neka upro$cavanja, kakva podrazumeva ovakva »panorama ideja«, pri-
padaju samo Scstovu: sam on ih svesno prihvata uveren da se upravo jed-
na takva ideja mora nametnuti savremenom Coveku.

»Bilo bi medutim pogreino«, kaze Sestov, »verovati da je ideja o *klju-
¢evima razuma’ nastala u pocetku na3e ere i da ju je katolicizam prvi for-
mulisao. Ne, nijc hriséanstvo stvorilo tu doktrinu; mnogo pre hrif¢anstva
nju je proklamovao veliki prorok jednom malog naroda — Sokrat.« Od
tada, osnaZcn i posvecen, anticki pojam loges postaje kljuc kojim e se na
pocetku nale ere posluZiti crkveni oci u nastojanju da filozofski izkaZu
poruke Biblije. Medutim, ako se prihvati gréki pojam logosa, ako se prih-
vate »kljudevi razuma« § jedino takvi kljudevi, onda se ukida svaka mo-
guénost da se re¢ BoZja relevantno izrazi. Zato se Sestov i bavi famoz-
nom, kako on kaze, Filonovom izdajom. Filon je izabrao kompromisno
reSenje, opredelio se za alegorijski nalin, jer je, mislio je, to bio jedini
nadin da se »spasonosne« misli nekako kazZu, da se iskaZze misao koja je
ljudima objavljena iz Jerusalima. No, nastavlja Sestov, buduéi da su Pla-
ton i Mojsije progovorili istim jezikom, i kasnije e se sve zavriiti heleni-
zacijom; dakle, dobiemo, inzistira Sestov, nemoénog boga éetvrtoga je-
vandelja. Bolje je bilo — to Sestov vise puta naglafava — da se europska
misao zaputila drugim putem, bolje bi bilo da je razum jo$ tada bio po-
raZen i da se misao zaputila putem traZenja smisla koji se satuvao u ved-
noj Knjizi. Filon je znao, dodaje Sestov, o éemu se radi, ali nije niSta mo-
gao da udini.

Zbog toga se Sestav u svom trazenju Boga vraca Svetom pismu; izmedu
Hegela i Jova bira biblijskog patnika. I to je njegov »kljuc.

gesto ée se Sestov vradati onome iz Spinoze: Non ridere, non lugere,
neque detestari, sed intelligere. Nauka i ljudski razum su prihvatili samo
ono intelligere, dok je sve drugo odbaceno u »literaturu«.

Da bi se bolje shvatio nacin na koji Sestov razreSava problem u krugu
ideja koje smesta u takve okvire, valja spomenuti se njemu omiljene izre-
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ke svetog Avgustina: »Dizu se neuki i otimaju nebo, a mi sa svojim lede-
nim naukama, evo, valjamo se u puti i krvi! Zar nas je mozda stid podi za
njima jer su nas pretekli, a nije nas stid da ih uopite ne sledimo?« Prema
Sestovu, dakle, postoje dve vrste znanja, dve gnoseoloske ravni kojim on
odreduje istovetnu funkciju u osvajanju kona¢nog, punog znanja: ima fi-
lozofa koji dijalekticnom vestinom dokazuju svoje znanje, ali ima i »si-
ledZija« — ta se red, kao $to znate upotrebljava u nadim starijim prevodima
Biblije - koji na neki drugi nacin zadobijaju »carstvo ncbesko«. Prvima
Sestov nikako ne poriée mesto u istoriji ljudske misli, niti im spori ulogu,
ali drugima on obezbeduje privilegovano, 3tavise ¢ak pocasno mesto na
filozofskoj gozbi, kojima pripadaju svi Sestovljevi »junaci«: sveta Tereza,
Damijani, Dostojevski, Apostol Pavle, i »privatni« mislioci.

Jo§ éemo jednu njegovu misao istaéi, od onih koje nam pomaZu da
razumemo njegov nacin razmisljanja ili »stranstvovanje« po dusama, kako
on kaZe.

U svom spisu Previadavanje samoodevidnosti Sestov e svoju ideju naj-
eksplicitnije razviti. Jer [ Platon je, kaZe on, znao za »podzemlje«, samo je
to nazivao »pefina« i stvorio je prekrasnu parabolu koja je stekla svetsku
slavu, o ljudima koji borave u pecini. Malo dalje ruski filozof problem
vezuje za Dostojevskog, ali to je i neka vrsta kljuca za razumevanje lajnc
samoga Scstova, tajne njegovoga priblizavanja Bogu, priblizavanja bez
straha, odnosno u strahu da straha vise ne bude.

4, Moramo reéi na kraju da se Sestov vraéa literaturi (ostavimo sada na
stranu zamerke da je on dobar pisac medu filozofima i lof filozof medu
piscima). To su zanimljivi stilski obrti, no u Sestovljevu sludaju problem je
mnogo dublji. Sam je éestov, ne jednom, naglasio da sebe ne smatra knji-
Zevnim kriti¢arem 1 doista nema nikavih dokaza da je on to bio u smislu
koji taj péjam uobitajeno podrazumeva. Prvo, njega ne zanimaju svi pisci,
nego oni koji piSu kad vile nemaju nikakve nade; samo oni koji ne pifu
»dobroga imena radi«, ve¢ stavljajuci sve na kocku, konacno, pa i bestid-
no reSeni da kazu sve ono o ¢emu se najéesée Cuti. A knjige se i ne piSu —
reci ¢e on - samo da bi se nesto kazalo ve¢ i da bi se mnogo toga precuta-
lo. Jedno je, nastavlja on, glas pisca koji nam nameéc ono 3to pripada
»svimac, jedno je propoved pifceva, to $to bismo nazvali »ideologija«, a
sasvim nesto drugo kada pisac po¢ne da govori voden najdubljom potre-
bom da kaZe i ono o ¢emu se ¢uti. Zato su njemu ~ evo jod jednog para-
doksa — zanimljivija nezavrena dela velikih pisaca nego ona koja su za-
vriena, doterana, promisljcna za narastaje koji ¢e o piscu dobro misliti. U
trenucima kad je sumnjao u besmrtnost dufe Dostojevski je govorio gla-
sno, on je vikao, propovedao je na sav glas, ali zato, kaze Sestov, §to i nije
imao dokaza za besmrtnost duse. U trenucima pak prosvetljenja, u trenu-
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cima kada je negde u ponorima vlastitoga bic¢a otkrivao istine o besmrtno-
sti duSe, Dostojevski je govorio tiho, jedva Cujno.

Umetnost nam je dana - navodi Sestov Niea — da ne bismo umrli od
istine. Ali, on sam to kriticki prosuduje, na umetnost kao laZz ne treba
pristajati, treba traziti Istinu — Boga — pa makar umetnosti vise i ne bilo.

Tako je Sestov &itao Tolstoja i Dostojevskog, Ibsena i Cehova, tako
pristupa i Paskalu ili poslanicama svetogd Apostola Pavla. Sve je u tim
dimenzijama istovredno, i veliko i malo, i zavrieno i nezavrieno, poceci i
krajevi. Valja razlikovati »ljudsko, odvec ljudsko«, ono $to je jjudskim je-
zikom izrazeno od onoga §to nam Bog otkriva i saopstava odredenim za-
kovima.

Posluzi¢emo se samo jo§ jednim primérom da bismo se valjano pribliZili
tom Sestovijevu Bogu. Niko pre njega nije uodio neke scene iz romana
Zlocin i kazna, nikom nije palo na um da i tako sudi o Dostojevskome.
Naime, u romanu ima scena kada se student Raskoljnikov, nakon zlo¢ina
i obuzet uZasom, vraca ulicama tog sablasnog grada. On ne odlazi svom
prijatelju Razumihinu, ve¢ odlazi bludnici Sonji i tu Dostojevski slika sce-
nu u kojoj su ubica i bludnica nagnuti nad Biblijom, smireni, sasvim spo-
kojni: nepismena mu devojka, njemu, obrazovanom petrogradskom stu-
dentu, objasnjava vaskrsenjec Lazarovo i njemu je sasvim jasno da je to
moguce, da je to istina, ocevidna i neporeciva istina, jer to je bio On, sin
Bozji, koji je to €inio. Ta istina — ¢ak tako nadena, u takvim ponorima
otkrivena — istina je koja pribliZzava Bogu.

Tom Bogu priblizavao se i Sestov i njegov se filozofski opus ne za-
vriava slu¢ajno razmatranjem o Isusu Hristu kao iskupitelju. Ni najvece
znanje ne utaZuje Yed za utjchom — poruka je Sestovljeve misli.

THE LEGEND OF SESTOV
Mirko PORPEVIC

Summary

Sestov is known to have abandoned the philosophy of systematic thought. It
is therefore not surprising that some call him an antiphilosopher, anarchist
philosopher etc. The author cites Ceslav Milo§ who believes that Sestov’s
thought springs from despair, feeds upon despair and wishes to succor each
despair. It wants 1o seek and find its own and only its own encounter with
God. Sestov approaches God through fear and trembling but in such a way
that once God is found there is no more fear and trembiing. Thus, the
author shows that Sestov returns to the Holy Scripture in his search for God
and in the choice between Hegel and Job decides for Job.

401



