Tragika neobuzdanosti

August Strindberg, jedan od najnemirnijih i najsnaznijih du-
hova na preokretu stolje¢éa — bogohulitelj i bogoborac! Covijek
pun dulevne snage i preobilja Zivota; &as u ekstremima radosti
i klicanja, da za ¢as padne u grcanje i odaj; buntovnik i mrzitelj
svega, koji se ipak neprestano kida i grize u potrazi za boZan-
stvom i goji vjedno plemenite osjeéaje dobrcte, samilosti i lju-
bavi, Neprestano raskidan i uzburkan, koji ne zna zatomiti niti
na &as Zelje i porive srca, nego u prepotentnosti i mahnitanju
kida spone obveza i ovje&jeg dostojanstva, da se onda odmah
sav izgrize u kajanju i suzama. Krasan primjer krute sile i razor-
nog djelovanja strasti, ako se ne okuju u spone svijetla razuma
BoZjeg zakona i ne uprave pravom kolotedinom prema cilju &o-
vieka dostojnom. Prema snazi i sposobnosti taj je éovjek mogao
postati heroj Zivota, drugi Augustin ili bar Huysmans, ali pred
silom nesredenosti, onog zemaljskog i tamnog u &ovijeku, on je
tip i slika tragike Zivota.

Tko je zapravo August Strindberg? — Glasoviti Svedski
knjizevnik, roden 1849. u Stokholmu, iza najraznovrsnijih studija
glumac, zatim ué&itelj, bibliotekar, novinar 1 nada sve glasoviti
pisac, koji je ostavio mnogo romana, drama i drugih knjizevnih
vrsta. Otac ekspresionizma. U svojim romanima i dramama upra-
vo bolesnicki secira karaktere i duSevne pokrete. Pun original-
nosti i snage, ali i nesreden, nezasitan, traZi uvijek nove ciljeve
i probleme te se buntovno opire svemu na svijetu. Najprije re-
alist, zatim naturalist, onda slavi Nietscheovo nad&ovijestve, a
kasnije pod utjecajem Kierkegaarda pocinje naginjati katolici-
zmu; prometejski se bori sa spozn2jom Boga, ali mu se i opire i
ne dostiZe ga sasvim, nego skrien jadno zavrsi Zivot od raka na
zelucu 1912, Evo nekoliko naslova njegovih djela. Romani: Crve-
na soba, Sin sluskinje, Na otvorenom moru itd. Drame: Mister
Olaf, Otac, Druzi, U Damask, Advent, Ples mrtvih, Gustav Adolf.
Zatim mnogo novela, glasovitih eseja i drugih vrsta.

Iznijet ¢emo dulu i osjedaje tog neobinog Sovjeka po ie_d-
noj njemackoj studiji, zanimljivijoj od ne znam kojega romana, jer
je to zivot i istina. Ali nije sve pobudno. Taj je &ovjek &inio do-
dufe i dobra, ali i padac i grijesio. Ipak éemo donijeti i to kao
frapantan primjer, §to mogu stvoriti od fovieka podzemni nagoni,
kako je potrebna disciplina i kroéenje Zelja i strasti. Da je Strind-
berg nadviadao nekoliko puta porive srca i u tome napredovao,
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tho zna do &ega bi dospio, koliko dostojnih stvari izveo, koliko
bi manje trpio on, a koliko bi manje patili i oni blizu njega. Ali
on se dao bez uzda nositi od bujice strasti, zato i jest od njih
patio, mudio se i kona&no stradao.

Strindbergovo bice je klupko, u kojem se isprepliéu sve
moguée psiholoike i patoloske niti i zapletaji. On je nasljedno
teSko opterecen, sputan navikama i manama preda, a ujedno
Zeljan svake slobode, genij i demon, ljubav i brutalnost, psihopat
i nad€ovjek, grub, ali i precsjetljiv kao njeina misao lirske pjes-
me. Osje¢a se uvijek krivim, ali i buntovnim, grijeh i dobrota, i
sve kontradikecije u njemu su utjelovljene. U jednoj drami na-
pisao je Strindberg rijedi, koje krasno karakteriziraju njegovo
bice: »Vidi§, srce je razdijelijeno u dvije velike klijetke: u jed-
noj stanuje dobrota, u drugoj stanuje zloéa, ili drugim rije¢ima, da-
vao sjedi na jednoj, andeo na drugoj strani; kad se oni zavade,
§to po svoj prilici éesto biva, tad je borba u &ovjeku i on misli,
da ée mu srce puéi. Ali to ne bude, jer ima debele stijenke.«

U Strindbergovoj dusi vieéna je borba i kidanje. Tome je
uzrok veé bastinjenje od preda. Ima medu njima ljudi svih sta-
leZa, svake krvi i morala. Takav je i on; nosi odlike i oznake
sviju njih. Mrzi viSe staleZe, a ipak se odijeva i vlada kao neki
od njegovih koketnih preda — oficira ili aristokrata. Otac muije
bio tvrd i grub Covjek, a majka histeriéna pijetistkinja, koja je
prije njega rodila troje nezakonite djece. On se sam rodio pre-
rano. Ne dolaze li odatle oni slabi i preosjetljivi Zivei i bolesna
fantazija? U autobiografiji se zove »sin sluikinje« i sve borbe
i trpljenja od rodenja svodi na to, $to je »sin sluskinje«, To je
pretjerano, kao 3to on uopée uvijek pretjerava, ali dobar dio
istine ima u tom nasljedstvu, $to ga je dobio od majke na put
Zivota. Trebalo je samo sve nagonsko, tamno i tmurno nadvla-
dati, svesti u pravu kolotedinu, pa je i od njega mogao postati
mjesto tragiéne Zrtve — heroj Zivota. Jer Strindberg je posjedo-
vao i boljih strana. Kako divnih i dirljivih mjesta napisao je taj
napola genijalan, a napola patoloski &ovjek! A ipak u svakom je
djelu po koja glavna osoba ili &in ili osjeéaj odraz njegove duse,
vrijedi o njemu. Ovo je mogao proZivljavati i napisati samo do-
bar éovjek: Dva dana pred svoj pedeseti rodendan, sjedi on na
Bozi¢, tragiénom krivnjom rastavljen od Zene i djece, sam samcat
u sobi »s kantom mlijeka, i bez ogorcenosti, dapaée sa zahval-
noséu, misli na one lijepe boZiéne no¢i, koje mu Providnost da-
rovala. Ta ja sam ipak vrlo lijepih stvari dozivio sa svojom dje-
com kraj svog vlastitog boZiénog drvca. Mnogi nisu tog imali ni-
kada.« Nije li to lijepo i plemenito? Odaje duboki mir, a moze se
slutiti, koliko je gorkih boli progutao prije tog smirenja. Ili kad
Prosjak u drami »U Damask« susreée »nepoznatog« i govori mu:
»Vi vierujete samo zlo, pa stoga i imate samo zlo. Pokusajte
jedno¢ vierovati u dobro, pokusajte!l« Nema li tu dubokog zivot-
nog smisla i teZnje za dobrim? Samo &oviek, koji je mnogo trpio,
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mogao je iza boli i suza napisati u Inferno: »Nisu li suze sa sve.
jim solima, §to sve izgrizaju, proizvele ovu moju kao rog tvrdy
kozZu, kroz koju ja vidim svoje Zile kao projicirane kakvom ma.
gicnom svjetillkom?« Iza tih tragika u svojim uspomenama pige
kao prosvijetljen ovu duboku misao i spoznaju: »Samo u Zivoty
s Bogom nalazi se sloboda misli, sloboda od neé&istih poriva, uzi-
valaékih i slavohlepnih interesa, od Zelje da bude$ u milosti ma-
se... a sve Zelje o kovaéu vlastite srete i sve rijeéi o vlastitoj
snazi samo su pljeval«

Ali to je samo jedna — bolja — strana njegova biéa. »Nje-
gov novi, bolji ja ustajao je proti starome, i obadva su Zivjela
¢itav Zivot u razdoru, kao nesretni braéni par, a da rastava nije
moguéa.« Mladost mu je bila bez veselja, pomuéena oéevom tvr-
do¢om, a radi rane majéine smrti bez sundana svijetla majéine
ljubavi i smijeska. Zarana se budili u njemu erotitki podrazaji,
tako znacajni za kasnijeg muzZa. S devet je godina zaljubljen u de-
vetgodisnju djevojéicu, neprestano luta u melankoliji i hoée da si
prereze vrat. Kasnije ga demon eroti¢nosti muéi jos jaée, a po-
moéi ni naputka nigdje ni od koga. Ni kod protestantskog pa-
stora, ni kod rektora gimnazije, pred kojim su izvodili sve obiéne
nevaljanstine prelaznih godina. Kod kuée se bavio svim i svadim:
prirodnim naukama, risanjem, glazbom, pravio fizicke eksperi-
mente sa $to veéom eksplozijom, &itao iz ofeva ormara knjige
o religiji, povijesti, pjesnistvu, ali i o anatomiji i prvoj pomoéi ~—
nezdravi kaos za mladiéa Sto dozrijeva, a koji nosi u sebi odvife
od meke kovine majéine, a premalo tvrde o&eve.

S petnaest godina potpuno razvijen podinje rvanje, koje
mora mladi¢ proéi u borbi s neodoljivom naravi. G. 1867. pode
na sveudiliste u Upsalu i studira sve — drugi Faust. Zapade u
skepticizam. Nije to bila radikalna nevjera — zato su bile odvise
jake i svjeZe uspomene iz djetinjstva. Osjeé¢a se sam, sam do
ofaja. | taj osjeéaj osamljenosti jest izvanredne vainosti u &ita-
vom njegovu zZivotu. U njem su uvijek neke teinje i &einje, uvi-
jek. No nema orlovih krila, koja bi ga u ponosnom lijetu jake du-
Se odjednoé pdnijela onom cilju, kojem se kao skrieni starac na
koncu Zivota samo priblizio. Otac hoée, da postane pastorom.
On ne ¢e, pa ga otac napusti, te mora primiti sluzbu ugitelja na
onoj skoli, gdje se veé kao dijete osjecao nesretnim. Ne osta du-
go, nego studira medicinu i kemiju, ali ne dode daleko. Zivi kflO
vagabund s bocom u dZepu i gitarom u ruci, a deviza mu Je:
»Vrag zna, to ¢e biti sjutra.« Na ispitu sjajno propane, no 1z2
raznih peripetija ipak ga polozi, ali ne ée sluzbe, nego gladan 1
7edan Fivota, $to u njemu vrije, postaje novinar. Veé kao djecak
i mladi¢, a pogotovo sada, mahnita kao buntovnik proti Bogu
i proti ljudima, luta amo tamo u neprestanoj griznji savjesti, sa
svojom naravi koja je u dubini ipak religiozna. A sto nije mo-
gao iZivijeti, to je pjevao i pisao, da bar tako dade maha unu-
tarnjem razdoru i podnese ga. Bunio se proti Bogu i psovao, a kat-
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kad ga uvhvatili uprave bijesni napadi mahnitanja. Otisao je jed-
no¢ u sumu i kolcem udarao divovska stabla, kao da ima pred
sobom zle duhove, koji hoée na njega, zajasi na oborenu omo-
riku, kao na konja spremna za boj i zavide: »Isus ili Baraba! Do-
dite amo stotine, dodite tisuée, dodite osli, dodite lopovi, do-
dite davli, sve éu vas skupa raspoloviti! Dodite, sotona i njego-
va svita, ja ¢u vas poubijati kao kukce, jer ja sam arkandeo
Mihaell«

Dakako taj bijesni arkandeo mora se ipak prihvatiti posla,
te postane najprije telegrafist, a onda 1874—1882. tajnik drZavne
biblioteke. S poslom se nije preteretio, a poéeli se zanimati za
njegove prijasnje drame, te on sav svijestan svoje umisljene ve-
litine, zove se odbagenim andelom, utvara si, kako svi telefoni
i telegrafi, orientekspresi i parobrodi, nose na sve strane njegovo
-ime. Covjek bi rekao, da iza onakovih snainih rijeéi stoji jaka
licnost, neoboriva muzevnost, ali kad se ta snaZna samosvijest
sretne sa Zenom — tad se ona vrlo brzo topi i tali — postaje
sama mekuinost. To jo§ ne bi bio znak tragiéne sudbine. Ali da
Strindberg svaki puta u onaj as, kad se izgubi u idealiziranoj
feZnji 1 Zaru, odmah stvrdne i skruli u strainoj i okruilnoj mrznji
prema istom biéu, to je uZasna tragedija njegove erotike i njegova
Zivota.

Bile su é&etiri ljubavne drame, u kojima je Strindberg poceo
kao komedijant, a svriio kao tragedijant. No to ga ipak nije na-
uéilo pameti, nije uvidio, koliko je radi toga pretrpio i koliko
boli zadao drugima.

G. 1875. upozna Siri {Sigrid}, rodenu von Essen, a tada veé
Zenu zapovijednika Vrangela. Bilo joj 25 godina. On je sav zanesen
za nju. Nastane intimni vez, Strindberg je govorio opojne rijedi,
ili bolje rijedi pjane od strasti: »Bojte se proze«, piie on onoj,
koja je joi Zena drugoga,« oh, Vi ne znate, da ja imam Zarobni
étapié, koji izbija vodu iz stijene, da ja mogu poeziju izmamiti, ako
treba, iz blata. Ja éu mljeti na kaveni mlinac i on ée zvucati kao
glazba, iéi éu na trg i kupovati krumpir, ali povrh njega stavit ¢éu
cvijet.« Eto pijanog &ovjeka, istina s mnogo osjeéaja, ali malo ra-
zuma i obzira, koji ée strovaliti u nesrecu i sebe i druge. 30. pro-
sinca 1877. barunica Vrangel postane njegova toboznja Zena. U
opoju ¢asovite sreée i groznice teklo je to vrijeme. Iza 15 godina
Strindberg se rastavio sa Zenom, koju je na poéetku obozavao
kao vise biée, a kasnije psovao kao heteru. Cetrnaest godina nje-
gova braka bila je bolna tragedija. »Ja te ljubim jednu minutq,
a mrzim drugu«, rekao joj jednoé, i ta je rije¢ tipi¢na za njegov
zivot. Kad je bila pokraj njega, tad ju je s patoloskom zlobom
nadgledao i ujedao, spoéitavajuéi joj sve najprostije, a kad je po-
bjegla s djecom, tad ga je hvatala za njima kao tuga za domom
i neka &eznja takovom snagom, da je od tog bio lud i bolestan.
»San moje mladosti bio je, sa prvom i jedinom drugaricom zivota
! nasom djecom Zivjeti do starosti.«
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Potkopao je svojim novelama o braku moral i navukao time
sebi grdan proces. Sjajnim svojim duhom okupio je prijatelja i
obozavatelja, da ih svojom prepotentnoiéu odmah rastjera. Da je
bio umjereniji, da je taj puta znao ukrotiti Zelje i porive srca,
mogao je postati veliki duhovni voda svoga naroda, ali neobuzda-
noi¢u sve je pokvario kod visih, koje je prije mrzio, i kod nizih,
koje je sad, poznat i na glasu, prezirao.

Iz prve tragedije nije naucio niSta, G. 1893. dode druga,
¢ Austrijankom Fridom Uhl Pobudio je u nje samilost svojom
raskidanom dusom. Primila ga mirno, majesteti¢no, majéinski,
Druga drama Zivota. Kako je dugo trajala? Iza godinu i pol ras-
kinu sasvim, Strindbergova tobozZnja svekrva Uhl gledala mu je
u dubinu duse, kad mu je rekla: »Ti se bori§ proti nekom dru-
gom u tebi, koji te ucka i drazi« i prorokovala mu, da ée ga nje-
gova borba prisiliti, da traZi smirenje tamo, gdje mir jedino jest.

Strindberg je u to doba pravi borac proti Boga. Setao je,
lutao po svim krajevima i morima Evrope, ¢as ushiéen do opoj-
nosti, onda opet kao dijete osamljen i zapusten. Sad zabavljen
svojim alkimistiékim studijama u bijelom plastu — preteca radija
— zatim pravi pjesnik i dalekovidac i frenetik — danas s Novim
Zavietom i Tomom Kempencem u ruci, sjutra pjeva psalme Nie-
tscheovu nadéovijestvu; sad do nogu Budinih, a potom zadublien
u Swendborga i njegov okultizam. Tako taj tragiéni ¢ovijek kao
drugi Ahasver huli na Boga i vapije iz dubine srca za njim. Kudi
Joba radi toboZnje bezboZnosti, a sebe usporeduje sa Savlom.
Pise dramu o Damasku, ali dana obraéenja u Damasku kao sv.
Pavao nije doZivio. Jednoé je bio tome danu blizu. Bilo je to,
kad je dobio vijest o obraéenju Huysmansovu i Joérgensenovu.
Bio je tada tako uzbuden i raskidan u dusi, da nije znao, kome
bi se utekao: psihijatru ili Spasitelju svijeta. I dok su Jorgensen
i Huysmans radili i u zZivot provodili uzviSene spoznaje, Strind-
berg je samo pjevao i pisao. Kasnije je Huysmans, bolestan od
raka na jeziku, 5to divno podnosi Jobovom strpljivo$éu, napisao,
da on hocée i u bolesti pokazati, da njegovo obraéenje nije samo
literatura, nego Zivot, djelo — potpuno predanje u BoZje ruke.
Strindberg je samo fantazirao, pjevao i pisao bez kraja i konca
— 1 to je njegova tragedija, da nista u djelo ne provodi. U knji-
gama Sin sluskinje, Ispovijed ludaka, Legende o infernu, ima
divnih mjesta, ali on nista od tog ne provodi u Zivot, nedo samo
pieva i sanja. Govori o pokajanju i boli za grijehe, ali to je samo
melankoligno izgrizanje, histeri¢ni strah, muéenje sebe i drugih,
a nije metanoia, preokret misli i osjeéanja dude. Bog i svijet su
mu vide krivi za grijehe negoli on sam. ,

On je ekscentrian foviek, koji se ne zna svladati i smiriti
ni za ¢as, nego leta i vrluda — neto ga podzZiZe i goni, a ne da
mu mira i snage, da duboko promisli svoj cilj i smisao tog na-
prezanja i trzanja, da se digne prema Bogu i Sovjeka dostojnu
zivotu. On se trebao nadviadati i smiriti, postati na ¢as malen,
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usprotlvm se Zeljama i strastima, ali on toga nije ucmm. pa ga
je Zivot vodio dalje u duboku treéu tragediju, koju je igrao
s treéom toboZnjom Zenom Harrietom Bosse. Jo§ se nije
ni rastavio s Fridom Uhl, a veé je zvao Harrietu i pravim strind-
bergovskim naéinom joj ‘predlagao ako mu ne dadu rastave i ne
dopuste vjen¢anja u crkvi Gustava Adolia u Stokholmu, da ¢e
raznijeti dinamitom crkvena vrata i staviti veliki plakat kao pro-
lest, a oni ¢e svecani obred, izmjene prstenova obaviti »pod ve-
likim nebom, pred licem Svevidecega«. Nije trebalo dizati u zrak
vratiju, kod protestanata je za rastave i vienéanja veé onda isle
lako — ali je iza tri godine i taj brak, koji je na podetku bio sre-
tan san, kao u pridi, i taj je vez raskinut. Jadno ljudsko srce ni-
kako da se smiri, nego si navlaéi uvijek novi bol i novi jad, Hrli
za sreéom, a kad je dostigne, obara je u prah, da opet place i
grca za njom. Nije zaboravljao lijepih dana, kad se osjeéao sre-
tnim, kao ni svoje djece, nego je Zalio za njima, i tu je najdublja
njegova bol, koja ga je upravo divlje progonila. Tri godine iza
posliednje rastave dode po nesto u podrum. Tu vidi krevet, ko-
lijevku, drvene konje i lutke svoje djece i stari fonograf, koji na-
vije, 1 kojt sad govori jedinu rije&, §to jo¥ mozZe izgovoriti: Harrieti-
nim glasom 3Sapée gramofon =»...dragi!...« Jadan i osamljen
grjesnik i nesretnik baca se na zemlju »i vapije Bogu, ri¢e protiv
neba i samo uzdiSe: da su barem svi mrivil« Ali njegova djeca’
su Ziva, a njihov ih je otac Zesto pustio da trpe i bijedu i ne-
volju, jo§ kad su bili zajedno. Jednoé pise i tuZi se, da je Bozié
blizu, kruta studen, a oni nemaju ni odijela. Veé je po pet go-
dina staro. Ali zato kad je imao, osjedao se Knezom i prema
tome trosio. I zlorabili ga. Sipao je. Jednoé pokloni svoje najbolie
odijelo, i odmah zaboravi za to. Trazi ga, nema pa nema. Okri-
vliuie tkuéane, da ga je netko ukrao. Naskoro uvidi pogrjesku
i zabunu, ali u svom ponosu ne e da prizna kr1vn]u Kad nije bilo
nista u kué1, onda kuka] i jadikuj bez kraja i konca.

I po éetvrii je put pokusao tragiéni c0v1ek zaigrati dramu
Zivota, ne bi li napokon naSao srec¢u. Upoznao je 18 godisnju glu-
micu Fanny Falkner — on u $ezdesetoj godini Zivota, Zagaran
on, umisljala si pokraj glasovita muza i ona. Cas su bili u zano-
su, onda opet u depresiji radi razlike dobi — ipak izmijene pr-
stenje. Na sreéu se ona brzo predomisli, dode i jecajuéi rece:
»Ja ne mogu.« Ostala mu je uvijek zahvalna i dala je krasnu svje-
dodzbu: »On je bio &ist ¢ovijek.« Barem u najgorem smislu nije bio
pokvaren. Prozivio je doduse mnogo toga, u burnim godinama mla-
dosti napadao je brak i njegove ideale, zvao ga leglom svih opa-
¢ina, ali kasniie ga je branio, hvalio je i uzdisao nerazrjesivost
braka, premda je sam padao Hulio je gesto, ali cinik nije bio.
Bio je premekan, zenskl, tu je veliki dio njegove boli i trag1ke
Kad se bori proti Zeni, bori se proti onomu, 3to je Zensko u nje-
mu. I kao simbol te borbe moie se staviti to, kad na smrtnoj
postelji nije pustio Fanny Falkner k sebi, nego joj je samo poslao
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rascvjelani klematis, kao posljednji pozdrav od umiruceg. Puten
je bio, ali prost ne. Kao Zivotnu mudrost preporucio je sinu: »Na-
stoj ¢isto Zivijeti.« A svojim kcéerima je rekao, da za Cestitu dje-
vojku postoji same jedan izbor: vjencani oltar ili zavjet &istoce.

Bio je razara¢, nijekao je i potkapao sve, bunio se i hulio,
ali je ujedno bio borac u potrazi za boZanstvom, katkad uprave
psihopati¢ki i patoloski. Katkad se zaletio odvise daleko i go-
vorio svasta. Bio je buntovnik proti Bogu, ali i oni ateisti¢ki iz-
razi uvijek su popraéeni lakim uzdisanjem ranjene duse za Bo-
gom. Od skepticizma i ateizma preko teozofije i okultizma, blizio
se polako katolicizmu. U doba, kad se sirio Nietscheov kult, po-
godio je Krista i nazvao ga sofistom, ali on je mnogo toga iz mla-
dosti osudio. Kad ga je glasovili njemacki lijeénik i njegov pri-
jatelj Schleich 1910. pohodio osamljena, nasao ga je kao moli-
telja, koji je u noénim borbama pred raspelom molio i borio se
za onaj bolji ja svog bic¢a. Dostojan dokumenat le borbe jest, kad
on u svojim uspomenama piSe, da vjera ne smije bili nedjeljno
odijelo, »nego laka pratnja teikoj melodiji svagdasnjeg Zivotas.
Ili kad kaze: »Istine vijere protive se istom tada razumu, kad
je on pomudéen zlom voljom; tad poé&inju otkri¢a i tad se razumu
protivi sve, i najjasnije stvari, na pr. da ima Bog, da svemoguéi
moZe dati nepoznate zakone, ili ukinuti one, koje je dao. Sve
slobodoumlje je zabluda, jer misao nije slobodna, nego vezana
na zakone misljenja, na logiku, ba$ kao priroda na prirodne za-
kone. Zla volja traZi slobodu, da moZe ¢&initi zlo, a zla misao
trazi slobodu, da mozZe misliti ludo.«

Do potpune istine i jasnoée Strindberg nije do3ao. 14. maja
1912, umro je od raka na Zelucu. Sa Sv. Pismom Novog Zavjeta
u sklopljenim rukama zakopan je na Uzafa%ée Gospodnje, a na
grobnom krizu u Stokholmu stoje mu ove rijedi: O crux ave, spes
unica! Zdravo kriu, nado jedina! Taj mu natpis odgovara kao
nikoji drugi i kao malo kome, jer sav njegov preobilni Zivot bio
je doista mudan put u groznici i bulaZnjenju, trci i zbrci po trnju
i kamenju. Ali bio si je 1 sam kriv, esto je imao svijetla, zasto
nije sirasti podvrgao uz pomoé milosti, pa od njih uginio krila,
koja bi ga ponijela k jasnim visinama.

Pri¢a neki znanac Strindbergov, da je gotovo prorocki je-
dnoé¢ govorio o svojoj smrti, nazivao osloboditeljicom, a
smrtnu borbu porodajnom mukom, iz koje ée izaéi novo biée,
dvoinik umiruéega, biée vjecnosti.

O crux ave, spes unica. Jednoé je napisao ovo: »Ti mala
zemljo, najguiéa si medu planetima i najteza! Zato i jest na tebi
tako tesko Zivjeti, tako tesko disati, i bo! podnosiii! Kriz je tvoj
simboll« To bi bilo lijepo receno, ali je taj tragiéni &oviek odmah
dodao, da bi zemlji isto tako dobro pristajala kao simbol lu-
datka kapa.

Samilosti vrijedan Zoviek, koji se u svojim knjigama sam
javno optuiuje radi svojih grijeha i sav razdor svoje duse ovako
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otkriva: »Od svog djetinjstva ljubio sam &istoéu i krepost — pa
ipak se moj Zivot vukao po blatu i opagini. Cesto sam mislio, da
dva razli¢na bi¢a upravljaju mojom sudbinom: jednc mi daje sve
ito Zelim, a drugo stoji blizu i maZe blatom taj dar take, da on
postane bez vrijednosti, kad do mene dode, tako bez vrijednosti,
da ga ne mogu ni u ruci drzati.«

Eto muza velikih darova i sposobnosti, s mnogo plemeni-
tosti, ¢ovijefnosti i dobrote, ali s isio tako mnogo lulanja, grijeha
i opac¢ina. Sto je moglo biti od Strindberga? Div, slavan &ovjek
za vijekove, kojega bi slavile generacije i zahvalni mu bili narodi
radi iskazanog dobra. A ovako? On je doduse napisao originalnih
i snaznih djela, ali i bogohulnih i nemoralnih, koja ne koriste ni-
kome bas nista. On je imao u Zivotu &asova srece, slasti i uzi-
vanja, ali to je sve bilo tako pomijesano s pelinom vruéice i boli,
tako kratkotrajno i desto tako nedostojno velidine, $to je mogao
posti¢i. Covjek, s toliko lijepih strana, s toliko teZnje za uzvi-
Senim i vjeénim, a &inio je toliko grijeha i toliko je lutao. Bez
sumnje je odgovoran za mnoge &ine, ali tko je proudio njegovu
narav, onu mjesavinu krvi i nagona u njemu, dusevne bolesti i
nastranosti, prilike i okolnosti u kojima je Zivio, gojit ¢e samilost
prema njemu, ublaZiti strogost, a konadni sud Bogu prepustiti —
ta na koncu se ipak i priblizio Istini gotovo do praga — moida
su se i njemu otvorila vrata, Da je bio kaiolik, da je imao sva
ona sredstva milosti za uredenje i usavrienje naravi, $to bi od
njega bilo, koji stupanj savrsenosti bi postigao, tko to znade?
Ali odgovarat ée Bogu za ono svijetlo, §io ga je imac — za onaj
poticaj kod obraéenja Jorgensenova i Huysmansova. Covjek ve-
likih sposobnosti, ali koji nije nikad rekao Bogu odluéni »nel«, al
ni potpuni bezuslovni »dal« - nego se dao vuéi i globiti od divljih
strasti i groznice nagonskog Zivola, tako da konaéni rezultat tog
Zivota trpljenja jest razmjerno malen.

Priredio J. Badali¢ D. I
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