f:ﬁﬂfaa I okudom capa
Tania Aerstmarn
PLETENICE

3 etko straga poceo mi je plesti kosu.
Hej, rekla sam.

Oprosti, rekao je. Bas sam prestao pusiti... nervozne ruke... samo trenutak.

Sjedila sam Cekajuéi pocetak predavanja, osjecajuéi njezno zatezanje dok
je prebacivao jedan pramen preko drugoga. Moja su koljena rekla, udaj se za
njega. Ne okredi se, jednostavno odluci.

Vjencali smo se est mjeseci kasnije. Lice mu je bilo njezno koliko su mu
ruke bile spretne, njegova ¢ud hladnokrvna a ljubav osebujna. Prao mi je kosu,
pekao mi pite sa slatkim porukama na vrhu, uzgajao nagradivane ruze, i govorio
da je pranje njegov nacin meditiranja.

Kada sam o8isala kosu, rekao je da je u redu, da me sada moze skakljati po
tjemenu, ali njegove su ruke bile razo¢arane, i ubrzo su pocele zaudarati po
duhanu.

Stres na poslu, rekao je.

Pricala sam s jednom mudrom prijateljicom koja je rekla: Pusti ju da
izraste. Moja koljena su rekla: Trebao bi te voljeti bez obzira na to. Vidjela sam
ga u kaficu u drustvu nepoznate Zene. Njegovi prsti poigravali su se njenim
kovré¢ama. Povratila sam u kantu za smece i otigla kuéi. Pronasla sam kutiju
njegovih cigareta i pocela s jednom na dan, iako se mojim koljenima to nije
svidjelo.

Volim te, rekao je u krevetu, kada mi je kosa ponovno narasla do ramena.

Znam, rekla sam, boreéi se protiv upornog inzistiranja svojih koljena da
odem u vrt i raskopam mu ruzine grmove.
ROMINJANJE

Sjela je na klupu, ali stranica istrgnuta iz The Suna kojeg je pronasla izmedu
limenke izbjeljivaca i stare kartonske kutije nije bila dovoljna. I dalje je osjecala
vlaznost. Ustala je i pazljivo odstranila jos nakoliko stranica iz novina. Trenutak

prije nego ¢e ponovno sjesti, primjetila je kako se sprema sjesti na onu stranicu,
onu na kojoj fotografiraju djevojke zez... Kada se spustila, od same pomisli da
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sjedi na... kroz koljena su joj progli lagani trnci.
Cekala je.

Slugala je zvukove automobila koji su prebrzo jurili cestom. Iznenadilo ju
je da ih moze ¢uti u ovome dijelu vrta. Slabo, ali ih je svakako mogla ¢uti. Ri-
chard i njegovo nabijanje ili §to god vec radi obi¢no bi ih nadglasalo. Primjetila
je da je iznenadujuce toplo; ocekivala je propuh, studen, ali bilo joj je posve
udobno. Sjedila je ledima prislonjenim uza zid i slusala vjetar, tu i tamo pjev
poneke ptice, zavijanje macaka. Ali ono §to je stvarno i¢ekivala, ono zbog cega
je njezin sluh bio posebno izostren — koraci, okretanje kvake — nije se pojavilo.

Nakon nekog vremena pogledala je na sat, ustala, poravnala suknju, i otvo-
rila vrata kolibe.

Richard je sjedio u naslonjacu. Nije podigao pogled kada je usla. Na trenu-
tak je zastala na mjestu, a onda je otisla u kuhinju. Izvadila je $alicu iz kuhin-
jskog ormara i, ukljucivsi grija¢ za vodu, primjetila otisak slova na desnoj ruci.
Na dlanu joj se nalazila rije¢

sretni, kazalo je.

sretni.

Stajala je pored sudopera, zureéi u uputu otisnutu na kozi. Tada je skljocnuo
grijac i ona je uzela tekudi sapun i istisnula ga na ruke.

Postavila je Salicu ¢aja pred Richarda, a sa svojom se uputila prema sofi
nasuprot njemu. Pogledao je prema gore i susreo se s njenim pogledom.

“Ta...” rekao je. Lice mu se naboralo.

“U redu je,” rekla je. “To je bio na$ prvi pokusaj. Mozda iduéi put?” Kim-
nuo je i primio $alicu. Sjedili su zajedno, u dnevnoj sobi, pijuéi ¢aj, dok je vani
pocinjala rominjati kisa.

MOJE TREPERAVO JA

Stajala sam ispod uli¢ne lampe, moje treperavo ja osvjetljeno sumnjom, os-
vietljeno lampom i mjesecom. Cekala sam te ispod te uli¢ne lampe dok su me
unutarnja drhturenja ispunjavala pitanjima. A ti, gdje si bio? Nesputan, odlebdio,
ostavivsi mene, zalutalu zvijezdu, da sama treperim i patim na mraénim uli¢nim
uglovima. Cekam te da pojuri§ prema meni, no gdje bi ti trebao juriti, tamo je
tek tiSina, a gdje bi trebale biti tvoje noge, tamo je macka, ociju rasirenih poput
mjeseca, koja se boji preci meni preko puta, svjedok mojoj unutarnjoj boli.

Sljededi dan i dan nakon, zamisljam tu uli¢nu lampu i tebe kako juris prema
meni, a Zudnja unutar mene napunila bi bijele zdjele do vrha i prelijevanja. Ti
ne zoves. Ne nudi§ objasnjenje, a ja inzistiram da sam ti jo§ od neke koristi
Cekajudi ovdje. Sjedim u svojoj sobi i tu je telefon, pri ruci, pokraj mene, ako
mogu biti od koristi, a ja Zudim i punim zdjele.
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Napokon, neki bog ti se obraca, €ini se, i ti stiZe§ na moj prag.

Ne znam zasto si ¢ekala, kaze§ mi, $esir na tvojoj glavi, ali naheren, i ti u ba-
loneru, ¢vrsto umotan. Rekao sam ti nemoj, kazes. Rekao sam ti, a razocaranje
je preveliko i ja se povucem unatrag, natrag prema svojem mjestu i telefonu, na
Cijem bi drugom kraju bio sigurniji, manje otrovan. Sjedim i gledam kako hodas
okolo naokolo, podizudi i ispustajuéi moje stvari, dijelice i komadice koje sam
sakupila, koji me salinjavaju. Dok ispustas svaki dio, svaki komadi¢, pogresno,
zalosno, ja ne ustajem. Odolijevam. Posudujem mirno¢u i mudrost od prastarog
bora, i tek kada odes, sa $esirom i dalje na glavi, dok te baloner ¢vrsto obavija, ja
zakljuCavam vrata, triput, i po¢injem vracati na mjesto sve dijelove.

BOJE SE MIJENJAJU | BLIJEDE

On vice, ona vie, macka se zavuce pod sofu, susjed pojaca televizor i oni
napokon zaspu.

Dijete slusa u svojoj sobi i pita se ¢emu sva ta buka. Previse je nov je da bi
znao kako to nije ni§ta novo, to je uobicajeno. Na svijetu je tek Cetiri mjeseca i
trebalo mu je neko vrijeme da nadide svoju za¢udenost okolinom. Sada, kada
je stariji, primjecuje dogadanja, obraduje ih, razlikuje svoje roditelje od drugih
ljudi, mirise, zvukove i boje i od kuda dolaze. Zna da su mu zidovi plavi, a
plahte Zute, ponekad zelene. Naravno, ne poznaje imena tih nijansi, no osjeca
razliku. Zna da ga macka ne voli, da ne smije gristi mamu dok ga hrani, da tata
ponekad ujutro mirise kiselkasto i da kad mama place ne smije joj se pridruziti
jer onda place jos jace i duze i ne nahrani ga.

Kada tata ode, a mama ga odnese u kuhinju, sjedne za stol i podigne majicu
kako bi ga nahranila, on podigne pogled prema njezinom licu. Vidi kako se
tamni kolut oko jednog oka mijenja iz ljubiCastog u zeleno pa u ruzicasto. A
onda je jednog dana tu novi kolut, na drugoj strani lica, ispod oka. I on mijenja
boju. Ako ga takne svojom rukom, mama se trzne, kaze Ne, ne dijete, i pokrije
njegovu $alicu svojom. I zna da ako joj se nakon toga nasmijesi, ako joj se
nasmijesi bilo kada, kada nema tate, ona ée na trenutak zuriti u njega, a onda ée
se polako, polako njezine usne pomaknuti i uzvratiti ¢e mu osmijehom i onda
e ga drzati tako Cvrsto i Saptati mu u uho, Oti¢i cemo, sljededi tjedan, spakirat
¢u nas i otiéi ¢emo baki. Ne brini ljubavi moja. Samo ¢ekam pravi trenutak.
Oti¢i ¢emo uskoro. Uskoro. Onda ¢e sve biti u redu.
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POVRCE, MINERAL

Rekao si
“Povrée”
“Repa” Rekla sam.
“Ne. Pitaj pitanje.”
[3 . 1' z k . ;”
Jesi li povrée s korijenom:
“Ne”, rekao si. “Pitaj ponovno.”
“Jesi i u salatama?” rekla sam.
« s .
Ovisi”, rekao si.
“Opvisi o cemu?”
“O tome $to volis stavljati u salatu.”

Ja lezim na kaucu, ti lezi§ na podu, tvoja glava pokraj mojih stopala.

“Tesi i kreda?” rekao si.

“Kreda nije mineral”, rekla sam pusuéi u prste.

“To je kalcij”, rekao si.

“Pa?”

“Pa, to je mineral.”

“Ne, nije.”

“Naravno da je.”

Ustajem se, jedno od mojih stopala udara te po uhu dok hodam prema
prozoru.

“Mislis li da bi bilo bolje da smo zaposleni?”pitao sis poda. Promrmljala
sam nesto $to je trebalo biti “Nasa ljubav ée nas grijati, duso”, ali na
pola puta nisam se mogla sjetiti je 1i to bila pjesma ili nesto $to sam
sama izmislila.

“Molim?” rekao si.

“Zagrijat ¢u vodu”, rekla sam.

Kada si se vratio s postom ispruzio si mi pisma kao da ée te crvena tinta
progorjeti poput kiseline.

“Pobjegnimo”, rekla sam. “Barbados, Brighton, Bermuda, Brooklyn.”
“Samo na B?” rekao si i srusio se na kaud.

“Danas uc¢imo slovo B”, rekla sam.

“Zivotinja”, rekao si.

“Domaca?” rekla sam i gurnula racune ispod fotelje.

“Ovisi”, rekao si.

“Ovisi o cemu?”

“O tome da li ti se gnjaviti time da ju pripitomis.”
“Je Ii ju itko?” rekla sam.

“Sto?”

“Ikad pripitomio?”

“Kako bi, dovraga, ja to mogao znati?” rekao si i napravio pokrete
rukama izvréudi ih naprijed i nazad §to je moglo znaciti bilo $to bilo
koji dan u bilo kojoj zemlji na svijetu.
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Izisli smo te veceri, ti u mojim starim trapericama, ja u donjem dijelu tvoje
trenirke, tvoja ruka ispod moje, pet funti u dzepu. Dijelili smo pola krigle
necega §to je davalo nadu i sjedili u kutu.

“Jede i druge Zivotinje?” rekla sam.

“Da.”

“OK, to je ve¢ nesto.”

“Jos deset pitanja.”

“Uzela sam gutljaj, a onda gurnula ¢asu prema tebi.

“Mogla bih to napraviti”, rekla sam gledajudi kroz prozor kisu kako se
vrzma iznad plo¢nika.

“Nemoj”, rekao si.

“Ne mogu zauvijek s tobom dijeliti hlace i pola krigle.”

“OK, evo jedan besplatan — ponekad ima rep, ponekad nema.”

“Ne bi bilo tako lose. On ne bi bio tako uzasan sef. Mislim, §to mi to
gore moze napraviti sada, a da to ve¢ nije u¢inio dok smo bili djeca?”
“Ovaj s repom moze imati dvanaestero beba odjednom. Mislim, ne
zovu ih bebama, ali kada bih ti rekao kako ih zovu odmah bi me odalo.”
“Ako prodas dusu mozes li je kasnije kupiti, ¢ak i ako kosa vise?” rekla
sam i ostavila da visi u zraku dok je se pola krigle grijalo.

Prvi dan sam dosla kuéi i ti nisi bio na kaudu, i nisi bio u spavacoj sobi. Vrata
kupaonice bila su zaklju¢ana.

“Izidi”, rekla sam. “Nisam ¢udoviste. Samo zaposleni sljaker.”
“Zivotinja”, rekao si iznutra.

“Samo ako izides.”

“Zivotinja.” Cula sam te kako $mrcas. Ili je to mozda bio vlak.
“Sranje. Hajde. Koliko si ve¢ dugo unutra.”

“Zivotinja.”

Otigla sam ugrijati vodu. Kada je provrela uzela sam $alicu i stala
ispred vrata kupaonice.

“Zivotinja”, rekla sam.

Tisina.

Konac¢no:

“Duge dlake?”

“Ne”, rekla sam i sjela ledima naslonjena na vrata. Osjetila sam tebe s
druge strane, vrke nasih kraljesnica kako uranjaju u ivericu. “Tvoja?”
“Ne.”

“Africka?”

“Moze biti.”

“Moja takoder.”

Puhnula sam u dva ¢aja. Uvukla sam dah i kroz to sam mozda mogla
¢uti kako ti uvladis svoj.

“Zebra?” rekli smo ijaiti.

“Da’”, rekli smo ijaitiijasam sjedila tamo s tvojom Salicom i mojom
$alicom, slusajuéi kako okreces klju¢ u bravi.
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