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AT, stanovljeno supostojanje popularnih i visokih kultura, bez obzira kako
ih, spojene ili odvojene, definirali, i ovjekovo paralelno Zivljenje prak-

3 si njihovih, u isti mah distinktivnih i premreZenih, polja, osnovne su
pretpostavke bavljenja njihovim medusobnim “posudenicama”. Bududi da je
pojava aktivnog “inter” (medusobno modulirajuéeg) suZivota danas nedvojbeno
ustanovljena, k tome kao viSestruko korisna, nema razloga zbog kojih se $avovi
uzajamnog citiranja ne bi otvoreno pokazivali u kulturnim proizvodima kao
patchwork tvorbama, zbog kojih se, Stovise, takvo pokazivanje ne bi pretvorilo
u otvorenu igru namijenjenu ispitivanju fanovskih? kompetencija. U procesu
referiranja nesto se, medutim, nuzno mijenja s posudenim materijalom — on
se prilagodava namjeri forme u koju je preseljen, pa tako i njegova proble-
matika nije viSe samo ona iz izvornog konteksta. U ovom radu zanimaju me
prvenstveno selidbe iz visokog u popularno i iz popularnog u popularno, na
primjeru serijala stripova koji su u kolektivnom imaginariju kasnog socijalizma
odigrali, barem statisticki, znacajnu ulogu. Bonellijevi stripovi (ovdje Dylan
Dog, Martin Mystere, Nathan Never i marginalno Lazarus Ledd) nisu koriste-
ni isklju¢ivo zbog njihove domace vaznosti i razumljivih okolnosti dostupnosti
i osobnog interesa, ve¢ i stoga jer su izrazito bogati referencijama od interesa
ovog rada te naglaseno pregnantni materijalom koji se otvara ideoloskom ¢ita-
nju. Kada se govori o njihovoj vaznosti za domadi socijalizam treba re¢i da su
oni proizvod sasvim kapitalistickog mehanizma (kojemu, medutim, na razini
autorskih poetika kritika kapitalizma ne mora biti strana), naseljeni, osim toga,
ve¢ u kasni domadi socijalizam, ali se u ovom radu odreduju ionako vise preko
svoje, nedvojbeno socijalizmom obiljeZene, recepcije, negoli putem uvjeta pro-
izvodnje. Specifine karakteristike domace recepcije ocrtavaju se ponajvise u
prihvacanju Bonellijevih stripova kao popularnog mainstreama: ako je kontekst
jedini zaista socijalisticki faktor u popularnoj kulturi socijalizma, on je na ovom
mjestu recepcijski oblikotvoran jer se ne radi o podkulturnom opredjeljenju,
ve¢ o masovnom ¢itanju ponudene dominante. U pozadini ovog rada nazire

! Ovaj rad i njegov autor osjecaju potrebnim zahvaliti se: Sanji i Luki na &itanju i iskre-
nim osvrtima, Mariju na filmskim uputama, Sanji, Stipi i Andriani na povjerenju te
Kristini, najvaznijoj knjizi ljubavi u mojoj biblioteci, koja me ¢ita i ispisuje.

2 U cijelom radu biram koristiti ovaj termin namjesto oboZavatelja jer mi se ¢ini da ne
obaseZu nuzno sasvim ista znacenja.
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se namjera zahvacanja ideologi¢nosti ovih stripova, odnosno barem ispitiva-
nja njihove potencijalne drustvenokriticke komponente, jer nam posudbene
prakse ni na koji nadin ne porucuju da je borba oko znacenja na relacijama
visoko — nisko i veéinsko — manjinsko zavr$ena. S obzirom na tako omedeno
podrudje promatranja, nezaobilaznim se ¢ini pokusati odrediti strip kao medij
te oprimjeriti s koli¢inom podataka koja bi na nekom drugom mjestu mozda
bila neprimjerena, ili bi barem upuéivala na jo§ jedno fanovsko pisanje. Ovdje
to nije nuzno sluaj jer se radi i o popisivanju jednog opusa popularnokulturnih
referencija, putem kojih se nastoji ukazati na razlicite oblike preuzimanja, kao
i na razli¢ite mogucnosti &itanja stripova opéenito — ba§ kao §to su moguca i
razli¢ita obracanja popularnoj kulturi u cjelini. Potrebno je, naposljetku, spo-
menuti i neka temeljna mjesta teorijskog zanimanja za strip.

Definiranje popularnog, ili barem popisivanje njegovih sastavnica, svodi se
za nas na odabir jedne ili viSe definicija i, eventualno, na pokusaj polemike s
njima. Na ovom je mjestu problem $to niti jedna definicija ne odreduje popu-
larno kao postotni udio — nesto je ili popularno ili visoko, prijelazni oblici nisu
u punom smislu zahvaéeni, pojavljuje se samo registracija pojedina¢nih sadr-
zajnih upliva. Koliko popularno nastaje na podlozi visokog i koliko visokog u
sebe moze primiti da i dalje ostane popularno? To je jedno od temeljnih pitanja
s kojima pristupam ovom problemu.

STRIP - POPULARNI MEDU ILI MEDLJ S UDJELOM POPULARNOG?

Martin Barker u svojoj knjizi Comics: Ideology, power and the critics nudi
odredenje stripa u nekoliko to¢aka. Strip je tako:

1. Serija uzastopnih slika/sekvenci koje pri¢aju neku, vise ili manje for-

mulaiénu, pricu. Slika miruje, ali prikazuje pokretnu sekvencu — zato

je nuzno uoditi vezu medu slikama, njihov slijed i odnos. (Graficki

medij, narativni karakter).

.Stripovi se na trzistu pojavljuju u pravilnim intervalima.

.Strip-junaci su relativno predvidljivi, tipizirani likovi.

..Karakterizacija lika odgovara Zanru koji lik predstavlja.

Strip podrazumijeva velik broj konvencija - baloncidi, kvadrati, red

Citanja...$to omogucava izrazavanje i variranje velikog broja znacenja

s malo materijala.

6..5trip ima svoj povijesni kontekst — tradicije stripa u pojedinim ze-
mljama u bitnim se karakteristikama razlikuju.

7..Strip se od postanka podrazumijevao kao neozbiljni, bezopasni, smi-
jesni (comic strip = $aljiva traka®), trivijalni medij, “niska umjetnost”. S
vremenom se proéirio na ozbiljne Zanrove i stekao pravo inicijacije u
visoku kulturu, ali manjim svojim dijelom.

IENSES

3 Preuzevsi englesku rije¢ s¢rip hrvatski jezik naglasak je stavio na izvanjsku, medijsku
komponentu, namjesto na estetsku, ¢ime je anticipirao kasnija prevrednovanja definicije
stripa prema temeljno medijskom odredenju. (Staresinci¢, Jurica. Szo je strip? na: www.

stripovi.com 15. 2. 2009.).
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Zajednistvo slike i rijeci (za jedne prevladavajuca uloga slike, za druge, pak,
ravnoteza) temeljno obiljezava strip, koji nije knjizevnost, ve¢ poseban medij,
po nekima blizi filmu nego li knjizevnosti.* Scott McCloud u knjizi Kako éizati
strip predlaze definiciju stripa kao “sekvencijalne umjetnosti jukstaponiranih
slika u sekvenci osmisljenoj s namjerom da prenese informaciju i/ili izazove
estetsku reakciju kod Citatelja.” Ovakva definicija iskljucuje, medutim, stripo-
ve u jednoj slici, kao i veéinu “crti¢” stripova, medu kojima se nalazi mnostvo
onih s politickim temama. Za nas je ovdje mnogo znacajnije kako McCloud
vidi upotrebu strukturnih elemenata: “stripovi koriste tekst, ambigvitet, sim-
boli¢nost, dizajn, ikonografiju, knjizevne tehnike, moguénosti razli¢itih medija
i stilisticke elemente umjetnosti kao pomo¢na sredstva u kreiranju podteksta
znalenja”.’ Strip je na taj na¢in medij pogodan za visoku umjetnost, a Citatelj je
uvijek suoblikovatelj takve umjetnosti — on daje znacenje hladnom mediju. U
ovom se McCloud naslanja na McLuhana, ali je osim toga prili¢no slabo teo-
rijski fundiran, pa se, zanimljivo, knjiga bez narocite teorijske osovine, koju se
zbog toga Cesto i napada, postavlja kao jedno od sredista suvremenih teorijskih
rasprava o stripu.® McCloud se putem pretezne orijentacije na vaznost obliko-
tvorne recepcije ubraja u ono §to se smatra strukturalistickim bavljenjem stri-
pom, a na koje je, razumljivo, utjecao raniji rad Rolanda Barthesa. McCloud se,
osim navedenih, u dobroj mjeri oslonio na koncepciju Willa Eisnera — Eisner
je polovicom osamdesetih godina strip prozvao “sekvencijalnim jezikom koji
kodificira geste i ekspresije — sekvencijalnom umjetno§éu” — aranZman naniza-
nosti slika i rijedi prica priu i dramatizira temu.” Vizualno pripovijedanje, kao
temeljno obiljeZje stripa, ¢ini da dijelovi teksta ili cijeli tekstovi postaju nepo-

4 Staresingi¢, Sto je strip? na: www.stripovi.com 15. 2. 2009: “Ali strip nije vrsta knjizev-
nosti (usprkos sli¢nim sugestijama Neila Cohna, koje bi opravdale njegovu sumnjivu
teoriju) nego sasvim samostalan medij u kojem je mogude ostvariti umjetnicki efekt
Thierry Groensteen primijetio je da su stripovi narativna, ali ne i knjiZzevna forma. To je
vazno razlikovanje i mudro ga je imati na umu. Malo podrobnija analiza, pak, pokazala
bi da su strip i film znatno srodniji od stripa i knjiZevnosti.”

% Povratno: “mnoge price, mitologije, likovi, forme, humor...koji su potekli iz stripa
pronasli su svoj put u svijest ljudi i postali su sami referencijalnim materijalom.” (Mila
Bongco u: Reading comics: Language, Culture and Reading Comics: Language, Culture, and
the Concept of the Superbero in Comic Books).

¢ R.C. Harvey nudi, primjerice, jednu reakciju na McCloudovu definiciju: “stripovi se
sastoje od slikovnih narativa ili ekspozicija u kojima rije¢i (najéesée upisane u prostor
slike) doprinose znacenju slike ili obratno.”I on previda postojanje jedne grupe stripova
— naime onih bez teksta. (Varnum, Robin i Gibbons, Christina T. (ur.) Zhe Language of
Comics: Word and Image. University Press Mississippi, 2001.)

7 Eisner, Will. Comics & Sequential Art. Poorhouse Press, 1985. Staresinci¢ ¢e o definici-
jama stripa re¢i: “Prve definicije drzale su za presudnu karakteristiku medija zajednistvo
slike i rije¢i, McCloudova gore spomenuta knjiga, inspirirana Eisnerovim terminom
“sekvencijalna umjetnost” (sequential art), na neko je vrijeme zacementirala definiciju
po kojoj strip ¢ine dvije ili vi$e suprotstavljenih sli¢ica, a u novije vrijeme je vrlo popu-
larno shvacanje Neila Cohna kako je strip slikovni jezik (§to ozbiljno narusava njegovu
samosvojnost kao medija). Sva tri pristupa su otvorena kritici.” (www.stripovi.com 15.

2.2009.)
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trebni, pa najcesce prezivljavaju samo dijalozi i monolozi. Pripovjedac se, me-
dutim, moze zadrzati — tada dvostruko prikazivanje iste situacije ima istaknuto
znalenje. Brojni primjeri igranja s konvencijama putem vizualnog artikuliranja,
u Zelji za prosirivanjem granice medija, Cesto su izrazajno sredstvo stripa.

U prilog sposobnosti stripa da u sebe upije visoko i ostane pritom popu-
larni medij govori knjiga Unpopular Culture: Transforming the European Comic
Book in the 1990s° Barta Beatyja. On podsjeca da su stripovi uvijek orijentirani
kao bestselleri (§to vedi uspjeh u kratkom razdoblju), ali se, usprkos tome, mogu
konceptualizirati kao inovativne i avangardne kulturalne prakse. Korijeni stri-
pa, podsjeca Beaty, stariji su od filma, ali je strip redovno oznacen kao manje
vrijedan ¢ak unutar polja popularnog. Do toga se dolazi uglavnom sa stajalista
estetickih procjena o “manje lijepom” (hegemonija lijepog), §to je misao koja
zivi 1 danas. Razumljivo je da se stoga strip sve do kraja 20. stolje¢a i ma-
nje proucavao.’ Za razliku od Amerike, navodi Mila Bongco u Reading comics:
Language, Culture and Reading Comics: Language, Culture, and the Concept of the
Superhero in Comic Books, u Europi su stripovi odavno prodrli u visoku kulturu,
ali se u toj knjizi navode samo francuski i njemacki, posve umjetnicki stripovi,
ali i oni koji se javljaju u funkciji politickog komentara — ideoloska angaziranost
pokazatelj je osvijestenosti, ¢ime, prema ovoj autorici, i visokog podrijetla. Mila
Bongco podastire i razloge zbog kojih se stripovi naj¢es¢e ubrajaju u popularne
forme: sekvencijalna je umjetnost nuzno popularna, vizualna je forma preek-
splicitna, ¢ime 1 manje vrijedna jer ne ostavlja, poput ¢itanja, prostor slobodnoj
imaginaciji i time pasivizira publiku.'® Mozemo dodati kako je prirodno da
kultura teksta napada vizualno, §to susreemo i u onom poznatom stavu pre-
ma slikama u knjigama opéenito, a §to je posebno iritantno kada se previda
pedagoska vaznost vizualnog pamdenja.'! Iznimku od ove navade predstavljaju
jedino nedvosmislene slikovne forme postavljene u jasan muzejski kontekst,
dok je kontekst kioska do nedavno sugerirao, ¢ini se, da je tu rije¢ o literaturi
za jednokratnu upotrebu. Cesto se govorilo da je strip medij sam po sebi, tj. da
je svaki strip = medij, $to je Stetilo stripu jer je taj medij bio nuzno manje vri-
jedan, a na $to je prostripovska fronta odgovorila tendencijama preimenovanja
u, primjerice, graphic novel ili graphic book, pokusavajudi se time zapravo umiliti

8 Na naslovnici knjige nalazi se tipi¢ni magritteovski lik ¢ovjeka s polucilindrom, iz &ije
glave izlaze strip-junaci. O vezanosti stripa i nadrealizma na koju se ovdje referira govori
se nize u ovom radu.

? Skinn, Dez. Comic Art Now, Collins Design, 2008. Pokusaji rehabilitacije medija jav-
ljaju se u drugoj polovici 20. stoljeca, kriticke diskusije postoje ve¢ 1920-ih, ali one bolje
kvalitete datiraju redom s kraja 20. stoljeca.

10 Valja pridodati i uvjerenje kako industrijski i tehnicki uvjeti stvaranja te orijentacija
na profit prodiru u stvaranje djela, guse¢i time, u najmanju ruku, autorsku imaginaciju.
! Popularnokulturni proizvodi &esto teze pogoditi ukus najsire publike i pritom su svje-
sni vaznosti vizualne prezentacije, pa je, pogotovo vis a vis tog poznatog gordog drZzanja
elitne kulture prema “slikama u knjigama”, zanimljivo uvidjeti koliko zapravo jedan pre-
tendent na barem djelomi¢no postojanje u sferi visokog (rijec je, dakako, o gore potpi-
sanom autoru rada) Cesto materijal visoke kulture (primjerice sloZenije historiografske
interpretacije) veze na njihove popularne i simplificirane vizualizacije.
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kulturi pismenosti i njenom fetidu knjige. Stare$in¢i¢™? te tendencije vidi posve
drukéije — do njih je doslo kada se shvatilo da estetske kategorije ne opisuju u
punoj mjeri specifi¢nosti stripa, pa ih valja smijeniti preciznijim opisom medjija.

U posebnu skupinu prigovora na racun stripa, u njihovu pionirsku kate-
goriju, potpadaju tvrdnje o njihovom negativnom utjecaju na djecjeg Citatelja.
Putem njih i Robert Warshow zahvaca strip kao popularnu kulturu, pa se s
njima posredstvom njegove knjige najbolje stupa u prvi kontakt. Stripovi su za
Warshowa “niZe razine nase popularne kulture”,”® no stvaraju horde fanova o
¢ijoj nam, danas sasvim poznatoj,'* artikulaciji Warshow, izmedu ostalog, govo-
ri. On tvrdi da fan mora biti u direktnom kontaktu s objektom i/ili procesom
njegove kreacije kako bi zastitio samog sebe — stripovi fanu ipak nisu Svemir,
ve¢ objekti proizvedeni za njegovo zadovoljstvo. Warshow, temeljem empirij-
skog promatranja svoga sina, drzi da u svemu ima i pone$to samo-parodije,
dakle vjeruje u sviesnog Citatelja. U svijesnog Citatelja vjeruje i Staresinci¢, kada
tvrdi da ¢e on znati uoditi i kazniti slabu pricu koja se legitimira otkrivanjem
toboze jasnog, a skrivenog niza uzroka i posljedica na svojem zavrsetku. Kako
bismo ustanovili da ni fanovi o¢ito nisu kulturni papci, dodajemo da u svojoj
igri detekcije referencija na www.stripovi.com oni pokazuju svijest o onome $to
Citaju, znajudi pritom za kakvim to¢no ispunjenjem tragaju. Pripadanje klubu,
nastavlja Warshow, sa sobom nuzno nosi neki sustav vrijednosti: postoji ono
najbolje, tj. izvorno, ono §to izvorno oponasa, nalazedi se time razumljivo ispod
njega, ali jo§ uvijek u domeni prihvatljivog, i ono $to je potpuno lose, odnosno
nije iz domene onog $to se obozava i prati. On spominje satiri¢ki strip, koji sebe
reklamira kao vrhunsku literaturu i koji se, dakako, sluzi citiranjem visoke kul-
ture. Kako je rije¢ o0 1954. godini® nema govora o postmodernisti¢kom postup-

12 Staresindic, Sto je strip? na: www.stripovi.com 15. 2. 2009.

13 Warshow, Robert. The Immediate Experience. Harvard University Press, 2001. War-
show, usprkos svemu, ne potpada sasvim pod prvobitnu kriti¢ku recepciju stripa koja
se iscrpljivala na pitanjima morala, zaklju¢ujuéi usput kako strip, putem identifikacije
Citatelja i medija, potie stvaranje predrasuda. On je tu, ¢ini se, ipak jedan prijelazni
korak prema drukéijim ¢itanjima.

1 Konvencije, potpisivanja autora, posebna kolekcionarska izdanja i njihovo trziste,
izvorni crtezi i brojni drugi popratni materijali, paZljivo pracenje produkcije, kolekei-
onarstvo, klubovi...

> Ovdje se moze ponesto opsirnije spomenuti i kontekst iz kojeg nam Warshow pro-
govara. On se referira na rasprave oko cenzuriranja kriminalistickih i horror stripova
1950.-ih u SAD-u — vjerojatno najvecu kontroverzu oko stripova uopée, kako potvrduje
Barker, zapocetu tekstom Fredrica Werthama Seduction of the Innocent. U raspravi se na-
stojala ustanoviti veza izmedu nasilnih stripova i djecje delinkvencije, §to je na dlaku isti
proces kakav se danas odvija s kompjutorskim igrama na optuzenickoj klupi. Stripovi su
danas izvan rasprave, ali treba re¢i da je i 1950-ih naposljetku ustanovljeno kako cenzuri
nema mjesta jer su, primjerice, odsjecene glave unutar granice dobrog ukusa za jedan
strip strave. Pritisci su, medutim, bili jaki, pa je pokoji izdava¢ uslijed hajke propao. Sve
ovo govorilo bi u prilog tezi kako se strip jako tesko moze shvatiti kao drustvena kritika,
jednako kao i kompjutorske igrice — problemati¢ne jedino u domeni u kojoj djeci pri-
kazuju nasilje. Tu sustavi nadziranja ne vide, ocito, nikakvu drugu opasnost — pojedinac
koji pasivno ispunjava svoju Zudnju nije sposoban za proizvodnju novih kvaliteta koje bi
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ku — citat ne pripada ekskluzivno postmoderni, a podrijetlo je stripa (novine)
ve¢ takvo da nuZno ciljano citira suvremenu stvarnost. Naglasavam, medutim,
da se visoka kultura u tom postupku uglavnom svodi na one temeljne odred-
nice po kojima je opée poznata, a koje, dakako, ne moraju uopée biti temeljne.
Osim toga, ako odlu¢imo braniti tezu o citiranju kao postmodernoj tekovini,
mozemo govoriti o razli¢itim razinama citata kao specifi¢nima za pojedino raz-
doblje — suhi eklekticizam mozZe se preobraziti sve do razine oblikovanja forme
u skladu s onim $to se prevrednuje.

Prvi tip stripa o kojem Warshow govori (Mad) zapravo je sasvim slican ani-
miranom filmu razdoblja — to je drustvena parodija freneti¢nog humora i ritma,
na slican nadin crtana, prozeta i fizickim humorom i dosjetkama razumljivima
samo odraslom ¢itatelju upoznatom sa svakodnevicom. Drugi tip stripa pripa-
da Zanru krimic¢a/horrora: nedisciplinirana masta, nasilje bez humora, isti, ali
uozbiljeni zapleti kao i u prvom tipu. Ti zapleti mogu, primjecuje Warshow,
podsijetiti, primjerice, na Poea, §to izdavaéi potenciraju, no forma stripa ¢ini po
njemu tu ogromnu razliku — “i humor i horror napinju se svojim nedostatkom
modulacije da Zudnji pruze trenutno zadovoljstvo”. To je, dakako, i temeljni
Warshowljev stav o popularnoj kulturi: popularno je podrudje sto brzeg i efi-
kasnijeg ispunjenja Zudnje. Warshow je najslabiji kada zakljucuje s kvazipeda-
goske razine — dijete se tako u podrudju popularnog ne uéi strpljivosti. No on
isto tako primjecuje da stripovi nemaju neki poseban efekt na njegovo dijete
— koliko god ih procitalo ne znace mu vise od slobodnog vremena i fanovske
rasprave, ne poti¢u ga na nasilje i ne ometaju u svakodnevnim aktivnostima bu-
duéi da ono ne vezuje stvarnost i strip. Korisno je i ono $to primjecuje o karak-
terizaciji likova: kriminalisticki stripovi vide svakog ¢ovjeka kao potencijalnog
kriminalca i svakog kriminalca kao potpunog kriminalca. Likovi logiku svojeg
karaktera uvijek slijede do krajnjih konzekvenci. Kada je rije¢ o vrednovanju, s
Warshowom nema dileme — stripovi su banalni, nemastoviti, vulgarni, nasilni
itd., ali on odgovornost ne svaljuje na autore, ve¢ na industriju koja im propisuje
stil. Samom ¢e sebi ipak priznati da stripove normalna djeca ne povezuju sa
stvarno§¢u — njima je potreban gresni svijet maste. Isto ¢e primijetiti i Barker
koji kaze da je taj svijet igre i apsurda nuzan djeci kako bi se mogla nositi sa
stvarnim svijetom u kojem vlada jasna hijerarhija modi, tj. autoritet odraslih.
Barker prigovara i na poistovje¢ivanje djecje i odrasle recepcije, kao i Warshow
kada uvida da njegovom sinu nasilni stripovi predstavljaju nesto sasvim drugo
nego li njemu samom." Tako e se, zapravo, usprkos Warshowljevoj proklami-
ranoj nadi u njegovo ukidanje, obojica opredijeliti za strip.

Barkerova knjiga, kao temeljno pomagalo ovog rada kada je rijec o pokusaju
ideoloskog ¢itanja, posjeduje jedan oveéi nedostatak. Ona nazalost vrsi ideolos-
ku kritiku samo nad americkim stripovima, a ¢lanci u njoj okupljeni redom su

mogle dovesti postojeci sustav u pitanje. Jedini prigovor ¢itanju stripova jest onaj koji i
ostaje isti u svim vremenima, a to je da ono oduzima vrijeme za Citanje “pravih” knjiga.

16 Warshow navodi kako njegov sin isti¢e da su mu stripovi prvenstveno zabavni i uz-

budljivi, pri éemu zapravo misli na akciju kakvom ju opisuje Barker u prvom poglavlju
svoje knjige.
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analiticke “studije slu¢aja™, $to nam ovdje ne odgovara. Njena korisnost lezi,
medutim, u tome $to postojece teorije o ideologijama, a tvrdi da su sve redom
prije ili kasnije oprobane i na stripu, ispituje i opisuje u Sirokom rasponu. Njen
zakljucak — kako je svaki strip mogucée ¢itati na viSe nacina — lako rusi svaku
teoriju koja bi strip ¢itala iz jedne iskljucive vizure. Barker tako koristi i de-
konstrukciju Disneyevog kulturnog imperijalizma, i druge postmodernizme,
poststrukturalizme i strukturalizme, estetiku recepcije, i filmski kognitivizam,
i Althussera, Gramscija i Goldmanna...u pokusaju ideologkih ¢itanja koja tre-
baju ukazati na to da ideologija stripa nije sama po sebi razumljiva iz struk-
ture medija koji, po prevladavajuéim tvrdnjama, jednozna¢no utjece na svog
Citatelja. Sam se, zakljucivsi kako je ideologija stripa polisemicna i heterono-
mna, priklanja jednoj kombinaciji Proppa, Volo§inova i Foucalta: jezik stripa
esencijalno je dijaloski, pa je uspostavljanje ugovora izmedu teksta i itatelja
njegov nuzni preduvjet. Prema Deleuzeu i Butler stripovi su, pak, parodija re-
ferencijalnosti znaka, buduéi da se u njima uspostavlja stalni objekt referencije,
ali se on u isto vrijeme ¢ini nestabilnim zbog heterogenosti znaka. Znakovi se
u stripu ponavljaju, ali su uvijek istovremeno i “drugi” znakovi. Ambivalencija
takvog ponavljanja ono je $to ¢ini strip zanimljivim. Nedvojbeni manjak stabil-
nosti i logike u stripu mozemo prozvati postmodernistickim, ali je zanimljivije
primijetiti kako on nagrizajuce djeluje na Citanja stripa isklju¢ivo kao Zanra.
Svjesno provokativni stripovi, tvrdi Barker, postoje u SAD-u jos od 1960-ih
godina, a njihova je ekspanzija uvjetovana, izmedu ostalog, i pojeftinjenjem
troskova izdavanja, $to nas ponovno vra¢a na industrijsku komponentu kontek-
sta nastajanja. Sto se metakriticke razine tice, Barker je, uz navedeno, zabavljen
prvenstveno politikom upotrebe pojmova “identifikacija” i “stereotipizacija” pri
promatranju odnosa medija i publike u kriti¢koj recepciji stripa.

Barkerova se knjiga indirektno pokazuje korisna na viSe razina, ali nam
njena pojedinacna poglavlja neposredno ne pomazu u bavljenju Bonellijevim
stripovima. Zato ju je korisno udruziti s jo§ pokojom knjigom, od nespomenu-
tih barem jos s Comics & Ideology urednika McAllistera, Sewella i Gordona. Ta
se knjiga usmjerava prvenstveno na mogucnost stripa da slikama i pricama por-
tretira drustvene grupe i njihove navade i probleme. Pritom ona zagovara misao
kako su teme i likovi u stripu pocesto sasvim ozbiljni, pa je podvodenje stripa
isklju¢ivo pod smijeh i zabavu posve neadekvatno. Kako se i ova knjiga bavi
prvenstveno americkim stripom (konkretno super-junacima) upotrebljivija je
na razini svoga “duha’, nego li sadrzaja, ponajprije time $to donosi pokusaj nad-
gradnje jednog od najznalajnijih kritickih eseja o stripu — Mita o Supermanu
Umberta Eca. Temeljna je Ecova tvrdnja, koja zaista daje golem doprinos po-
kusaju definiranja stripa, da je Supermana potrebno uvijek iznova osmisljavati
(rekreirati) kako bi se svidio novim &itateljima. Ecov doprinos teoriji stripa na

17 Ideoloska je kritika u SAD-u opéenito Cesto tvrdila da se bavi stripom, ali se, zapra-
vo, rijetko kada odmaknula od stripova o super-junacima ili stripova s vijetnamskom
temom, koji s Bonellijem nemaju nikakve veze. Na marginama se moze upozoriti na
dva teksta iz Hrvatskog filmskog ljetopisa (Americki (anti)ratni film: sanitizovani pogled na
stvarnost br. 42. 1 Reprezentacija vijetnamskog subjekta u holivudskom filmu, br. 35.)

koji su, ¢ini mi se, sazeli sve potrebno o vijetnamskom filmu, a §to se donekle moze
precrtati i na vijetnamski strip.
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drugim je mjestima ponesto kontradiktoran, no elegantno vrednovan u knjizi
Comics & Culture: Analytical and Theoretical Approaches to Comics Anne Ma-
gnussen i Hans-Christiana Christiansena. Ecovi eseji, pisani uglavnom iz na-
ratoloske, u bavljenju stripom iznimno popularne, perspektive, nedvojbeno su
utjecali na porast bavljenja popularnim Zanrovima na sveucilistima. No njegove
oprecne tvrdnje Cesto zbunjuju: na jednom ¢e mjestu on tvrditi da popularna
kultura reflektira ideologiju vladajuce klase, a stripovi su tu skrivena indoktri-
nacija dominantnim vrijednostima. Ako je i napadnut, kapitalizam je u njima
prikazan kao kapitalizam u svojim pocecima, §to ih, buduéi da ne korespondi-
ra sa stvarnos§cu, ¢ini bezopasnima. Na drugom mjestu, on, pak, neke stripove
izdiZe na razinu umjetnosti, pa za njih ne vrijedi reproduciranje dominantne
kulture. Eco ukazuje na dva poznata stajaliSta u motrenju popularnog: apoka-
lipti¢no (negativno prema popularnom kao prema masovnom, fetisu, antikul-
turi bez estetskog potencijala — u stilu Horkheimera i Adorna) i integrativno
(autori koji vide kreativni potencijal popularnog, primjer je McLuhan). Kada
Eco govori kako studenti brane strip s fanovskih pozicija, osje¢ajuéi u sebi uvi-
jek sram, pa su to viSe angaZirani, nije sasvim jasno na ¢iju se stranu svrstava.
Moze se, medutim, reci da je na vi§e mjesta naglasio kako rado ¢ita Dylana
Doga, §to nije promaklo autorima, pa je Eco dobio hommage u stripu kojim
se sluzio i kojem je javno iskazao sklonost — u epizodi Netko nas zove odozgo
pojavljuje se kao semioti¢ar i lingvist profesor Humbert Coe, ¢ija fizionomija
i karakterizacija jasno upuéuju na Zivi uzor. Eco u tom stripu ima duhovite,
blago hiperbolizirane sposobnosti, ba§ u maniri jednog strip-junaka. Kada mu
direktor svemirske agencije kaze da je pozvan jer dobro govori sve jezike svijeta,
Eco mu odgovara da ne valja pretjerivati, buduéi mu jedno mongolsko narje¢je
jo$ uvijek zadaje znatne teskoce. Rije¢ koja se pojavljuje na naslovnoj stranici
ove epizode ime je Supermanovog neprijatelja Mr. Mxyzptlka, a Eca e autori
Dylana Doga i inade znati suptilno citirati.

Popularno kao reprodukcija dominantnih vrijednosti (ne, doduse, kao pri-
marni ideoloski front), ili popularno kao istoznaénica za ideologiju (u negativ-
nom znacenju lazne svijesti kojom vladajuca klasa ¢uva svoj polozaj) iznimno
je Cesta predodzba, koja se u novije vrijeme preispituje, a koje se, ¢ini mi se, i
mi ovdje moramo rijesiti Zelimo li pokusati nesto smisleno reéi o ideologiji
Bonellijevih stripova. Tu ée nam od pomodi biti jos dva pristupa: jedan je nara-
toloska teorija filma, a drugi psihoanaliti¢ke paradigme Tisseriona, Mariona i
autora okupljenih u zborniku Reading Popular Narrative, kojima ¢emo zahva-
¢ati prvenstveno Zanr horrora. Filmska naratologija tvrdi, s jedne strane, da je
strip podreden filmu, da je on “film bez pokreta” (Rene Clair), a s druge da je
strip nadahnuo film i viSe nego li knjiZzevnost. U svakom slucaju, strip se ov-
dje opisuje sli¢nim kategorijama i terminologijom kao i film. Spomenutu vezu
stripa i filma Bonellijevi stripovi naro€ito potenciraju, podjednako na razinama
sadrzaja i forme, katkad samo eklekticki citirajuéi, a katkad se funkcionalno
sluze¢i konvencijama filmskog medija. Osim $to sluzi svrsi u spomenutim ra-
spravama o utjecaju stripa na djecu, psihoanaliza se nadaje prvenstveno u ¢ita-
nju stripa kao eksternalizacije karakteristika autorskih li¢nosti, ili u ¢itanju kao
reaktivaciji izvornog ¢ina — naime separacije od majke. Do zadovoljstva pritom
dolazi promatranjem kako lik oZivljava iz jednostavnih formi i linija i postaje
samostalan. Kada je o horroru rije¢, tu se ponajprije zahvaca potiskivanje onog
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§to odstupa od norme, no ta represija biva neuspjesna i potiskivano se doskora
vra¢a u prijetecoj formi.

Zaklju¢imo sada raspravu o stripu kao popularnom mediju.

Citati strip znadi biti u interakciji s njim, odnosno postivati konvencije,
suoblikujujuéi na taj nacin djelo koje se Cita — &itatelj u najmanju ruku upisuje u
strip zvukove i sam bira ritam odvijanja radnje. Zbog ovoga se medu konvenci-
jama stripa istice vrijeme, kojeg je protok subjektivan, §to je i temeljna razlika u
odnosu na film.*® Cltatelj sko interveniranje u djelo smjesta strip, prema koli¢ini
informacija koju pruza, izmedu knjizevnosti i filma (gdje knjiga pruza manje, a
film vise informacija)."”” Zanrovski strip, tvrdi Staresin¢i¢, u biti zloupotrebljava
narativne moguénosti stripa — a za Staresin¢ica sve one pocivaju na poznatom
nepoklapanju fabule i sizea — koristeci se modernisti¢kim postupcima® samo
kako bi sakrio neke vazne informacije i tako odgodio razrjesenje, ¢ime on legi-
timira slabu pricu navijestanjem rjeSenja koje ée se jednom pokazati, odnosno
oblikuje moguénost masovne, serijske proizvodnje.

Strip je od svojeg nastanka obiljezen masovnom proizvodnjom i pristu-
pacnoséu, dok stupanj zahtjevnosti moze varirati. Za jedne, strip je roden s
eksplozijom novinstva krajem 19. stoljea u SAD-u, za druge je i tapiserija
iz Bayeuxa po svojim vanjskim obiljezjima jedan strip. Kako je do posljednjih
desetljeca 20. stoljeca pretezitim dijelom bio upravljen k $iroj recepciji, strip
je generirao i upijao u sebe mnogo popularnog, orijentirajudi se tipi¢no pre-
ma uzitku svojih Citatelja. Barker tvrdi da strip upija toliko mnogo popularne
kulture drugih medija prvenstveno kako bi ostao up z0 date, jer je to najlaksi i
najbrzi na¢in hvatanja koraka sa Zudnjama Citatelja. Zudnjama koje popularno
tezi §to efikasnije i neposrednije ispuniti, nudedi svojoj publici konzumaciju
ponavljanja, odnosno variranja uvijek poznatih elemenata,? izazivajuéi kod nje
uzitak.”? Uzitak, kada je o Bonellijevom stripu rije¢, u traganju za referencijama,

18 Staresinci¢, Vrijeme u stripu. Na: www.stripovi.com 15. 2. 2009.

¥ Isto.

» Jedan je od ne nuzno modernistickih postupaka prikazivanje pauze, Cije trajanje &i-
tatelj sam odreduje — lik na slici ne govori nista, §to je uvijek pojacano sugestivno. Valja
se sjetiti Macheraya koji je, medu mnogima, primijetio da je ono $to se ne kaze Cesto
vaznije od onog §to se kaze — strip ima sposobnost to plasti¢no ilustrirati.

2! Nude¢i joj, kako bi rekao Warshow, “trenutno iskustvo” (immediate experience).

22 Kada spominjemo uzitak u tekstu osvréemo se uvijek i na znameniti Barthesov tekst.
I u ¢itanju klasiénog teksta Citatelj preskace dijelove koje smatra dosadnima. Tako on
sudjeluje u oblikovanju onoga $to ¢ita. U stripu, tvrde teoreticari, Citatelj je jos i vise
ukljuen u stvaranje procitanog. UzZitak u tekstu ne pociva tako u strukturi samog teksta,
ve¢ u Citateljskom ¢inu djelovanja na tekst. Pitamo se “Sto je za mene?” — tom logikom
biramo i zanr, a Bonelli ih nudi pregrst. Tekst za uzitak je tekst koji se lagodno &ita i
tekst koji ne prekida s kulturom (tekst sadrzaja i euforije, kratkog i intenzivnog uzitka) —
u tom smislu bio bi to tekst koji ne propituje medij, a ni kontekst — propitivanje teme o
kojoj progovara moze mu se naknadno ustanoviti, ali u dominantnoj recepciji to prolazi
nezapazeno. Bonellijevi su stripovi, ¢ini se, uZitak shematizirane pri¢e s temama koje u
sebe upijaju i popularno i visoko kulturno naslijede, uvijek prilagodeno mass-medijski
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uzitak u narativnim obratima, “vje¢nim”, ciklickim pri¢ama, plahom problema-
tiziranju suvremenog drustva (poglavito otudenja), “nepodnosljivoj zadatosti”
likova i, kao posebno uveseljavajuce, epizodama koje se bave prosloséu likova,
pitanjem kako su postali ono $to jesu. Oni nadalje nude ocudujuée perspektive
pomo¢nika, putovanja kroz prostor i vrijeme, zajamcene ishode unutar obzora
ocekivanja (od Dylana Doga ocekuje se, primjerice, i “nekonvencionalno” za-
vravanje) — u svemu tome ne razlikuje se strip od drugih popularnih medija,
a Bonellijev strip od drugog stripa. U svrhu ispunjenja o¢ekivanog, poput ne-
mogucih stvari u horroru i SF-u, popularni su Zanrovi iznimno dobro uredeni:
njihovi su okviri nedvosmisleni, a popratne sastavnice podredene konvencija-
ma.?® U konkretnom primjeru horrora mora se raditi o nesigurnosti — Citatelj
pocinje misliti da i u najnevjerojatnijim dogadajima moze biti istine, ali sub-
verzivni je potencijal nerealiziran upravo zbog prepoznatljivih okvira u koji je
dogadaj smjesten.** Okviri su toliko sugestivni da popularnu fikciju ¢ak i djeca
(ona normalna) sasvim jasno odjeljuju od stvarnosti. Zanrovski je strip na taj
nacin dvostruko konvencionalan, kao medij i kao Zanr popularne fikcije. To ne
znaci da on ne omogucuje, kao uostalom i popularno opéenito, razli¢ita ¢itanja,
§to nam je vazno ustanoviti kada se pitamo ima li bavljenje njime uopée smi-
sla. Ako smo odabrali usporedivati strip s filmom, primjecujemo da se u filmu
zanrovska diferencijacija odvijala brze, pa je i ukupan rezultat time razgranatiji.
Razgranatije je i misljenje o filmu kao autorskoj, zasebnoj svijesti i povijesti,
a kritika i teorija filma barem su kvantitativno opseZnije, pa se njima i strip
iznimno &esto sluzi.® U pitanju je li u stripu kao masovnom mediju autorska
svijest i umjetnicka orijentacija moguca, Bonellijevi su stripovi dobar argument
barem za odgovor na prvo: njihova je raslojenost na zasebne autorske poetike
¢ak unutar jednog Zanra lako uocljiva.” Nema, medutim, sumnje da ¢e Bonelli-
jeve stripove najveci broj kriti¢ara svrstati u masovno popularne stripove, ¢ija je
osnovna karakteristika da gude nezavisnu umjetnicku scenu u svojoj okolini.?”

artikuliranom narativu.

3 Joseph Grixti u: Reading Popular Narrative. Primjer okvira Bonellijevih stripova koji
upuduje na vaznost njihovih referencijalnih praksi ¢ine Mystereovi misteriji u epizodama
o istoimenom junaku. Rije¢ je o svojevrsnom proslovu samom stripu u kojem se objas-
njava podrijetlo inspiracije epizode, pa se kao suradnici ¢esto navode i znanstvenici.
Zapleti su, tako, najées¢e moguce pretpostavke nerijeSenih zagonetki koje potom zadiru
u fantasti¢no. Pisma ¢itatelja i sl. uvodnicke, ponekad objasnidbene, kategorije, koje se u
domaéim varijantama javljaju samo ponekad, takoder su i u funkciji okvira koji upucuje
barem na to da slijedi fikcionalna neopterecujuca zabava. U njima se otvoreno pokazuju
$avovi literarnih i dr. referencija.

2% Isto.

% Pukanovié: Zanrovska diferencijacija i strip. Na: www.stripovi.com 15. 2. 2009.

% Takve se mogu identificirati s McCloudovog polazista o elementima stila pojedinog
autora: na¢in crtanja, upotreba prostora, pristup temporalnosti price, geste likova, upo-
treba boja, odnos slike i teksta. Kako citati strip.

7 Unpopular Culture: Transforming the European Comic Book in the 1990s. jedina je knji-
ga, uz Ecove eseje, od konzultirane strane literature koja Bonellijeve stripove eksplicitno
spominje. Bonelli na razini tradicije dominira talijanskim strip izdavastvom, guseéi sve
do devedesetih preostale izdavace. Te samostalne avanturisticke price (na 96-112 str.),
bazirane na liku (niz karaktera/Zanrova s potencijalno beskona¢nim pri¢ama), nude
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I takvi ¢e, medutim, paradoksalno istovremeno primijetiti da oni proizlaze iz
konteksta masovne proizvodnje, ali i da su autorski raslojeni, ¢ega u takvom
kontekstu ne bi trebalo biti. Dukanovi¢ ¢ée tako, primjerice, priznati pravo na
postojanje i umjetnickom i masovno popularnom stripu, s njihovim razli¢itim
zahtjevima (umjetnicke aspiracije naspram zahtjeva Zanra, zanatstva i zabave),
ali ¢e ih jasno odvojiti. On, medutim, sjajno zamjecuje sljedece:

Dodatno sloZenom situaciju stripa ¢ini njegov supkulturni kontekst. To je
kontekst naglagene vrednosne ambivalencije. U njemu su sadrzana ne samo
previranja i prevrednovanja vrednosnih orijentacija nego i njihova degradacija.
Trivijalizacija-detrivijalizacija je dvosmeran proces s esto ne sasvim izvesnim
ishodom. Otud obilje trivijalnosti i ki¢a u domenu supkulture. Stanislaw Lem
ukazao je na nekoliko moguénosti prevladavanja ki¢a u tzv. “donjim tokovima”
kulture. To su ignorisanje ki¢a u sopstvenom drustvenom kontekstu, zatim
izrugivanje kica njegovim parodiranjem i na kraju put sa najvise rizika, ali
mozda zato najizazovniji — uklju¢ivanje kic¢a u stvaralacku igru i kroz nju
njegova negacija, kako bi to Lem rekao, transsupstancijacija.?®

Upravo negdje u domenu te transsupstancijacijske igre, uz obilato koriste-
nje i prilagodenog visokog, ja nastojim smjestiti Bonellijeve stripove. Kada je
rije¢ o njihovoj ideologiji, ona mi se u ovom Zanrovskom stripu pri¢inja svakako
mnogo manje eksplicitnom (teze Citljivom) nego $to je slucaj u primjerima ko-
jima se sluzi navedena literatura, osim ako se ne odlu¢imo da je ona ionako re-
produkcija dominantne ideologije. Nazvali to postmodernizmom ili kako nam
drago, ¢ini mi se da se Bonellijevim stripom treba baviti upravo sa stajalista
mije$anja popularnog i visokog, gdje popularno ima pretezni udio, a visoko se
prilagoduje potrebama Zanra, masovne produkcije i pristupacnosti. Takvo ko-
ristenje visokokulturnog materija ne ¢ini mi se, u pokusaju vrednovanja, uopée
losim, pa ni onda kada su citati posve eklekticki.

Strip je, naposljetku, medij snazno obiljeZzen vlastitim dvojstvom: tekstom i
crtezom, visokim i popularnim.

POPULARNE | SPECIFICNE KARAKTERISTIKE BONELLIJEVIH STRIPOVA:
GRADA, INTERTEKST | IDEOLOGLJA

U ovom ¢e poglavlju biti ispitane popularne (opéa dostupnost — infrastruk-
tura i industrija, Zanrovska razli¢itost, zahtjevnost, usmjerenost na uzitak (eska-
pizam?), dvostruka artikulacija, shemati¢nost...) i eventualne distinktivne ka-

malo moguénosti za ispitivanje medija zbog masovne industrije i rotacije autora. Knjiga
Bonelliju suprotstavlja kreativau avangardu nekih manjih talijanskih kuéa. Za nju, kul-
turno je polje obiljezeno, prema Bourdieu, tenzijom izmedu onih koji su ostavili traga i
onih koji se to trude uéiniti. Podrazumijevanu masovnu produkciju (koja je ostavila trag
i u koju ide i Bonelli) suprotstavlja tako inovativnoj, autonomnoj kulturnoj produkciji
koja ima “vise” ciljeve. Kako je, medutim, ta oporba takoder u sferi popularnog, ona je
“nepopularna popularna kultura” — unpopular culture.

3 Pukanovi¢. Zanrovska diferencijacija i strip. Na: www.stripovi.com 15. 2. 2009.
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rakteristike nekolicine Bonellijevih stripova. Popisat ¢e se i neke referencijalne
prakse prema vrstama:

* Autoreferencija: citiranje vlastitog konteksta, ranijih epizoda ili, rijet-
ko, drugih likova iste kuce (primjetno jedino na relaciji Martin My-
stere — Dylan Dog u epizodi Posljednja stanica — uzas.)

Referencije na filmove (cijele price, teme, vizualizacije, pojedini citati,
ne samo komplementarni, ve¢ i drugi Zanrovi)

Referencije na glazbu (teme, ambijentalna podrska, poput Pavoljeg
trilera, sonate za violinu Giuseppea Tartinija, u Dylanu Dogu)
Referencije na knjizevnost ili popularne narative (citati, likovi radeni
prema piscima ili junacima, kompletne price...)

Referencija na likovnu i kazalisnu umjetnost (vizualizacija, Zivot kao
predstava...)

Paralelno ée se pokusati vrsiti neki oblik ideoloske kritike. Kako bi se za-
misljeno ostvarilo, bit ¢e nuzno opteretiti tekst odredenim brojem epizoda,
prica, likova i dogadaja. Zapazanja o ideologiji podijeljena su u Cetiri osnovna
fragmenta koji slijede iza pojedinih epizoda, ali se nalaze i u samom tekstu uz
druge opaske o pojedinoj pridi.

Opce napomene o popularnom karakteru

Prilikom referencijalne igre namijenjene promatracu Cesto je autorsko
komentiranje ispod slike koje upucuje na poveznicu s prijasnjim epizodama,
objasnjava neku visokokulturnu referencu ili sl., ¢ime nadopunjuje okolnost da
je citat uvijek prisutan na vise razina kako bi bio lakse dohvatljiv. U toj se mjeri
svakako moze govoriti o edukativnom karakteru, obrazovanju ¢itatelja putem
postmodernistickog postupka, ¢ime se on postepeno uéi visokoj kulturi putem
popularne. Korisnijim se ¢ini ne zagovarati podjelu na dvije nezavisne razine,
gdje svatko ¢ita ono za §to je kompetentan. To ne znadi da se ovi stripovi ne
mogu Citati eskapisticki, bez obzira koliko su ¢esto angazirano i drustvenokri-
ticki misljeni.

Za Citanje, pracenje price ovi su stripovi svakako nezahtjevni, zbog ¢ega su
ih mladi djecaci (o djevojeicama nemam saznanja) u devedesetima rado Sitali,
ali za uocavanje svih referencija potrebno je biti iznimno pismen u popularnoj
kulturi, a Cesto i u visokoj. Mnogi su putem ovih stripova prvi put ¢uli za neka
mjesta visoke kulture (narocito posredstvom Martina Mysterea).?? Ovi stripovi
nisu primarno namijenjeni djeci, ali su im djeca uvijek predstavljala vazan dio

publike.

Bonellijevi su stripovi bili i ostali opée dostupni: njihova je infrastruktura

¥ Popularno je kulturno prvo — putem njega smo se opismenili. (Ovu tezu podrzavao je,
izmedu ostalih, u sklopu kolegija “Popularna knjizevnost”, odrzanog akademske godine
2008./2009. na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, Dean Duda). Ima djece kojoj su stri-

povi, po Warshowu, jedina veza s kulturom.
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podrazumijevala industrijsku proizvodnju i velik broj primjeraka, a u nas su
objavljivani u sklopu zabavnih izdanja Slobodne Dalmacije. Kasnilo se za Ita-
lijom, ali ni epizode nisu uvijek bile uzastopno prevodene. Distribucija se vrsila
posredstvom kioska i tek tu i tamo koje specijalizirane strip-knjizare (More
Comics) koja se reklamirala uglavnom preko Bonellija, a zapravo je njegovala
kult “visokog” stripa. Bonellijev se strip nije nametnuo izvan Europe, a nije pre-
uzetno reéi da su mu glavna trzista, kao i Alanu Fordu, bila Italija i Jugoslavija.
SAD su ostale vjerne svojim karakternim super-junacima, oplemenjenima s
manje ili viSe unutarnjih dvojbi, a zapadna Europa strip je vidjela ili kao visoki
ili kao “crtani” medij. Bonellijev strip nikada nije bio umjetnicki, kolekcionar-
ski, ve¢ masovni. Umjetnicki strip, ¢ini mi se, u pravilu viSe polaze na crtez kao
distinktivni moment medija (biti $to vise usmjeren na speciﬁéne sposobnosti
medija nekako je uvijek cijenjena vrlina), dok je teksta u nJemu mnogo manje.
Citanje Bonellijevih stripova u dJetm)stvu prvenstveno je, ¢ini mi se, strast za
bilo kakvim tekstom, a iste se epizode i ponovljeno itaju, ¢ime se postaje fa-
novski kompetentan. Bonellijevi stripovi imali su u nas vrlo iroku recepciju,
§to je mozda jedan od razloga zasto nisu formirali subkulture — oni dolaze iz
vremena nizeg stupnja nase fragmentacije (premda su sami kapitalisticki pro-
izvod) i za nas su bili dio zajednickog kulturnog paketa. Kod nas se nitko ne
bi obukao u Dylana Doga jer je on zapravo bio mainstream nase kulture, kao
i Alan Ford, a ne toliko stvar izbora u veéem ili manjem mnostvu dostupnog.
Pretvaranja stripa u dogadaj u nasim devedesetima imala su jasan cilj — nago-
voriti ¢itatelje na nesto drugo pored Bonellija i Bunkera, $to se ¢inilo razmjerno
nasilno, obezvrjedivanjem spomenutih i isticanjem “visokog” stripa. Vie se nije
moglo biti pravim fanom stripa samo s Bonellijem i tu i tamo kojim Jeremi-
ahom. (Dakako da je postojao i vrhunski domadi strip, od bra¢e Neugebauer
i Maurovi¢a, do Novog kvadrata, ali nisam siguran koliko je on imao Siroku
recepciju, odnosno koliko je mehanizam distribucije uopée usporediv). U tom
je smislu ljubav prema Alanu Fordu i Bonelliju postala odredenim oblikom
jugonostalgije. Bonellijevi stripovi izgubili su bitku u domacem kapitalizmu,
pojedini likovi dobili su svoje spin gff-ove, vise razli¢itih, $arenijih, vecih i sku-
pljih izdanja, ali ih prezivjeli oboZavatelji redovito nisko ocjenjuju.

Masovni karakter pokazuje se i u umnazanju tipiziranih junaka kako bi se
pokrilo $to vise Zanrova, no svi Bonellijevi likovi, bez obzira na Zanr, uvijek ima-
ju detektivsku komponentu sa svime $to uz nju ide — razlikuju se jedino izni-
mni dogadaji koji su predmet istrazivanja. Oni su tako: detektiv noénih mora,
detektiv nemogucega, detektiv klasi¢nih zlo¢ina, privatni agencijski detektiv u
SF okruzju, rendzer itd. Mijenja im se dakle tematsko-povijesno ruho, a osnove
— superiorna inteligencija (sposobnost drukéijeg pogleda na okolnosti), izdvo-
jenost iz dominante (osamljenost, obozavanje proslosti — visoke i popularne
kulture podjednako), side-kickovi — ostaju iste. Ovi su likovi zato raslojeni s
obzirom na autorske poetike scenarista i crtaca koji unutar zadanih osnovnih
smjernica (vanjstina lika i osnovne karakterne crte) uZivaju slobodan prostor
variranja poznatog i kreiranja posebnog. Pri tome oni posezu u svoje osobne
kulturne naprtnjale, pa se uslijed brisanja granica registara znanja visokog i
popularnog kompetencija za suvereno kretanje ovim tekstovima mijenja.

Bonelli je pokusao, ali nije u potpunosti mogao odraditi transformacije de-
tektivskog Zanra koje su se dogodile u drugim medijima. Jedino je Dylan Dog
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uvijek imao naglaenu mjeru nesigurnosti, ali ta je proizlazila i iz predmeta ko-
jim se bavio. Stvoren je Lazarus Ledd sa svojim pojac¢anim bremenom proglosti
(Dylan, Nathan i Martin imali su, dakako i sasvim tipi¢no, teske proslosti, ali
su se one mnogo manje mijesale u njihove pustolovine, odnosno isklju¢ivo na
za to odredenim mjestima poput specijaliziranih epizoda) i naglasenijom agre-
sijom, naturalistiéno§céu i bliskos¢u problematici velegradskih podzemlja, ali je
to bio i ostao prili¢no slabasan strip. Naturalizam Dylana Doga nije, zapravo,
nikada postojao — to je uvijek bio stilizirani strip, i onda kada je progovarao o
socijalnoj problematici ¢inio je to hiperbolizirano. Bonellijevi likovi uvijek su,
svaki na svoj nacin, bili iznimni, a njihove negativne karakteristike (alkoholi-
zam npr.) sasvim tipizirane i bez kontakta s “realizmom”kojemu tezi suvremeni
krimié. Ipak, u duhu europskog krimi¢a Bonellijevi su stripovi Cesto vezani na
drustvenu stvarnost, a manje na nemotiviranu ludost koja bi lezala u viSestru-
ko slozenoj li¢nosti kriminalca — kriminalac prestaje biti ¢ovjekom i postaje
Cudoviste upravo zbog svoje “ljudskosti”, ili ga zahvacaju vise sile s kojima se
ne moze nositi, da nas podsjete kako se “sudbini ne moze izbjeéi” i kako smo
previse gordi u uvjerenju da upravljamo vlastitim Zivotom.

Grada®®

*Dylan Dog* — Igra sa smréu — Donosi izravno nadahnuce Bergmanovim
Sedmim pecatom, mada je ideja i drugdje upotrebljavana: rijec je o okultistickoj
teoriji po kojoj je prije smrti moguce odigrati partiju $aha sa doti¢nom kako
bi se produzio Zivot, pri ¢emu svaki izgubljeni pijun znadi i smrt jedne drage
osobe. Slika Albertusa Pictora iz 1480-ih prikazuje upravo tu scenu, koja se
prepravljena nalazi i na naslovnici ove epizode. U ovom slucaju igra¢ podmece
Smrti osobe koje zapravo mrzi te na kraju biva kaznjen vje¢nim postojanjem
u nistavilu, gdje je nistavilo, $to je jednom komparatistu posebno duhovito,
apsolutna bjelina. Smrt, tipi¢no prikazana kao kostur s kosom (§to je oblik
svjesnog ironiziranja tradicije, posebno s obzirom na njenu ljudskost u stripu),

30 Pri pregledu nekih tema i referenci selekcija je provodena s ciljem ustanovljavanja
nekih mogucih tipova, a ne davanja potpune slike Bonellijeve produkcije.

31 Izgled lika potjece od fizionomije glumca Ruperta Everetta. Ime lika vjerojatnije po-
tjece od engleskog pjesnika Dylana Thomasa, nego li od Boba Dylana. Obojica se u
stripu Cesto citiraju na viSe razina. Engleski pjesnik koji je utjelovio stereotip pjesnickog
Zivota moZe se javiti samo s te svoje kvalitete, ali i na rafiniranijoj razini svojih vitalisti¢-
kih tekstova — organsko jedinstvo svega javlja se u Dylanu Dogu &esto, podjednako na
razinama teme i crteza (naro€ito u crtaca Roia, &iji se “srasteni” crtez opéenito smatra
najruznijim). Boba Dylana, koji je ionako, €ini se, uzeo ime po Dylanu Thomasu, Dylan
Dog ponekad slusa i metatekstualno komentira vezu njihovih imena. Na njegovom tra-
gu on nastoji iznevjeriti o¢ekivanja u svojim boljim epizodama, ali se u osnovi radi uvijek
o tome da su prava ¢udovista Zivi ljudi, dok umrli njeguju ljudsku osje¢ajnost koju zivi
nemaju jer su izgubivsi vlastiti Zivot shvatili da su ga potratili — to se dogada na razini
ideologije. Na razini obrata u pridi, upliva fantastinog ili (mnogo Ceiée) razotkrivanja
fantasti¢nog kao pazljivo planiranog moguceg, ocekivanja se ¢edce iznevjeruju, i u skladu
s mislila¢kom poetikom stripa i Zudnjom Eitatelja Cesti su otvoreni krajevi. Dylan Dog
se, uz svesrdnu pomo¢ Groucha, u boljim svojim nastavcima poigrava s konvencijama
vlastitog Zanra sve do razine metalepse.
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da bi se realizirala nadvladava u Dylanu Dogu zakone realnog svijeta jer je
ona nuznija od svih zakonitosti. Ciklinost vremena, problemati¢no spajanje
dvaju svjetova (ovostranog i onostranog) koji funkcioniraju po sli¢nim
nacelima moze veé biti jasnom kritikom drustva, narocito u duhovitim
vizijama pakla §to se javljaju u nekoliko epizoda. Pakao je u Dylanu Dogu
inspiriran nadrealizmom, koliko i Katkom. U Dylanu Dogu moguce je sresti
nekoliko vrsta horrora u rasponu od onih sasvim slasherskib (s tradicionalnim
inspiracijama prica strave: duhovima, ¢udovistima, ubojicama, vjesticama,
vanzemaljcima, zombijima...) do metafizicki obojenih. Fanovi ih opéenito
dijele na “prave” horror epizode i, uglavnom nepozeljne, “filozofske” epizode.
Neprihvatljivo je svako potpuno izlazenje iz Zanra horrora.*

* Martin Mystere — Casanova — Uodljivo je vrlo paZljivo baratanje povijesnom
faktografijom (npr. danasnja i stara imena gradova i naselja itd.), tipi¢no za
ovaj strip. U potentnu povijesnu podlogu unose se fikcionalne pretpostavke —
ovdje se u Casanovinu biografiju dodaje njegovo traganje za vje¢nim Zivotom,
$to mu, dakako, i polazi za rukom. Ceste su paralelne radnje u stolje¢ima
udaljenim vremenima.** Iznimno Cesta je pojava tajnih drustava, redovito zlih i
redovito predstavljenih zasiljenim crnim kukuljicama. Ovdje je to venecijanski
stilizirano drustvo Voarchadumia (alkemijska formula) koje radi na spre¢avanju
Sirenja okultnih, magijskih, fantasti¢nih znanja u §iroj javnosti. S obzirom
na njihovo Cesto tematiziranje snage tajnih drustava, jasno je da Martin i
Dylan ¢esto operiraju s teorijama zavjere. Kao $to je slucaj s teorijama zavjere,
znanstveno neutemeljena pretpostavka dalje se obrazlaze sasvim znanstvenim
dokazima. No, ovi stripovi ne pretendiraju zamijeniti u¢ene knjige, ve¢ iz njih
biraju one teme u koje je najlakse upisati klasiénu igru detekcije, potjeru ili sl.
Martin Mystere u pravilu ima kakav povijesni ili kulturnoumjetnicki ekskurz
(u formi emisije koju snima, vlastitog razmigljanja ili sl.) kojime se ¢itatelj
upoznaje s kontekstom u kojem ¢e se prica (Martinovo traganje) odvijati.
Martin se obi¢no uhvati nekih “nerijesenih tajni proslosti”, velikih misterija
koje Cesto nalazimo u danas vrlo rasprostranjenoj popularnoznanstvenoj
literaturi, te njihova rjeenja izvodi iz nevjerojatnih pretpostavki. Bez obzira
na to, ne moze se re¢i da se ne radi o povijesno ¢esto to¢nim i mladom ¢ovjeku
iznimno korisnim podacima, a kontekst price Cesto je bolje iskoristen nego
1i u velikom broju danasnjih filmskih ostvarenja. (Ovdje konkretno: porijeklo
karnevala, venecijanska povijest, Casanovina poznata biografija...). Tako
Martin zahvaca niz tema: tajne knjiZnice, Citanje misli, reinkarnacija, knjige
svega... (Borges je izravno nadahnuo nekoliko epizoda — Pjescana knjiga,

32 “Mignacco radi scenaristicko samoubojstvo jer fanovima dylanovske horror proze Zeli
prodati krimi¢ pod horror. Sli¢ne stvari radi i Ruju, pa je medu najmanje omiljenim
scenaristima na Dylanu.” (www.stripovi.com 15. 2. 2009.) Fan ovdje ne zamjec¢uje da
Dylan zapravo vrlo ¢esto pobjegne iz horrora, ali nam svjedo¢i koliko mu je bitno posti-
vanje konvencija Zanra i koliko on zapravo Zeli konzumirati varijacije stalno istog. Bje-
govi iz Zanra govore nam, pak, o pretenzijama stripa koje se uspijevaju probiti usprkos
mass-produkcijskom sistemu.

33U Dylanu Dogu paralelizam radnji ¢e$ée se odvija u paralelnim dimenzijama, koje se
potom spajaju u nama jedinoj poznatoj. Pretapanje vise vremenskih i prostornih instanci
u stripu ima prednost potencijalne doslovne ilustracije.
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Aleph...). Ne vierujem da ¢éu puno pogrijesiti ako kazem da je Martin Mystere
najintelektualisti¢kije raspolozen Bonellijev strip, §to je sasvim u skladu s
tipskim odlikama junaka, profesora s nekoliko fakulteta (antropologija na
Harvardu, arheologija na Sorboni, lijepe umjetnosti u Firenci, kibernetika u
Bostonu). U skladu s njegovim znanjima odvijaju se i epizode, pa su posebno
zanimljive one vezane uz kompjutore: propitivanje odnosa Covjeka i stroja
i mogucénosti stroja dovodi sve do ulaska u stroj (virtualna stvarnost Cije se
posljedice osjecaju u realnoj stvarnosti** — npr. u Zatoéenici kompjutora), do
branjenja teze da stroj ima dusu,® do strojeva nevjerojatnih sposobnosti
(umjetne inteligencije kakva do danas nije osmisljena) — Santa Klaus 9000
tako pri¢a pricu o povijesti kompjutora od Babagea nadalje, pri ¢emu
brani tradiciju mehani¢kog rada kao pouzdanijeg nad elektronskim —
antimodernizam (u $irem smislu) se u Bonellijevih autora javlja razmjerno
Cesto. Barem kada je o Dylanu Dogu rije¢, tu nam podrsku daje Noel Carroll:
“U intertekstu horrora redovito se ogleda nostalgija za proslim vremenima”.’
Tako je i s Bonellijem opéenito — proizvodi popularnog i visokog koji se tu
konzumiraju rijetko su bas kontemporalni, sto ne znaci da se opéenito ne
javljaju i aktualne teme. Primjer takvih je snimanje snuff filmova (Filmovi
u kojima je nasilje stvarno. Danas ih se smatra mitom, ali definiciji snu/ffa
sasvim bi odgovarale, primjerice, snimke egzekucija, pri ¢emu jedino mozemo
raspravljati o razlici u namjeri). Tu temu u vi$e navrata obraduju Dylan Dog
i Lazarus Ledd, kao i probleme neonacizma, pedofilije i sl. Vratimo se na
gore spomenute epizode Martina Mysterea: jasna referenca na HAL-a 9000
vidljiva je u propitivanju uloge stroja u suvremenom svijetu. U pozadini, Djed
Mraz, koji svoje sposobnosti ima zahvaliti upravo mo¢nom stroju, razobli¢ava
se kao americka konstrukcija, koja doduse postoji, ali se ne sluzi magijskim,
nego tehnoloski naprednim rjeSenjima. U Sotoninom ekranu i Elektronskoj
pogodbi prica se plete oko mogucnosti upadanja u televizijski program za
vrijeme njegovog trajanja i potpunog mijenjanja programskog sadrzaja.
To je sjajna prilika za gomilu citata popularnih Zanrova filma i televizije
te poigravanja sa fanovskim snovima o novim nastavcima klasika, starim
glumcima u novim filmovima itd.: novi James Bond sa Sean Conneryjem,
Indiana Jones s Marilyn Monroe, gdje ona iznad nekakvog gejzira nalazi
priliku za poznatu scenu iz Sedam godina vjernosti, Povratak u Casablancu
s Michaelom Douglasom, E.T protiv Aliena, Probujalo s vihorom u kojem
Rhett Butler ostavlja Scarlett zbog sluskinje Mammy i tako dalje. Mystere
ovdje, zahvaljujuéi svojem znanju steCenom za studija kibernetike, moze
objasniti kako je naknadna manipulacija filmskom slikom donekle moguca,
ali ne u ovako savrSenoj mjeri. Zanimljivo je primijetiti, kada se govori o
iskoristavanju (bolje receno recikliranju) ve¢ postoje¢ih uspjesnih narativa,
kako u vrijeme izlaska ovog stripa (1994.) Hollywood jo§ uvijek nije u punoj
mjeri proizvodio visokobudZzetne filmove u stilu Alien protiv Predatora, a

3¢ U Nathanu Neveru takve se moguénosti, prirodno, vise tematiziraju. U svijetu budu¢-
nosti one se uzimaju kao sasvim svakodnevne, poput spolnog opéenja sa strojem koji
kreira sliku spolnog partnera. Ovakve su vizije rijetko originalan proizvod stripa.

5 Dylan Dog te teme zahvaéa u epizodama o londonskom predgradu Stepfordu u ko-
jem zive androidi.

36 Reading Popular Narrative. Str. 182.
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«x

¢ini se da je i remakeove obicavao “Stancati” malo pazljivije. U podtekstu ove
epizode leZi tema obracuna s piratstvom koje americko dru$tvo, u smislu
naru$avanja autorskih prava, smatra velikim zlom. Agencija BSA tako je
jedna od najmoé¢nijih institucija u SAD-u.

Fragmenti ideologije 1:

Okultno i alkemija Ceste su teme i pokazuju svoje neprolazno djelovanje i
u suvremenom svijetu — starina ima performativnu snagu u sadasnjosti, gdje
je uglavnom zaboravljena, zanemarena ili ismijana. Ona se “u podrumima i
tajnim prolazima” skriva od uvijek kritiziranog otudenja svakodnevice, izbija da
bi djelovala u pojedinoj epizodi, i potom se ponovno vraca u nevidljivo te biva
podvedena pod nerijesen slucaj — ni$ta zaista ne uspijeva promijeniti, na bolje
ili gore, u postojecem svijetu. Takva je i snaga starih kultova i religija, nomada...
uvijek doslovno magijska, vie¢no postojeca, ali koja je ustuknula pred suvreme-
no$¢u. Okultno se upisuje u mnoga znanstveno nerazja$njena podrudja, kako
bi se stvorila podloga za klasi¢nu detekciju ili avanturu. Pritom se, posebno u
Martinu Mystereu (koji ima i mnogo vise teksta od Dylana Doga), daju opsez-
ne povijesne crtice o templarima, katarima, asasinima, osebujnim pojedincima
iz svjetske kulturne proglosti (prvenstveno europske i azijske, Amerikanci su u
stripovima o Martinu Mystereu redovito komi¢ni neznalice ili povr$ni kapitali-
sti*”) koji u jednom ostrom prijelomu postaju fikcionalni. Ne vidim razlog zbog
kojeg se ovako ocrtane likove i dogadaje ne bi moglo prihvatiti kao pocetnu
tocku necijeg ozbiljnijeg interesa za odredeno podrucje. Generalna pretpostav-
ka koja se provladi ovim stripovima jest da su civilizacije koje su prethodile
nasoj (Atlantida je omiljena tema stripova o Martinu Mystereu) imale neka
znanja i sposobnosti kojima mi danas ne raspolazemo. Ta se znanja u manjoj
mjeri prenose do nas bilo radom tajnih drustava, bilo kakvim vremenskim kap-
sulama ili reaktivacijom kakvog stroja, unoseéi nered u onaj dio sadasnjosti
koji je njima zahvacen. Neravnoteza biva naposljetku nadvladana te se znanja
ponovno povlace u anonimnost. Njima se objasnjavaju nerijeSene zagonetke
i nastanak nekih velikih djela u poznatoj nam proslosti. Postojeca povijesna
svjiedocenja koja impliciraju magijsko uzimaju se kao vjerodostojna. Vizija tih
naprednih tehnologija starih naroda je dvojaka: oni s jedne strane mogu ¢itati
misli, a s druge je rije¢ o sasvim “znanstvenim” dostignucima, laserskom pisto-
lju, stroju za letenje, genetskim mutacijama.

*Martin Mystere graficki je mnogo manje inventivan od Dylana Doga — on
crtezom manje dovitljivo ukazuje na svoje intertekstualne i intermedijalne
veze. Dylan Dog je kreativno$¢u na ovom polju znacenjski potentniji od bilo

37U stripovima o Dylanu Dogu SAD ima posebno mjesto. Dylan je ambijentalno snaz-
no vezan uz London, pa kada u jednom nizu epizoda posjecuje SAD one su mu uvijek
odbojne, ¢udne i smijesne, ali on tamo na svim razinama susre¢e Lovecrafta i njegove
mastarije poput Cthulhua. Treba primijetiti da se ovdje i London i SAD karakteriziraju
izvana, iz Italije, ali to nije razlog zasto se Cesto javljaju stereotipizirani — razlog tome
su odlike medija i Zanra. Ovaj put u SAD u izravnoj je vezi i s tzv. vjesti¢jim ciklusom
Sclavijevog omiljenog redatelja Darija Argenta.
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kojeg drugog Bonellijevog stripa, on time sugerira i odabrani Zanr pojedine
epizode (premda treba uvijek voditi ratuna i o autorskim preferencijama) —
odabere 1i eksploatacijski zombi horror likovi ¢e biti tanji i ostriji, bljedi i
ispijeniji, te oslonjeni gotovo u potpunosti na filmove Johna Romera,* pa ¢e
s njima biti preuzeta i pripadajuca problematizacija drustva.* Dylana Doga u
tom je smislu najbolje promotriti preko epizode Golconda i njenih nastavaka,
a na ovom mjestu to ¢e umjesto mene u cijelosti u¢initi jedan fan, buduéi
se njegovoj interpretacije ove sredi$nje epizode Dylanovog ciklusa ne moze
dodati vise nego li jedna kratka fusnota, bez obzira §to u nadrealizam zahvaca
pomalo kruto.

Fragmenti ideologije 2:

“Utjecaj nadrealizma® i istaknutih predstavnika toga osebujnog umjetnic-
kog smjera, ne samo na stil Tiziana Sclavia, nego i na njegovu stripovsku kre-
aciju Dylana Doga vedi je nego $to se to na prvi pogled i ¢ini. Nadrealizam
kao pokret nastao kao reakcija na industrijsku revoluciju pocetkom dvadesetog
stoljeca te strahote Prvoga svjetskog rata zagovarao je oslobodenje uma, ostro
se oslanjao na psihoanalizu, voden imaginacijom podsvjesnog... zadiruéi po-
malo u ekstrem pokusavajuéi revolucionarizirati doZivljaj pojedinca te njegove
osobne, drustvene i politicke poglede, pokusavajuéi ga osloboditi od krutih,
restriktivnih obicaja i ustaljenih pravila ponasanja. Sam Andre Breton, osniva¢
i autor manifesta o nadrealizmu opisuje njegov pravi cilj rije¢ima “Zivjela soci-
jalna revolucija, i samo ona!”. Posljedica svega toga opet bijase $to se nadreali-
zam poceo povezivati sa komunizmom i anarhizmom (treba li dodati koliko je
Marxov dijalekticki materijalizam te kontroverzne, i u praksi pocesto pogresne
ideje Sigmunda Freuda Zestoko utjecale na razvoj nadrealizma, te re¢i samim
time kako se Sclavi nikada nije trudio skrivati svoje ljevicarsko opredjeljenje
Cije ideje pocesto bezobrazno upravo i promovirade kroz par svojih uradaka
obojenih nadrealisti¢nim tonom, te koliko su recimo frojdovske teorije o Edi-
povskom kompleksu i tumacenju snova utjecale na stvaranje mnogih epizoda
Dylana Doga, primjerice epizode “Snovi”?). Groucho Marx, a ovdje mislim
na pravog Groucha Marxa, kultnog komicara, u mnogim svojim filmovima,
upravo kao i Charlie Chaplin, glumio je dadaiste, a dadaizam ne bijase nista
drugo no smjer u umjetnosti koji je upravo izrodio nadrealizam, $to opet njegov
izbor kao Dylanovog sidekicka ¢ini sve samo ne slu¢ajnim od strane Sclavija. I
naravno, ne zaboravimo na Renea Magrittea koji je posluzio kao glavna inspi-
racija Golconda-opusu u kojemu je Sclavi najsnaznije zakoracio u nadrealizam.
A upravo kao i u Magritteovim slikama, tako i u “Golcondi” ni§ta nije onakvo
kakvim se na prvi pogled doima. Sazidana od apsurda, Sclavi u &istoj surrea-
listi¢noj maniri odudevljava, Sokira te ujedno i zabavlja spajanjem i kombini-

38 U kinu Dylan, Sybil i Groucho gledaju Romerov klasik Zora givih mrtvaca u istoi-
menoj prvoj epizodi.

% O tome vidjeti recenziju Marija Kozine iz Hrvatskog filmskog ljetopisa br. 55.

# Nadrealizam i horror imaju dugu zajednicku povijest, stariju, dakako, od Dylana Doga
— vidjeti: Robin Wood, An Introduction to the American horror film, u: Reading Popu-
lar Narrative, str. 189.
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ranjem naizgled nespojivih elemenata, §to se ne bi smjelo striktno promatrati
kroz prizmu nekog trenutacnog Sclavijevog napada egzhibicionizma. Tiziano
lukavo podbada svojim sarkasti¢nim i ciniénim tonom (“u Londonu se dogadaju
Cudne stvari...”, “Pa nisam vam ja kriv sto ste izabrali Thachericu!”) &ineéi to u
svome prepoznatljivom i zafrkantski dopadljivom crnohumornom stilu, stilu
koji ¢e prisvojiti, ne samo u Golcondi, nego i u veéini kasnijih DD uradaka, te
stilu koji ée doti¢ni autor na trenutke ipak uspjeti nagrditi vlastitim napadima
patetike i pretjeranog malodusja. Ne zaboravimo i na “Golcondin” romantican
element (Dylana i Amber Cat, romansu psa i macke), Groucha koji je u jednoj
ovakvoj epizodi, upravo poput svoga slavnog glumackog imenjaka, sasvim u
svom elementu (“Kada vidite covjeka koji izgleda glupavo i govori kao glupan, ne
dajte se zavarati; to je uistinu glupan.”), 1 Blocha koji je tako drazesno izgubljen
u svom tom ludilu i u ozbiljnom strahu za svoju mirovinu. Nakon “Golconde”
dosta se toga promijenilo... prvi ozbiljniji izlet u nadrealizam pokazao se za
Sclavija i viSe nego uspje$nim, te nekako na krilima tog uspjeha odlucuje sklad-
no (a ponekad i odluénije) i dalje ploviti u tim vodama, koje ¢e, uz tu i tamo
koje manje ili viSe posrtanje, uspjeti iznjedriti neke od najosebujnijih i najboljih
epizoda Dylana Doga uopée. A ¢injenica da se, nakon ove epizode, jo§ nekoli-
ko puta vracao u Golcondu, dovoljno govori koliko je taj svijet bajki i apsurda
Sclaviju zapravo drag.” (www.stripovi.com 15. 2. 2009.)

Dodajmo, ipak, da se na razini crteza nadrealizam ovdje ogleda ponajvise u
Cestim “prelijevanjima’”slike, ali iznimno rijetko preko granice kvadrata. Mnogo
Cedce realni objekti po¢nu gubiti svoje granice i konture, rastacu se, ili poprima-
ju pravilne geometrijske oblike. Stvarni i postojani objekti ili Zive tvari Cesto se
pokazu laznima, paravanima, lomnima... $to doprinosi osje¢aju nesigurnosti,
nepostojanosti i neravnoteze svijeta. U beskona¢noj igri s logikama paralelnih
svjetova uvijek mora postojati neki oblik odnosa s pravilima naseg svijeta kako
bi se igra razumjela. Izokretanje pravila stvarnog svijeta (otkuda i vezanost uz
nadrealizam) ¢ini mi se u bitnome politi¢ko, pri ¢emu motiv ne mora biti ba-
nalan poput poruke: “do toga je doslo jer ovaj svijet nije dobar”. Rastakanja
struktura koje dozivljavamo kao postojane izazov su i za crtani prikaz.

*Martin Mystere — Efestov pogon — Epizoda je krasan primjer kolazZa: na jednoj
se strani razglaba o povijesti Firence i jezuitima, baroku i renesansi, potom se
citira Goethe, da bi se nastavilo vizijom rada u sicilskom kamenolomu u 5.
st. pr. Kr.,, ali uz ¢uvara oboruzanog pistoljem koji pretvara u kamen. Malo
dalje dan je kratak pregled djelatnosti sicilske mafije, s ¢ijim se odvjetcima
u stripu sukobljava, sve to u sklopu pregleda povijesti Sicilije i crteza
najznacajnijih gradevina Palerma. Cesto se “reklamiraju” povijesne knjige ili
turisticke atrakcije. U prici se nadu i ljudi prezivjeli s Atlantide, nevjerojatnih
sposobnosti, koji su se inkorporirali u svakodnevni Zivot.

*Martin Mystere — Misterij Borisa Grigova — Epizoda pokazuje koliko je ¢esta
praksa poigravanja s popularnim, naro¢ito kvazipovijesnim ili zavjerenickim
narativima. Ova je epizoda ponovno okultna, a u temelju joj se nalazi Rasputin
i poznata intriga oko Anastazije Romanov koja je toboze preziviela strijeljanje
(ovdje je zamijenjena sestrom Olgom), te, dakako, moguénost nevjerojatno
dugovjecnog Zivota. I u visokoj knjiZevnosti nije rijetko da se protagonisti
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izmastane fabule sa svojim osobnim povijestima smjeste u kontekst velikih
povijesnih dogadaja, koji se pritom mogu vrlo vjerno prikazati, moguce i s
otvaranjem moguénostima njihovog propitivanja i vrednovanja. Tako je i
ovdje, §to je ¢esto u Martinu Mystereu, dan pregled povijesnih dogadaja 1917.
1 1918. u Rusiji.

*Martin Mystere - Poludjeli grad — Tema je enigmatika i njena izmastana
performativna snaga. Enigmatika je u kolektivnoj memoriji pripadajuca
zabava intelektualaca, pa neobrazovan Covijek Eesto, kada Zeli dokazati svoju
intelektualnu potkovanost poseze za krizaljkom (o eksploziji raznoraznih
Skandi i sl. novina na jugoslavenskom trZistu, znacenju kvizova, Kviskoteke,
osoba poput Laze GoluzZe i junaka tih emisija, ¢ije preformulirane ostatke
vidimo i danas...valjalo bi napraviti posebno istraZivanje). Osim toga, takva
osoba Cesto poseze za $ahom, ili opsesivno gomila faktografska znanja o
nekom, vrlo Cesto povijesnom, fenomenu ili razdoblju.

*Martin Mystere — Viagovi pakla — Epizoda je izgradena oko pretpostavke
da se Danteovo putovanje paklom doista dogodilo, da je isti bio ¢lan drustva
“Pjesnici ljubavi” (to¢no), ali da se to drustvo sluzilo konvencijama ljubavne
lirike kako bi §ifriralo svoja okultna znanja. Njihovi nastavljaci u sadasnjosti
ponovno su tipiéno demonsko tajno drustvo sa $iljatim kukuljicama koje
nastoji nanovo otvoriti vrata pakla.

*Martin Mystere — Orféjevo lice — Uz poznati mit, u najboljoj maniri
alternativne povijesti, veze se jo§ sva sila zanimljivih pojava: od nuklearne
eksplozije u doba Rima, barbarskih plemena, kri¢anske ikonografije (koja
ovdje, dakako, mora imati svoje okultno podrijetlo), teutonskih vitezova,
pitagorejaca itd. Povijesni crossover, povezivanje udaljenih fenomena kao da
su direktni uzrok i posljedica...sve su to ¢este prakse u manipulaciji povijesti
u zabavne svrhe. U pozadini je, dakako, dopadanje siroj publici, na nacin da se
spajaju udaljeni poznati monolitni dogadaji, sa svojim ljudima i razdobljima
i sa svojom prepoznatljivom scenografijom i ikonografijom — najbolje oni ¢ija
ja predodzba bar segmentarno okamenjena, pa tako, recimo, Rim, srednji vijek
i svjetski ratovi. Njihovo povezivanje moze biti znalenjski potentno, §to je
mozda ovdje i nebitno, ali to temu ¢ini viSestruko iskoristivom, ne, dakako,
ponovno u istom zanru* jer je on zadan — uvijek ponavljati, ali i uvijek dati
nesto novo — to je ukus publike.

1 Primjer sli¢nih tema u razli¢itim Zanrovima: Martin Mystere — Krilati osvetnici i
Dylan Dog — Simfonija smrti. U oba slucaja javlja se hitchcockovski moment ptica ubo-
jica, svjesnih Zivotinja. Inspiracija ponovno ide izravno iz filma, ne iz novele Daphne
du Maurier. U Simfoniji smrti spominje se, medutim, i Zivotinjska farma. Hitchcock se
priziva i u epizodi Phoenix, nadahnutoj filmom Zena koja je Zivjela 2 puta, kao i u epi-
zodi Iz dubine — na samom je pocetku istovjetna kultna scena tusiranja iz filma Psycho, a
imena likova takoder su otuda posudena. U ovim naslovima moZe se primijetiti i razlika
u praksi naslovljavanja — Dylan jasno sugerira svoj Zanr naslovima koji redovito sadrze
imenice i glagole tipi¢ne za horror, dok je Martin u pravilu mnogo meksi, premda i u
njemu zna biti horrora. Njihova veza najbolje se vidi iz epizode Posljednja stanica straha
— njih dvojica najprirodniji su likovi Bonellijeve fransize za medusobno povezivanje.
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Fragmenti ideologije 3:

Cesta su pretvaranja ¢ovjeka u Zivotinju, ali i Zivotinje u ¢ovjeka, odnosno
biljke (osobito drveta) u Covjeka. Povratak animalnoj prirodi obi¢no je na kraju
oznacen kao pozitivan, makar uzrokovao pokolje. Samo u jednom segmentu to
se naslanja na mitologije, recimo germansku — s vukodlacima i vje$ticama, koph
u postotku ima vrlo malo. U Dylanu Dogu, kao izvorno horror stripu, svega je u
par epizoda rije¢ o pravim njemackim vjesticama, sa tipi¢nim “Frankensteinova
nevjesta” stilizacijama,* ali se skandinavske mitologije ¢esée koriste —u Dadilji
je spiritus movens zli sjevernjacki demon zastitnik kojeg priziva mrznja, nasta-
njen u liku prividno drage starice, u karakteristicnom guvernantskom ousfitu a
la Marry Poppins. U Zovu sume korporacija odludi graditi neboder na mjestu
pradavnog kultnog monolita, pa zgrada poprima organske odlike, a njeni sta-
novnici i graditelji vra¢aju se iskonu. U pozadini je ponovno osveta zbog nasilne
intervencije suvremenog ¢ovjeka u prirodnu plemensku ravnotezu, §to generira
i meduplemensko nasilje. U Tizanicu, Innuati, zli duhovi iz eskimske legende,
opsjedaju ljude koji plove na brodu Titanic, jer mu se ime poklapa s imenom
nesretnog broda — sve to samo kao povod za standardnu pricu o ukletom brodu,
kojeg na kraju nadzive jedan do dva protagonista. Budu¢i da duhovi opsjedaju
ljude to je prilika za gradnju poznatog “tko je ubojica” zapleta, ali samo do
trenutka kada se shvati da su ubojice svi osim Dylana Doga. Bio je to, naime,
dio svjesnog rituala kolektivnog samoubojstva §tovatelja kulta Innuata, a ne in-
tervencija viih sila, tj. bio je to jedan tipi¢an obrat, operiranje oprekama karak-
teristicno za stripove o Dylanu Dogu.® Opéenito gledano, nomadski su rituali
u Bonellijevim stripovima uvijek krvavi i nasilni, ¢esto zli i demonski, narocito
su skandinavski i opéenito sjevernjacki i germanski mitovi nasilnog predznaka
upotrijebljeni zbog svoje medijevalne stilizacije i zahvalnosti za stravu i uzas, ali
se ne moze re¢i da voodoo i sl. juznjacke religije nisu takoder uzete kao nasilne.
Nacelno pacifisticke, ali spremne na okrutnu obranu, religije su koje se smatraju
pradavno ukorijenjenima u neki prostor — poput kultova africkih plemena ili
americkih indijanaca. Snaga prvotnog, iskonskog u Martinu Mystereu ogleda
se 1 u sposobnostima njegovog, inae nijemog, pomoc¢nika, neandertalca Jave
koji se moze izdiéi iz svoje svijesti te se sazivjeti sa Zivotinjama, te koji osjeca
na intuitivnoj razini, reagirajuéi Zivotinjski na negativne pojave. Kada je o mi-
tologiji drugih Bonellijevih likova rije¢, Zagor ima naglasenije anglosaksonsku
mitologiju, primjerice pomoraca (Kraken i sl.), a raniji povijesni kontekst ne
prijedi ga, kao ni Texa Willera, da redovito susreée povijesne li¢nosti — znako-
vite su pojave E. A. Poea i Allana Pinkertona. “Drugi” narodi, poput africkih
plemena ili Malajaca redovito predstavljaju egzotiku — egzotiku potla¢enu od
strane bijelog ¢ovjeka koja sada trazi svoju osvetu, vrlo je mocna i junak ju
tesko nadvladava, pa ona Cesto ostaje i nakon kraja epizode visjeti kao prijetnja
(poput Minga u Flash Gordonu, ili Crnog Tigra u Texu). Tim se putem otva-
raju vrata povijesti tih naroda, a javljaju se i irska i $kotska povijest, povijest

# Jedna takva (Noci punog mjeseca) pod snaznim je utjecajem filmova Suspiria (1977.),
An American Werewolf in London (1981.) i Wolf Man (1941.).

# Kako kaze jedan fan: “Znamo kako funkcionira Sclavi. Na principu inverzija. Narav-
no, nismo to znali tada, bududi je rije¢ o jednoj od prvih epizoda, ali sada, gledajudi sa
distance, uvidamo Cesto koristenje obrata u rjesenjima.” (www.stripovi.com 15.2.2009.)
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americkih domorodaca, uz uplive asteskog, majanskog i puebloanskog (Zagor
— Sedam gradova Cibole, Tajna Anasaza) naslijeda. Zagorov arhineprijatelj Nat
Murdo romanticarski je anglosaksonski amoralni kicos i aristokrat, a s obzirom
na prostorni kontekst javlja se i Poe, bilo kao kompletni lik, bilo kao nadahnude.
U Zagoru i Texu promatramo tipicni americki jug s njegovim parobrodima i
mocvarama te poznate vizure Divljeg zapada, s ponekom zanimljivom epizo-
dom prodiranja civilizacije. Zagor kadsto unosi i elemente fantastike, uglavnom
putem svojeg drugog arhineprijatelja, dr. Hellingena — karakteristi¢no ludog
pruskog znanstvenika koji je osmislio Titana, a Tex momente magijskog koje
dolazi iz smjera indijanske ili afri¢ke (Zhonga tiranin) prakulture.

U Bonellijevim stripovima snaga je sudbine (usuda) iznimna i slucajnosti
su rijetke. Sudbinska prokletost prenosi se iz povijesnih zgoda i u relativno
suvremene dogadaje koji su obiljezili kolektivnu memoriju, poput potonuca
Titanica. Razumljivo je da ¢e Martin Mystere biti skloniji tragati za znanstve-
nim objasnjenjem, i da ée ga on mnogo ¢esée od Dylana Doga i iznadi, ali broj
zgoda u kojima se fantasti¢no otkrilo kao pazljivo skriveni ¢in realnog, mnogo
je manji od onih gdje je na djelu bila neprijeporno fantasti¢na sila — nasuprot
tome Dylan Dog u razmjerno velikom broju slu¢ajeva ispadne samo istraziva¢/
detektiv, a ne istraziva¢ noénih mora. Takve se epizode na kraju ipak zavrse
karakteristicnim epilogom “izvan price”, gdje se zaklju¢ak ponovno obrée u
fantasti¢no. Fantasti¢no prodire i u one Bonellijeve stripove koji su odredni-
cama Zanra daleko od njega — poput Lazarusa Ledda koji putuje u proslost*
(kako bi se sukobio s tim potentnim negativcima — nacistima), susreée razno-
razne magijske sile (poput PSI faktora), izvanzemaljce u ljudskom obli¢ju, pale
andele, a trebao bi, na prvi pogled, biti jednostavno noirovski novinar ili taksist
iznimnih tjelesnih sposobnosti i mra¢ne vojne proslosti, povremeno zaposlenik
jo$ jednog u nizu tajnih viteskih drustava koje ¢uva neku drevnu tajnu, ali je
pritom tehnoloski maksimalno opremljeno. Lazarus Ledd, ponovno lik zna-
kovitog imena, pripada ve¢ u Bonellijevo nagladenije mijesanje Zanrova, ali je
i izrazito autorski obiljezen osobom Adea Caponea, ¢ak i vise nego li Dylan
Dog onom Tiziana Sclavija. Mnogo epizoda nadahnuto je filmom, pa tako i,
primjerice, epizoda Hellraisers.

Mladez je u ovim stripovima najéesée obijesna i okrutna, gotovo u pravilu
delinkventna i prikazana u kakvoj punk, skinhead ili sl. subkulturnoj odjedi.
Disko je uvijek mjesto neartikulirane, Cesto sotonske glazbe (u tu se svrhu upo-
trebljava heavy metal, ali se glazbenici esto pokazu u stvarnosti odgovarajucoj
mjeri — kao osmisljeni proizvodi), koja je u Nathanu Neveru, kao stripu budué-
nosti, najdalje odvedena.

*Dylan Dog — Goblin — Iz Zanrovske zadanosti proizlazi i tipizacija ljudskih
karaktera koja stripovima oduzima ponesto od vrijednosti na koju mogu
pretendirati, pa ¢e tako i jedan fan primijetiti: “Tako prica u ovoj epizodi uopste
nije losa, i spada u solidne trilere sa primesom SF-a, primetna je, po meni,
veoma neopravdana generalizacija svrstavanjem ljudi u dva glavna tabora:

* Kada Lazarus u ameri¢kim kasnim tridesetim godinama susretne djevojku i uvuée ju u
svoju pustolovinu ona e primijetiti da je ovo kao da se nalazi u filmu Howarda Hawksa.
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naudnici i sanjari.” (www.stripovi.com 15. 2. 2009.). Nepodnosljiva zadanost
likova ogleda se u uvijek istoj odjeéi, istim automobilima, pomoénicima i
alatima, kompetencijama i sposobnostima. Dylan Dog je, primjerice, lije¢eni
alkoholicar, vegetarijanac, klarinetist, modelar, vozi Bubu, bivsi je policajac
itd. Kako ¢esto slusa glazbu (klasiku, jazz i popularnu glazbu do kraja
osamdesetih) to je sjajna prilika za mnostvo adekvatnih citata, vjerojatno
Cesto s top liste samih autora. Kada je rije¢ o filmofiliji tesko je sve citate
podvesti pod zajednicki nazivnik, ali se isti¢e Sclavijeva pojac¢ana sklonost
prema redatelju Dariju Argentu za kojega je tipican tzv. giallo® stil, koji
snazno obiljezava Dylana Doga, njegove postupke, preokupacije i karakter.
Time je on izravno uklopljen u talijansku popularnu tradiciju. Ova sklonost
filmu pokazala se dvosmjernom, pa je M. Soavi 1994. snimio film De/lamorte
Dellamore prema Sclavijevom tekstu, gdje je glavnu ulogu izgradenu po uzoru
na Dylana Doga igrao glumac koji je i nadahnuo njegov lik — Rupert Everett.

*Moze se navesti jo§ niz epizoda direktno inspiriranih filmom: u Kanal 666
pojavljuju se James Dean, Telly Savalas, Raffacla Carra, Henry Winkler..., a
cijela je epizoda nadahnuta Cronenbergovim filmom Videodrome. Na samom
pocetku epizode, TV voditelj izvrsi samoubojstvo za vrijeme emitiranja, §to
je pak referenca na Lumetov film Network. U Direktni prijenos kroz pricu
ponovno prodefiliraju mnogi poznati likovi iz svijeta filma: Freddy Krueger,
Alien, Leatherface, Rambo, Hellraiser, Cudoviste iz mo&vare. Imena
likova, poput Alfred Hockis, dovoljno su znakovita. Da se ne radi samo o
oboZavanju ve¢ i o parodiranju govore kazete trash filmova: Frankies back
from the Hollywood, Uzurbano mrcvareci Susan itd. Ova je epizoda posluzila
kao predigra kreiranju epizoda tada jo§ sasvim novog stripa Nathan Never.
Dogodit ce se sutra epizoda je, pak, inspirirana filmovima i intervjuima Luisa
Buiiuela. Takoder je nadahnuta istoimenim filmom Rene Clairea iz 1944.
Epizoda se iznimno visoko ocjenjuje, sto nije slucaj uvijek kada se poseze za
ovakvim tipom referencija — to pokazuje da i fanovi prepoznaju kada je veza
s visokim uspje$no ostvarena, odnosno kada je popularno dobro popratilo
visoko ili drugo popularno na nadin da nije samo preselilo temu u drugi
medjij, ve¢ joj je dodalo i nuzne specifinosti: na snaznom temelju izgradena
je zasebna pri¢a u duhu Zanra, s mnogo funkcionalnih citata. Ipak, sigurno je
da su neka preuzimanja na svom pocetku ve¢ potentnija od drugih. I mnogi
drugi filmovi nadahnjivali su Dylana: od Mube i Strave u ulici brijestova, do
Terminatora i manje poznatih horrora.

* Giallo (zuto) je naziv za izvorno talijanski knjizevni i filmski Zanr koji karakterizira-

ju kriminalisticki zapleti sa znacajnim udjelom eksplicitnih scena ubojstava i mucenja,

uz scene golotinje i seksa, te stilizirana upotreba filmske slike i glazbe. Giallo se ¢esto

oslanja na horror, operu i kazaliste lutaka. Najcesce se nadahnjuje temama poput ludila,

paranoje i otudenja. (http://www.kinoeye.org/02/11/needham11.php 15. 2.2009.)
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*Epizoda Covjek sa dva Zivota®sluzi nam ovdje za kratak uvid u Dylanove
knjizevne fascinacije: od Conana Doylea, Pirandella (glavni lik zove se,
duhovito, Mathew Pascal i, naravno, hodajuéi je pokojnik?’) i Dickensa, do
Henryja Millera, Jacka Kerouaca, Ambrosea Biercea, Richarda Adamsa,
Williama Sydneya Portera, H.P. Lovecrafta, G.K. Chestertona, Dine
Buzzatija, Rolanda Topora, Stephena Kinga, Angele Carter, William S.
Burroughsa i Charlesa Bukowskog, kojem je posvecena i posebna epizoda
Tamnica od papira, a koja vrvi njegovim tvrdokuhanim stilom, likovima,
nacinom komponiranja price, sundom, prizemnom stvarnosnom prozom
prozetom citatima, uz dodanu fantasticnu pretpostavku. Na odbacenim
kuvertama nalaze se, pak, imena glazbenika Toma Waitsa, Rya Coodera, J.
J. Calea, Johna Fogerthya, Sida Viciousa, Neila Younga, Boba Dylana. Nema
nikakve sumnje da je ponovno rije¢ o autorskim fascinacijama koje manje ili
vise aktivno prodiru u strip.

*Dylan Dog — Izmedu Zivota i smrti — Ludi anesteziolog i doktor ubijaju
pacijente da bi preprodali njihove organe ($to je prilika za obracun s
poznatim paranojama oko operacija, anestezija i doktora), odnosno da bi
kreirali svoje vlastito cudoviste u podrumima bolnice — smijesno je redi, ali
pravi postmodernisticki ljudski patchwork u realiziranoj metafori. Epizoda
je inspirirana Crichtonovim filmom Coma. Prilikom jedne operacije doktori
razgovaraju o transferu nogometasa lana Rusha iz Liverpoola u Juventus
(1987. godine). U jednoj drugoj epizodi maloumni, ali simpati¢ni policajac
Jenkins na naredbu svog pretpostavljenog da podnese novosti odgovara kako
se Del Piero oporavio i da ¢e igrati protiv Engleske, na §to biva upucen da
upravlja prometom.

*Naslovnica epizode Prikazanja prikazuje Dylana u hamletovskoj mislilackoj
pozi s lubanjom, na gradilistu koje ¢ée se, prigodno, u stilu mafijaskih konven-
cija zazidavanja nepozeljnih, u pri¢i pokazati kao groblje.

* T ovdje je zanimljiv jedan fanovski doprinos: “Jos iz vremena kada sam Dylana Doga
Citao redovito ova mi je epizoda bila jedna od najdrazih, i to iz viSe razloga: prvo — jer
je daleko manje pateti¢na od ostalih u kojima dobri, samilosni i dusebrizni Dylan Zali i
miluje ¢udovista, udomljuje raznorazna stvorenja, iz Zalosti spava sa pet-Sest klijentica ili
pak promislja o prirodi svemira i meduljudskim odnosima opéenito, drugo — jer postoji
kvalitetna meduigra bazi¢nih horror elemenata (krvi, klanja, jeze, ...), crnog humora,
kompleksnosti radnje i “gimnastike za mozak”, a ne kao u nekih drugim epizodama kad
jedno pretjerano kompenzira drugo pa ili bude filozofsko preseravanje (da oprostite na
rje¢niku) ili bezumno klanje, i na kraju trece — jer je na viSe-manje uspjesan nacin ukom-
ponirano podosta motiva iz horror filmova.” (www.stripovi.com 15. 2. 2009.)

4 Ponovno mozemo zabiljeziti da se neke prakse koje opéenito veZemo uz visoku knji-
Zevnost nalaze u popularnim fikcijama, ali oblikovane na drugi nadin — propitivanje
je u nijansama manje problemsko, uvijek vodi ka zaokruZenoj cjelini (mada se moze
sugerirati neprekidni tok, cikli¢nost nekih temeljnih dilema... ali pri¢a epizode uvijek se
zaokruzi), Cesto nije pokreta¢ radnje nego iz nje proizade kao neki popratni ukras koji ¢e
dati jo$ jednu dimenziju atmosferi.
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Fragmenti ideologije 4: Dylanov uzas i marginalne skupine

Opéenito se moze re¢i da Dylan Dog §iroko shva¢a uzas kao temu — ne
iskljucivo kao fizicko nasilje, ve¢ Cesto i kao tjeskobu oko formiranja identi-
teta, svijeta, realnog, nedostatka sigurnosti, nedostatka ljubavi, nestabilnosti i
nepostojanosti drustva. Dylan Dog krivce za takvo stanje trazi ¢esce u ljudskoj
prirodi nego 1i u kontekstu nezadovoljavajuée suvremenosti — prirodno je vise
okrenut psiholoskom, unutarnjem, nego li drustvenom kontekstu. I kada govori
o drustvenom kontekstu, kada Covjeka svede na Zivotinju, opor...motivacija
mu je unutarnja. Covjek je uvijek negdje u sredistu uzasa, on zaista izaziva uzas,
a ne neko izvanjsko ¢udoviste.*® Zlotvor na umoru uvijek umuje o pogresnoj
prirodi Covjeka koju treba ispraviti. Najnizi drustveni sloj u stripu je redovi-
to Zrtva, §to je naslijede i Jacka Trbosjeka: od moguéih nagadanja oko njega
prihvacena je teza da je isti ili bio neko nadindividualno zlo — kao u jackov
povratak® s Martinom Mystereom ili Ubojicama s Dylanom Dogom, gdje je
zlo sadrzano u pojedinim predmetima — ili da je zaista bio aristokrat kojemu se
gadio nacin Zivota nizih slojeva. Protiv takve aristokracije Dylan Dog se redo-
vito bori, pokazujuéi uvijek simpatiju za “malog Covjeka”. Iako sa simpatijom
gledaju na neka tajna drustva u proslosti, Bonellijevi junaci uvijek se bore pro-
tiv njihovih “nastavlja¢a” u suvremenosti. Tu njihov antimodernizam pokazuje
svoju sloZenost jer aristokracija osim $to moze biti sustinski zla, dolazi i kao
simpati¢no irelevantna, ¢ime Cesto i meta zlo¢ina.

Siromasni su ljudi i marginalne skupine u ovom stripu esto iznimni poje-
dinci, vrlo rijetko doista zli —u epizodi Ukradeni zivot negativac sotonskih spo-
sobnosti prikazuje se u liku beskuénika, ali samo zato §to je to izravno citiranje
Strindberga. Toj se epizodi, uostalom, moze priditi mogucnost da se cijeli do-
gadaj ionako odvio samo u Dylanovoj glavi, a ona je osvjedoceno neelitisticka,
premda bi se na taj na¢in moglo $tosta preispitivati. Marginalne su skupine (au
bitnome je i sam Dylan marginalac), dapace, ¢esto glorificirane,™ &ega je odli-
¢an primjer epizoda Uspomene nevidljivog, koja je, moze se re¢i, ponovno jedna
realizirana metafora. Tema nevidljivog ¢ovjeka, u raznim varijacijama Cesta u
filmskom svijetu, posebno je podatna za promisljanja o naravi ¢ovjeka. Jedna je
reCenica posebno ilustrativna:” Uvijek sam vjerovao da covjek moze Zivjeti samo
ako netko drugi vjeruje u njega.” Na drugim se mjestima citira Chaplinov film
Monsieur Verdoux, o kojemu je pisao i Warshow. I ovu temu mozda je najbolje
zakljuciti jednim fanovskim, zanesenim, ali ne manje to¢nim prikazom epizode
Poslije ponoci:

# U smislu prikazivanja, tipi¢ni je postupak vanjskog predstavljanja covjeka s obzirom
na njegove unutarnje vrijednosti — tako on postaje ¢udovistem.

# U tu epizodu umijesao se i mit i knjizevnost o Drakuli, pa Martinu pomaze osobno
Abraham Van Helsing, koji je u meduvremenu i sam postao vampir, a ne Highlander,
kako je to Martin u jednom trenutku pomislio. Kakvog li kolaza popularnih fikcija.

%0 Isto se dogada i u Martinu Mystereu i Nathanu Neveru. U Mystereovoj epizodi Za-
boravijena knjiznica javlja se, primjerice, banda prosjaka sadinjena sasvim po uzoru na

Dvor ¢uda iz Hugoove knjige.
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Veé na samom pocetku Sclavi nam (u stihovima) daje do znanja o &emu je ova
prica. Cijela ova epizoda vam je zapravo jedna tuzna i pomalo tragikomi¢na
balada...balada o prostitutkama, pederima, narkomanima, taksistima i ostalim
malim “beznacajnim” ljudskim bi¢ima koji izlaze iz svojih mra¢nih skrovista,
bas tamo negdje kada sav “normalan” svijet krene na spavanje, ba§ tamo negdje
poslije ponodi... i svako to “bice” ovdje prica svoju pricu, dijeli s nama svoje
strahove, svoje Zelje, svoja nadanja. .. a na nama je samo da slusamo. Usamljeni
taksist ¢e vas pocastiti voZnjom, i to ¢ak i besplatnom, ako samo poslusate (ili
se barem pretvarate da slusate) njegovu pricu, pricu covieka koji samo Zeli
da ga netko Cuje, da samim time vidi, da osjeti dali on uopée jo§ postoji za
druge ljude. Sto reéi o sceni gdje prostitutka i na smrt oboljeli homoseksualac
zagrljeni placu premisljajuéi o svojim jadnim Zivotima, da bi zatim on odlucio,
onako bez veze i znajuci da mu se to nece svidjeti, da jo§ malo prije nego umre
pokusa voditi ljubav sa Zenom, samo da osjeti dali je nesto propustio u zivotu?
Koliko je samo u tim scenama Sclavi uspio unijeti ljudskosti u te likove, a na
koje bi vec¢ina od nas osudujuéi uprla prstom, no on ih je uspio prikazati kao
ljude, kao netko tko je tu, tko postoji, tko ima osjecaje, tko voli i Zeli biti voljen
kao i svi mi ostali, i tko mozda i nije kriv §to je u Zivotu zavrsio u tom blatu u
kojem je zavrsio. (www.stripovi.com 15. 2.2009.)

Dylan Dog porucuje da je svakodnevni Zivot ona prava noéna mora i da su
pojedinacna Cudovista Cesto “nevina”. Tako na scenu, uz obzire prema Dyla-
novim iskliznuéima iz Zanra i specifi¢nostima medija, stupaju psihoanaliticka
bavljenja Zanrom horrora koja polaze od Freudove teze: ako je drustvo mono-
gamno, neiskoristena ¢e nagomilana seksualna energija morati biti potisnuta,
samo da bi se jednom vratila. Osnovna je forma horrora: ¢udoviste koje ugro-
Zava normativno drustvo — ¢injenica da ono u Dylanu Dogu moze biti dobro
odbacuje moguénost reprodukcije dominantne kulture, premda ée cudoviste
naposljetku uvijek izgubiti. Za njim ¢e, ipak, biti prolivena suza i pomislit ¢emo
da je uspjelo nesto promijeniti makar u jednom covjeku — a taj ée ga se, uo-
stalom, redovito u svojim autoreferencijama i sjetiti. Kristeva®! kaze da horror
prikazuje nedostatak zdravlja i ¢istoce — cudovista i Zivi mrtvaci ne postuju gra-
nice i pravila, ometaju postojanost identiteta, sustava i poretka. Oni su izmedu,
ambigvitetni, neprihvatljivo kompozitni — izdajica, lazov, ubojica koji tvrdi da
je spasitelj, kriminalac s ¢istom savjeséu. Svaki zlo¢in ukazuje na slabost sustava,
ali onaj koji svjesno negira postoje¢i moral ¢ini to i mnogo vise. Takvih je zlo-
¢inaca u Dylanu Dogu manji broj. Palmer®? nam daje videnje trilera koje moze
odgovarati Dylanu: djela detektiva postala su devijantna koliko i ona zlo¢inaca.
Tu je na snazi konsenzus, pravednicima je oprosteno jer djeluju za vise ciljeve —
legitimirani su postoje¢im najvis§im vrijednostima dominantne kulture — Dylan,
medutim, mozZe ubiti jer ubija “nepostojece”, a kada mu se omakne tu je veza
u policiji. Mogucée je, ipak, da njegova shizofrena pozicija proizlazi upravo iz
toga §to on ubija odstupanja od norme, koja jednim dijelom Zeli poduprijeti.
Da bi uopée bio junak on mora &initi devijantne stvari: ne po$tovati pravila i
improvizirati. Profesionalac je utoliko $to uvijek hladno planira za nepredvide-
ne situacije, ali nikad previse. Njegova se individualnost ocrtava u inicijativi, ali

*1 Reading Popular Narrative, str. 166.
52 Isto, str. 170.
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on istovremeno odraduje i drustvene zahtjeve. Junak uvijek djeluje izravno ili
neizravno moralno uznemiren nekakvom zavjerom koja ugrozava sustav (ako je
i placenik, on ¢e u jednom trenutku reéi da je stvar postala osobna). On pobje-
duje jer mu njegov profesionalizam omogucuje adaptaciju na svijet podzemlja
koje ugrozava sustav. Kada djeluje nasilno ¢ini to najéesée u emotivno pobude-
nom, rijetko hladnokrvnom stanju — u tom opisu junaka Dylana, medutim, ne
vidimo. Junak je superioran i stoga djeluje sam, ili s nekim tko samo potencira
njegovu nadmo¢. Bonellijevi likovi opéenito i dalje su junaci (ako i djeluju u in-
teresu malog Covjeka, oni sami uvijek su po necem iznimni — najbolji policajac,
profesor vise znanosti i sl.). Razlikuju se po zaposlenjima, ali su redom siroko
obrazovani — dijelom zbog autorskog upliva, dijelom kako bi mogli upijati u
svoje price elemente popularne i visoke kulture — ali tuzni i depresivni junaci
koji, medutim, rjede teZe za normalnim Zivotom kojeg ne mogu imati. Noel
Carroll®® podsjeca na Jacksona: u horroru na kratko prodire ono §to je u kulturi
nevidljivo, $to je ispod, izvan dominantnog sistema i pravila, utiSano, odsutno
— tako se tematizira represivnost kulture, $to pruza uzitak, ali nije subverzivno.
Ipak, ¢udovista su Cesto proizasla iz te iste kulture. Horror dozivljava ekspan-
ziju u vrijeme nestabilnosti drustvenih normi jer i sam oslikava nestabilnosti.
U tom je smislu blizak relativnosti postmoderne. Dylan, naposljetku, zadrzava
rodne sheme tipi¢ne za horror, ¢ak bih rekao da ih parodira, buduéi da Dyla-
nova seksualna Zivost podrazumijeva barem dvije do tri ljubavnice po epizodi.

Rjesenje svekolikog uzasa i odgovori na pitanje odakle je on dosao u Dyla-
nu Dogu proizlaze iz sintagme “mrvica ljubavi”. Nedostatak te ljubavi prema
bliznjemu dovodi do uzasa i samo se njegovim otklanjanjem, a to Cesto pruza
upravo “ubojica ¢udovista”, on moze otkloniti.

Nathan Never prilika je da se u Zanru SF-a eksperimentira s ukupnim vi-
zualnim naslijedem takvih narativa, ali i da se kritika suvremenosti (poglavito
otudenja, delinkvencije, kapitalizma i umne i tjelesne izopacenosti) pomakne
na viSu razinu jer svijet sutradnjice pociva na istim, gdjegdje malo pojacanim,
nacelima suvremenosti. Premda zadatos¢u svojeg konteksta Nathan s prirod-
nom znano$¢u ima najvise veze, ni on nije imun na neznanstvenu fantastiku,
kao ni na, u rjedim prilikama, horror. Filmsko naslijede u Nathanu Neveru pri-
ziva se razmjerno Ce$¢e nego li u Dylanu Dogu, a mnogo ¢esée nego li u Marti-
nu Mystereu. Tako, recimo, u Pustinjskim razbojnicima isti su stilizirani sasvim
po uzoru na Pobjesnjelog Maxa (antiutopijska vizija buduénosti stripu sasvim
odgovara, ali svijet Nathana Nevera zonski je podijeljen kako bi mogao primiti
§to viSe dubinski razlicitih vizija svijeta sutrasnjice — madmaxovska pustara tako
postoji izvan tipi¢nog, na razine podijeljenog Megalopolisa, ne jednom sli¢nog
Metropolisu), a pjes¢ani crvi kao da su izisli iz Dine, premda ovdje kao produkt
Coviekovog mutagenskog projekta, a ne kao srz planeta i njegov primordijalni
izraz, pa su stoga i mnogo odbojniji. Odnos prema Zivim produktima ljudskog
nemara, najtipicnije mutantima, varira kroz epizode Nathana Nevera — mutanti
su opéenito nastali kako bi obavljali teske fizicke poslove te su zakonski skoro
potpuno deprivirani $to ih tjera na niZe razine velegrada gdje se bave krimina-
lom. Dok se u prvim epizodama pojavljuju kao negativci, kasnije se za njih po-

53 Isto, str. 182.
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kazuje znatna simpatija, a ovjek koji se bori za njihovo stavljanje izvan zakona
stiliziran je kao tipi¢ni aristokratski nacionalsocijalist, pa je ¢ak i skrto crtan kao
kakav staronjemacki grof — ovakva je eksplicitnost u Bonelljjevim stripovima
negativna ako se promatra iz perspektive “visokog” ¢itatelja jer je bliska stereo-
tipizaciji (koliko god bila inherentna mediju), ali ona je zapravo pomo¢no sred-
stvo za uoCavanje referencija — s obzirom na §irinu Citateljstva koje se zahvaca, i
na moguce nacine ¢itanja stripova, nuzno je svaku referencu viestruko naglasiti
kako bi se lakse uocila. Takvo doslovno sugeriranje iznimno je karakteristi¢no
za Bonellijeve stripove i pokazuje jos§ jednom da oni od postmodernog “krpa-
nja” stvaraju svoj prepoznatljivi stil. Epizoda posveéena prvoj razini velegrada
na kojoj zivi drustveno dno Nathanovog svijeta sutra$njice (i koje svako malo
prodire na gornje razine i uvijek iznova biva nadolje potiskivano — ta prostorna
metafora drustvene ljestvice jo§ jednom je vrlo zorna, ali joj ne nedostaje rafini-
ranosti — ponovna je veza s psihoanalitickim gledanjima horrora), oblikovana je
u potpunosti po uzoru na Danteovu Boganstvenu komediju, pa joj je i naslov Pa-
kao. Izravno citiranje ovdje je Cesto daleko od banalnog, ali nije jedini element
oponasanja uzora — sve je, pa i fabula, podredeno referenci na Dantea, a kon-
vencije zanra i vjernost nathanneverovskoj (koliko god, kako rekoh, pluralnoj)
viziji svijeta i njenoj kritici nisu pritom napusteni. Nathan Never, dakako, poput
nekih likova u Zvjezdanim stazama (i drugih “stanovnika” buduénosti) obozava
20. 1 ranija stolje¢a, pa &ita Majstora i Margaritu, gleda filmove Johna Forda,**
slusa Leoncavalla. U epizodi Opsesija tragi¢na junakinja potpuno je poludjela
zbog pigmalionskih sklonosti svojeg ljubavnika, pa naposljetku ljubi njegovu
otkinutu glavu i citira Wildeovu Salomu. U T¥#i istine nadahnuce je Kurosawa,
u Srcu tame Conrad, Crni monolit > vrti se oko “izgubljenog” filma 2001. Odiseja
u svemiry uz reference na Phillipa K. Dicka, Hitchcocka, Stallonea i Georga
Lucasa. Naslovnica Odiseje u buducnosti izvedena je iz Hokusaijeve ukiyo-e Ve-
liki val Kanagawe. Pojavljuju se citati: Michaela Chrichtona, Tima Burtona,
Julesa Vernea, Itala Calvina, Kazua Ishigure, Williama Blakea, pa ¢ak i drugih
stripova koji nisu dijelom kuée Bonelli. Nathanova kolekcija antiknih predmeta
ukljucuje i izdanje Tolkienova Gospodara prstenova, zatim Beskrajnu pricu itd.

ZAKLJUCAK

Iz broja i opsega konzultiranih referenci vidljivo je da je preuzimanje vi-
sokog u popularno, kao i popularnog u drugo popularno, jedna od temeljnih
strategija koju Bonellijevi stripovi primjenjuju u zadovoljavanju Zudnje svojih
Citatelja. Svaka epizoda ima svog izvanstripovskog inspiratora uz brojne izvan-

> Zanimljivo je da likovi buduénosti rijetko gledaju filmove s kraja 20. stolje¢a — uglav-
nom su to priznati klasici do zaklju¢no polovice sedamdesetih. Usprkos tome, nacelnu
inspiraciju epizodi mogu dati noviji filmovi, poput Spielbergovih, ili oni slabije kvalitete,
poput trash filmova o Godezili.

% Crni monolit: kako je film 2001. Odiseja u svemiru izgubljen, jedan promucurni lazni
karizmatik dolazi na ideju da oformi kult crnog kamena po uzoru na onaj u filmu. Za
jedinom postojecom kopijom krece potjera nekoliko zainteresiranih skupina, a istice se
imuéni opsesivni kolekcionar — jo§ jedan obozavatelj dvadesetog stoljeca iz buduénosti,
koji posjeduje prve plo¢e Boba Dylana, Beatlesa, Carusovih nastupa itd.

168



stripovske Cinitelje atmosfere. Preneseni je materijal, medutim, i sam postao
dvodimenzionalnim medijem u svim njegovim specifi¢cnostima. Uo¢avanje po-
drijetla prenesenog materijala vazan je segment Citateljskog uzitka jer on zadire
u velik broj intelektualno potentnih narativa, koje potom pojednostavljuje ili
tjera do krajnjih konzekvenci.

Mozemo 1i se, nakon svega, slozZiti s bezopasnoséu Bonellijevih stripova
koja proizlazi iz pogleda poput Ecovog ili mu, ¢ak i njegovom masovnom od-
vjetku, ostavljamo mogucnost da subverzivno djeluje ostaje otvoreno pitanje.
Na najbanalnijoj razini primjecujemo da je razmjerno velik broj ljudi ¢itao Bo-
nellijeve stripove, ali nije pritom stvorio neku aktivisticku skupinu. Bonellijev
se lik, kao individualac, u dobroj mjeri trudi nalaziti izmedu ideologija koje su
uvijek kolektivne. To, medutim, ne znadi da se ideologiji ne priklanja — ¢ini li
to u okviru svojeg medija i Zanra nastavlja nas isklju¢ivo zabavljati, ali zabava,
poznato je, uvijek biva relativnim pojmom. Snaga drustvene kritike gubi se,
sasvim sigurno, u naglasavanju bezbriZnosti forme, bilo u uvodnicima, bilo u
sasvim trZiSnom oblikovanju kricavih likova koji nam, svi zajedno, porucuju
da je sve ovo, ipak, samo zabava. Tim se putem odvracaju misli od eventual-
ne pesimisti¢nosti — ako se u stripu i pusti koja suza za izgubljenim ljudskim
emocijama to se na kraju prevladava kakvom doskocicom ili, najjednostavnije,
stiliziranim natpisom KRAJ, pa gdje prestaje pri¢a tu su i granice kritike, svaka
sli¢nost ionako je samo slu¢ajna. Time strip, prvenstveno zahvaljujuéi okvirima,
tim svojim temeljnim obiljeZjima, nije opasna forma ¢ak ni u svojoj visokoj va-
rijanti. Stripovi su, €ini se, i u socijalizmu prolazili “ispod radara”, pa nitko nije
reagirao na ¢injenicu da su $iroke mase pojave iz vlastite svakodnevice pocele
tumaditi slicnim situacijama iz Alana Forda. Stripom se, uostalom, eksplicitno
sluzila i vladaju¢a ideologija, ali tesko da je u njega polagala neke ozbiljnije
propagandne nade.*

Protiv ovako $iroko nadahnute popularne fikcije (bez obzira &ini li ju to vise
ili manje izvornom) ne bih se, ¢ini mi se, trebalo previde buniti. Konzumiranje
shema i stereotipa moglo bi, u svakom slucaju, biti i neugodnije. Ako se o Bo-
nellijevim stripovima Zeli na kraju reci nesto afirmativno, tada ih se moze Castiti
da predstavljaju poticajnu literatura mladem i slabije obrazovanom ¢itatelju, a
kvalitetnu dokolicu onom koji se u njima odvazio tragati za nekim skrivenim
ili novim znacenjima.

% O tome vidjeti tekst: Kulturne dominacije. O popularnoj kulturi u jugoslavenskom
socijalizmu. U: Senjkovi¢, Reana. Izgubljeno u prijenosu: pop iskustvo soc kulture. Institut

za etnologiju i folkloristiku, 2008.
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Silvestar Mileta roden je 19. 4. 1987. u Zagrebu. Student je komparativne
knjizevnosti i povijesti na Filozofskom fakultetu. Objavio je nekoliko ¢lanaka:
u Hrovatskom filmskom ljetopisu, zborniku studentskih radova Ogledalo konfinija,
Casopisu Radovi Zavoda za hrvatsku povijest, na internetskim portalima posve-
¢enima automobilizmu kojeg je pasionirani ljubitelj. Vodio je teorijsku radio-
nicu i zavr$nu raspravu na medunarodnoj konferenciji ISHA-e Turning Points
in History (2009). Zahvalan je rodnom gradu na naglom bogacenju uslijed be-
zobrazno velike stipendije. U slobodno vrijeme ¢ita one knjige koje ne ¢ita u
radno vrijeme, slusa jazz i tome sli¢no, visi uokolo i vodi uene i manje ucene
rasprave s Borisom, Sasom, Joketom, Lukom, Markom, Deanom, Danielom,
Ivanom R., Domagojem, Josipom, Igorom i drugim prijateljima s fakulteta te
bratom i sestrom (Marijan i Kristina). Sve to i mnogo vise radi takoder s Kri-
stinom. Kada ve¢ ovdje donosi listu svojih Zivih inspiracija Zeli re¢i da na isho-
distu svega stoje mali noéni razgovori s mamom Mirjanom i tatom Vladom. I
djedovima i bakama pripada njihov dio... (tu je urednistvo reklo “sto je previse,
previde je — ako ti je ¢lanak tako dug ne mora biti i biografija”).

Ljubav smatra prvenstveno relacijskim i recepcijskim fenomenom, ali je o tome
spreman raspravljati.
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