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Oproštajni govor izgovoren na pogrebu
 Tee Benčić Rimay

Dražen Katunarić

Kad umre pjesnik, svi njegovi prijatelji plaču. Kad umre pjesnik, čitav svijet, 
čitav svijet jeca. Njegova plamteća zvijezda iz dubine svemira, poput zrnca, 
gori. Pronaći ćete ga, pronaći ćete ga u beskrajnom mnoštvu zrnaca različka.

Raspršen u plave točkice različka, pjesnik je uronjen u unutarnje biće stvari 
i svih nas, i kad  umre, to je slika umiranja cijele prirode i svijeta, jer ih je on 
jedini sposoban izraziti. Teino umiranje bilo je dugo, bolno, preobolno, s puno 
rana, i kad je smrt nastupila, oslobodila je toliko slova koliko je bilo rana i 
rastrgane boli koje su ih rađale. Tea je iznijela svoj životni križ bez prigovaranja 
i skrivajući bol kako bi olakšala položaj svojim  bližnjima. U tome je, među 
ostalim, veličina i znak njezine dobre duše. “Sve moje jest u Drugome. Kad 
odem, otvorit će se”, kaže ona u svojoj posljednjoj zbirci pjesama “Danijel”. 
Pisala ju je nakon užasnih muka i jedne od prebrođenih kalvarija, kao i pet 
ili šest drugih knjiga koje je otela bolesti i smrti. I kao što nikad u njezinoj 
blizini, osim pred sam kraj, nisam osjetio koliko pati nego bih i zaboravio da 
je bolesna, tako i u njezinoj poeziji nema ni tragova razdiruće patnje jer joj je 
misao “upravljena svjetlosti”, i, citiram je,  “nevidljiva ozarenost tjera mrak iz 
sobe, kaže tami neka bude svjetlo”. Te čudesne transmutacije u vedrinu postale 
su načelo - božansko je davati, a ljudski primati -  jer Tea je imala to nešto 
što je uzdiže iz ovoga svijeta, od traženja do preobrazbe, neku osobnu auru, 
na  bremenitom putu ona je uvijek sublimirala sebe i dok su je kao Laookona 
zmije ujedale saplićući joj udove, njezino je lice bilo pomireno i čisto. Lijepa 
žena tužnih očiju, plemenita, velika duša. “Znaš”, govorila mi je, “nekako mi 
se u zadnje vrijeme čini da uistinu postoje čuda i da bih se jednog jutra mogla 
probuditi sasvim zdrava, samo ako pritisnem pravu tipku.” Ako je itko zaslužio 
tu luč na kraju tunela, ako je itko ljubio život,  bila je to ona, i nada je nije 
napuštala, kao ni sve nas jer se više puta kao ptica Feniks dizala iz pepela. 

Međutim, sada smo tu gdje jesmo, na groblju, prisiljeni pomiriti se s 
neizbježnim, po mogućnosti bez krika da nekome ne bi zaparao uši. Uvijek 
sam se pitao zašto se sudbina tako okrutno poigrala s Teom, zašto joj je život 
bio napisan tako da ne može ispraviti njegove stranice. Koliko je toga još mogla 
dopisati u strastvenom traganju, koliko sunca vratiti suncu, koliko mora u sebi 
vratiti moru u njezinim Jezerima, ili samo sjediti na rivi sa svojim ribarima, 
kao što je običavala ispred svoje kuće, koliko ljubavi i topline još dati svojim 
kćerima koje je apsolutno voljela, koliko bogatstva drugima, prijateljima kojima 
je bila nepokolebljivo odana i postojano vjerna. Svjetlo na kraju tunela koje ju je 
vodilo, pretvorilo se u mrak. “Sve je sada u tebi. Smrt ima tu prednost da životu 
pruža novo jutro”, kaže dvosmisleno Tea Benčić. 
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 Ona ga nije doživjela, a bila je sazdana iz krhke ali čvrste građe, kao rijedak 
spoj duha i emocija, inteligencije i intuicije, discipline mašte i uspravnosti 
kičme, pa nije čudno da joj je uzor, kako u poeziji, tako i u etičnim životnim 
stavovima, hrabrosti, odlučnosti, borbenosti za istinu bio Vlado Gotovac. Bila 
je otvorena, darovita, senzibilna, obrazovana. Karizmatična kad je govorila, 
plijenila je pažnju. Podizala je srušene oltare poezije, znala je čitati pjesme i 
druge učiti čitanju, onkraj riječi. Ne poznajem nikoga tko bi išao u tako duboke 
analize pjesama, kao da želi prodrijeti u srce svake pjesme, živu materiju riječi 
koju rasčlanjuje, u onoj mjeri u kojoj pjesma može potaknuti njezine bogate 
asocijacije, fi na zapažanja i paralele, razotkriti višeznačnost slojeva. Nigdje 
takve posvećenosti, predanosti poslu. Sva njezina tumačenja samo su nastavak 
izvornog pjesničkog čina, i trud da njima dosegne razinu djela o kojima piše; 
često bi ih i nadmašila jer su joj tekstovi i knjige imali i boju i temperament, 
zanos duha i čula, i po tome se izdvajali od neplodnog akademizma. Dapače, 
borila se protiv svega lažnog, pedantnog i izvještačenog u poeziji, odupirala 
grubosti, ružnoći, banalnosti.. Poezija je bitna ili nije ništa, a za Teu presudna 
jer se može reći da je svoj život i egzistenciju posvetila hrvatskom pjesništvu. 
No ona nije nikad težila postati uspješnom prema trenutnoj konjunkturi, nego 
u stalnoj tvorbi trajnih vrijednosti, postati čuvaricom književnog naslijeđa, kako 
i glasi naslov jedne njezine knjige. 

Kad umire pjesnik, ne odlazi samo on nego odlazi cijela konstelacija, odlaze 
svjetovi, nevidljive spone među riječima i stvarima koje suvremenici samo 
nejasno naziru, naslućuju. Kad pak umire kritičarka kao što je bila Tea Benčić 
Rimay, ne umire samo ona nego s njom i jedan dio duše svih onih pjesnika 
i kojima je posvećivala svoju strast čitanja, uživljavanja u njihove metafore i 
sudbine, igre riječi, labirinte  njihovih poruka. Sva Teina strast utkana u riječi 
sada je u knjigama, a ona neiskazana odlazi zauvijek u pepeo i urnu koju 
polažemo u grobnicu. 

Osjećamo se prevareni kada nam život oduzima one koju su nam bili 
najmiliji, “dugi trenutak ljubavi između protjecanja stvari”. Čini nam se da je 
zlo pobijedilo. Kako sačuvati vjeru, kako ne sumnjati? Možda nam samo Tea, 
na svom putu od gnijezda do zvijezda, u tome može pomoći, kad zagonetno 
kaže: “Smrt je, evo, upravo završila”. “Ustaj, kreći, vječnost je, evo, počela...”
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