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Pretvaranja mita

Mit je sve. Bez mita sve je nista, najobi¢niji bezdan, Supljina, nebitak.

Svako dogadanje, ljudsko ili neljudsko, izricanje je mita. Kultura, pak,
njegovo je prodahnuto izricanje, rascvjetavanje njegovo: znanost je tehnicko
rascvjetavanje mita; filozofija, rascvjetavanje mita u misao; kroz umjetnost
rascvjetava se mit kao ljepota; kona¢no, mistika je rascvjetavanje mita u
prakticni Zivot. Bez mita svi su oni nepostojeci..
To ne znadi, naravno, da cvjetovi moraju bezuvjetno i mirisati. Kao $to mraz
zaledi prasnike, kao §to bolestina moze sa sredice otresti latice, ili vjetar Citav
cvat oteti grani kroz koju jedino moze dobiti sok od kojeg zivi, ukratko, kao
S§to se i u prirodu, svoj nagonski izraz, mit moze rascvjetati pokoSenim
cvatom, tako se to deSava i u kulturi, tom prodahnutom njegovom izrazu.
Pobagene cvatove znanosti zovemo zabludama; u filozofiji govorimo o
neistinama (koje za razliku od istine trpe mnoZinu); u umjetnosti rije¢ je o
bezvrijednostima; u mistici o krivovjerjima (ne herezama, koje su naprosto
»uzecag, »izbori«, »sklonosti«, pa uop¢e »misljenja«, »nacela« i »sljedbe« —
»vjere«, dakle, neodredena kao krivo- ili pravo-). Svi ti pobacaji pri poradanju
mita medu ljude imaju svoj uzrok iskljuivo u samim ljudima. Naime, duh
Covjedji koji se u potpunosti i bespostedno, samozaboravno i neopozivo nije
raskrilio pred snagom mita zadrzat ¢e dovoljno svoga (uvijek previde), dakle
laZznog, da kroz takav filtar jastva mit prokapne kao okuZen i otrovan
iscjedak. Mit nije ljudski, mit omogucuje Covjeka. Kao &to valja razmaknuti
rebrenice na prozorima i razgrnuti zastor Zelimo li da jutarnje sunce omoguci
sobi nadeg tijela svoju svjetlost, valja nam i smotati svoje mrene i dusu
uglagati u zrcalo, Zelimo li da mit omoguci sobi naseg duha svoju svjetlost.
Povratak mitu povratak je iskonu nas samih. Jasno je onda da je jedini uvjet
povratka $to manji nanos nas samih.

1 Mistika je pritom uvelike izuzetak s obzirom da ona razara kulturu pa utoliko
i izlazi iz nje. Ono $to kulturu razara odozdo, jer je bjednije, zove se barbar-
stvo. Odozgo, jer je nadilazi i prevladava, kulturu razara mistika. Unutar kul-
ture ipak ostaje u onoj mjeri u kojoj kroz njen odredeni izraz nalazi i vlastiti.
Stoga su misticna iskustva posvuda istovjetna i govore o Istom, ali to ¢ine
razli¢itim jezicima, svako u skladu s izrazom kulture u kojoj je doZivljeno.
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| opet, to ne znadi da znanstvene zablude, filozofske neistine, umjetnicke
bezvrijednosti i misticka krivovjerja (sve odreda oksimoroni, kao da kaze$
suhe vlage, ili site gladi) izlaze iz mita. Aksiom kojim smo zapoceli ovo
hodoc¢asce k mitu glasio je mit je sve. To je ono §to ga srzno razlikuje od
Bitka, jer za razliku od Bitka mit izrazava i nebitak, nista. O tom
apokalipti€nom trenutku (ili genetickom? na kraju se prva i posljednja knjiga
ipak pokazu istima) rodenja mita iz Bitka valja nam ¢uti.

Bitno je kao prvo ukazati na to da su i pobacaji kulture jednako tako izrazi
istih mitova koje izrazavaju i otpuhani, polomljeni, raskidani cvjetovi
pretproljetnih  kroSnji. Svakako, atomska bomba, ozonska rupa,
koncentracioni logori, kao i uopée cijela kultura mikrovalnih pecnica,
televizijskih ovisnika i fotografskih filmova koji se razvijaju u vodama rijeka iz
kojih su nasi jos i zivi preci pili (ne, doista, ne moze§ zagaziti dvaput u istu
rijeku), tumor je izrastao iz najtemeljitijeg nerazumijevanja mita u povijesti
Covjecanstva, ali mit objasnjava i njega — u mitu mjesta ima kako za zdravlje,
tako i za bolesti. U mit su ugradeni i dobro i zlo, i dan i no¢, i toplo i hladno,
musko i Zensko, i to, a to je tako bitno, kao stvarni, prisutni, s kojima u
trajanju treba raCunati — kao bi¢a. Jedino su u mitu Jahve i DPavo Zivi, Visnu i
desetoglavi Ravana, Svarozi¢ i Bjesomar, Blakeovi Urizen i Ore, Gnjevno i
blagohotno lice boga Sive, svi ti silni krugovi rajeva i paklova. Postoji mit o
stvaranju svijeta, i zato mora postojati i onaj o njegovu unistenju; postoji mit o
Prometeju, i o Jobu; ako postoji Bozi¢, mora postojati i Uskrs. U Bitku njih
nema. U Bitku svi su mrtvi. Jednota Bitka (toCnije: Jednota — Bitak) pojma
nema o njihovu dvojstvu, kamoli zakrvljenosti. O tome zna tek mit. Postoje
mitovi, ne i Bitkovi. Kao Sto je svjetionik putokaz prema luci, ali nije luka, tako
je i mit put prema Bitku, ne i Bitak sam. Kad bi Bitak govorio nekim jezikom,
govorio bi mitom, u to nema ni najmanje sumnje. Ali Bitak ne zna nijedan
jezik. Kroz mit Bitak tepa; kad bi govorio, Bitak bi lagao. Vjerovanje da Bitak
kroz iSta istinski govori, rjecito i doslovno, da Ga se stoga moze izjednadciti s
pridievcima kroz koje tek ocituje Sebe i doziva druge koj ne znaju da su
jedino On sam, prva je izgovorena laz u povijesti trajanja, uzrok svih drugih
laZi, i reCenih i onih drugih.

Mit je, dakle, prvi stupanj objave Bitka. Zeli li filozofija, na primjer, biti
zaskoCena Bitkom, nema ni njoj no da stremi mitu. Ako ve¢ vjerujemo da je
(i) filozofija navrla iz mita, neophodno je onda (i) filozofiju ka izvoru
preukorititi, kao Sto je gréka filozofija, ne tek deklarativno, ve¢ i organski, bila
ucijepljena u mit, ili indijska, koja se mitovima utjee kao istinskim mitemima,
pa tako dobiva ve¢ i neodmotane filozofeme. Tek u takvom duhovnom
ozragju postaje samorazumljivo, i 3toviSe, samonametljivo, zasto Indija
uopée ne razlikuje povijesnost povijesti od povijesnosti mita. Sve je itihasa,
sve je povijest, doba jednog od najveliCanstvenijih viadara otkad je svijeta,
ASoke, ba$ isto tako kao i doba kad je Siva, progutavsi otrov da spasi
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Covjecanstvo, postao Plavogrli. Ono u ¢emu razlike ipak ima jest tek razina
na kojoj ¢emo te povijesti iS€itavati. Skromni ¢e vjernik doista vjerovati da je
u nekom luku vremenskog kotaéa svemir vidio razjapljeno Sivino Zvalo u koje
ponire tmasti otrov. No pronicljivo oko, svrSetak Cijeg Zivca ne uvire u mozak,
nego u srce, providjet ¢e svaku povijest kao objavu mita. Njemu je bjelodano
da je povijest istinita jer pripovijeda o ne¢em onkraj svoje mitskosti shvacene
kao viSe ili manje zabavne pri€ice. Njemu je jednostavno jasno da su ta dva
kraja istovijetha i da zato nema zbiliske razlike izmedu »ozbiljnog«
razmatranja povijesti i »ozbiljnog« razmatranja mita.2 Istina, povijest se zbila
u vremenu, mit nije, ali, kad je to vrijeme bilo mjera istine? | ako se i razlikuju
kozom, iste su im kosti — oboje je itihasa, iti-ha-asa — »tako je uistinu bilo«!
Sto drugo Zeli reéi i Tolstoj kad u predgovoru svojih Narodnih priéa pise:
»Mnogi ljudi i osobito djeca, Citajuéi pripovijest, gatku, legendu, basnu,
najprije pitaju je li istina ono $to se opisuje; i Cesto, ako vide da se ono §to se
opisuje nije moglo desiti, govore: to je puka izmiSljotina, to je neistina. Ljudi
koji tako sude sude nepravo. Istinu doznaje ne onaj koji doznaje samo ono
Sto je bilo, Sto jest i Sto biva, ve¢ onaj koji doznaje Sto mora biti po volji
Bozjoj. Istinu ¢e napisati ne onaj koji ¢e samo opisati kako se je stvar
dogodila, pa &to je uradio ovaj, a 5to onaj Covjek; ve¢ onaj koji ée pokazati
Sto ljudi rade lijepo, tj. prema volji BoZjoj, i $to ruzno, tj. protiv volje BoZje.«

| u drevnoj Grckoj vecina je svakako bila duboko uvjerena da bi, kad bi samo
bili dovoljno drski da se Olimpom stanu verati, pri vrhu nabasali na dveri
bozanskih domova. Ali prevladavanje takvog vjerovanja ukljuuje i
prevladavanje Protagorine kratkovidnosti kad kaze da bi bogovi magaraca
imali magarece usi. °U eleuzinskim misterijima svakako nisu smatrali da je
neki tminom zaviti bog podzemlja oteo u nekom povijesnom vremenu neku
djevicu zaigranu sred nekakvog polja sunovrata. Novoplatoni€ari su sustavno
radili na rascvjetavanju mita u filozofiju, pa Ovidijeve Metamorfoze iz
uzbudljive Citanke prerastaju u Sveto pismo izabranih.

2 Iz takvog uvida nastala je historiozofija, oblik ljudskog misljenja koji povijest
ne prati kao uzrocno-posljedicni ili pak nasumicni slijed dogadaja, ljudi i
godina, Sto radi znanost koju i opet zovemo povijeS¢u, ve¢ kroz sve njih
raskrinkava objavu nepromjenjivih mitema na licu promjenjivosti vremena i
prostora.

3 D(r)ugi su razlozi zbog kojih bogovi moraju biti upravo covjekoliki, ali takva
poniranja izlaze iz naSih trenutnih okvira. Prisjetimo se tek da je upravo
Covjek stvoren na sliku i priliku BoZju i da je mitologija zapravo izvanj$tenje
psihologije, kako je to moZda i najvelebnije izrazila takozvana Tibetanska
knjiga mrtvih, u biti »Oslobodenje ¢uvenjem u medustanju (izmedu smrti i
ponovnog rodenja)«, Sto Bardo Thédol, oslobodeno nasih tanatofobic¢nih
klaustrofobija, zapravo znadi.
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Cista je tragedija, stoga, sudbina koju je kr¢anska mitologija pretrpjela u
svijetu koji sebe i dalje zove kr§¢anskim. Zaprepasc¢ujuca nesposobnost da
se mit prepozna kao mit dovela je do smijeSnih, da nisu €injeni¢na, otuznih,
da nisu masovna, zapravo uzasnih shvacanja svake biblijske, a pogotovo
novozavjetne rije€i kao povijesti. Prezrivo se cerekaju¢i nemodi itihase da se
razlui na povijesti i mitologiju, kr$¢anska je ideologija superiornom
nazadno$¢u napravila lapsus spiritus par excellence — trusnog podrucja
izmedu povijesti i mita rijeSila se tako Sto je jednostavno cjelokupni mit
zaledila u najdoslovniju povijest! Crkva se na svojih sedam koncila temeljito
obraCunala sa zadivljujuéim mnostvom najrazli€itijih videnja kr$¢anskoga
mita, te sve »mistifikacije« Rodenja, Djetinjstva, Kusnje, Uciteljevanja, Muke,
Uskrsnu¢a i UzaSas¢a koje su prvih stoljeca krd¢anstva kolale Levantom
proglasila krivovjerjima. Starostavne poruke koje su se prenosile s civilizacije
na civilizaciju mijenjajuci tek imena, nikad i njihove nositelje, pretvorile su se
u jednokratni povijesni dogadaj u fizickom vremenu i prostoru. Isus Krist vi§e
nije bio Adonis, nije bio Dioniz, nije bio Orfej, nije bio Oziris, nije bio Tamuz,
nije bio ni Dumuzi. Mit je postao dogma, poezija historiografija, slap
barustina, kugla krug. Oni koji su i kr§¢anski mit spasili kao mit bili su mistici,
alkemiCari, hermeticari, bratstva i loZze — servi diaboli ukratko. Ta mitoloSka
osakacenost i proSupljenost u samom je temelju odgoja i obrazovanja koje, u
teistiCkom ili ateistiCkom aranzmanu, primamo vec¢ stoljeéima i svakako je
bila odsutna i pri oblikovanju dezorijentirane, autistiCne civilizacije najlonskih
plu¢a u kojoj smo se konaéno zatekli.

Mit je medutim i na Zapadu bar u snosljivim razmjerima prezivio kao javna,
kolektivna pojava. Srednji vijek naslijedio je i prenio dalje veliCanstvene
predantiCke predodzbe nebeskih sfera koje, svaka pod paskom vlastitog
duhovnog bi¢a, trepere savrSenom glazbom. | dalje je tako na snazi
hijerarhija bi¢a povezanih u lanac s mineralima, biljkama i Zivotinjama ispod,
andelima i Bogom iznad Covjeka; preklapanje ovjeka (sitnosvijeta), ljudskog
drustva (srednjosvijeta) i svemira (velesvijeta); stvorevina sazdana od Cetiri
prapocela... Katkad otvoreno, katkad potajno, u umjetnicka djela utkivaju se
krhotine propalih mitema. Rasplamsava se to posebice za renesanse, kad se
Apoloni i Afrodite na velika vrata staju razmazivati freskama, dramski junaci
zaklinju se Jupiterom, ali, $to je najbitnije, preporodom novoplatonizma koji
staje hrupiti s izbjeglicama iz sad islamom preplavljenog Konstantinopolisa
bujaju podzemni duhovni pokreti koji zabaSurenim jezikom i simbolima
krijumc&are »neobicne« prikaze i tumacenja kr§¢anskih »dorecenosti«.

Sa sedamnaestim stoljeCem zapadni svijet konaCno staje ulaziti u stanje
demitologiziranosti. S Galileom i Kopernikom urusuje se ptolomejski mozaik
svemira s ¢ovjekom kao krunom stvaranja koji iz nepokretnog stredista klizi
pogledom preko savrSenstva skladnog djela BoZjeg $to mu je povjereno na
vladanje. Uskoro ¢ée Newton nedokucivu ¢&aroliju prirode nastanjene
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patuljcima i vilenjacima samljeti u nekoliko najkonkretnijih formula koje se i
dalje sasvim prodahnuto, medutim, mogu iSCitavati i kao mitemi $to opisuju
sve i sva (F=m-a u sociologiji, ili psihologiji na primjer, ne vrijedi niSta manje
nego u fizici), ali postaju argumentom za nepotrebnost svjetova onkraj oka i
koze.4 Zapadni svijet kroCio je u novo doba, ono znanosti, a da zapravo
nikad nije pravo shvatio da je upravo ta znanost, upravo taj svijet takvom
znano3$¢u natopljen, nastavio njegovati ljudskoj vrsti prirodenu tradiciju
temeljnih mitema, srozanih doduse i opusto$enih, razvlastenih i oskvrnutih,
ali mitema koji su to ipak ostali, $to se ilustrativno pokazalo i kad se kroz
svoje bjesomucne industrijalizacije, elektrifikacije i nuklearizacije znanost
iskristalizirala kao religija najnovijeg doba, kad su sterilne laboratorijske kute
zabljesnule u oku, ogledalu ¢ak i nase, razruSene dude, kao novi, no ne vise i
raskosni, svecenicki talari i mantije. Postalo je jasno i kad su Hitler i Staljin, a
dai r%isu znali ili htjeli, krenuli u ostvarivanje najCistijeg mitema — Zlatnog
doba.

Mit ne moze propasti. Mit ne mozZe postati neaktualan. Pa i kad, kao u
gornjim primjerima koji opisuju dana$nji trenutak (ne)razumijevanja mita, i
nije uvijek ocito da je i sada mit »temel; Zivota, bezvremena shema, pobozna
formula u koju zivot utjeCe onda kad iz nesvjesnog reproducira svoje crteg,
kako ga naznacuje Thomas Mann. Mit treba samo raskrinkati i prepoznati. A
beskonaéna su pretvaranja mita, i nebrojene krabulje njegove. Kad s lzide

4 Mozda ovdje ipak ne treba zaboraviti da je upravo u jednom Newtonovom
kovcéegu kasnije pronadena poveca hrpa okultistiCkih spisa.

5 Zgodno je ovdje zaviriti u Shawov predgovor svojoj drami Sveta lvana:
»Mozda bi bilo bolje da dadem svojim protestantskim Citateljima do znanja
kako je slavna dogma o papinoj nepogreSivosti bez daljnjeg najskromniji ¢in
umisljenosti takve vrste na svijetu. U usporedbi s nasSim nepogreSivim de-
mokracijama, nepogresivim lijeCnickim savjetima, nepogreSivim astro-
nomima, nepogresivim sucima i nepogre$ivim parlamentima, papa zapravo s
koljenima u pra8ini priznaje svoju neukost pred prijestoliem BoZjim i traZi jed-
ino da se u odredenim povijesnim pitanjima o kojima nesumnjivo ima na
raspolaganju vise izvora no bilo tko drugi njegova odluka smatra konacnom.«
I dalje: » Tvrdim da se pred devetnaestim stoljecem, a dvadesetim jos i vise,
petnaesto mozZe sakriti kad se radi o podloznosti divotama, cudesima,
svecima, prorocima, ¢arobnjacima, ¢udovistima i svakovrsnim bajkama. Udio
koji ¢udesa zauzimaju medu smjesta prihvatljivim iziavama posljednjeg iz-
danja Encyclopaedie Britannice beskrajno je veci no u Bibliji. Srednjovjekovni
doktori teologije koji se nisu usudivali utanaciti koliko andela moZe plesati na
vrhu igle ostavljaju sasvim blijedu sliku $to se romanticne lakovjernosti tice
usporedimo li ih sa suvremenim fizi¢arima koji su u milijarditi djelic milimetra
utanadili svaki pokret i poloZaj u plesu elektrona.«
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spadne jedan veo, ono $to se ukaze novi je veo. Sumporna isparenja utrobe
pakla nepomirljivima mirluhu rajskih vrtova smatra samo fanatizam crkvenog
tamjana; u mitologiji, oni su dvije pletenice istog dimnog traka. Ocean s
napitkom besmrtnosti u indijskoj itihasi buékaju i bogovi i demoni, sure i
asure. Razlika je ipak tek u jednom a.

Od prvog teleskopa proSla su gotovo Cetiri stolje¢a, Cetiri stolje¢a za kojih
smo imali priliku viSestruko se uvjeriti da s druge strane mjeseca, bar na
fiziCkoj ravni, ne lebde nikakve muzikalne sfere. Ali ako istinska alternativa i
jest prepoznavanje takvih Cinjenica mitologije kao zbilja psihologije, nasa
pozitivisticka znanost dosad je svakako na tome izuzetno nedostatno
poradila. Od kakve je koristi bilo spoznati da Zemlja nije ploha s €ijeg se ruba
moze strovaliti prvo na glavu kozmicke kornjace, slona, koga ve¢, a onda i u
veliki ponor, da nije nepokretno srce svemira koje plimama i osekama diSe,
vulkanskim erupcijama krvari, kad smo umjesto psihologizacije tako
izazovnog raskoSja ostali sami s tek moho-slojem negdje ispod nas,
ekvatorom od Ccetrdesetak tisu¢a kilometara oko nas, i tek tuznim
Fechnerovim pitanjem u nama: »l zapitao sam se kako su ljudi mogli oti¢i
tako daleko od Zivota da zemlju smatraju mrtvim tijelom.«

Na pragu novog dvotisuclijetnog mjeseca Velike godine kad povijest ulazi u
eru vodenjeka, na pomolu tog new agea kad su ravnice svjetskog duha
posute kukoljem, zazlati se tu i tamo i pokoje okrupnjalo zrno koje ve¢ donosi
obilata ploda. Sprema nam se doba, i ve¢ je ovdje, osvete mita,
osvje&civanje mitema u nama, doba koje ¢e biti u znaku Mannovog uvida da
»je u Zivotu ljudske vrste mitski oblik miljenja dodude pocetan i primitivan,
ali u Zivotu pojedinca pozan i zreo.« Babice smo novog jezika koji se rada
medu nama, jezika sazdanog po pravilima starostavne lunarne sintakse,
kako je i opet Mann prekrasno zove, nasuprot jednodimenzionalnom i
jednosmjernom razumskom prenemaganju u znaku bespostednog sunca. Ta
sintaksa obogacena je novim sintagmama, zastithim znacima osebujnih
potreba i ukusa upravo ovog, nadeg doba, to jedri mitoloSkim filozofijama,
umjetnostima, znanostima, a koje se sve, namjerno ili pak zate€eno, utjecu
tradicionalnim c¢uvarima te sintakse na Zapadu: misticima, alkemi€arima,
pjesnicima s neobjavljenih indeksa zabranjenih knjiga.

U takvom ozragju filozofija viSe ne moze biti mozdano sondiranje
onomozdanosti; filozofija (p)ostaje umjesto toga doista rascvjetavanje mita
kroz misao, mudro-ljublje, dakle spekulacija ubodena u krv intuicije srca. (I
starima Egip¢anima i starim Indijcima srediSe misli je srce!) Znanost vise ne
moze biti mjerkanje nekakvog toboznjeg vanjskog svijeta (jedina znanost
koja se zZeli baviti pravom nutrinom u uzem smislu, dusom, u dusu uopée ni
ne vjeruje). Poezija ne moze viSe biti ova hrpetina zalobnih povlacenja
samosazalnika duz tramvajskih tra¢nica prokletoga grada bez sadasnjosti i
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bez buduénosti, samo s gomilom najgorée proslosti. U novom ozracju cilj
nove poezije jest (p)ostajanje mita rascvjetanog kroz ljepotu, §to ne znadi
vratiti poeziju s tramvajskih tracnica u kozmicko jaje, koliko kozmicko jaje
razma62ati preko tih zardalih tracnica $to u naSoj poeziji jos uvijek nikamo ne
vode.

Jedna od posljedica novog ozracja bit ¢e spontano rasc€iSéenje mita i kao
termina. On svakako viSe ni u najusputnijem, najneobazriviem razgovoru
neée moci znaliti »izmisljena, napuhana, nedohvatna pri€a«, Sto cCe biti
balast jednog starog, prohujalog doba u kojem su mit drzali za nesto onkraj
stvarnosti. Kroz ozbiljenje tog termina stat ¢emo se, i opet spontano, vracati
zagubljenim znacenjima toga sloga: mitu kao »kazivanju, prici o junackoj i/ili
davnoj proslosti« (s novim potpitanjima tko je junak, i $to je davna proslost);
mitu kao smislu koji je naposljetku na sebe primio i do danas sacuvao u
majusnim krugovima posvecéenika te prve obrazine Bitka; mozda Cak i mitu
kao Bitku samom, sjetimo li se da ga Homer upotrebljava kao »govor,
»rije€«, »iskak«, kao ono, dakle, sto se kasnije prenosi izrazom logos, tom
najjezivijom izjavom starogr¢kog duha; mitu bar kao »fabuli«, ako ve¢ nista
drugo, onako kako ga rabi Aristotel u Poetici. Slikovit prikaz Sireg polozaja i
uloge mita u Covjekovoj kulturi izgledao bi u najsirovijim crtama otprilike
ovako (slika na sljedecoj stranici):

6 Rijecima peruanskog pjesnika Césara Valleja: »Etiketom nove poezije Zele
se okititi oni stihovi Ciji leksik Cine rije¢i kao §to su ‘kino, motor, konjska
shaga, avion, radio, jazz-band, bezi¢na telegrafija’, i opcenito sve rijeci iz su-
vremenih znanosti i industrije, bez obzira je li takav rje¢nik uistinu primjeren
novom senzibilitetu. NajvaZnije su rije¢i. Ali ne treba zaboraviti da to nije ni
nova, ni stara poezija, nikakva. Umjetnicka grada $to je pruZza moderni Zivot
mora se stopiti i pretoéiti u osjeCajnost. BeZi¢ni telegraf, na primjer, nije pre-
dodreden samo za imenovanje ‘bezicnog telegrafa’; on mora u hama pro-
buditi nove drhtaje nerva, duboke osjetilne oStrovidnosti, proSiriti nase uvide i
shvacanja zgu$njavajuci ljubav. [Tek ¢e nas tada] obuzeti i obliti nemir, uz-
drhtati dah Zivota. To je ona istinska kultura koju daje napredak; to je njen
Jedini estetski smisao.«
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BITAK

mistika

umjetnost

o filozofija
2

®
~ znanost

Biljeska:

Jednostavnost je raspoznajno obiljezje istine. Jedina zbiljska jed-
nostavnost jest zapravo istina sama. Ali dio je Covjekovog prokletstva,
ne, svekoliko je Covjekovo prokletstvo Cinjenica da Covjek tu jed-
nostavnost moZe doseci jedino i samo kroz sloZzenost. Bar je obi¢no
tako. Covjek je najvelitanstveniji transformator. On $to$ta moze, ali ne
moZze prepoznati jednostavnost, ne moZe otrpjeti jednostavnost, ne
moze jednostavnost biti. Svaka se jednostavnost u dodiru s ovjekom
mora preobraziti, raspasti u gomilu teorija, filozofija, umjetnosti, re-
ligija, aksioma, zakona, simbolika i matematika, da bi konacno, jed-
nom, u zagusljivom trenutku agonalne shrvanosti, ove ispunile svoje
poslanstvo, iS€eznule, a pred zaZarenim i ispijenim ljudskim ocima
ukazao se prezivjeli ostatak — jednostavnost. Da, kamen vodi kalvari-
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jskim brdom, Brdom smisla, niposto Sizifovim. (Nikakva utjeha ovdje
nije Camusovo uvidanje da je zahvaljujuci osvijestenosti svoje muke
Sizif nadiSao i prezreo kako sam kamen tako i vlastiti usud. Sizifov
kamen, kao i vrh brda, Sizifu su izvanjski i on ih moze pobijediti svo-
kao kriz, ogoljavanja jezika, €ovjeku su nutarnji i on ih nema &ime
previadati. Bez svoje nutrine on ne mozZe dalje, k vrhu, svom ispun-
jenju i smrti.) Tako je tragi¢no promatrati u Covjeku tu osudenost da je
svaku jednostavnost prisilien prvo prevesti u slozenost koja ¢e kul-
minirati potpunom nerazumljivoséu, eda bi je konacno potpuno razu-
mio. Niti je jednostavnost isto $to i razumljivost, barem u nasem uvri-
jezenom shvacanju potonje, nego je jednostavnost blizina mitu, a
samim time i Bitku, blizina ne mozgu, nego srcu, ne upojmljavanju,
nego intuiciji. Ono najjednostavnije ujedno je tako i najnerazumljivije,
jer je najneposrednije, preduhitruje RAZ-um-ijevanje, nas »prirodan«
oblik spoznavanja. Imamo li sve to na umu, jasno je da jednostavnost
napreduje usporedo s paradoksalnoséu, jer pritom ona postupno odu-
staje od logike, to€nije, logika se postupno ljusti s tijela jednostavnosti.
Nesto je slozeno ako je potrebno proc¢i kroz razdoblje u¢enja da bi ra-
zumijevanje toga bilo moguée. NesSto je jednostavno ako prethodi
ucenju, kao voda, koja tazi i ako ne zna$ da je smjesa vodika i kisika,
te se razotkriva ne kroz dohvacanje nego trenutnu unutarnju objavu.
Zato Hamvas i moze za poeziju reci da je materinji jezik Covje€anstva,
jer materinji jezik lijepi se za nas, za razliku od ostalih koje moramo na
sebe lijepiti sami. Udaljavanje od jednostavnosti na potezu mistika-
-znanost moguce je sasvim grubo saZeti kroz pojedina&ne primjere:

Moje je mjesto da budem bez mjesta, moj trag da budem bez traga.
Rumi

Mi nismo drugo do li rima
Tvoga daha iimena.

A pjesma ta je bezimena.
Izvan duha. Dah u svima.

Vesna Krmpotic¢

Ontoloski je dokaz savrSenosti bolji, koliko je god prazan i neodre-
den, dakle neupotrebljiv, da na neizmjernome polju mogucéega re-
aliteta pronade najve¢u sumu koja je prikladna za nas...

Kant

Oni poticaji koji primaju novu kateksu leze najbliZze povrsini, dok su
objektno-libidne genitalne teznje dublje potisnute, »prekrivene« slo-
jevima pregenitalnih poloZaja.

Reich
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Naravno, bilo bi lako ponuditi i drukg&ije primjere, recimo koji izvadak iz
Joyceovog ubojitog, ali i opet mitoloSki sustavnog i dosljednog Fin-
neganovog bdijenja kao predstavnika umjetnosti, kao i, s druge strane,
svima Citljive istrSke iz znanstvenih rasprava, koji su, ipak, sustavni di-
jelovi otudenog, izobrazenog jezika cjeline. Uostalom, $to neki ljudski
izraz ima potrebu iskivati posebnije stru¢ne, ne intuitivne termine, to je
na bezosnoviénom trokutu udaljavanja od Bitka nize. U glavnim, tipi¢-
nim crtama, stoga, proces usloznjavanja te€e po ponudenom obrascu.
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Hijerarhijski odnosi s dijagrama nipoSto nisu zamisljeni u okvirima
relativnosti, gdje dobro znanstveno djelo mozZe visoko nadmasiti loSe
umjetni¢ko. Zamisljeni su kao ideje, u apsolutnom dakle smislu, gdje je bice
umjetnosti takvo da nadmasSuje bice znanosti. Znanost je, kao takva,
najrazdrobljeniji, najekskluzivniji i najspecijaliziraniji izraz mita, za razliku od
mistike kao najcjelovitijeg, najopéijeg i najneposrednijeg. Istinski Zivot nije
nidta drugo do li uzlazenje k Bitku kroz okomite postaje. Duhovna evolucija
sastoji se, drugim rijeCima, od neprestanog nadilazenja nizeg izraza mita
vi§im. Znanstvenik se bavi samo znano$cu, docim se mistik ne bavi ni¢im
(tako barem ocima s dna piramide izgleda), jer je u sebe utopio sve znanosti,
filozofije i umjetnosti, te ih, pounutrenjem, prevladao. Tako se sva sloZena
hramska obrednost uruSava kao izliSna kad se obred stane odvijati u srcu
mistika. Vanjski izraz kojim se kultura koristi i di¢i tek je simptom bolesti zbog
koje Citavo stvaranje, postojanje i unistenje ne mozemo proéi iznutra, u sebi.
Pjesme najvecih mistika, strahotna svjedoCanstva posljednjih ponora duha,
jedva mogu zadovoljiti podmistiéna estetska mjerila nase poezije. Pravo ima
Huxley kada kaze da svecu remek-djelo i najveci ki€ vrijednosno izgledaju
isto. On u njima vidi jedino zajednic¢ku sliku onkraj slika. Znanost je
najpotresnija onda kad stane prelaziti u filozofiju, kao $to se dogodilo kad su
s rodenjem kvantne fizike fizi€ari poceli pisati fizikalne knjige jedva razluCive
od nadahnutih filozofskih. Filozofija je na vrhuncu uzleta kad se uzme
pretakati u poeziju, kao Sto to Cini Nietzscheov Zaratustra. Poezija je
smrtniku nesnosna kad prsne kao mistika, kao UpaniSade, na primjer, ta
Schopenhauerova »utjeha za zZivota i utjeha u smrti«. Jedini je mistik
pripravljen za posljednji stupanj involucije: demitologizaciju mita, rastvaranje
Bozje igre u Igrata samog — Bitak. Bubrenjem intuicije uvijek se dodatno
dokida potreba za nizim izrazima mita, jer probudenost u viSem stupnju
sadrzi ih u sebi samoj kao sublimirano. Tako znanost, na primjer, postaje
potrebna tek kad filozofija nije dovoljno intenzivna, $to ¢e redi intuitivna, da
preduhitri daljnje osipanje mita u joS speciliziranije progonstvo Bitka s
posebnim jezikom. Filozofijja pak dovedena do vrhunca i neopazeno se
nastavlja dalje kao umjetnost: na toj dodatno izoStrenoj razini intuicije vidi
stvarnosti za koje se inaCe morala boriti rastresanjem kroz filozofske
spekulacije, ili, jo§ i dalje, znanstvenicka motrenja. U stanju mistike,
konac¢no, mitologija se u svojoj mnogostrukosti razrjesuje, vitraj s kupole
raspada se u tisuce krhotina i staklenih mrva i preostaje jedino sunce, jedino
koje se kroz staklo doimalo i plavim i crvenim i zelenim... i ve¢im i manjim... i
mnogim.7 Uopce, priblizavanjem Bitku, napredovanjem kroz mitoloSku

7 Onoga koji bi zamjerio §to u svom tom kolopletu izraza nema religije
moram upozoriti da kao nutarnja zbilja ¢ovjekova, kao doZivijaj dakle, osje-
¢anje, ona je mistika — ona ne potpada pod mistiku, ona jest mistika! Kao iz-
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piramidu bez osnovice (jer beskonacne su vulgarizacije mita u svijetu-trznici),
ova se suzuje, silna raznorodnost i mnostvenost mita svodi se na uvijek sve
man;ji i manji broj kako se uvijek u novim mitovima prepoznaju tek inacice
temeljnih, dok se na kraju dva jedina prezivjela samostalna mita — gotovo
nesvodiva mitema — ne poznaju kao dvije polovice zastora pred Svetinjom
nad svetinjama koji se i sam mora rasparati u ¢asu rodenja Sina u mukloj
tami naseg srca. Sto je ljudski duh na nizem stupnju, to vidi veéi broj mitova,
stoga sve razvodnjenijih, bljedih, nesposoban da ih svodi na uvijek viSe,
stoga koncentriranije zajednicke nazivnike.8 Kao $to se na crtezu moze
vidjeti, i mit je plodno tlo na kojem izrasta ono $to isto tako zovemo kulturom,
ovog puta Covjekovom, a, $to smo blizi vrhu, to sljedeéi izraz zauzima manje
polje, zahva¢a manju razvedenost Bitka jer mnoStvenost mitova privodi
uvijek sve blize jednom jedinom, predmitu — Bitku samom.

Bitku se ne moze pri¢i druk&ije no kroz mit, njegovu prvu prevedenicu. Mit
zato i jest lazan (traduttore traditore, kazu Talijani: prevoditelj zavoditelj), on
ima mnozinu!, ali upravo zato mit i nije, za razliku od Bitka, samodostatan.
Mit upucuje, dalje, na Bitak, te stoga smije biti istinit jedino kao simbol, ne
kao doslovnost. On je splav bez koje se ne mogu svladati rije¢ni brzaci i
doseci druga obala, ali splav koja nam na toj drugoj obali biva apsolutno
nepotrebnom. Mit je cvijet, ali ne i plod njegov. Jedina pCela Covjekova je
intuicija, to Culo Cula, snaga koja je sposobna i ima pravo diviti se svim
liepotama i si¢usnog badema samo zato $to je svjesna da pritom obozava
njegovu slatku, nevidljivu, neproni¢nu nutrinu. Za koju je nuzan kamen. Da,
mitovi su ljuske bitka, i svako brkanje mita za Bitak, mjeseCine za mjesec,
kore za jezgru, razara poeziju dozivljavanja, filozofiju dozrijevanja, znanost
doskakanja. Kao S§to s druge strane mitovi nisu ni obicne
prostornovremenske okamine, svjedoCanstva historiografije. Posljedice su
neizrecivo pogubne, s obzirom da Citavo naSe bice, i svijet kao njegovo
izvanjStenje, poCiva na mitovima i od mitova zivi (u slu€aju nasSeg bica,
nutrine, radije govorimo o arhetipovima). Posljedica je ili potpuna
ravnodusnost spram mita, u prvom slucaju, jer, tko da spozna Bitak?, ili pak,
u drugom, potpuni nesporazum pri prihvatu mita, nesporazum zlogukog
imena doslovnost. O doslovnosti je medutim na ovim stranicama vec¢ bilo

vanjska pak nezbilja covjekova, kao ustanova dakle i namet, ona je teologija,
mjeSavina filozofije i znanosti, tesko i umjetnosti, pa je kao takvu nesamosvo-
jnu valja potraziti u preljevima ostalih izraza.

8 Stotine se zvijezda vidi na nebu samo dok nema mjesedeva sjaja. Sto se
medutim nebeska posuda noci postojanije ispunja srebrnom ljevanicom, jo§ i
jedna, stotinjak zvijezda zgasne i utrne. To $to i za uStapa ima vidljivih zvi-
jezda simptom je izbivanja sunca, Bitka, kojega je i mjesecina, taj mit nad mi-
tovima, ipak tek odraz.
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rijeci, a sazetak prepustam Josephu Campbellu, toj neumornoj, iako pomalo
hromoj pceli mitskih prasSnika, koji je, okonCavsi svoje zivotno djelo,
tetralogiju Obrazine Bozje, dopisao jo$ i ovo: »l ne vidim nikakvog razloga
zbog €ega bi itko pretpostavljao da u buducénosti oni isti motivi koje smo veé
¢uli ne¢e odzvanjati i dalje — u novim odnosima, istina, ali svagda isti motivi.
Svi su oni izlozeni ovdje, u ovim svescima, i to s nizom klju¢eva $to nude
nacine na koje ih razumni ljudi mogu upotrijebiti za razumne ciljeve — ili
pjesnici za pjesnitke — ili pak ludaci na bezumlje i propast.«

Sve je mit. Bez mita sve je niSta, najobi¢niji bezdan, Supljina i nebitak...



