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Nitko je u filozofiju ušao prije svega kroz Heideggerov Bitak i 

vrijeme kao Se (das Man): "Se, s kojim se na pitanje o Tko 

svakidašnjeg tubitka odgovara, jest Nitko, kojemu je sebe sav 

tubitak u bitku-meðu-drugima uvijek već izruĉio." U Hamvasa, za 

razliku od Heideggera, nitko ima svoje historijsko mjesto: XX. 

stoljeće. 

 Pozicija s koje Hamvas vidi nikoga razabire se u njegovom 

"Pogovoru o nekome", tako da ova dva eseja idu zajedno. 

Prijevod je raðen po izdanju Patmosz II (Eseji, 1964-1966, str. 

212-229), Életünk Könyvek, Szombathely, 1992, a od velike 

pomoći bio je prijevod Save Babića: Patam, Centar za 

geopoetiku, Beograd, 1994. 

Béla Hamvas 

Nitko 

 Poĉetkom dvadesetih, odmah poslije svjetskog rata, 

Hofmannsthal je uoĉio da se graðanin preobrazio u ma koga 

(Jedermann). Profil graðanina nikad nije ni bio nešto oštro, 

izuzimajući sluĉaj genija, koji pak, naravno, nije bio ništa 

drugo do protest graðanina protiv sebe samog, rjeðe prerastanje 

sebe samog. Prije se još moglo duhovnika razlikovati od kuhara. 

Granice su se od te vremenske toĉke poĉele u potpunosti 

brisati. Bilo je to kao kad se probuše kutije za boje, pa se 

sve boje pomiješaju. Ili kao kad se cijeli ruĉak saspe u kantu. 

Ma tko je nastao u takvo doba splaĉina. U ĉovjeka je još bilo 

nekakve karakteristiĉne crte, ali više kao dekoracija. Svejedno 

je tko je tko. Ma tko kaže da karakteristiĉnost i nije važna. 

Bitno je da se raĉun zadrži. Ljudi su postali zamjenjivi. I 

žene većinom. Jer ma tko ma koju može oženiti. Brak je takav 

kakav je. Društvo je takvo kakvo je. Država isto. Samo bi posao 



2 

trebao biti bolji od ostalih, ali, na kraju krajeva, i to je 

takvo kakvo je. 

 Poslije drugog svjetskog rata ma tko je preostao na 

cijeloj zemlji tek ponegdje, u Švedskoj ili u Švicarskoj, već 

je bilo tako da se samo balzamiranjem mogao održati, inaĉe je 

išĉezavao. Ma tko je bio pojava demokracije, tako izbrisan i 

beskarakteran, ali još je bio, ako ne već lice, bar njegova 

karikatura. I znao je zavidjeti, biti gramziv i intrigant, 

lukavac, i znao je drhtati kao da o tome što to znaĉi nije imao 

pojma, ali sve je to još nazivao ovako: dosta licemjerja, 

budimo ono što jesmo. Ali ĉak i više: tokom povijesti uvijek je 

bilo tako. Jer ma tko je bio snob, pozivao se na povijest, kao 

pravi graðanin, zato je imao potrebu za genijem. Ma tko je 

vjerovao u darovitost i radi toga je podizao institute za 

otkrivanje talenata, gdje bi kipar bio poslan pekaru ili 

obrnuto, jer je i tako bilo svejedno. Poslije drugog svjetskog 

rata pojavio se onaj na kojeg se nije raĉunalo. U odnosu na to 

više nikakvo mjesto nije bilo stabilno. Ĉovjek koji se pojavio 

poslije ma koga, iliti nitko, nije više lice, ali niti 

karikatura. U najboljem shema. I to je rijetko. Već samo maska, 

uniforma, ali i to je samo izlika. Većinom tek znaĉka koju nosi 

u zapuĉku, jer je ĉlan nogometne ekipe ili stranke. Ĉovjek se 

tetovira kao pored Konga. Da bi se mogli razlikovati, 

motiviraju se numeracijom, baš kao u internatima. Ćene se 

preobražavaju u crteže iz modnih ĉasopisa, u suprotnom se niti 

ne broje. 

 Ranije su humoristiĉki listovi bili puni karikatura 

kraljeva i predsjednika. Bilo je vladara koji su te groteskne 

crteže skupljali i bili ponosni na njih, jer su ih smatrali 

znakom svoje velike popularnosti. Dijelom je i bilo tako. 



3 

Ministri bi se osjećali uvrijeðeni ako im se humoristiĉki 

listovi ne bi podsmjehivali. U doba nikoga karikature se ne 

crtaju ne zbog toga jer je vlast bez humora, pa bi joj moglo 

pasti na pamet zatvoriti crtaĉa, nego zato jer su državni 

poglavari i ministri upravo bezliĉni, nepostojeća bića, već ne 

ni maske ni karikature, jer se ni ne broje više, i već ih ne 

treba ni zaboravljati, jer nisu nikad ništa ni znaĉili. Kad se 

skinu s ulica njihova imena, išĉeznut će u nepostojanju. 

 Ma kog karakterizira kompromis. S njim se još moglo 

pogaðati. Otpor se već nije pokazivao ni na koji naĉin, cijene 

su meðutim bile više-manje ĉvrste. Bilo je to još doba 

štrebera. Tko je pa štreber? Nasuprot mu se može postaviti onaj 

koji ne samo da nije štreber, nego stoji baš s one druge 

strane. Herojskim ĉovjekom bi ga se moglo nazvati. Za herojskog 

ĉovjeka smjernice nužnosti drugaĉije su od onih uobiĉajenih. 

Specifiĉna, ali tvrda ĉinjenica, koju mi nazivamo realitetom, 

pred njim - ali iskljuĉivo samo pred njim - popušta. Što je za 

nas kameni zid, za njega je najgipkija opna i može je toliko 

napeti koliko mu je potrebno za stvar njegovog poduhvata. 

Velikim stvarima treba velikog prostora. Jer realitet je 

rastezljiv. Kao uzor odmah mogu poslužiti Heraklo ili Gandhi. 

Nije to kao putovanje, kada ĉovjek poðe od kuće pa mu se svijet 

otvara, i što dalje ide, perspektive su mu sve veće. Putovanjem 

se samo podiže zastor jedan za drugim, jer sve je prizor, ne 

sloboda. U junaĉkoj sudbini svakim korakom paraju se slojevi 

bitka i ne pojavljuju se drugi predjeli, kao u panorami. 

Nepoznate mogućnosti se otvaraju, kože pucaju, nije dovoljno 

tek blenuti s palube broda, uvijek treba nešto uĉiniti, uvijek 

prekoraĉiti nekamo gdje opet treba ĉiniti, sa savršeno 

nepoznatim posljedicama. 
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 Junaĉki život nije Heraklova povlastica. Grci su nazivali 

i držali herojima borce, kraljeve, umjetnike, mislioce, 

lijeĉnike. I ne samo takvog ĉovjeka koji se zbog krivice morao 

slomiti. Heroj je onaj, kaže Seneka, kojeg se ne može 

pobijediti, u najboljem sluĉaju ubiti. Kojem uspije da bar u 

velikom trenutku svojeg života bude jaĉi od sudbine. Koji 

ostvaruje veliĉinu, bez obzira na to hoće li u tome propasti 

ili neće. 

 Realitet ni za štrebera nije krajnja granica. Taj realitet 

meðutim nije, kao u junaĉkom životu, stjenoviti zid, nego 

nekakva ljigava materija, smola, iliti nešto takvo. Štreber se 

u toj sluzavosti ne bori s realitetom, nego se u njega uvlaĉi. 

Realitet ni za štrebera nema punovažnost; smjernice nužnosti za 

njega nisu ništa. Malim stvarima malo prostora treba, samo da 

ga ima. Poslije zatim, ako mu uspije postati bezoĉnim, poĉet će 

riti i za više mjesta. Gura se, i to naravno k onima od kojih 

nešto oĉekuje. 

 Heroja i štrebera povezuje ponos; isto tako to je ono što 

ih razdvaja. Herojski ponos kulminira u žrtvi, što znaĉi da se 

na kraju i sobom samim plaća. To je otmjenost junaĉkog života. 

Zbog toga je heroj plemenit. Jer žrtva je: znati da postoji 

nešto što je više od života i život za to predati. Junaĉki 

život je zaokruženo djelo, i onda kada se cijeli slomio. 

 Štreber se ne lomi, u najvišem nagrabusi. Štrebera se ne 

može ubiti, u najvišem tek zgaziti. Ćrtvovati se? - Ne pada mu 

na pamet. Mala korist. Realpolitika. Što jeftinije, to bolje. 

Ako ima uspjeha, drzak je i ne može propustiti da se pozove na 

svoje zasluge. Štreber je bez ranga i zato je nemoguće da bude 

kako tragiĉan, tako i komiĉan. Nije dramatiĉan i, što je bitno, 

nema sukoba. Suprotstavljanja nema u štrebera, vjerojatno se ni 
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bešĉasnik ne bi odvažio da se njemu usprotivi. Ne osvrće se i 

ne gleda ima li tko tome što on ĉini nešto za prigovoriti. A to 

je pak isto kao kad bi ĉovjek rekao da je ispod mjere. Takav se 

ĉovjek najviše približio bezbitnosti. Samo grebe sebi naprijed, 

a to je herojskom proboju upravo obrnuto. I štreberov realitet 

je proširljiv, jer puzi tvrdoglavo u blatu, ali zato što stoji 

ispod mjere, nikada se ne može reći je li taj realitet 

ispunjen. Što on može ispuniti? Može ĉiniti i govoriti što 

hoće, beznaĉajno je, razbješnjuje samo ĉinjenica da se ljudski 

život na takvo što može potrošiti. 

 Nitko ne poznaje otpor, i zato je u doba nikoga prekinuto 

sa svakovrsnim kompromisima. Nema se što napustiti. Zato nema 

pogaðanja. Nema više konflikata. Prije je još znaĉilo teškoću 

kada je ĉovjeku trebalo birati izmeðu zloĉina i laži. Poslije 

drugog svjetskog rata zloĉinac je bio već potpuno predodreðen, 

u neku ruku morao je biti karakter iz drame da bi bio priznat. 

Pravo kriviĉno djelo postalo je dosta rijetko. Ali ni to nije 

više kompromitiralo; ako uspije, zavide mu, ako ne, sliježu 

ramenima. Bio je nespretan. Ali i sa sâmom dramom je prekinuto, 

jer sukob većinom znaĉi naprezanje radi onog dobrog. Umjesto 

drame došao je skandal. U skandalu ĉovjek ne propada, nego se 

zaprlja. Dogaðaj drame je naprezanje, dogaðaj skandala 

razotkrivanje (frojdizam). Centar drame je krivica, centar 

skandala je sramota. Ali u doba nikoga već nema ni skandala, 

jer ĉovjek živi u prljavštini. Nema sramote, jer je svako 

prljav unaprijed. Ĉudno, ono što su ĉinili Mussollini ili 

Hitler, mada izgleda kao bezdana prljavština, nije skandal od 

kojeg se diže kosa na glavi, već od toga što se desilo nije 

bilo ništa, iliti bila je rupa, jama i praznina, iz ĉega više 

ništa nije uslijedilo i u ĉovjeku nije ostalo niĉeg drugog do 
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jeze i gaðenja. To se u još višem stupnju odnosi na epigone 

diktatora. Jer u doba nikoga preuzimanje i primjena vlasti ne 

znaĉi neku posebnu teškoću, kao ni karijera. Stvarno, ona je 

srazmjerno lako usvojiva vještina, koja se u priruĉnicima baš 

tako toĉno opisuje, kao, na primjer, naĉin na koji treba 

spremiti nitroglicerin. Karijerizam je metodiĉan postupak koji 

moderni ekstrovertirani Europljanin primjenjuje u širokim 

razmjerima za ureðenje života umjesto joge i drugih 

spiritualnih pravaca. Jer samo je vanjština važna. Afirmirati 

se. U interesu svoga cilja Europljanin će bez prisile postati i 

asketom, jer bez samoprijegora više ništa nije dohvatljivo. 

Odricanje se meðutim ne dogaða radi onoga što je više od 

života, nego radi onoga što je manje od života. To je 

patvorenost. Ono što Europljanin sa svojom tehnikom afirmacije 

dostiže nije slava, u najvišem tek uspjeh, nije veliĉina, u 

najvišem tek glasina, nije djelo, u najvišem tek atrakcija. 

Karijera ima recept. Najvažniji sastojak je, kao što znamo, 

bestidnost. Nedostatak obraza, nitkovluk treba za to. Zato su 

postali vladarima diktator, bestidnik, policajac, doušnik, 

rukovoditelj; bestidnost ili bezobraznost preduvjet je za to da 

ono što ĉovjek jest netko kao ništavnost može prihvatiti. 

 Koga si kompromitirao? Nikoga. Sebi pred sobom samim 

ionako ništa ne znaĉi. Sâmo poštenje. Nikoga karakterizira 

nepovjerenje prema poštenju. Samo u prijevaru vjeruje. U doba 

ma koga poštenje je bilo komiĉno. Ismijavalo se, ne zato što je 

moralni valer, nego zato jer su karakter i obraz i ĉvrstina 

nešto što postoji. Za nikoga poštenje je varka. Predoĉivo je 

tek kao vic. Inaĉe su stvari u doba nikoga podnošljive samo u 

obliku vica. Vic nije humor, nije satira, nije ironija. Vic ne 

stoji u vezi sa smiješnim, nego s neozbiljnim. Nitko je taj 
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koji život pravi vicem. Važno je oduzeti stvarima oštricu. 

Velike stvari nazvati malim rijeĉima. Bagatelizirati. Javni 

život je već razumljiv samo kao vic. Privatni život još i mnogo 

više. Nije komiĉno, nego neozbiljno. Toĉno onako kako se to u 

humoristiĉkim listovima ocrtava. Tako izgleda, s nama samima 

donijeli smo ništa od kojega smo stvoreni. 

 Nitko ne postaje tako da se ĉovjek skupi, postajući sve 

manji, do toĉke, i zatim nestane. Ĉovjek je postajao sve 

žitkiji, supstancija mu se razrjeðivala, i tako mu se i oblik 

raspadao, bivao sve prazniji i bezbitniji. Biti nitko znaĉi 

upravo biti beskarakteran. Nije da nema osobnosti, jastva, 

dostojanstva, samopoštovanja, jer sve je to dijelom predato, 

dijelom oduzeto; biti nitko znaĉi da tamo gdje bi nekoga 

trebalo biti nema nikoga. Ne zbog nekakvih vanjskih utjecaja. 

Nitko hoće jedno, živjeti; ali što se razumije pod tim, već 

znamo. 

 Kao jedno od predaka nikoga, u Dostojevskog nalazimo biće 

koje živi u mraku velegrada, stanara kanalizacije, prljavog 

asketu bijedne podlosti, mraĉnog sveca podmuklosti koji 

bjesomuĉno razjeda u sebi sve ono što još može biti ljudsko, 

inaĉe je razbješnjela bijedna podlost kod njega već ponos, u 

razlici spram kasnijih kod kojih je uprljanost samorazumljiva 

konvencija, prihvaćen svakodnevni red života, kao jutarnje 

umivanje i ispeglana košulja. Stanar kanalizacije formulacija 

je najvažnijeg pojma modernog evropskog ĉovjeka, realiteta. 

Realitet je zbirni pojam korupcijom bitka stvorenih pojava, 

recimo, realitet su splaĉine u kojima živimo. Za stanara 

kanalizacije to je meðutim pobjedonosno otkriće, kroz 

podvojenost se cereka sebi samom kad se hvali opscenom 

egzistencijom i pljuje na svakog tko je toliko blesav da nije u 
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stanju to uvidjeti. Onda još nitko nije smio pomisliti na 

totalnu izdaju. Niti stanar kanalizacije nije smio vjerovati u 

to da će se demonska bit u nikoga degradiranog ĉovjeka tako 

brzo izgubiti, da ne samo da će postati uobiĉajenom, nego 

obaveznom, dapaĉe, normalnom. Danas bi sasvim sigurno - od 

sramote užarenog lica - uzeo na znanje da je izgubio svoju 

izuzetnu poziciju, jer je njegova vizija, na nultu toĉku 

reducirano biće, postala općom. Nije bilo dovoljno nemoguće 

uniženosti. Nije bio dovoljno nitko. Gord je bio na to što 

plazi jezik. Danas neĉeg takvog već nema. Nema više skandala. 

Nema dostojanstva. Samo hazarda ima i svatko može biti otpuhan. 

 Drugi predak nikoga je agitator. Jer agitator ne 

objavljuje nikakav svjetonazorski program, nego, neovisno od 

bilo kakvog programa, uznemirava i poremećuje i uzrujava 

ĉovjeka, bolje reĉeno, budi golu uzrujanost i bez cilja i 

smisla buni ĉovjeka. Agitator ne saopćava teze i misli, nego 

lišava ĉovjeka njegove sigurnosti, dapaĉe ravnoteže, dapaĉe 

mira sâmog. Teza je tek izlika. Nije važno zašto se ĉovjek 

buni, samo nek se buni. Agitator ne vjeruje u to što govori i, 

što je još svojstvenije, ni ne govori zato da bi mu se 

povjerovalo, ali ni ne laže, ne zavodi, niti podvaljuje nekome, 

nego budi bijes i zavist i zlo i krvoproliće. Radi ĉega? Radi 

onoga što govori, sigurno ne. Radi nemira, radi uzrujanosti, 

radi gole pobune, da bude nereda i velike zbrke, ali, dalje, ni 

toga već, ni uzrujanosti, niĉega da ne bude. 

 Nitko je inaĉe, kao pokušaj masovnog rješavanja 

egzistencije, nastao iz socijalne gladi. Preduvjet ostvarivanja 

nikoga je dobrovoljno odricanje ĉovjeka od svoje supstancije. 

Stupnjevi su sljedeći: graðanska osrednjost (idol talenta, 
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genij) - ma tko - svejedno je li tko - patvorenost - 

besupstancijalnost - nitko. 

 Opće je poznato da je u prošlom stoljeću s miješanjem i 

raspadanjem kasta zajednica upravo prestala postojati. 

Postojeći društveni oblici bili su surogati zajednice i u 

nedostatku zajednice u ĉovjeka je morala nastupiti socijalna 

glad. Anarhistiĉko samovlašće, što individualizam jest, nije 

bilo održivo. Zajednica se morala tražiti; glad je 

nepodnošljiva. Naravno, kad u povijesti navale goruće potrebe, 

za mirno promišljanje nema vremena. Smjesta. Baš to je 

povijest. Zato je nacionalizam, socijalizam, fašizam, komunizam 

oĉajni improvizirani pokušaj, i ne istinski, nego 

pseudoegzistencijalan. Ĉovjek se više i ne broji, samo nek' 

bude kolektiva. Ĉovjek je nitko. I ĉovjek je to, u tome 

prividu, da se živi zajedno, prihvatio. Naravno, to nije bio 

izbor, nego bijeg. Ne traženje prirodne zaštite, nego 

skrivanje. Kolektiv nikoga je totalna država, kao što je baza 

totalne države da je ĉovjek nitko. Ne osrednji, ne bez ponosa, 

ne ma tko, ne licemjer, ne neozbiljan, nego nitko koji nije 

važan, ne zato što ga se nipodaštava, nego zato jer sebe sâma 

nipodaštava. Totalitarizmu nitko ipak mora biti privržen, jer 

ako ne bi bio, ni biološki ne bi više opstojao. Totalna država 

bar laže, bar izrabljuje, bar internira i bar kaže da je to 

napredak. 

 Totalnu državu nije napravio nitko, kao što totalna država 

nije napravila nikoga. Oboje su nastali najednom, iz aparata iz 

kojeg potjeĉu moderna birokracija, industrijsko poduzeće, 

banka, vojska, a ĉija je baza racionalistiĉka znanost. Jer 

znanost je stvorila pojam bezliĉnog svjetskog aparata. Moderna 

država nastala je iz znanstvene misli totalnog svjetskog pogona 
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postavljenog na nikome. Što se više živi u aparatu, to se više 

biva nitko. Skrivati se u organizaciji potkradajući 

bivstvovanje za sitna životna uživanja, dok ĉovjek sebe sama 

ĉini neprimjetnim. Da mu ipak nešto i pripadne, ako bi sluĉajno 

ipak nešto htio zadržati i skriti. Ali najĉešće ni do toga ne 

dolazi. Diktator nije izuzetak. Diktator nije vladar, nego 

jedna od funkcija aparata, i ako bi poželio biti slobodan, 

aparat bi ga u tom trenutku odbacio. Sa socijalnošću se 

prekida. Samo aparat postoji. Kao što je i s individualizmom 

prekinuto i samo nitko postoji. 

 Heidegger, a gotovo istovremeno i Camus, kažu kako je 

karakteristika doba koje je uslijedilo poslije drugog svjetskog 

rata ne-mir i ne-rat, nešto bezliĉno i beskarakterno. Ĉovjek 

izmeðu toga dvoga ne može razlikovati. Jer ne može naĉiniti 

razliku izmeðu istine i laži. To je ono što totalitaristiĉke 

države upotrebljavaju i zloupotrebljavaju, istina, laž, 

svejedno. Granice su se u doba ma koga slile, u doba nikoga su 

išĉezle. Samo pogon postoji. U pogonu su zajedno istina i laž, 

kao mir i rat, bez razlike. Istinom se naziva ono što u tom 

trenutku osigurava koloteĉinu u pogonu. Sutra će biti 

drugaĉije. Prekosutra će onaj tko to izgovori biti zatvoren. 

Kao što u znanosti nema istine, samo statistiĉka vjerojatnost 

postoji. Aparat mora funkcionirati. To razlikovanje istine i 

laži nesuvremeno je. Pitanja o istini ne postoje. Postoje samo 

pitanja administracije i organizacije. Što se naziva znanošću 

nije drugo do pojaĉavanje teze da je svijet bezliĉan aparat. 

Kada se pak ljudski bitak pod aparatom ureðuje, ljudska se 

supstancija gubi. Nitko ĉak nije više ni loš. Isprva je bio 

patvoren iliti neozbiljan. To se zbivalo još onda kada se 

suprotstavljao poštenju i istini, kada je - recimo - bio 
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racionalist i ateist i pravio viceve, jer je bar idiotizma 

bilo. Tko je kasnije nešto takvo, bilo to dostojanstvo ili 

ozbiljnost, nalazio pogodnim za cerekanje, postao je na kraju 

staromodan ĉovjek. Zašto? Laž je moment tehnike afirmacije. 

Zašto iz toga treba praviti veliku stvar. Bazu za sud 

konstruirala je znanstvena nepristranost. Kassner kaže da će 

znanost završiti u kolosalnoj laži. Krivo. Znanost polazi od 

kolosalne laži, od toga da je univerzum aparat. Nitko je 

stanovnik tog svjetskog aparata. Ta ĉinjenica nije niti 

tragiĉna niti komiĉna, jer u tome nema drame, ali nema niti 

skandala, i to nije takoðer niti sramota niti vic, tek 

ĉinjenica. 
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