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LUCIANO MORPURGO SPALATINO:  
QUANDO ERO FANCIULLO

UDK: 821.163.42 (450).09 
	 Morpurgo, L. – 312.6
Stručni rad

Luciano Morpurgo (Spalato 1886-Roma 1971), progenie della 
nota famiglia ebrea spalatina dei Morpurgo, dedicò alla nativa 
Spalato il romanzo autobiografico Quando ero fanciullo il 
quale, nonostante i difficilissimi tempi per un editore o autore 
ebreo in Italia sotto il fascismo, ebbe ben tre edizioni (1938, 
1942, 1945). Morpurgo ottenne per il suo romanzo, dedicato 
alla mitica fanciullezza trascorsa a Spalato fra gli anni 1890 - 
1900, la segnalazione della Reale Accademia d’Italia, grazie a 
cui il "si stampi" nel pieno clima fascista. L’autore fu tuttavia 
fra le prime vittime delle leggi razziali e le 3000 copie della 
prima edizione furono subito esaurite e ricercate dagli organi 
fascisti. La ristampa fu approvata dal Ministero della Cultura 
Popolare a condizione che fosse pubblicato con lo pseudonimo 
Spalatino e con la motivazione che l’Italia non era così ricca 
di letteratura infantile da potersi permettere il lusso di perdere 
un libro simile.

Luciano Morpurgo nacque a Spalato nel 1886 da una famiglia askenazi-
ta appartenente alla buona borghesia ebraica del luogo. Si spense a Roma nel 
1971. Visse a Spalato fino all’età di tredici anni e a Spalato trascorse gli anni 
felici della sua infanzia. Nel 1899 questo periodo di sogno terminò traumati-
camente con la morte della madre. Luciano venne inviato a studiare a Venezia, 
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al collegio Ravà, dove si diplomò nel 1903. Subito dopo si iscrisse alla facoltà 
di Economia e Commercio nell’Ateneo di Ca’ Foscari. Ivi conobbe una delle 
maggiori glorie letterarie italiane, Giosuè Carducci. Si laureò nel 1907. Dopo 
la laurea tornò in Dalmazia, per occuparsi della distilleria di famiglia. Coltivava 
intanto la passione per la fotografia. Nel 1914 collaborò con la Kilophot di 
Vienna alla realizzazione di documentari fotografici. Ivi si fidanzò con Nelly 
Fritsch, anch’essa come lui, una cugina degli Stock. Alla vigilia della dichiara-
zione di guerra fra Austria e Italia abbandonò clandestinamente la Dalmazia 
nell’aprile 1915 e si stabilì a Roma. Nel 1922 il Partito Nazionale Fascista prese 
il potere, e Benito Mussolini diventò Capo del Governo. Nel 1925 Morpurgo 
fondava la casa editrice Luciano Morpurgo, con l’intento di pubblicare libri di 
viaggio e di arte. Il primo esito della casa editrice fu la collana Italia…del mondo 
la più bella parte. Negli scrittori italiani e stranieri, diretta da Luigi Parpagliolo, 
scrittore, traduttore e studioso di letterature straniere, che fu allora Vice Diret-
tore Generale delle Belle Arti e svolse un ruolo importante nell’approvazione di 
una legge di tutela del paesaggio. La collana avrebbe dovuto comprendere venti 
volumi, ma ne furono pubblicati solo sei. Ogni monografia si presenta come 
una sorta di "geografia estetica" delle singole regioni italiane. A Roma Luciano 
Morpurgo visse fino alla fine dei suoi giorni pubblicando nella sua casa editrice 
molte altre opere di notevole valore artistico e letterario, avendo per collabo-
ratori insigni esponenti del mondo culturale e scientifico italiano. Solo per un 
periodo breve di sei mesi, a causa delle leggi razziali entrate in vigore nel 1938 e 
della guerra scoppiata nel 1939, fu indotto a lasciare l’Italia e a recarsi nel 1940 
in Dalmazia, nella sua città di nascita, per poi fare rientro nella città di Roma.1

Nel corso della sua lunga esistenza Luciano Morpurgo tornava sempre col 
cuore e con la mente all’infanzia trascorsa a Spalato, ricordandola l’unico mo-
mento tranquillo e spensierato della sua esistenza. Questo periodo felice della 
sua vita viene descritto nel suo unico romanzo autobiografico Quando ero fan-
ciullo che uscì a Roma nel 1938, ma fu terminato sul Mar Nero nel 1936. Il 
libro fu pubblicato con l’intero nome dell’autore, dopo essere stato segnalato 
dalla Reale Accademia d’Italia ed approvato dalla censura fascista. Il "si stampi" 
in un clima politico e sociale già pesantemente antisemita venne conquistato 
anche omettendo nel testo ogni accenno alle pratiche ebraiche. I bambini vi 
recitano le preghiere, ma non si dice quali esse siano; fra le feste familiari non 
si  fa alcuna menzione di circoncisioni né di bar mizwah, e così via. Le tremila 

BAŠTINA 35 335-354, Split 2009.S. Glavaš: Luciano Morpurgo Spalatino...



337

copie furono subito esaurite, anche se il governo ne impedì ogni pubblicità 
essendosi nel frattempo promulgate le leggi razziali, che in Italia vietavano agli 
ebrei l’esercizio di moltissimi diritti. Il romanzo, tuttavia, nel 1942 vide la sua 
seconda edizione in cui furono fatti scomparire dal testo i cognomi identifi-
cabili come ebraici: così Morpurgo viene sostituito da Spalatino, il collegio 
Ravà diventa Ravalli, e la casa editrice cambia nome in Dalmazia. Nella terza 
edizione,  del 1945, l’autore torna a chiamarsi Morpurgo.

In coda all’opera, edita dalla sua casa editrice, Morpurgo pubblica l’Auto-
presentazione dell’autore e dei suoi tre collaboratori (assieme anni 112:4 = media 
28) in cui Luciano Morpurgo dice di sé:

Parlare di se stessi è molto difficile, ma oggi per me, autore ed editore insieme, 
in mancanza di presentazioni, è necessario farlo e dirò di me e del mio lavoro.

Perché divenni editore?
Sino al 1914 ero in tutt’altre faccende affaccendato e fabbricavo, nella natìa 

Spalato, nella vecchia fabbrica di famiglia, fra altro spirito di tanti e variati gu-
sti, anche il Maraschino di Zara (per chi non lo sapesse, il miglior Maraschino di 
Zara…viene fatto a Spalato, perché ivi cresce la marasca migliore).

Chiusa questa parentesi bibitoria dirò che divenni editore dopo la mia fuga 
dalla Dalmazia, quando nel 1915 venni in Italia, facendola in barba alle impe-
riali e regie autorità e mi accorsi che le cartoline illustrate che si vendevano erano 
brutte – anzi molto brutte – tanto che vi era un detto: brutto come una cartolina 
illustrata. Le mie, per molti anni, furono le più belle, ed erano tanto belle, che 
ebbero una grande fortuna: poi venne la concorrenza ed altre disgrazie e dovetti 
smettere. Feci il tipografo o meglio il dirigente di una grande tipografia ed imparai 
il nobile mestiere, o meglio arte, conobbi autori, editori, tutta brava gente…e di-
venni editore… e lo sono ancora.2 

A Luciano Morpurgo, tuttavia, piaceva nella stessa sede riportare un bre-
vissimo profilo biografico che di lui fece un suo grande amico ebreo, edi-
tore romano, nativo di Modena, Angelo Fortunato Formìggini, nell’ambito 
dell’opera Chi è? Dizionario bio-bibliografico degli Italiani d’oggi (1928; 1931; 
1936), considerata ‘Enciclopedia delle Enciclopedie’, che si trova in tutte le 
principali biblioteche del mondo.3 Introduce, quindi, Morpurgo la sua Auto-
presentazione servendosi delle parole del suo celebre amico Formìggini che di 
lui scrisse nella succitata fonte: Di famiglia di librai ed editori, si è specializzato 
in fotografie e in pubblicazioni artistiche, soprattutto folcloristiche.4
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Nello stesso anno 1928 l’editore Angelo Fortunato Formìggini Editore in 
Roma scriveva su Luciano Morpurgo nel suo Dizionarietto rompitascabile degli 
Editori Italiani: Luciano Morpurgo, dopo avere allagato l’Italia con le sue magni-
fiche cartoline fotografiche, sta per intraprendere una grandiosa attività editoriale. 
Lancerà quanto prima un volume, Il Lazio, col quale inizierà una serie di venti 
ornatissimi volumi curati dal Parpagliolo illustranti l’Italia nella esaltazione dei 
suoi visitatori celebri.5

Formìggini vi fa riferimento a due grandi passioni del promettente amico 
editore Luciano Morpurgo, già divenuto famoso in Italia per la sorprendente-
mente ricca e preziosa collezione di cartoline fotografiche.

In Quando ero fanciullo Morpurgo descrive con una serie di racconti la sua 
fanciullezza trascorsa a Spalato fra gli anni 1890-1900. Uno dei più impressivi 
è il racconto intitolato Cartoline illustrate di tutto il mondo con cui l’autore 
rammenta il momento della nascita di questa sua grande passione.

Al pensare, che v’è stato un tempo, neppur tanto lontano, in cui quei piccoli 
cartoncini, con vedute di città o di quadri o di monumenti o con altre svariate 
figure, non esistevano, vien fatto di stupirsi.

Eppure io, e tanti altri come me, ricordano quel tempo: circa quaranta anni 
fa, quando apparvero le prime cartoline illustrate. Bruttine anzichenò, per essere 
sinceri.

Le vidi proprio sul nascere e fui tra i primi e più appassionati raccoglitori del 
tempo.6

Poco dopo racconterà la nascita delle prime cartoline illustrate grazie nien-
tedimeno che alla libreria dello zio Vito, Vito Morpurgo, slavofilo ed uno dei 
maggiori esponenti del Risorgimento croato a cui diede un importante appor-
to con il suo celebre Annuario Dalmatico.7

A Spalato la prima cartolina illustrata venne alla luce nella nostra libreria e 
portava una filza di brutte vedute, stampate in color bruno, che rappresentavano le 
principali vie e piazze della città; poi in altri negozi, dal Panda sotto all’orologio, 
dal Bure, non ne uscirono di più perfezionate, fino a quando la ditta Stengel di 
Dresda non mandò i suoi migliori fotografi a ritrarre le vedute di Spalato. Da tutte 
le parti i corrispondenti di papà e di zio Vito si affrettarono ad  esaudire il mio 
desiderio di avere cartoline illustrate di tanti paesi; vennero anche le cartoline po-
litiche della lotta fra tedeschi e slavi della Boemia; vennero quelle delle principali 
fabbriche di cotonate e di lana dell’Austria. Gli album si empivano e le mie co-
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gnizioni aumentavano. (…) Lo zio Vito mi faceva spedire dai suoi corrispondenti 
delle cartoline con le sue sentenze e le sue prediche, anche in versi: (…)

Ebbi poi molti simpatici scambisti in tutto il mondo, con i quali si stabilì 
un’amichevole relazione che durò per molti anni, confermata anche da visite reci-
proche. (…)

Il mio nome, nel mondo dei raccoglitori, era divenuto notissimo, anche perché 
a Spalato non ve ne erano altri e le cartoline della Dalmazia erano ricercatissime 
dai collezionisti.

Una volta mi arrivò una cartolina da New York con il semplice indirizzo:
Luciano Morpurgo, senza indicazione di città, né altro.
Stupore di tutti; come era avvenuto? Ero, dunque, tanto conosciuto che il mio 

solo nome a New York bastava per far spedire col corriere d’Europa la cartolina? 
Era una prova sicura della mia celebrità? La portai a scuola, la mostrai ad amici e 
nessuno seppe mai spiegare il mistero. Lo saprete spiegare voi, miei piccoli e grandi 
lettori? Ascoltatemi: io manderò dieci libri della mia Casa editrice ai dieci primi 
che mi invieranno la soluzione, anche per seguire la moda attuale dei concorsi, cosa 
nuova da innestare in questo vecchio racconto. Siamo intesi?

Mio fratello Vittorio mi regalò un album e vi scrisse una lunga dedica inte-
ressante e piena di utili informazioni su quel mondo, che io, allora, dovevo ac-
contentarmi di vedere attraverso le cartoline raccolte. Dopo quello, empii tanti 
altri album e sono migliaia e migliaia le cartoline comperate poi nei miei viaggi 
attraverso i continenti.

Ogni tanto, ora, prendo uno di questi vecchi albums e rivedo con interesse sem-
pre vivo paesi e cose, usi e costumi lontani; mi tornano sott’occhio le cartoline che 
mi mandava mio padre e mi pare ancora di sentire la sua cara voce.

Sono esse, per me, oltre che un ricordo bello e simpatico, un prezioso materiale 
che mi ha procurato tante cognizioni; ed anche oggi che la cartolina è uno degli 
strumenti pacifici di penetrazione, i miei vecchi albums attestano l’inizio di quella 
che divenne, in breve volger di tempo, una grande ed importante industria, alla 
quale diedi purtroppo, molti anni dopo, la mia attività e nella quale perdetti 
molto denaro.

Ma questo è un affare che mi capitò da grande.8
Fu da grande, appunto, che Luciano Morpurgo conobbe uno dei più im-

portanti e poliedrici editori italiani del suo tempo - Angelo Fortunato Formìg-
gini, il quale, da ebreo fedele alla sua nazione,  nell’anno 1938, in cui usciva 
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dalle stampe la prima edizione di Quando ero fanciullo di Morpurgo, "si suici-
dò per restare italiano". Correva il 29 novembre quando l’illustre Formìggini, 
di sessant’anni allora, rientrava al mattino presto da Roma nella nativa Mo-
dena, per gettarsi dalla torre Ghirlandina gridando: Italia! Italia! Italia! Scelse 
la morte più clamorosa per suscitare la più vasta eco possibile. Per protestare 
la sua italianità, lui che era di origine ebraica, contro le leggi razziali appena 
entrate in vigore. Ma in cambio ebbe solo silenzio. Perché era un uomo ed un 
intellettuale molto inserito nella vita culturale nazionale dell’epoca fascista.9

Che aria respirava Luciano Morpurgo in quel clima generale fascista lo si 
evince dalla lettera ufficiale della Reale Accademia d’Italia, datata Roma 27 
aprile 1938-XVI, che l’autore mette ad introduzione del  suo romanzo, su una 
pagina a parte a seguito del frontespizio. Vi si dichiara che "La Reale Accade-
mia d’Italia nell’adunanza generale del 3 aprile 1938-XVI, ha deliberato di 
segnalare: Il Dott. Luciano Morpurgo per il suo volume ‘Quando ero fanciul-
lo’"- firmato "p. IL PRESIDENTE Carlo Formichi". 

Sul retro di questa pagina Luciano Morpurgo riporta un motto di Mussoli-
ni: La giovinezza è un dono divino che però la maturità consapevole degli anziani 
deve salvaguardare. Sul frontespizio del volume, come sottotitolo sta scritto: 
Libro per tutti i bambini dai dieci ai settant’anni, e poi Epoca: 1890-1900. (Me-
morie tristi e liete di uno che – dicono – seppe tornare fanciullo).

Sul retro del frontespizio vi è riprodotta l’immagine di una diligiana con 
il motto Viaggiare…Riguardo a ciò scrive Morpurgo nella sua Auto-presenta-
zione:

Il motto della mia casa editrice è: Viaggiare, ed io viaggio per essere editore e 
sono editore perché viaggio, come lo dimostrano molti dei miei libri ed articoli che 
scrivo. 

Sulla pagina che si apre parallela a quella recante il motto di Mussolini 
c’è la dedica dell’autore alla Mamma, che morì a causa di un male incurabile 
quando l’autore era ancora in tenera età (aveva solo tredici anni). La riporto 
per esteso perché essa, con il suo tono dolce ed affettuoso, ci introduce in un 
racconto di vita infantile che fu intessuto di benessere, di attenzioni, e di un 
grande calore famigliare.

MAMMA!
Questo libro è tuo, solo tuo, ma tu non lo puoi più leggere chè troppo presto sei 

sparita dalla mia vita.
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Sono le mie vicende, le piccole cose vissute insieme, che il tuo bambino di allora 
ha ricordate e descritte.

È la vita vera e sincera come me la raccontavi e come l’ho vissuta con te. Mi 
lasciasti sperduto ed ignaro del mondo, quando avevo solo tredici anni. Tanto tem-
po è passato, ma quel momento è rimasto nel mio cuore, nel mio animo dolorante.

E nella ormai lunga strada percorsa, l’amore tuo grande e dolce mi ha sempre ac-
compagnato e mi fa ricordare e rimpiangere la fanciullezza passata, che in queste pa-
gine ho descritta, ho ricordata, pensando a te, cara ed indimenticabile Mamma mia!

Firmato: LUCI (nome vezzeggiativo di Luciano, usato in famiglia).
Sull’ispirazione e su come a Morpurgo venne l’idea di scrivere Quando ero 

fanciullo riferisce al lettore egli stesso, nelle pagine introduttive VII e VIII. 
Svela che l’idea gli fu suggerita dall’Accademico Abel Bonnard, nel Figaro di 
Parigi, dove questi scrisse: 

Il Natale che è la festa meravigliosa dei nostri primi anni, sia per l’invasione 
dei balocchi nelle vetrine o semplicemente per le serate che si passano in questa 
stagione nella intimità dei salottini riscaldati, è ormai prossimo ed è il momen-
to dell’anno che maggiormente ci riconduce ai ricordi dell’infanzia.

SE UN UOMO FOSSE ABBASTANZA GRANDE POETA PER SCRIVE-
RE UN LIBRO CHE SI INTITOLASSE QUANDO ERO FANCIULLO, e che 
corrispondesse a questo titolo, farebbe un racconto di fate.

Sarebbe un libo pure di avventure, dove quel mondo, che si concentra nella 
casa e nel giardino, sarebbe scoperto come un paese straniero. Gli antichi esplora-
tori non avrebbero osservato con maggiore meraviglia i giganti della Paragoni, che 
non il fanciullo alcuni sconosciuti ed inattesi visitatori della sua famiglia.

Sarebbe un libro di metafisica, tenuto conto che spesso i fanciulli si pongono le 
stesse questioni dei filosofi. Si perdono in meditazioni silenziose, che non sanno più 
ricostruire quando sono grandi.

QUESTO LIBRO NON VERRÀ MAI SCRITTO; L’IMPRESA È TROPPO 
DIFFICILE.

È singolare come la maggior parte degli adulti sia diventata estranea a ciò che 
è l’infanzia. Eppure un libro che avesse qualcosa di infantile non rassomiglierebbe 
per nulla a ciò che è puerile.

Avrebbe sempre un’impronta deliziosa di tenerezza, di grazia, di allegria, una 
freschezza che non appassisce, una fiducia che nulla ha offuscato, una gentilezza 
che nulla ha distrutto.
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Sarebbe desiderabile che, fra le strenne di Natale, si potesse offrire ai piccoli 
lettori il libro di uno che, malgrado l’esperienza, le delusioni, le vicissitudini, fosse 
rimasto fanciullo in un angolo del proprio ‘io’.

Sarebbero presi da quelle semplici vicende narrate da uno che fu loro coetaneo e 
che le ha vissute, più che dalla narrazione di straordinarie avventure, più che dalla 
presentazione di immaginari personaggi…10

Alle due pagine dedicate all’"ispirazione" seguono le tre pagine (IX, X e 
XI) recanti la Presentazione del Libro, firmata dall’autore in autografo. Ad in-
trodurre la Presentazione è riportato il motto di Henry Ford: Noi abbiamo 
molto da imparare dai bambini. Quelli che non trovano mai il tempo di stare, di 
giocare con i bambini, non sanno quello che perdono.

Luciano Morpurgo inizia la sua Presentazione del libro giustificandosi con i 
suoi piccoli lettori con le seguenti parole: 

Forse si potrebbe fare a meno di questa prefazione ed i bambini che mi legono, 
possono intanto saltarla; poi quando rileggeranno il mio libro (e di questo sono 
sicuro) si soffermeranno anche su queste righe.

Spiegherà subito dopo come e quando egli si accinse a scrivere questa sua 
autobiografia romanzata, mosaico di tanti racconti del vissuto personale:

Questo libro lo scrissi in un periodo doloroso; soffrivo molto e dirigevo allora il 
pensiero a quell’oasi di pace e di felicità, di amore e di bellezza, che ricordavo essere 
stata la mia fanciullezza.

Passavano allora nella mia mente, come davanti ad uno schermo, i mille 
episodi allegri e quelli tristi di quando ero piccolo, di quando ero un nulla per 
tutti, ma un tesoro grande per mia madre, e li facevo ritornare varie volte e 
prendevano consistenza dopo un così lungo periodo e ne gioivo; li fissavo poi 
rapidamente sulla carta, di giorno e di notte, e così mi calmavano il tormento 
interno.

Questo salto nella mia infanzia, il ritorno anche col solo pensiero alla mia vita 
prima, mi ha dato ristoro e pace, riposo e gioia, e la forza di vivere e di ricordare.11

Continua poi l’autore dichiarando che il libro è dedicato prima di tutto ai 
suoi cari figli, che sono stati anche un po’ i suoi collaboratori ed i suoi primi 
critici. 12 

Segue una parte della Presentazione che rappresenta una preziosa argomen-
tazione di Luciano Morpurgo sul suo libro come modello educativo della let-
teratura per l’infanzia:
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E per questo, solo per questo, voglio, bimbi che mi leggete, dirvi quanto io vi 
ho sempre amato e vi amo e mi sento ancora – in mezzo a voi – un fanciullo e mi 
vien la voglia di scherzare e di divertirmi con voi.

Quando vedo per istrada, nei  giardini, ovunque, un bimbo, lo seguo con una 
punta d’invidia, ritorno bambino e questi anni, che pure in realtà sono passati e 
passano giorno per giorno sfogliando il calendario della vita, scompaiono quasi per 
incanto e sento di essere e di ritornare fanciullo, nell’animo e nel cuore che non 
invecchiano mai.

Forse anche qualche grande mi comprendere e ricorderà, sulla falsariga delle 
mie parole, la propria fanciullezza; ma sovratutto voi bambini che leggete queste 
pagine – che non sono fiabe, ma avventure vere e sentite – mi comprenderete e spero 
anche mi amerete.13

Vi si inserisce un brano significativo, dal tono intimamente confessiona-
le, riguardo alle motivazioni che hanno spinto l’autore a scrivere il libro. Ne 
affiora una confessione semplice sulla relazione ‘cuore-amore-famiglia-nido’, 
espressa con il linguaggio dell’affetto universale che tocca il fondo del cuore di 
qualunque bambino o di chi, nonostante gli anni, si sente tale: 

Ho voluto in queste note ricordare la bontà dei miei, quel bel passato che non 
può più ritornare, la mia casa paterna, e mi sono concentrato in quel periodo sim-
paticamente mio, tutto mio, tanto lontano negli anni ma tanto vicino nel pensiero 
e nel ricordo, che per tutti quanti attraversano il mare burrascoso o calmo della 
vita, è riposo e nostalgia.14

Si è al momento della chiusura della Presentazione del libro e l’autore si 
proietta nell’intimo del suo piccolo lettore, lo accompagna con suggerimenti e 
consolazioni, gli si propone un fratello maggiore, concludendo che i bambini 
sono la sola, la vera gioia della vita…:

Vi vedo curvi sul mio libro, pensierosi alle cose tristi, lieti nella gioia che ho 
tentato con la mia prosa di trasfondere in voi; e se un sorriso spunterà sulle vostre 
labbra e se una lacrima, silenziosa, bagnerà questo mio scritto, sieno benedette le 
vostre lacrime, grazie bambini per il vostro sorriso.

Ad onta delle miserie che accompagnano sempre la vita, ricordiamoci che essa 
è per noi il più grande bne che ci ha dato Iddio.

I dolori non vi sono più, vi è solo la gioia, il piacere di vedervi, di ammirarvi, 
di scrivere per voi, di entrare con lo spirito e l’anima mia nel vostro cuore, nella 
vostra bella ed innocente vita.
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E se leggendo queste pagine, qualcuno di voi mi scriverà e mi vorrà raccontare 
le proprie gioie e le piccole pene della vita che inizia, io vi sarò più grato e conti-
nuerò a vivere con voi, lontani o vicini.

Sarò per voi un fratello maggiore – molto maggiore, ma fratello – cui confide-
rete i vostri piccoli eppure grandi pensieri.

Perché molte volte il sorriso di un bimbo, la vista di una faccia aperta ed in-
genua, un parola balbettata che nulla diceva, un motto, mi hanno fatto trovare 
quella pace e quel riposo dello spirito e della mente che altrove inutilmente avevo 
cercati?

Solo per questo le mie pagine vissute, le mie memorie sono dedicate a voi che 
siete sempre e sempre sarete, la sola, la vera gioia della vita…15

Nel punto finale della chiusura della Presentazione Luciano Morpurgo rive-
la ai suoi lettori che nel libro è racchiusa la vera poesia della sua infanzia:

Non credo di aver fatto con questo libro un volo poetico, non vi saranno spunti 
lirici ricercati, ma vi è la vera poesia della mia infanzia e spero di non essere stato 
monotono e noioso; ho scritto quello che ho sentito e veduto negli anni primi e felici 
della mia vita.

Nulla di peregrino, nulla di speciale: soltanto la narrazione piana e semplice di 
quello che fu un piccolo mondo mio, vissuto e variato, ora gioioso ora triste…come 
è sempre, per tutti, la vita…16

A quali dolori si riferisce Luciano Morpurgo ce lo rivela la storia, l’epoca 
del fascismo, ed in modo particolare la legge razziale votata dal regime fascista 
nel 1938 con cui si proibiva agli ebrei lo studio, il diritto ad imparare, a fare 
carriera, si chiudevano agli ebrei le scuole, le università, i  politecnici, si vuota-
vano le vetrine delle librerie di libri scritti o editi da ebrei, costretti a cambiare 
nome, quale fu pure il caso di Luciano Morpurgo Spalatino. 

Nel suo diario di guerra Caccia all’uomo Luciano Morpurgo scrive di pro-
posito:

Sì, lo studio, quella piccola cosa che dà la cultura, che fa distinguere gli uo-
mini dagli animali, e li uomini colti da quelli che non lo sono. (…) la cultura 
deve esistere solo per gli ariani, possono frequentare le scuole anche i negri, i cinesi, 
gli’indos, tutte le razze, ma gli ebrei no. (…) Ed allora per non far stare i ragazzi 
senza testi, - non siamo all’epoca delle fate, quando un colpo di bacchetta faceva 
saltar fuori le cose più interessanti – si devono tollerare i cambiamenti di nomi, si 
permette lo pseudonimo oppure il nome di altro professore ariano che possa coprire 
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quanto il professore ebreo ha scritto. (…) Nessuna carriera è aperta all’ebreo, nes-
sun posto per lui: deve espatriare, deve morire di fame, non deve aver cultura, non 
deve imparare! (…) Centosettanta professori di università ed assistenti sono stati 
licenziati, sono partiti per il mondo ancora libero, sono state create per loro delle 
nuove cattedre, sono ricercati, sono ambiti in tutte le università, e portano seco la 
loro scienza e un nostalgico amore per la loro Italia.17

Sulla sorte del suo primo libro d’autore Quando ero fanciullo edito a Roma 
nel 1938 scrive Luciano Morpurgo nelle pagine del diario Caccia all’uomo 
ricordando lo spirito caustico e l’intelligenza non comune del grande amico e 
grande editore Angelo Fortunato Formìggini:

Quando – colpito dalle prime misure razziali, e in ordine cronologico cre-
do di essere stata la prima vittima (6 giugno 1938) – il mio libro: Quando ero 
fanciullo fu tolto da tutte le vetrine d’Italia, corsi a sfogare l’animo mio dolorante 
là sul Campidoglio, dove al numero 5, l’amico Formiggini aveva la sua sede, l’of-
ficina delle sue simpatiche ed intelligenti iniziative.18

Della sorte del suo libro da lì a poco, che ad onta di tutte le disposizioni e di 
tutti i piccoli o grandi gerarchi, si vendeva lo stesso19, scrive Luciano Morpurgo 
ricordando il grande editore ed il suo grande amico Formiggini, suicidatosi per 
protesta contro le leggi razziali del 1938:

(…) temeva il pegio per le leggi razziali, …, temeva di diventare povero, di 
dover rinunziare al suo lavoro, lui che aveva profuso nei libri il grande patrimo-
nio suo e dei fratelli! Di quei libri di cui l’Italia oggi si gloria e si onora…Cercai 
di confortarlo, gli dissi della caducità delle umane cose, del passaggio sulla nostra 
terra, dei così detti grandi…ma non si poteva consolare.

Lo salutai, e fu per l’ultima volta. Due giorni dopo una breve notizia in un 
giornale della sera, annunciava che l’editore A. F. Formiggini era morto a Mode-
na.20

Quando ero fanciullo di Luciano Morpurgo fu messo all’"indice" dagli or-
gani fascisti e le tre mila copie della prima edizione in pochi mesi furono ri-
cercatissime e si esaurirono. Le disposizioni fasciste imponevano per qualsiasi 
ristampa la preventiva richiesta del permesso al Ministero della Cultura Popo-
lare, e questo valeva in modo più rigoroso specialmente per i libri per bambini. 
Al ufficio dei permessi vi era allora Amedeo Tosti, che Morpurgo conosceva da 
prima. Tosti lo accoglie, ascolta la richiesta di Morpugo e gli risponde che il 
suo libro non si poteva pubblicare perché il suo nome era un ostacolo insupe-
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rabile. Dopo la battuta di Morpurgo che lui, è vero, era discriminato perché la 
Reale Accademia d’Italia non tanto lontano aveva segnalato il suo libro per la 
pubblicazione, e in tal caso avrebbe voluto restituire all’Accademia la segnala-
zione avuta, Tosti gli comunica di tornare dopo una settimana.21

Ritornato Morpurgo, Tosti lo accoglie "gentilmente" e aggiunge "testual-
mente": Morpurgo, vi dirò una cosa che vi farà piacere: il vostro libro mi piace, e 
noi non siamo così ricchi di letteratura infantile da permetterci il lusso di perdere 
un libro simile.22 

Fu così, continua Morpurgo nel suo diario, che ’Luciano Spalatino’ avrebbe 
potuto finalmente soddisfare le richieste di tanti bambini e di molti che…bambino 
non sono più da tempo! 23

Sulla situazione dei libri per bambini in quel periodo commenta Mor-
purgo, in maniera breve ma incisa, nella stessa sede del Diario ricordandosi il 
grande esempio di De Amicis:

(…) libri per bambini, libri che non devono essere più ispirati a una bontà 
"troppo trita e lacrimogena", e che, se devono parlare al cuore dei bimbi, lo devono 
fare in un certo modo – come dire? – rude e spietato, sì che anche Edmondo De 
Amicis (dileggiato con l’epiteto di "Edmondo dei languori") è oggi boicottato! In 
auge è solo "il balilla Vittorio", ed altri libri della stessa risma, che hanno, però, il 
difetto, non soltanto di non educare, ma di non interessare i bambini!... E per ciò 
"Cuore", il più grande forse, certo uno dei migliori libri per la gioventù, continua 
a diffondersi e a fare opera benefica nello spirito e nella mente dei nostri ragazzi, e 
ad onta di tutto continua ad essere ricercatissimo.24

Nella prima edizione del 1938 Luciano Morpugo riporta in ultimo dei 
giudizi espressi sul libro di tanti bambini ed alcuni valenti educatori. Vi si leg-
ge che l’ispettore delle scuole di Bucarest, S. Rivenson, affermava: È più bello 
del Cuore. È un raro elogio che i bambini nella loro sincerità e naturalezza vi 
esprimono.25 

Vi è anche riportato il giudizio del fondatore e direttore della più impor-
tante e la più bella rivista italiana per maestri dell’epoca, I Diritti della Scuola, 
prof. Annibale Tosti, tratto da una lettera scritta all’autore: 

Ho letto il Suo lavoro a poco a poco e ci ho preso gusto, e mi sono anzi mera-
vigliato che vicende così semplici, comuni, infantili, potessero interessare ed anche, 
a tratti, commuovere, un uomo sulla…ntina come il sottoscritto!...Gli è che, nella 
sua infanzia, ciascuno ritrova un po’ della propria con quel profumo che hanno le 
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cose gelosamente custodite e che sembra, col tempo, essersi fatto più penetrante…
certo esso può contare su un buon contingente di lettori adulti, i quali magari lo 
leggeranno di nascosto perché non si dica che sono tornati bambini, me se lo go-
dranno più di molti romanzi! 26

Fra gli educatori spicca tuttavia il giudizio del prof. Livio Laurenti, noto e 
valente educatore della scuola Grazioli Lante della Rovere a Roma, con il quale 
Morpurgo chiude la rassegna delle osservazioni fattegli in merito al libro, e che 
Laurenti definisce: Un libro di bontà virile, un libro che farà del bene.27

Un anno dopo, nel 1939, a Morpurgo scrive l’allora Ministro della Pub-
blica Istruzione, la massima autorità intellettiva d’Italia, il filosofo Benedetto 
Croce:

Caro Signore, La ringrazio della Sua lettera gentile, che è troppo benevole 
verso la mia persona e la ringrazio del dono del Suo libro. Mi pare che il libro, 
veramente, esca dal comune: ne ho letto varie parti con piacere, e lo farò leggere alle 
mie figliuole. Vorrei sperare (ma sarà troppo candida speranza, data la tristizia dei 
tempi) che la fortuna con la quale fu meritamente accolto, ancora in qualche modo 
gli continui. Mi abbia con saluti

Suo Benedetto Croce28

NOTE

1 	 Importanti notizie sulla vita e sull’opera di Luciano Morpurgo si trovano in "Luciano 
Morpurgo (1886-1971), fotografo, scrittore, editore" di Daniela Di Castro in Palestina 
1927 nelle fotografie di Luciano Morpurgo, Roma 2001, 43-58.

2 	 Luciano Morpurgo Spalatino: Quando ero fanciullo, Roma 1938-XVI, 311.
3 	 Cfr. Nunzia Manicardi: Formìggini, l’editore ebreo che si suicidò per restare italiano, Mode-

na 2001, 81.
4 	 In Luciano Morpurgo Spalatino: Quando ero fanciullo, op. cit., 311.
5 	 A. F. Formìggini: Dizionarietto rompitascabile degli Editori Italiani, compilato da uno dei 

suddetti. Seconda edizione con nuovi errori ed aggiunte e con una appendice egocentrica, 
Roma 1928, 18.

6 	 Luciano Morpurgo: Quando ero fanciullo, Roma 1938, 225.
7 	 Vito Morpurgo (Spalato, 1838-Spalato, 1911) fu libraio e titolare della prima biblioteca 

a prestito di Spalato, nonché editore e direttore della rivista letterario-culturale Annuario 
Dalmatico (vol. I 1859; vol. II 1861).  

8 	 Luciano Morpurgo: Quando ero fanciullo, op. cit., 225-228.
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9 	 Cfr. Nunzia Manicardi: Formìggini l’editore ebreo che si suicidò per restare italiano, Mode-
na 2001.

10 	 In fondo Morpurgo riporta la fonte da cui ha citato le parole di Bonnard annotando: Dal 
Messaggero di Roma, in traduzione, domenica 13 dicembre 1931).

11 	 Luciano Morpurgo: Quando ero fanciullo, op. cit., IX.
12 	 Cfr. Idem, X.
13 	 Idem.
14 	 Idem.
15 	 Luciano Morpurgo: Quando ero fanciullo, op. cit., XI.
16 	 Idem.
17 	 Luciano Morpurgo Spalatino: Caccia all’uomo! Vita sofferenze e beffe. Pagine di diario 

1938-1944, Roma 1946., 32-33.
18 	 Luciano Morpurgo Spalatino, Caccia all’uomo!, op. cit., p. 59. La pagina del diario è 

datata 24 febbraio 1941; porta il titolo "Formiggini" e la dedica "Ricordando un grande 
Amico, grande Editore". 

19 	 Cfr. Idem, p. 61. 
20 	 Idem, 61-62.
21 	 Cfr. Luciano Morpurgo, Caccia all’uomo!, op. cit., 63-64. La pagina del diario è datata 20 

giugno 1941; porta il titolo "Così nacque Luciano Spalatino".
22 	 Idem, 65.
23 	 Idem.
24 	 Idem, 64.
25 	 Luciano Morpurgo Spalatino, Quando ero fanciullo, op. cit., 308.
26 	 Idem.
27 	 Idem.
28 	 L’autografo della lettera, recante il luogo (Napoli) e la data di stesura (30 novembre 

1939), è pubblicato nell’opuscoletto Catalogo della Casa Editrice Dalmatia di Luciano 
Morpurgo Spalatino, pagine centrali senza numero.
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QUANDO ERO FANCIULLO SPLIĆANINA LUCIANA MORPURGA
Sažetak

Luciano Morpurgo (Split, 1886. - Rim, 1971.), izdanak poznate splitske židovske obitelji 
Morpurgo (nećak Vita, knjižara i ključne osobe hrvatskoga narodnog preporoda), posvetio je 
rodnome Splitu autobiografski roman Quando ero fanciullo / Kad bijah dječak, koji je, unatoč 
teškim vremenima za nakladnika ili spisatelja Židova u Italiji za vrijeme fašizma, doživio čak 
tri izdanja (1938., 1942., 1945.). Luciano Morpurgo, nakladnik u Rimu od 1915. čiji su 
suradnici bili uglednici iz svijeta talijanske znanosti i kulture, za svoj je roman, posvećen 
sretno provedenom djetinjstvu u Splitu u razdoblju između 1890. i 1900., bio dobio ništa 
manje nego preporuku Talijanske kraljevske akademije, zahvaljujući kojoj je i odobreno 
njegovo tiskanje u punom jeku fašizma. Autor je unatoč tome bio među prvim žrtvama 
rasnih zakona te je tri tisuće primjeraka prvog izdanja knjige vrlo brzo rasprodano i bilo na 
meti fašističkih organa. Pretisak je odobrilo Ministarstvo narodne kulture pod uvjetom da se 
objavi pod pseudonimom Spalatino / Splićanin te uz obrazloženje da je Italija presiromašna 
knjigama iz dječje književnosti da bi sebi mogla priuštiti gubitak takve knjige. Ubrzo nakon 
toga primijećeno je kako roman po živopisno i lijepo ispričanim pričama čak nadmašuje 
najčitanije Srce Edmonda De Amicisa. Godine 1939. Benedetto Croce, tadašnji ministar 
prosvjete, napisao je Lucianu Morpurgu: "Čini mi se da je knjiga, uistinu, nesvakidašnja."
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Luciano Morpurgo

Nell'angelo dell'orto. Veduta dell'orto e della fabbrica (da fot. L. Morpurgo)
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Il Pazzaro (disegno da fot. L. Morpurgo)

Casa Morpurgo (giò Casa Lanza) a Spalato (da fot. L. Morpurgo)
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Cani e cacciatori (disegno di Ara)
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Le scuole la frusta colpira... (disegno di Zanetti)
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Luciano Morpurgo: Quando ero fauciallo (copertina)
Il libro si trova nel Museo civico di Spalato
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