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/POKUŠAJ REKONSTRUKCIJE DUHOVNE BIOGRAFIJE/ 

UVODNA NAPOMENA

Tekst koji slijedi nastajao, je, zapravo, dvadesetak godina Toliko traje moje druženje, prijateljevanje i 
suradnja s Mijom Kovačićem, "čarobnjakom pigmenta" iz Gornje Šume, koji je na podlozi zavičajne građe 
uspio sagraditi jedan od najkompleksnijih likovnih sustava u naivnoj umjetnosti, štoviše, bilo koji peterolist 
velikana u okviru ovog nedovoljno istraženog, no nezaobilaznog fenomena današnjice, uključit će i njegovo 
ime. Poslije majstora Generalića, on ima ponajviše sljedbenika i najširi recepcijski krug među slikarima, a 
potom i likovnom publikom na gornjohrvatskom prostoru.

Rođen 5. kolovoza 1935. godine na mjestu gdje će trajno "pustiti korijen", prošao je uobičajeni put 
seoskog mladića: prekinuto školovanje, vojska, ženidba, zasnivanje obitelji, težak rad, razmišljanje 
i sanjarenje o drugačijoj realnosti, ljubav za slikarstvo uz uobičajenu prepreku: "N ije  b ilo  prilike da 
nešto pokažem ". U prijevodu, to će reći: nisam imao učitelja, papira, stakla, boja ni kistova, 

vremena, privatnosti, poticaja, ništa osim želje i trajne zaokupljenosti, koja je prije ili kasnije morala buknuti, 
da ne sagori čovjeka iznutra, sve do temelja.

Presudio je kratak susret s Generalićem, blizina Hlebina i uspjeh što je već na prvim slikama bio kadar 
točno oslikati prizor: drvo, arhitekturu, prostorne odnose, ljudski lik. Prve su slike sive, zagasite, škrte, na 
izložbi godine 1954. u Koprivnici srest će svoje kolege po sudbini i sklonosti i već tada se odrediti u 
estetičkom smislu:"Cijenio sam slikare koji su imali razvijenu maštu i m ogli stvoriti više o d  on og  što je  bilo  
vidljivo , barem d u p lo " . Fantazijski unos i blistavi kolorit postat će, tijekom vremena, najjače slikarsko 
dostignuće Mije Kovačića.

Vanjski je okvir Kovačićeve karijere naširoko poznat: ustrajao je na svom "barokiziranom" stilu, šireći 
tematsku lepezu od bukolike poljskih radova, seoskih blagdana i svečanosti, do portreta, mrtvih priroda, 
religioznih, alegorijskih i kataklizmičkih kompozicija. Dugo vremena gotovo je opsesioniran masovnim 
scenama, te stvara groteskne likove i fizionomije, akromegaličnih udova, "kavkaskih" crta, inzistirajući na 
prikazima bolesti, ružnoće i deformiteta: to su ljudi "samljeveni" u žrvnju života, satrti teškim radom i 
brigama. Tračak ljepote probija se tu i tamo, uvođenjem ženskih likova (pretežito aktova) u pojedine 
"masovke", te izdvajanjem scena odmora i opuštenosti, kada se uglavnom pred gledateljevim očima odvija 
udvaranje ili ljubav u polju. No, priroda je u ovog slikara uvijek bila lijepa, savršena, umivena i očišćena, 
viđena danju kroz brušeni smaragd, a noću kroz najprizmatičniji ametist. Jutra, podneva i večeri u livadama 
i žitu, uz vodu i od trsjem, spadaju u vrhunce hrvatskog pejzažnog slikarstva našega doba.

Taj i takav Kovačić dospio je u brojne privatne zbirke i rep reprezentativne muzejske postave. Mnogo 
je putovao, skupljao radove drugih, sklapao prijateljstva. Bilo je tmurnih oblaka u osobnom i obiteljskom
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životu, preteških gubitaka. Povlačio se, malo izlagao, odbijao kupce. Drugi su objavljivali monografije, on 
je odmahivao rukom. Nije mu bilo do mišljenja drugih, do vanjskih priznanja, novca niti slave. Sve se 
nekamo rasulo: poznanici, posjetitelji, vrijeme, svijet trošnih predmeta. Da bi ozdravio, ujezgrio se, dospio 
do najdubljeg sebe, odlazio je u prirodu, i tamo tražio odgovore i odgonetke. Kao i mnogi prije njega, shvati 
je Emersonovo pravilo:"Priroda je  pod jednako prilagođena na našu snagui, kao i naše slabosti".

Nakon trogodišnje stanke, vratio se najboljem što posjeduje: svojim slikama, tišini radionice, prožete 
vonjem terpentina i drvenih okvira. Slika mnogo, vraća se izvorima: boja mu je sve mlađa, svježija, 
"jestivija", gotovo do fizičkog osjeta. Uvijek je (barem) tri koraka naprijed u zamislima, i govori kako "ima 
ideja tri godine unaprijed".

0  svojim slikama razmišlja na način pučkoga filozofa, no i vrlo osviještenog zanatlije, koji "ad hoc" 
rješava složene tehničke probleme. Reći ć e :"Kad radim na slici, vidim raspored boja, gd je  će  b iti svijetla i 
tamna polja . Rješavam dio  p o  d io slike. A  kad počnem i, od jednom  mi se javi drugo rješenje, ili nekoliko njih. 
Nosim  p o  p e t slika u glavi. Slika rađa drugu sliku. U  m ladosti sam imao ideja, a malo snage. M učio  sam se  
sa suvišnim  detaljima. Zrelo doba donije lo  mi je  novi vid : imao sam b o je  i prije , ali ih nisam gledao niti 
sparivao na taj način, pa nisam mogao ovako slikati".

Složili smo se da upravo ti "radovi novog vida" predstavljaju najbolji način da se dopre do njegovih 
zamršenih, šutnjom obavijenih unutrašnjih prostora i prolaza. Odabrali smo deset slika, koliko ima prstiju 
na ruci, pa je majstor s prekidima govorio o njima, bez nakane da svoja tumačenja nametne kao ultimativna. 
Mene osobno, nit njegove priče povukla je kao nevidljiv konac: nemam što dodati tom sočnom, 
jezgrovitom kazivanju. Cini mi se da je pokušaj rekonstrukcije duhovne biografije uspio. Odavde bi valjalo 
krenuti dalje i dublje, sa srdačnom preporukom za istraživače otvorena uma i prijemčiva srca.

KAO PRSTI NA RUCI: DESET SLIKA ZA PAMĆENJE

1. Opći potop (1974.)
Mnogi su ljudi slikali Opći potop. Zanimala ih je  Noina arka, ideja spasa. Ja sam Nou podigao gore, 

iznad svih, kao vidovita čovjeka. On je poseban. Čuči u drvenoj posudi, čeka ono što se mora dogoditi. 
Životinje osjećaju nemir, muči ih predosjećaj nesreće. To ih raspinje i tjera u bijeg. Iz zemljeje izmilila 
kornjača, kao neko drevno božanstvo. Ona nosi na sebi simbole Sunca, Mjeseca, svemira. Čovjek čita 
Bibliju, vidi u njoj Božje opomene: ali glava mu je prazna, jer pouka nije došla do svijesti. Ima mnogo 
ilustriranih poslovica. Recimo: To je potop bez vode, jer "čovjek se može utopiti i na suhom". Onaj koji će 
biti obješen, ovdje nosi znak svoje sudbine: vrane će mu mozak kljuvati. Drugi, koji nosi na glavi lubanju, 
opsjednut je mislima o smrti. Njemu je nemoguće vidjeti svjetlo, u kome stoji i poruka nade: "N ije sve 
završeno , jo š  je  m oguće d o seć i spasi".

Trojica razgovaraju o sudbini: tko će trpjeti poput Isusa (čavao mu je već zabijen u nozi!), tko se pak 
spasiti, mudrošću ili lukavstvom. Četvrti, pored njih, pao je u proročki trans: on komunicira s drugim 
svijetom. Ljubavni par sjeo je da podijele kruh i ljubav, svoju posljednju večeru. Oni ne vjeruju obmanama. 
Na desnoj strani slike su mrtvi, koji čekaju iskupljenje. Posve izjednačeni u smrti, stavljeni su "svi u isti koš". 
S lijeva nadiru vjerske sekte, koje propovijedaju spas samo za svoje sljedbenike: neki su već izgradili čamce, 
nadajući se da će ih propast mimoići. Ali nebo je već puno munja i ognja: uskoro će krenuti kiše, potop je 
nemoguće izbjeći.

2. Sodoma i Gomora (1976./77.)
Slika se zapravo zove "Grijeh". Ljudska povijest se ponavlja. Čovjeka opsjedaju iste strasti: pijanstvo, 

pohlepa, blud. To je vrtlog življenja, na čijem dnu čuči grijeh. Naslikao sam biblijskog Lota i njegove kćeri, 
te Saru, koja se pretvorila u stup soli, prekrivši Božju zapovijed. Ne slušamo opomene Providnosti. Moj Lot 
je bogobojazan, no i zloguki prorok: propovijeda opću propast. Tu je pravednik, koji kamenuje grješne. No, 
on je također u zabludi, jer preuzima Božji posao. Ovaj je čovjek bijel kao kreda. Neki već pripadaju svijetu
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duhova, kao rečeni jahač sa svijećom u ruci, na sablasnoj životinji. Ovi pobožni pokušavaju preobratiti 
zabludjele u zadnji čas. A kola su se slomila: osovina je pukla. Mnogo praznih zemljanih posuda kazuje da 
su svi obroci pojedeni, i da je vrijeme isteklo. Fantastična pokrivala na glavi sugeriraju "iskrenutu pamet", 
otklon od zdravog razuma. Tijela postaju predmet trgovine, cijena im je sve niža: za gutljaj vina, tričariju: 
ukras. U pozadini svih tih prizora, rađa se nova sekta, cvate nova religija: ne obazirući se na pouke Sodome 
i Gomore, ljudi već izmišljaju svoje bogove i obrede, sadeći klicu nove, vlastite propasti.

3. Svaki čovjek nosi svoj križ (1975.)
Cijeli život nosi se jedan križ. Oko čovjeka je mnogo iskušenja: zloba, mržnja, sotonske napasti. One te 

prate cijelim putem. Propast vreba: zov novca, životna zadovoljstva. Tri su moguća puta, a srednji put je 
najbolji. To je Put Umjerenosti. U svakom čovjeku ponavlja se Krist. I srećom, svatko ima svog Ivana, koji bi 
za njega bio spreman dati glavu. No, najteže je naći Cirenca, koji bi s nama podijelio muku. Zato ga nema 
ni na mojoj slici. Čovjek sa svijećom ovdje traži čovjeka, onoga boljega u nama. Može biti filozof, moderni 
Diogen, no on je i vodič duša, sve do preko groba. Vidite glave poginulih za dostojanstvo ljudske osobe: 
zaslužili su spomen. Na putu prema Vječnosti, na nas stalno vreba Pakao: zbog toga je prikazan "porod od 
tmine": salamanderi, aveti, divlje zvijeri. Budući da smrt vreba na kraju, postavljena je, kao opomena, gola 
lubanja iskljuvanih očiju. Važno je, naposljetku, sa sobom nositi viziju ljepote i mira: to je onaj pejzaž u 
pozadini, u smirenom svijetlu. Tako se čovjek, barem u mašti, vraća u svoj Eden.

4. Raspelo (1984./85.)
Nacrtao sam tamnoputoga Krista. Drugačijega, jer on je i bio od svih bića drugačiji. Tako je ispalo: da 

je i razapet na neuobičajen način, na brezovom drvetu. Gore su tri ptice, simboli Trojstva: Otac, Sin i Duh 
Sveti. Ispod križa je Marija u bijeloj haljini, rimski vojnik na bijelcu, Juda koji prima dukate i Nečastivi, koji 
prisustvuje pogodbi. Dolje su Kristovi sljedbenici, rodbina, zaplakana braća. Tu je Marija Magdalena, 
grješnica i pokajnica, pa književnici i farizeji, koji su kumovali pravednikovoj propasti. Zvijer (lav) trga 
Isusove haljine. Svetac s aureolom pokušava ih spasiti. Razularena gomila slavi u krčmi, surovo se naslađuje, 
pribijajući nevine na križ. Pojavila su se znamenja na nebu i zemlji: požari, tamni oblaci. Neki ožalošćeni 
poludjeli su od bola: prolijevaju vino, uništavaju imovinu, zemaljsku muku i trud. Samo se Isus uzdiže iznad 
svega, predan je smrti. Žrtvovao se za sve te ljude, svoju braću, podjednako dobre i zle.

5. Graničari / Povratnici (1986.)
Ne pamtim graničare. Bili su tu u doba mog rođenja. Želio sam naslikati svoju viziju zla koje se zove 

rat. Ovo su povratnici s neke bojišnice. Došli su iz blata i rovova, lica su im kao od zemlje. Stoje pred krajem 
kojim je prošla vojska: kao da je sve opustošeno i mrtvo. Sivilo i zgarišta. Magluština i raskvašeno tlo. Stavili 
su ljudi glave u torbe za komad kruha i pedalj zemlje. Ili ih je nosio domoljubni zanos, tko zna. Ova dvojica 
se, u svakom slučaju, rastaju. Možda su bili protivnici, suparnici: imaju dijelove različitih odora. Gledali su 
smrti u oči, preko nišana su se ciljali. Sada su baš na zadnjoj točki puta. Pružit će si ruku, pa svatko na svoju 
stranu. Dobro je to: kad se možeš rastati kao čovjek. Čim otvoriš stranicu neke povijesti, iz nje prokulja rat 
i smrt. Sivo, sve je to sivo, žalosno.

6. Kmica z Babinoga kuta (1970.)
Uvijek kad je išla "kmica z Babinoga kuta" bilo je tuča, proloma, nevolja. To govore stari: postoji takva 

uzrečica. Babin kut u stvarnosti ne postoji. Radi se o izmišljenom mjestu, gdje vladaju čarobnjačke sile. U 
prirodi, možda bi to mogao biti zapad, odakle nam idu nepogode. Slikajući, postavio sam se iznad velike 
ravnice, dok na nju nalegne nebo, teško kao olovo. Posvuda se širi skorjeli, tamnoplavi snijeg. Dugo mi je 
trebalo da i sam izađem iz te "olovne zakovanosti". Naravno, poetski gledano, lijepo je vidjeti kućice na 
hrpi, pod velikom šumom. Ne znaš što unutra rade živa bića, ali zamišljaš: jedu, spavaju, sanjare, trudni od 
ljetnih poslova sada blaguju, piju vino iz kante. Navukli su kaše, žita, kukuruza u hambar i smočnicu. Sada
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treba preživjeti do proljeća, sačuvati svoju sirotinju. Zato se boje oblaka, oluje i grmljavine. Kao i nekada, 
strahovi još žive u ljudskoj svijesti. Čovjek je nemoćan pred silama prirode, a ima li uopće netko, tko će ga 
zaštititi i čuvati?

7. Nevjesta dravskih ribara (1982.)
U moje vrijeme, ribolovci su se uvukli u dravske jarke, i tu lovili po danu i po noći. To su bile beskrajne 

priče, sanjarije o drugom svijetu. Maštovita izmišljanja: ulovio bi ribu kao prst, a u priči je postajala dugačka 
poput ruke. Ali bilo je i krasnih gozbi: riblji paprikaš krčka u kotliću, miriše riba na rašljama uz žar. Grupa 
na slici zatečena je u takvom trenutku. Svi su opušteni, blaženi. Jedan je došljak ogrnut čohom, ima putnu 
kabanicu s kapuljačom. Kao da je ispao iz Biblije: po njemu pada odsjaj vatre, on nešto pripovijeda 
ostalima. Vidio sam često takve ribarske družine, zaljubljene u vodu. Kraj vode i od vode su živjeli, od nje 
primali karakter. Nevjesta dravskih ribara ne postoji. Izašla je iz mašte: govorilo se o susretima s divljim 
djevojkama, da su to dravske i šumske vile, koje privučene vatrom i hranom dolaze k smrtnicima. Zna se 
da "noć ima svoju moć". Zato se ova dvojica uspinju na drvo, traže svoj san - prelijepu divlju ženu. Taj dio 
slike ne pripada stvarnosti. Evo, i kornjača ide na drvo, kao neki naborani, prerušeni čarobnjak. Ona 
pojačava dojam neobičnosti, fantastičnosti. No, kako je sve to ipak dravska idila, u pozadini dva se jelena 
u doba parenja bore za košutu i vlast u šumi. Ovaj je pejzaž sasvim zdrav, ništa nije uginulo zbog bolesti, 
samo od starosti. Lopoči na vodi i zvijezde na nebu: ne znaš koje je ljepše, što više osvaja i opija osamljenu 
ljudsku dušu. Već sam rekao da mi Drava mnogo znači u životu i umjetnosti. U njoj sam pronašao svoju 
veliku temu, dostatnu za cijeli jedan život.

8. Povratak iz ribolova (1988.)
Ovjekovječio sam običan, lijepi dan: nalik na druge, a poseban. Priroda je posve spokojna, nenarušena. 

Tu je bila ogromna mrtvica, s lopočima, prava močvara, koja stalno vrije i kipi. Oko nje ima otrovnog bilja, 
prikazanog u jarkim bojama. Prelama se svjetlo, čini se daje sve živo. Vidi se da je ljeto: bršljani i loze penju 
se po stablima, titra vrućina. Čovjek je naprtio udice složene kod kuće, veseo je: nosi ulovljenu ribu. Doma 
će biti gozba. Tu, vani, priroda je složila najljepše bukete i kombinacije, kakvih nema ni u kraljevskom vrtu. 
Milina koja osvaja srce. I sve će to uvenuti, daleko od ljudskih očiju. Stavio sam ribiče u tu scenu, iako 
možda nisu važni. Oni su sretni ljudi, u svom kutu zemaljskoga raja. Zadovoljan sam s tom slikom. 
Obuhvatio sam punoću sunca u šašu, po granama i travi. Moje dugogodišnje iskustvo pokazalo se na djelu.

9. Život zvun vremena (1992.)
Prizor se odvija na nekom zaboravljenom mjestu, u sporom vremenu iz priče. Ovi ljudi izbačeni su 

izvan orbite civilizacije. Ne vrijede zakoni, nema pravila. Imaju crkvu, jer čovjek mora u nešto vjerovati. No, 
sam Bog zna u što vjeruje ova družina. Svi su posebni: jedni se ljube na javnom mjestu, ne hajući za 
opomene duhovnika. Drugi pak sanjare, a treći su obuzeti svakodnevnim poslom: šopanjem guske, 
kiseljenjem mlijeka. Malouman čovjek nosi poklopac na glavi. Budući da ni o čemu nema pojma, želi biti 
"svakom loncu poklopac", prodati svoju ludost pod mudrost. Gotovo polovica naslikanih likova penje se na 
drvo: svi hoće biti gore, isticati se, svi bi bili drugačiji od drugih i nitko ne pristaje na svoju običnost. Čuo 
sam da ljudi koji zamru, kad napuštaju ovaj svijet, čuju zvukove zamamne glazbe, glas violine. Naravno, 
samo neki. Tako je i ovdje: tek trojica čuju glazbu, kao što u životu ne vide svi jednako, niti imaju smisla za 
ljepotu umjetnosti.

10. Razgovor v goricaj (1993.)
Gorice su podravski "vrt uživanja", mada i veliki trud i muka. Na mojoj slici vlada predmartinjsko 

raspoloženje. To je vrijeme kad se, po starim regulama, "krstio mošt". Gotova je cjelogodišnja muka, na red 
dolaze razgovor i pjesma. Trsje je obrano, ostalo je tek gdjekoje strašilo, koje nisu satrle ljetne oluje. Ti 
osamljeni krpeni čuvari branili su zrnje od osa, stršena i čvoraka, čuvajući ga za gospodara. Vlada prekrasan
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mir. Tu nema dimnjaka, brenčanja ni divljanja, kao u naseljima. Čovjek može na miru obožavati svoje 
bogove, kušati od kraljevskog nektara sa svoje loze. Sve što trebaš, raste oko tebe. A u torbi si donio slanine, 
sira, luka i kruha. Takva je bila navada starih goričara. Napravio sam mnogo "goričnih" prizora, no ta tema 
nije ni gotova ni iscrpljena. Postoje kostanji, mjesečina, cvrčci, duh stare klijeti, gdje vrata škripe od 
rasušenosti i starosti. Sjetiš se slamnatog krova, tavana, lakomice, preše, tikve i "šefa", svega onoga o čemu 
je pisao kajkavski hrvatski pjesnik Fran Galović. Za mene, Drava i Bilogora drže Podravinu u ravnoteži, i sve 
što mislim, doživljavam i slikam, događa se u tom međuprostoru.

U Gornjoj Šumi, kolovoza 1997.
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