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Pisanje povijesti i pisanje književnosti. Dva riječka 
književnika
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Sveučilište Jurja Dobrile, Pula, Republika Hrvatska

Unutar postmodernoga propitivanja dihotomije pisanja književnosti i pisanja povijesti, 
a u kontekstu traumatične povijesti Srednje Europe, u ovom se radu analiziraju knji-
ževna djela dvojice pisaca – Viktora Cara Emina i Drage Gervaisa. Oni su, kao i većina 
srednjoeuropskih pisaca, proživjeli intruzije nepozvane povijesti u vidu okupacije nji-
hova zavičaja i progonstva. Upravo je to i kontekstualni okvir njihova društvenoga, po-
litičkoga, ali i književnoga djelovanja. U radu se pokazuje da ti autori svojim književnim 
ispisima prikazuju povijesne događaje, povijesne osobe i posljedice kako bi u svojim 
reinterpretacijama rekonstruirali općenitu/općeprihvaćenu sliku prošlosti.

Ključne riječi: književnost, povijest, (post)modernizam, (post)kolonijalizam, Srednja 
Europa, Rijeka, Viktor Car Emin, Drago Gervais.

Uvod

Književnost i povijest

U aktualnom postmodern(ističk)om trenutku intenzivno se promišljaju 
modernistički postulati, a među njima ideja linearne i evolucijske povijesti kao 
i ideja “velike legitimacijske pripovijesti”. Radi se o “krizi naracija”, kako kaže 
Jean François Lyotard, koja označava stanje drukčijega poimanja svijeta i čo-
vjeka. U tom postmodernom stanju “sve što je naslijeđeno, pa bilo i jučer, mo-
ramo dovesti u sumnju”.1 Jedna od tako promatranih opreka jest i ona između 
referencije književnoga teksta na zbilju i njegova upućivanja na samoga sebe. 
Sada se p(r)okazuje kako se književni tekst može istodobno referirati na zbilju 
i ostvarivati svoju fikcionalnost. Štoviše, pristupa se i analizi historiografskoga 
zapisa, odnosno historiji kao pisanoj povijesti te se uočava da je pristup proš-
losti posredovan dokumentima, svjedočanstvima, arhivskim materijalima iz 

1	 Jean François LYOTARD, Postmoderno stanje. Izvještaj o znanju, Zagreb 2005., V. I Postmo-
derna protumačena djeci, Zagreb 1990., 26.
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kojih se (re)konstruiraju (pri)povijesti ili objašnjenja.2 Tako se prokazuje di-
menzija izvjesne fikcionalnosti historijskih zapisa i otvara put za poliperspek-
tivnost, odnosno suživot raznolikih priča u društvenom prostoru koji se više 
ne poima u smislu jedne povijesti ili jednog pripovjednog teksta. Ta saznanja 
rezultiraju pitanjima je li historija umjetnost ili znanost i je li doista moguće 
bez predrasuda ustvrditi što se dogodilo u prošlosti. Štoviše, aktualizira se ka-
rakter samih povijesnih dokumenata, odnosno propituju se načini kojima hi-
storiografski diskurs pretvara iskaze kojima raspolaže u povijesne dokumente. 
Pritom se prokazuje da je “sadašnjost, kao i prošlost, uvijek već nepopravljivo 
tekstualizirana. Prošlost doista postoji, ali danas možemo ‘znati’ prošlost jedi-
no putem njezinih tekstova i tu je njezina veza s književnošću.”3

Dakle, i književnost i historija svojevrsne su interpretacije onoga što se 
dogodilo. Tako američki teoretičar i povjesničar Hayden White upućuje na 
jezično-komunikacijski aspekt historijske spoznaje, odnosno promatra povi-
jest kao diskurs. White ističe da povijesni tekstovi imaju “dubok strukturalni 
sadržaj koji je općenito poetski i specifično lingvistički po svojoj prirodi, a koji 
služi kao predkritički shvaćena paradigma onog što bi specifično historijsko 
tumačenje trebalo biti”.4 Štoviše, kaže White, “(…) povjesničar izvodi bitno 
poetičan čin, u kojem on unaprijed zamišlja povijesno polje i određuje kao 
domenu u kojoj će donijeti određene teorije kojima će objasniti ‘što se doista 
dogodilo’”.5

U toj radikalnoj pluralizaciji i prepoznavanju subivanja više različitih mo-
dela i objašnjenja6 umjetnost (književnost) zauzima kompleksne pozicije pre-
ma okolnostima u kojima nastaje i koje (dijelom) na specifičan način iskazuje. 
Književnost se više ne promatra kroz prizmu opreke fikcije i stvarnosti, a u 
tom svojevrsnom kopernikanskom obratu, u kojem se prokazuju i drugi obli-
ci pisanja kao jednako figurativni i višeznačni, tvrdi se da književna djela u 

2	 Valja ovdje podsjetiti na značenje terminâ povijest i historija. Povijest označava stvarnu 
prošlost – res gestae, tj. prošlu stvarnost, predmet istraživanja historičara. Historija u smislu 
historia rerum gestarum (izvještaj o prošlim događajima) znači svako bavljenje prošlošću. Usp. 
Mirjana GROSS, Historijska znanost, razvoj, oblik, smjerovi, Zagreb 1980., 21.-23. Historiji kao 
spoznaji pripada i pojam historiografija, tj. pismeno izlaganje rezultata istraživanja, odnosno 
skup historijskih djela; M. GROSS, Suvremena historiografija, korijeni, postignuća, traganja, Za-
greb 2001., 18.

3	 Catherine BELSEY, “Književnost, povijest, politika”, zbornik Književnost, povijest, politika, 
(prir. Zlatko Kramarić), Osijek 1998., 29.-47. (46.).

4	 Hayden WHITE, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth - Century Europe, 
1973., “Preface”, IX.-XI. Hrvatski prijevod u Nada KISIĆ KOLANOVIĆ, “Historiografija i pos-
tmoderna teorija pripovijedanja: Hayden White i Dominic La Capra”, Časopis za suvremenu 
povijest, br. 1, 2003., 217.-233. (219.).

5	 Isto.
6	 A temelji tih procesa nalaze se u postavkama Nietzscheove filozofije. Ondje se najavljuju 

radikalne okolnosti u kojima se istina reflektira u svjetlu s ne-istinom: “Svijet koji nas se nešto 
tiče, patvoren je, tj. nije činjenično stanje nego neki ispjev i zaobljenje nad mršavim brojem pro-
matraja; on je u ‘tijeku’, kao nešto što biva, kao patvorenost koja se uvijek iznova odgađa, koja 
se nikada ne približuje istini: jer istine nema.” Friedrich NIETZSCHE, Volja za moć. Pokušaj 
prevrednovanja svih vrijednosti, Zagreb 1988., 298.
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određenom smislu manje obmanjuju nego drugi oblici diskursa, jer implicitno 
priznaju svoj retorički status. No, to ne znači da bilo koji diskurs, uključu-
jući i književnost, može imati privilegirani status. S druge strane mogućnost 
doznavanja istine o prošlosti ne treba ni ukidati zato što tu istinu u njezinoj 
izvornosti nitko nema pravo prisvajati.7 U tim okolnostima historiografija i 
književnost ne odnose se više jedna prema drugoj kao samorazumljivi homo-
genizirani ‘entiteti’, nego se svaka unutar sebe heterogenizira. Njihova među-
sobna (negdašnja) razlika sada rascjepljuje samu njihovu unutrašnjost, pa im 
se nadležnosti ne mogu više tako jasno odvojiti. Ta činjenica da se historiogra-
fija očituje kao ujedno presupozicijski (fikcionalni) diskurs, a književnost kao 
ujedno propozicijski (znanstveni) diskurs artikulira se u (i) u dvoznačnome 
pojmu historiografske fikcije.8 Naime, propitivanje ambivalencije fiktivnoga i 
faktičnoga ne znači i brisanje granice među njima, nego je, kako ističe Linda 
Hutcheon, “svojstveno postmodernom stajalištu da sučeljuje paradokse fiktiv-
nog/povijesnog prikazivanja, posebnog i općeg, prošlosti/sadašnjosti. I samo 
je to sučeljavanje proturječno jer odbija iskupiti ili razriješiti jednu od strana 
dihotomije, a više je nego voljno koristiti obje.”9 Tako se otvara (nova) per-
spektiva temeljena na otvorenosti, višestrukosti, privremenosti, posredovanju, 
preoblikovanju, suprotstavljajući se monološkom svrstavanju, isključivanju i 
razdvajanju. Tako nastalo kontingentno kulturalno polje stvara se u okrilju 
novoga historizma, čiji vodeći predstavnik Stephen Grenblatt ističe: “Poredak 
stvari nikad naprosto nije zadan. (…) Sve može biti drukčije no što jest; sve je 
moglo biti drukčije no što je bilo.”10 Riječju, povijesni je svijet prizorište dijalo-
ga među snagama koje se bore za pravo na njegovo označivanje. Nijednoj od 
njih ne smijemo dati potpuno povjerenje jer svaka samo privremeno ovladava 
poprištem. No, s praktične strane, uvijek je “potrebna” nekakva istina – ali se 
ona ne poima kao neupitna zbilja.11 U tim okolnostima novi se historizam, 
odupirući se historicističkim uopćavanjima, predstavlja kao vrsta tekstnog in-
duktivizma koji se izravno bavi vrelima umjesto predzadanim totalitetima kao 
što su “svjetonazor” ili “ideologija”. Sada se p(r)okazuje da su historicistička 
uopćavanja, stvarana na podlozi “ideologija”, sudionici svakovrsne (političke, 
klasne, rasne, spolno/rodne, kolonijalne) represije i dominacije, a njihova mo-

7	 Vladimir BITI, Strano tijelo pripovijesti. Etičko-politička granica identiteta, Zagreb 2000., 16.
8	 Isto, 32.-33. Ambivalentnost pojma historiografska fikcija promatra se (i) kroz prožimanje 

s drugim problematiziranim binarnim oprekama kao što su diskursne – nediskursne prakse (M. 
Foucault), discours – figure (J. F. Lyotard), vrijeme – prostor (J. Derrida), histoire – discours u 
poststrukturalističkoj teoriji pripovijedanja, muško – žensko u suvremenoj feminističkoj teoriji.

9	 Linda HUTCHEON, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, London – New 
York 1988., 106. Ovdje prema V. BITI, n. dj., 33. Linda Hutcheon je žanrovskom kovanicom 
historiografska metafikcija označila varijantu postmodernističke proze koja kroz naraciju o po-
vijesti radikalno preispituje vlastitu poziciju i obratno. Time se pregorijeva i ona dihotomija 
koja pozicionira razliku između historiografije i književnosti, s time da je prva skriveni, a druga 
razotkriveni pripovjedni žanr.

10	 Stephen GRENBLATT, Learning to Curse: Essays in Early Modern Culture, New York – 
London 1990., 166. Ovdje prema V. BITI, n. dj., 100.

11	 V. BITI, n. dj., 113.
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nološka fiksacija smisla teksta iz jedne – dominantne perspektive temelji se na 
(pozitivističkom) uvjerenju da je tekst odraz političke povijesti velikih doga-
đaja i osoba. Nasuprot takvim poimanjima utemeljenima na modelu refleksije, 
novi historizam ističe model retrorefleksije – odraza koji se istodobno odraža-
va natrag na društvo, povijest ili kontekst, pri čemu je retrorefleksija u prvom 
redu pokušaj prevladavanja – ne jednostavno obrtanja – binarizama kao što su 
odnos umjetnost – društvo, znak – referent, diskurs – zbilja, književnost i po-
vijest, tekst i kontekst. Za razliku od bilo koje vrste pristupa koji prioritet daje 
jednom od elemenata tih dihotomija, novi historisti smatraju da je posrijedi 
reverzibilni i kružni proces pri čemu se naglašava utjecaj simboličko-reprezen-
tacijske domene na oblikovanje “zbilje”. Naglasak je upravo na relacijskoj nara-
vi – međuovisnosti i uzajamnom utjecaju – zbilje i diskurzivne reprezentacije 
zbilje.12 U tom otklanjanju svake monološke fiksacije novi historizam, pojaviv-
ši se osamdesetih godina XX. stoljeća u Velikoj Britaniji i SAD-u, određuje se 
kao terminološko sjedište debata, a ne (jedinstvena/i) paradigma ili program. 
U tim debatama naglasak je na povijesti u književnim tekstovima, ali i u čitavoj 
kulturi koja se poima kao tekst sastavljen od pojedinačnih konkretnih tekstova 
koji međusobno cirkuliraju. Temelji takvim promišljanjima nalaze se u po-
ststrukturalizmu i dekonstrukciji. Naime, novi historizam polazi od premisa 
dekonstrukcije (Jacques Derrida) kako je neposrednost zapravo već izvedena i 
sve počinje posrednikom. Uz to se slijede i analize funkcija tog ovjerovljivanja 
značenja (Michel Foucault), odnosno proizvodnje određenih koncepata koji 
se hoće prikazati kao samorazumljivi, ali su itekako problematični i povijesni, 
kontingentni koncepti u koje su uključeni i elementi moći. Stoga je, kako bi se 
pokazale kontingentnost i relativna priroda svake istine, nužno uspoređiva-
njem i zamjenjivanjem uključiti sve interpretacijske mogućnosti. Kao takav, 
novi se historizam lako kombinira s drugim pristupima: feminizmom, rodnim 
studijima, postkolonijalnom kritikom, kulturalnim studijima, semiotikom ili 
pak filozofijom, poviješću, književnom teorijom/kritikom, antropologijom, 
teatrologijom. Pritom se osobita pozornost pridaje proučavanju recipročnih 
utjecaja simboličkog i stvarnog, riječi i stvari.

No, vrijeme se može predstaviti samo ako su mu pripisane neke odlike 
prostora. Poricanje značaja prostornosti u korist temporalnosti dovodi do 
konstruiranja neuravnotežene teorije identiteta, čime se pojedinac “vraća” 
modelu linearnog razvoja kao “prirodnome”. Pritom se zakrivaju vektori moći 
unutar kojih je pojedinac upleten. S tim u svezi postavlja se pitanje i o prostoru 
analize, odnosno propituje se je li riječ o mišljenju u koordinatama prostora 

12	 David ŠPORER, Novi historizam. Poetika kulture i ideologija drame, Zagreb 2005., 66., 67. 
“Novu socijalno-političku orijentaciju koja se upravo javlja u proučavanju književnosti, odlikuje 
antirefleksionistički način gledanja na djela kulture, pomak naglaska s estetske analize verbalnih 
artefakata na ideološku analizu diskurzivnih praksi i razumijevanja značenja kao situacijski i 
provizorno konstruiranoga. Ta je orijentacija u potpunosti zaokupljena pisanjem, čitanjem i 
podučavanjem kao modusima djelovanja.” Louis MONTROSE, “New Historicisms”, Redrawing 
the Boundaries, (ur. Stephen Grenblatt, Giles Gunn), New York 1992., 395. Ovdje prema D. 
ŠPORER, n. dj., 69.
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ili koordinatama vremena te gdje su granice. Propitivanja vremena i povije-
sti, kontekstualiziranih zemljopisnom i prostornom imaginacijom, javljaju se 
na interdisciplinarnom susretištu kulturalnih teorija usmjerenih na povijest i 
postkolonijalnih teorija. I prostor je tako, a ne samo vrijeme, ono što se stvara, 
predmet imaginacije te je poprištem složenog odnosa bitnih dijelova ljudske 
egzistencije: jezika, povijesti i okoliša – riječju, diskurs u procesu.

Takva rekonceptualizacija vremena i prostora osobito je došla do izra-
žaja pri promatranju neprecizno definiranih geopolitičkih entiteta, kakav 
je, primjerice, Srednja Europa. Radi se o dehijerarhiziranome prostoru koji 
nema strogo određene geografske/historiografske odrednice, otkrivajući izra-
zito fluidan, teško odrediv značaj. U toj svojoj neodređenosti koja uključuje 
mnoštvo različitih nacija, kultura, manjinskih kolorita, liminalnih susretišta, 
srednjoeuropski prostor biva podložan različitim adopcijama, koje ga u obliku 
vanjskih intervencija, ovisno o trenutnim društvenim, povijesnim i političkim 
konstelacijama, zahvaćaju. U takvu se tijeku javlja konstanta u obliku koloni-
jalne zbilje, koja otvara poziciju Srednje Europe kao kolonije. Ta odrednica 
polazi od teorijskih premisâ da prostor kolonizacijâ nije isključivo vezan za 
tzv. Treći svijet koji je i sâm kao naziv arbitraran, odnosno hegemonijska kon-
strukcija. Stoga ni postkolonijalna kritika i njezine perspektive nisu isključivo 
rezervirane za taj i takav prostor, čime se otvara mogućnost prepoznavanja 
kolonijalnih dominacija i u onim dijelovima svijeta u kojima nisu do sada fo-
kusirane. S druge strane ne zanemaruju se specifični mehanizmi kolonizacije 
koji su različiti odnosu na kolonizacije neeuropskih zemalja. Radi se o pose-
zanjima različitih dominantnih kultura koje odnos prema prostorima Srednje 
Europe temelje na zamišljenim vlastitim historijskim obvezama, unutar kojih 
se regija poima kao objekt kojim se vlada. Takve okolnosti ukazuju na po-
stojanje povijesne (post)kolonijalnosti posebna, srednjoeuropskoga tipa, koja se 
očitovala u iskustvu nebrojenih povijesnih i političkih intruzija koje, paradok-
salno, čine (jed/i/nu) konstantu u definiranju što je to Srednja Europa.13 U tom 
kontekstu važni su (i) oni koji su bili objektima takvih kolonijalnih dinamika, 
koji, kako kaže Milan Kundera, predstavljaju “krivu” sliku te povijesti: naime, 
sâmi Srednjoeuropljani. Njihova pozicija svjedoka povijesti izvor je njihove 
kulture, njihove mudrosti, onog “neozbiljnog duha” što se ruga veličini i sla-
vi.14 I njihove nacionalne književnosti govore o kolonijalnim uvjetima živo-
ta izazvanih trajnom nazočnošću različitih gospodara. Riječ je o iskustvima 

13	 O tome opširno govori Nikola PETKOVIĆ, Srednja Europa – zbilja – mit – utopija: pos-
tmodernizam, postkolonijalizam i odsutnost autentičnosti, Rijeka 2003. On ističe kako se pos-
tkolonijalni model Srednje Europe ne temelji na oblicima centrifugalne kolonizacije. Naime, 
tradicionalne kolonijalne dinamike, primjerice Britanaca i Francuza, koje se kreću od centra 
prema periferiji, jesu centrifugalne kolonizacije. U Srednjoj Europi, pojašnjava autor, na djelu je 
tzv. centripetalni model kolonizacije koji su uveli Habsburgovci. Pravac te kolonizacije usmje-
ren je k središtu moći (Beču). Drugim riječima, eksplicira Petković, taj pravac nije usmjeren od 
centra prema periferiji, nego do periferije prema centru. No, u oba tipa kolonizacije radi se o 
marginalizaciji koloniziranih subjekata.

14	 Milan KUNDERA, “Tragedija Srednje Europe”, Gordogan, 7, br. 17-18, 1985., 289.-305. 
(299.).
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književnika-povjesničara koji su i sami svjedoci i/ili žrtve naglih i uglavnom 
nepredvidljivih regionalnih promjena. Bitan topos takostvorenih svjetova, kao 
područja susretišta povijesti i pamćenja, zbilje i fikcije, neuralgična su čvorišta 
u vidu neželjenih, iznenadnih i nepozvanih intruzija nametnute povijesti, pri 
čemu su zahvaćene i privatne/intimne sfere pojedni(a)ca.15 Stoga je u središtu 
njihovih autorskih iskaza problematiziranje povijesti i/ili “istine”, pri čemu se 
dihotomija historija/književnost pregorijeva.

Naime, riječ je o individualnim književno-historijskim imaginacijama 
koje uključuju i usredištuju upravo one pojedinosti koje historijski zapisi u 
svojoj “objektivnosti” marginaliziraju ili uopće ne uključuju u vlastiti diskurs. 
Pisci srednjoeuropske regije, primjerice, Franz Kafka, Italo Svevo, Robert Mu-
sil, Miroslav Krleža, Czeslaw Milosz, Nedjeljko Fabrio, Claudio Magris i drugi, 
stvaraju imaginarne svjetove koji se više ne temelje na strogim razlikama izme-
đu konotativa i denotativa kao temelja razlikovanja poezije i historiografije. U 
takostvorenim prostorima “proizvoljne” istine značenje se ne stvara na granici, 
nego na susretištu pojma pjesnik i povjesničar. Srednjoeuropski pisci/povje-
sničari, smještajući svoje iskaze u imaginarne prostore koji “zahtijevaju” da 
se dihotomije fikcija – zbilja, jezik – svijet, riječ – stvar prestanu tretirati kao 
dihotomije, stvaraju specifični idejno-diskurzivni prostor estetičke reprezenta-
cije koji se nadaje kao svojevrsni diskontinuitet naspram uvriježenim (zapad-
nocentričnim) poimanjima o linearnom tijeku stilskih i povijesnih razdoblja.16 
U tom diskontinuitetu i modernizam i postmodernizam razvijaju se paralelno, 
pa se dometi srednjoeuropskog postmodernizma svojim širim dimenzijama 
razlikuju od onih koji su “samo” reakcija na visokokulturalne postulate mo-
dernizma.17

15	 U to smislu György Konrád ističe: “Na nas se uvijek stropoštala neka vlast. (…) S nama 
su trgovali, o nama se sporazumijevali, nas su komadali, prodavali, bivali smo predmetom re-
gulacionih planova i mirovnih konferencija. (…) Nas su uvijek okupirali, naše svojstvo istinski 
nezavisne države slika je iz zlatnog doba koja se gubi u prošlosti. Vrlo rijetko zaplamtjela bi naša 
sloboda i pokazali bismo svoje lice svijetu, koji je bacao prema nama prilično nepažljiv pogled. 
A zatim su opet pred našim vratima tapkali tuđinski vojnici. Čak, i kad nismo bili okupirani, 
morali smo se ravnati prema drugoj, većoj sili.” György KONRÁD, “Dobro je putovati”, Gordo-
gan, 7/1985., br. 17-18, 273.-288. (277.).

16	 Aleksandar Flaker u svojem poznatom teorijskom modelu razvoja stilskih formacija za-
paža kako “suodnos nadnacionalnih stilskih formacija i pojedinačnih nacionalnih književnosti 
iskazuje posebnu problematiku kada se uputimo u proučavanje književnosti koje su se razvijale, 
ako prihvatimo Krležinu oznaku, istočno od linije Gdańsk-Trst”. Flaker, uočivši aporiju oko 
naziva/određenja regije i pojašnjavajući kako je zapravo riječ o kompleksu srednje i istočne Eu-
rope, a ne istočnoeuropskoj zoni, ističe kako književnosti toga prostora tvore posebno književ-
nopovijesno jedinstvo, uvjetovano svojim uglavnom srodnim povijesnim razlozima, primjerice 
provalom Tatara i Turaka, kao i dugotrajnom dominacijom jezičnih kultura kojima je “usporen 
ili prekinut razvitak nacionalnih kultura kakav poznajemo iz kulturnopovijesnih modela što su 
ih stvorile vodeće književnosti zapadne Evrope”. Aleksandar FLAKER, Stilske formacije, Zagreb 
1986., 61.

17	 N. PETKOVIĆ, n. dj., 24.-25.; ističe da je do 1990. reprezentativan diskurs srednjoeuropske 
književnosti kolonijalan, a njezini odjeci su odjeci književnosti otpora. Od 1990. neokolonijalna 
paradigma srednjoeuropske književnosti evoluira i njezin izraz poprima oblik postkolonijalnog 
diskursa. Druga je stvar, kako ističe V. Biti, da smo “mi u Hrvatskoj očevidno neskloni obilježa-
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U svim do sada navedenim segmentima srednjoeuropska književnost ot-
kriva se kao specifično antiesencijalistička i postmoderna.18 Riječ je o polifo-
nim artikulacijama imaginarnih prostora – susretišta fikcije i zbilje (književ-
nosti i povijesti) zasnovanih na osobnim iskustvima – koji ukazuju na nužnost 
(re)konstruiranja složene povijesti regije, no izvan svakog esencijalizma pa 
tako i esencijaliziranja same regije. Unutar hrvatske književnosti izdvajamo/
prepoznajemo ovdje dva primjera takvih književno-historijskih imaginacija. 
Oba su vezana za grad Rijeku. Radi se o romanu Viktora Cara Emina Danun-
cijada i tragikomediji Drage Gervaisa Karolina Riječka.

Dva riječka književnika

Rijeka je grad koji se u geopolitičkome smislu nalazi na točki susreti-
šta srednjoeuropske i mediteranske kulture, a kao luka razvila se za vrijeme 
Habsburške Monarhije. No, povijest toga grada pisali su i mnogi drugi koji 
su ovdje dolazili, ostavljajući svoje tragove kojima su gradili njegovu složenu 
identitetnu sliku. Od ilirskih Liburna koje su pokorili Rimljani, preko Franaka, 
Mlečana, Turaka, Austrijanaca, Mađara, do Francuza, Engleza, Amerikanaca, 
Talijana… U tome nizu grad je kroz povijest mijenjao imena: Rijeka, Reka, 
Rika, Flumen Sancti Viti, Sand Veyt am Flaumb, terra Fluminis, Sankt Veit 
am Fluß, Fiume… a sve je to stvorilo specifičnu multinacionalnu i multikul-
turalnu matricu koja je rezultirala svojevrsnom tolerancijom i suživotom, ali i 
prevrtljivošću – “šetebandjerizmom”.

vanju stanja našega društva postkolonijalnim. Ponašamo se kao da je kolonijalnost bila i ostala 
pridržana samo ‘obojenom’, ‘neciviliziranom’, ‘rubnome’ dijelu svijeta – tzv. nesvrstanoj sirotinji 
koje nam je ionako već puna kapa – a ne matici bogate europske kulture za koju se danomice 
upinjemo dokazati da joj pripadamo.” Ističući složenost političkih aspekata problema, Vladi-
mir Biti smatra nedvojbenom činjenicom “da se Hrvatska kao samostalna država iznjedrila iz 
jedne kolonijalne cjeline sa svim posljedičnim rizicima od svojevrsne reprodukcije njezinog 
dominantnog mentaliteta”. Autor nadalje naglašava da je već to dostatno za proglašavanje hr-
vatskoga postkolonijalnog stanja. “Poruka koju smo neprestance slušali od bivših vladara – ‘Mi 
smo stvorili ovu zemlju i ako mi odemo, ona će se vratiti u Srednji vijek!’ – i danas je naime na 
permanentnome dnevnom redu. A upravo to je ‘utemeljujući mit’ koji po Fanonu, kolon stalnim 
variranjem utuvljuje sjeditelju i koji mu svojom reprodukcijom učinkovito osigurava vlast.” V. 
BITI, “Teorija i postkolonijalno stanje”, Prošla sadašnjost: znakovi povijesti u Hrvatskoj, (prir. 
Nenad Ivić, Vladimir Biti), Zagreb 2003., 446.-483. (472.).

18	 Ihab Hassan pojašnjava da ono što nazivamo literarnim periodom često u stvari i nije peri-
od jer definiranje tog pojma ne mora biti samo kronološko, nego i tipološko. Time se u sustavu 
linearnog kretanja perioda zapravo mogu otkriti bilo kontinuiteti, bilo diskontinuiteti. Defi-
niran tipološki, model postmodernizma otkriva se kao posebna tipologija imaginacije unutar 
koje je moguće “otkrivati” afinitete različitih autora i različite artikulacije. Tako kao “preteče” 
postmodernizma možemo prepoznati Sternea, Sadea, Blakea, Lautrémonta, Rimabuda, Jarryja. 
Hofmannstahla, Steinea, Joycea, Paunda, Duchampa, Artauda, Russela ili Kafku. Hassan za-
ključuje da izvan takva promišljanja, termin postmodernizam nije samo sirov u svojoj zamisli, 
nego je i nametljiv. Točnije, denotira vremensku linearnost i konotira zakašnjenje, što bi malo 
postmodernista dopustilo. Konačno, zaključuje Hassan, i samo ponavljanje ideje linearne pe-
riodičnosti, postmoderna misao nastoji prevladati. Ihab HASSAN, “Kultura, indeterminacija i 
imanencija”, Republika, br. 10-12, 1985., 26.-54. (37.).
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Kako su tu i takvu povijest (re)interpretirali (riječki) književnici? Najprije 
treba reći da se književnoumjetnička produkcija prikazâ te složene međuigre 
povijesti i prostora do danas odvija19, a ovdje analiziramo dva spomenuta – an-
tologijska primjera koja su nastala sredinom dvadesetoga stoljeća.

Viktor Car Emin i njegova Danuncijada

Unutar postmodernističkog horizonta u kojem se, između ostaloga, pro-
pituje, kao što smo u uvodnome dijelu eksplicirali, i odnos pisanja povijesti i 
pisanja književnosti, raspravlja se i o pojedinim književnim oblicima, posebice 
o romanu. Naime, različite koncepcije povijesti, tj. filozofije povijesti dotični 
žanr itekako implicira ili se pak na njima temelji. Upravo unutar novoga hi-
storizma propituje se novohistorička, odnosno postmoderna narav romana u 
svjetlu ne više isključivanja dviju jezičnih praksi, naime pisanja povijesti i pisa-
nja književnosti, nego njihovu uključivanju. Jasno, u fokusu su osobito povije-
sni romani. Preciznije rečeno, novopovijesni romani koji p(r)okazuju odmak 
od modernističkoga poimanja povijesti k postmodernističkome. No, valja se 
(ponovno) vratiti Nietzscheu. U okviru propitivanja modernističke paradigme 
Nietzscheova tipologija povijesne konceptualizacije ukazuje na tri poimanja 
povijesti: monumentalističko (kao idealističko kojim se na povijest gleda kao 
na veliku događajnost i velike osobnosti koji su uzor u nacionalnome i po-
litičkome smislu), antikvarno (kao neselektivno, relativističko/neautoritativ-
no u odabiru vrijednosti pa time gotovo da anticipira postmodernu) i treće, 
kritičko poimanje koje služi životu, sadašnjosti i budućnosti.20 U dijakroniji 
hrvatske romaneskne prakse moguće je naći artikuliranje pojedinih dijelova 
triju spomenutih koncepcija (riječ je o vremenu od romana Augusta Šenoe do 
najnovijih – Nedjeljka Fabrija), no zanima nas upravo novopovijesni roman.

Termin hrvatski postmodernistički novopovijesni roman, ističe Cvjetko 
Milanja, primjereniji je i precizniji od pojma novohistorički (prema novi hi-
storizam, new historicism), jer romaneskna svijest hrvatskoga novopovijesnog 
romana nije u svoj književni um ugradila spoznajnoteorijsko osvješćenje no-
voga historizma, pa ga u skladu s tim nije ni koristila u tekstu romana. No, to 

19	 Radi se o književn(ičk)oj artikulaciji riječkoga kronotopa (pojam kronotopa uvodi M. 
Bahtin, a vodeće načelo toga pojma jest vrijeme). Naime, prošlost je ona dimenzija vremena 
koja trajno zaokuplja riječke književnike. Na ovome mjestu nije moguće eksplicirati na što sve 
upućuju pripovjedni činovi književnika kad se odlučuju za Rijeku kao sižejnu kotu, no mo-
guće je pratiti stalnu komponentu nadopunjavanja monumentalne/javne (pri)povijesti onom 
malom/intimnom. Pritom se obilježja vremena razotkrivaju prostorom i obratno (Bahtin). U 
suvremenom trenutku novopovijesni romani Nedjeljka Fabrija iskazuju navedene odrednice. To 
su Vježbanje života i Berenikina kosa. U njima se obnavlja povijest riječkoga prostora u zadnjih 
dvjestotinjak godina tako što, prikazujući ljudske sudbine na vjetrometini vremena, povijest 
biva bilježena drugačije nego u povijesnim udžbenicima. Usp. Danijela BAČIĆ-KARKOVIĆ, 
“Riječki kronotop i Fabrio”, Rijeka Fabriju. Zbornik radova s Međunarodnoga znanstvenoga kolo-
kvija Rijeka Fabriju održanoga u Rijeci 16. studenoga 2007., (ur. Danijela Bačić-Karković), Rijeka 
2009., 198.-211. (209.).

20	 F. NIETZSCHE, O koristi i štetnosti historije za život, Zagreb 2004.
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ne znači da nije reagirala na postmoderne izazove te da ih nije artikulirala na 
svoj specifičan način.21

U tom kontekstu valja uočiti da unutar hrvatske romaneskne tradicije mo-
žemo lučiti dva modela poimanja povijesti: teleološki s evolucionističko-po-
zitivističkom idejom progresa – riječju, modernistička koncepcija (Kantova i 
Hegelova tradicija). Takav koncept u općem književnom kontekstu reprezenti-
ra devetnaestostoljetni povijesni roman u tradiciji Waltera Scotta. U hrvatskoj 
književnosti taj se model očituje u tzv. Šenoin(sk)om tipu povijesnoga romana, 
koji utjelovljuje teleološki i monumentalistički pristup bez relativiz(a)ma i iro-
nije. Druga je neteleološka koncepcija povijesti koja iskazuje tezu o množini 
povijesnih alternativa, što znači da se nije moralo baš tako dogoditi.22

Većina novi(ji)h hrvatskih povijesnih romana, odnosno romana o povije-
sti, biva objavljena u razdoblju od druge polovice osamdesetih godina prošlo-
ga stoljeća do danas, zapravo kronološki uokvirujući ratno iskustvo.23 Naime, 
traumatično sjećanje na življeno iskustvo jest instancija koja je omogućila le-
gitimaciju određenog čitanja ili pisanja povijesti, a zajednica obilježena takvim 
sjećanjem biva odvojena od ostalih kao drugačija i druga.24 Takve konstelacije 
povezujemo sa specifičnostima pisanja povijesti kao književnosti unutar sred-
njoeuropskoga konteksta (što smo naznačili u prvome dijelu rada).

U tako naznačenom kontekstu hrvatskoga romanopisanja promatramo i 
roman Viktora Cara Emina Danuncijada koji je objavljen 1946.

Viktor Car Emin rođen je 1870. u Kraju kod Lovrana, a umro je u Opatiji 
1963. godine. Tijekom njegova života povijest u vidu novih nametnutih gos-
podara uzrokuje mnoge promjene njegova mjesta boravka. Uz književni rad 
(napisao je niz romana, pripovijedaka i nekoliko drama) snažno se angažirao 
i za slobodu i opstojnost hrvatskoga naroda u Istri i Hrvatskome primorju.25 
Carevo djelo moguće je i potrebno sagleda(va)ti (i) kroz prizmu (post)koloni-
jalne teorije jer je ono umjetnička i ljudska reakcija na imperijalne prakse su-

21	 Cvjetko MILANJA, Hrvatski roman 1945.-1990. Nacrt moguće tipologije hrvatske romanes-
kne prakse, Zagreb 1996., 100.

22	 Isto, 105.
23	 Uz već spomenute romane, Nedjeljko Fabrio objavljuje 1994. Smrt Vronskoga, Pavao Pavli-

čić 1990. Koraljna vrata i 1993. Nevidljivo pismo, a Ivan Aralica svoju trilogiju Put bez sna, Duše 
robova, Graditelj svratišta u prvoj polovici osamdesetih.

24	 Usp. Tatjana JUKIĆ, “Priče iz davnine: hrvatska historiografska metafikcija”, Prošla sadaš-
njost: znakovi povijesti u Hrvatskoj, (prir. Nenad Ivić, Vladimir Biti), Zagreb 2003., 128.-157. 
(134.). Autorica ističe kako je novi hrvatski povijesni roman prepoznat (i) kao specifična, hr-
vatska varijanta historiografske metafikcije te je (i) kao takav postao predmetom književno-
znanstvenoga istraživanja. Tako Julijana Matanović ističe kako korijene današnjem hrvatskome 
novopovijesnom romanu ili romanu o povijesti treba tražiti u romanu Vuci Milutina Cihlara 
Nehajeva (1880.–1931.) koji je autor napisao 1927. Julijana MATANOVIĆ, “Hrvatski novopovi-
jesni roman“, Republika, LI., 9-10, 1995., 98.-114. (101.).

25	 U tom kontekstu Car je pisao i publicistička djela, uglavnom vezana uz povijest prostora u 
kojem živi i stvara. To su: Matko Mandić : osvrt na njegov život i rad, Samobor 1938.; Moje uspo-
mene na “Družbu sv. Ćirila i Metoda za Istru”, ur. Josip Demarin, Tone Peruško, Zagreb 1953.; 
Udesni dani: dnevnik, članci i feljtoni, Zagreb 1951.
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sjedne Italije. Istodobno je ono pokušaj prikaza osobina koje domaću kulturu 
čine posebnom.26 Eminov literarni rad postao je poprištem njegova socijalnog 
angažmana, u čemu prepoznajemo uvjerenje kako je književnost u društvenoj 
situaciji koloniziranosti moćno sredstvo širenja protuimperijalnih ideja. Sto-
ga Carevo stvaralaštvo možemo kontekstualizirati Fanonovom trećom fazom 
književnosti koloniziranih time što promovira emancipaciju od dominantnih 
utjecaja strane kulture i aktivni angažman u borbi za nacionalno oslobođe-
nje.27 Car uvijek govori o prošlosti aludirajući na sadašnjost i zahtijevajući 
promjenu, čime se također otkriva (post)kolonijalni karakter njegova djela, 
kako ga opisuje Fanon.28 Ovdje treba naglasiti specifičnosti postkolonijalne 
dimenzije književnosti u Hrvatskoj. Prije svega ta dimenzija nije obuhvaće-
na potpunom determiniranošću hegemonijskim utjecajima imperijalističkih 
kultura, nego iskazuje ponajprije suočenost s njihovim postojanjem. Naime, 
u hrvatskoj književnosti uvijek je postojala svijest o dvojstvu hegemonijskog 
i marginaliziranog, iz čega se artikulira specifičan odnos spram povijesti. Te 
dvojakost smješta diskurs hrvatske književnosti u rubno područje postkolo-
nijalizma, budući da sebe ne definira prema dominantnom Drugom, nego sa 
sviješću o marginalnom položaju koji problematizira i propituje. Gradeći svoju 
opozicijsku djelatnost i formulirajući vlastiti diskurs različitosti, ona nije (p)
ostala tek odraz hegemonijskih projekcija.29 Stoga je riječ o slojevitu sustavu 
koji u kontekstu kolonijalne i postkolonijalne perspektive zahtijeva prilagod-
ljiviji pristup. Onaj srednjoeuropski.

26	 Postkolonijalizam kao sintagma primjenjiv je na sve kulture koje su tijekom svoje povijesti 
bile obilježene imperijalističkim utjecajem drugih nacija i njihovih kultura,. U Carevu mikro-
prostoru – širem liburnijskom kontekstu koji je i pogranični/liminalni – nametanje stranih jezi-
ka, strane političke uprave i iskorištavanje domaćih resursa itekako je intenzivno.

27	 Danijela MAROT, Identitet granice: čitanje hrvatske pogranične književnosti iz perspektive 
postkolonijalne teorije, doktorska disertacija, Rijeka 2006., 109. Prema Frantzu Fanonu tri su 
faze književnosti koloniziranih: 1. asimiliranost kulturom kolonizatora, 2. svijest koloniziranih 
književnika o posebnosti njihove kulture i tradicije u odnosu spram nametnutoga kanona – 
manifestira se kroz sjećanja na djetinjstvo, ali sve na temelju kanona i 3. borbena faza – u kojoj 
se kolonizirani pisac poistovjećuje sa svojim narodom i nastoji doprinositi buđenju nacional-
ne svijesti pa prevladava borbena, revolucionarna nacionalna literatura. Frantz FANON, The 
Wretched of the Earth, New York 2004., 158.-159.

28	 Uz navedeno dodajemo i sljedeće: Viktor Car je 1887. (kao đak trojezične preparandije u 
Kopru) ljetne praznike proveo kod roditelja u Port Saidu, gdje mu je otac bio službenik u Druš-
tvu Sueskoga kanala. O tome je, na poticaj svoga profesora Frana Frankovića, napisao i objavio 
putopis “Put u Egipat” (objavljen u časopisu Naša sloga 1889.). Ondje piše i ovo: “Imao sam više 
puta priliku vidjeti engleskih, talijanskih i njemačkih ratnih brodica, od kojih su prvi polazili u 
Indiju, drugi u Abisiniju, a posljednji, ako se na varam, u Zanzibar, ne da među onimi narodi 
siju vjeru i prosvjetu, već da ih silom oružja podjarme i unište, da im otmu sve, dom i slobodu. 
A najposlije i život, samo da mogu zadovoljiti onoj strasti, koja ih tjera ta tuđom imovinom. To 
je čovjekoljublje, to su ti tobožnji liberalni principi, koje ispovijedaju najprosvjetljeniji narodi, 
koji idu samo za tim da ljudstvo ‘usreće’. Oni nastoje okoristiti se neznanjem, neslogom i divljaš-
tvom onih naroda, proti kojim su digli svoje oružje. Ali što vidimo? Oni narodi ne mare za one 
koji dolaze k njima u ime slobode i napretka, noseć im uistinu ropstvo. Kroz vjekove opirali su 
se i opirat će se ti nevoljnici, te žrtve tuđe strasti i pohlepe, da opirat će se uvijek proti silnikom 
svojim, tiraninom, i osvajačem.” Viktor CAR EMIN, Djela I., (ur. Ante Rojnić), Zagreb 1956., 9.

29	 D. MAROT, n. dj., 118.



831

VJEKOSLAVA JURDANA, Pisanje povijesti i pisanje književnosti	 ČSP, br. 3., 821.-854.  (2010)

I Viktor Car Emin, baš kao i većina srednjoeuropskih pisaca, doživljava in-
truzije nepozvane povijesti u vidu kolonizacija nepozvanih gospodara. Tako se 
tijekom Drugoga svjetskog rata, već u zrelim godinama, sa suprugom Emom 
našao (ponovno) u progonstvu – na Sušaku. Upravo tih godina, točnije 1940., 
započinje pisati svoj najbolji roman i ujedno jedan od najboljih romana u hr-
vatskoj književnosti – Danuncijadu.30

U tom romanu Viktor Car Emin prikazuje povijesne događaje koji su se 
dogodili nakon završetka Prvoga svjetskog rata, kada velike sile ne mogu od-
lučiti komu će pripasti grad Rijeka. Tu nedorečenu situaciju iskorištava jedan 
drugi pisac, Talijan Gabriele D’Annunzio, slavni Il Poeta. On 11. rujna 1919. iz 
Venecije započinje pohod na Rijeku u koju stiže 12. rujna, dočekan kao spa-
sitelj.

D’Annunzio, pravim imenom Gaetano Rapagnetta (Pescara, 12. III. 1863. 
– Gardone Riviese, 1. III. 1938.), proslavio se kao pjesnik, romanopisac i dra-
matičar, no bio je aktivan i u političkom životu Italije. Podrijetlom je iz Dal-
macije. Boreći se za Veliku Italiju, nije se ustručavao poduzeti mnoge neobične 
i avanturističke pothvate, npr. bacanje letaka na Beč iz aviona (bio je vrsni 
avijatičar), ili “torpediranje” austro-ugarskih brodova u Bakru. Svi ti vojno-
politički pothvati bili su obilno popraćeni i Pjesnikovim literarnim iskazom.

U dobi od 58 godina, nakon mnogih životnih, osobito ljubavničkih avan-
tura, D’Annunzio stiže i “osvaja” Rijeku, želeći je pripojiti Italiji. Ostaje u Rijeci 
petnaest mjeseci i tada poražen, odlukom onih istih velikih sila, odlazi iz Rije-
ke 18. siječnja 1921. Povjesničari, teoretičari umjetnosti, pravnici, književnici, 
kulturolozi, sociolozi, filozofi, i to s različitih strana svijeta, pisali su i još pišu 
o tome D’Annunzijevu pohodu.31

30	 Na ovome mjestu podsjećamo na tezu Tatjane Jukić (vidi bilješku br. 24) o hrvatskom 
romanopisanju u kontekstu ratne traume. U ovom slučaju čitava se stvar usložnjava: naime 
Viktor Car Emin piše svoj (novo)povijesni roman tijekom Drugoga svjetskog rata, i to u pro-
gonstvu, o događajima vezanima uz Prvi svjetski rat. Nastaje roman koji će postati paradi-
gmatskim za romane nastale u kontekstu (naj)novijih ratnih zbivanja na hrvatskome prostoru 
– Domovinskoga rata.

31	 O D’Annunziju, njegovu životu, stvaralaštvu, političkom i vojnom djelovanju ispisana je 
čitava jedna biblioteka. Ovdje navodimo samo neke naslove: Mario CARLI, Con D’Annunzio 
a Fiume, Milano 1920.; Piero CHIARA, Vita di Gabriele D’Annunzio, Milano 1978.; Renzo DA 
FELICE, D’Annunzio politico, 1918-1938., Bari 1978.; Michael Arthur LEDEEN, D’Annunzio 
a Fiume, Bari 1975.; ISTI, D’Annunzio: The First Duce, Baltimor, London 1977.; Claudia SA-
LARIS, Alla festa della rivoluzione. Artisti e liberatori con D’Annunzio a Fiume, Bologna 2002.; 
John WOODHOUSE, Gabriele D’Annunzio. Defiant Archangel, Oxford 1998. U Hrvatskoj se o 
D’Annunziju pisalo malo, samo dvije knjige: Ferdo ČULINOVIĆ, Riječka država. Od London-
skog pakta i Danuncijade do Rapalla i aneksije Italiji, Zagreb 1953.; Ljubinka TOŠEVA-KAR-
POWICZ, D’Annunzio u Rijeci: mitovi, politika i uloga masonerije, Rijeka 2007. Uz to navodimo 
i dva znanstvena skupa: Znanstveni skup “Rijeka u razdoblju Gabriela D’Annunzia”, Rijeka, 4. 
III. 2003. (tiskan je i istoimeni zbornik radova) i “Gabriele D’Annunzio i njegova riječka proto-
fašistička Reggenza italiana del Carnaro”, Rijeka, 25. XI. 2009. U kontekstu (su)odnosa pisanja 
književnosti i pisanja povijesti valja istaći kako se upravo Nedjeljko Fabrio bavi književn(ičk)im 
dimenzijama danuncijade (vidi Nedjeljko FABRIO, Ruža vjetrova: sjevernojadranski i drugi eseji, 
Zagreb 2003.).
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Kako je D’Annunzijev pohod i njegovu vladavinu u Rijeci prikazao Vik-
tor Car Emin? To pitanje ovdje sagledavamo u kontekstu složenoga odnosa 
pisanja svijeta (književnost) i pisanja o svijetu (povijest) koji smo naznačili u 
uvodu ovoga rada.

Odmah valja istaći da Emin u svom romanu, što nije toliko slučaj s nje-
govim prethodnim djelima32, artikulira takvo poimanje povijesti koje se osla-
nja na neteleološku koncepciju te se time udaljava od šenoinske paradigme. 
Tim otvaranjem nemonumentalnosti i neteleologijnosti roman je na putu 
prema postmodernističkoj paradigmi. Zašto na putu? Prije svega, povijest 
se ovdje pokušava tumačiti još uvijek reprezentativnom povijesnom osobom 
(D’Annunzio) koja oko sebe okuplja ne samo narativni tijek romana, nego i 
njegovu formalnu strukturu i cjelovitost. Tu je i kronikalni pristup, ali ne u 
čistom obliku, jer Emin uz te elemente kronikalnog (koji podržavaju iluziju 
objektivnosti fikcije) isprepleće pripovjedačke i lirizirane dijelove koji se nada-
ju kao složen estetički prikaz povijesne ludosti.

Sadržaju romana prethodi Predgovor koji čitatelju omogućava smještanje 
u vremenski i prostorni kontekst radnje romana. No, taj predgovor nije konci-
piran, niti ima ulogu predgovora (pripomena) kakve nalazimo u šenoinskom 
modelu povijesnoga romana. Naime, Emin u svome Predgovoru ne iznosi že-
lju za isticanjem vjerodostojnosti opisanih događaja, ne navodi znanstveno-
povijesnu literaturu kao ni historiografske izvore koje je čitao.33 Autor iznosi 
poetizirani prikaz događaja koji su prethodili onima glavnima. A pri svemu 
tome znakovitom se nadaje ova rečenica: “I tako grad osjeća da je nešto u zra-
ku, iako još sve to izgleda nekako kaotično. Vijesti što iz časa u čas stizavaju 
sve su više-manje rastrgane, nesuvisle, čak i proturječne.”34 Sama radnja po-
dijeljena je u pet dijelova – Pet vremena, što signalizira dramatsku strukturu 
tragikomedije: uvod, zaplet, razvoj, vrhunac, rasplet. Svako vrijeme podijelje-
no je na manje podnaslove koji kao sižejno-fabularne natuknice nisu poetski 
neutralne. Sve završava Epilogom. Uz to Emin na kraju daje i Pregled datuma 
glavnih događaja u vezi s pjesnikovom avantirom, sve razvrstano kronološki po 
danima, mjesecima i godinama. Nije slučajno da te popratne podatke autor 
stavlja izvan samoga teksta romana. Dva su moguća razloga tomu: 1. svijest 
o tome da između povijesne i književne činjenice ne stoji znak jednakosti i 2. 
romanu kao zanimljivoj fabulaciji nije stalo samo do dokumentiranja, nego i 
do same priče.35 U tom pravcu sagledavamo i podnaslov romana. Viktor Car 
Emin pridjenuo je svome romanu podnaslov Romansirana kronisterija riječke 

32	 Viktor Car Emin je tijekom svoga dugog stvaralačkog i životnog puta napisao niz povije-
snih romana: Pod sumnjom (1919.), Presječeni puti (1938.) i Suor Aurora Veronika (1940.). Svi 
oni slijede poetiku šenoinskog romana.

33	 Radi se o tzv. uvjeravačkim prostorima kojima je cilj uvjeriti čitatelja kako pripovjedač ima 
uvid u ono o čemu govori i kako si je pravo na govor priskrbio u ozbiljnim pripremnim radnja-
ma. O tim elementima povijesnoga romana govori J. MATANOVIĆ, n. dj., 104.

34	 V. CAR EMIN, Danuncijada. Romansirana kronisterija riječke tragikomedije 1919-1921, 
Zagreb 1977., 13.

35	 C. MILANJA, n. dj., 106.
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tragikomedije (1919 - 1921) u kojem naznačuje da je riječ o kronisteriji. Zani-
mljiva je ta neobična složenica. Ona sintetizira dva složena pojma: kronologija 
i histerija, a njihovim spajanjem ukazuje se na odmak od historije (jer bi to 
bila kronistorija) kao slijeda vanjskih događaja, ali i na pomak prema prikazu 
unutrašnjeg razvoja lika, pa bi kronisterija, ističe Milorad Stojević, značila kro-
niku/povijest (jedne) histerije, histeričnu kroniku/povijest. Riječju, znakovita, 
ironična igra riječima: historija – histerija.

I druga složena riječ u podnaslovu – tragikomedija – zapravo podržava 
najavljenu složenost prve (kronisterija), i u cjelini imaju dvostruk ironičan 
učinak. U konačnici, povijesna histerija je tragična komedija. Štoviše, cijeli se 
podnaslov dojmljivo nadaje kao dopuna još indikativnijem naslovu romana 
– Danuncijada. Asocijativno se ta riječ veže za denunciju, odnosno denuncija-
ciju – prokazivanje. Stojević ide dalje i izvodi svoje tumačenje naslova romana 
kao denunciranje D’Annunzija.36

Ovdje želimo pokazati da je Viktor Car Emin denuncirao D’Annunzija ot-
krivajući riječku kronologiju njegove histerije u svim komponentama. I tako, 
zapravo, nije iznevjerio zadani podnaslov. No, kako sam kaže, njegove su na-
kane bile drukčije naravi:

“Godine 1940. dvadeset godina nakon pjesnikova mahnitanja na Rijeci, u 
dane kada je Italija nošena talasom nabujalog šovinističkoga imperijalizma, 
ulazila u nov osvajački rat (…) ja sam pun srdžbe, osvete i mržnje – sio za stô, 
da u jednom svom novom djelu salijem na Gabrijela svu bujicu svoga bijesa… 
Međutim – izišlo je drukčije. Što sam dublje ronio u neka njegova djela, sve 
sam više podlijegao čaru što je strujao iz izvjesnih stranica njegovih Lauda, 
njegovih drama i romana. Osjećao sam se kao upola svladan… Nisam mogao 
da blagosiljam, a ni da proklinjem. Iznosio sam događaje onako kako su se 
odvijali, ali (…) tako sam pjesnikovoj drugarici – Sorellini – pustio da ga od 
vremena do vremena nježno potiče neka se vrati… svojoj umjetnosti.”37

I možda upravo je zato Eminov D’Annunzio složena osobnost izrazite pje-
sničke nadarenosti, koja je sposobna zavesti kako pojedinca, tako i mase… što 
se i dogodilo u Rijeci. U Eminovu romanu D’Annunzio je najčešće imenovan 
kao Ariel, što nije slučajan odabir. Naime, tom književno-fiksacijskom označ-
nicom autor rastvara sliku povijesne osobe, omogućujući nam/sebi pogled u 

36	 Milorad STOJEVIĆ, “Carevo novo ruho. Neke relacije fiction – faction i slični postupci u 
romanu Danuncijada Viktora Cara Emina”, Književna Rijeka, god. II., br. 3, Rijeka 1997., 31.-
39. I Nedjeljko Fabrio svojem Vježbanju života daje podnaslov kronisterija. Riječ je o citatnom 
aludiranju kako bi se uputilo na tekst – antedecens. Naime, veze Fabrijeva i Eminova romana 
vrlo su kompleksne i mnogostruke. U kontekstu razvoja hrvatskoga novopovijesnog romana C. 
Milanja ističe da Car Emin različitim motrištima i gledanjima iste situacije, ovisnošću sudbina 
o ideji – politici u pravom i doslovnom smislu, kao i modelotvorno prethodi Fabriju. C. MILA-
NJA, n. dj., 106.

37	 V. CAR EMIN, Autobiografija, u V. CAR EMIN, Djela II., Zora, Zagreb 1956., 478.-479.
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različite i skrivene dimenzije njegove nutrine.38 Književnost kao (skrivena) di-
menzija povijesnosti otkriva/denuncira i Nietzscheov utjecaj u konstruiranju 
njegove uloge “Superuoma”:

“za svog jednodnevnog boravka u Santa Margheriti, pjesnik se je na ču-
venog filozofa namjerio dva puta (…). Tek poslije nekoliko godina saznao je 
Ariel da je Nietzsche za svog boravka u Sv. Margheriti napisao prvi dio svog 
Zaratustre, djela koje je za njega bilo il grande annunzio – bolje reći – čude-
sno otkriće, po kome je on Ariel, bio Superuomo – nadčovjek – još prije nego 
je riječ Übermenscha istekla iz Nietzscheova pera… (…) Prije negoli je on, 
D’Annunzio, i čuo da je negdje u svijetu izišla jedna knjiga pod naslovom Tako 
je govorio Zaratustra, osjećao je u sebi kako i na sam stoji visoko nad ljudima, 
iznad masa i najvećih ličnosti svoga vremena. On to nije tajio ni nijekao.”39

Roman je pun takvih reminiscencija – metatekstnih, intermedijskih – 
književnih, muzikoloških, teatroloških, uopće kulturoloških, filozofskih, poli-
toloških, (pseudo)psiholoških ili (pseudo)psihoanalitičkih interpolacija. Radi 
se o urbanoj, intelektualističkoj, historiografskom aluzivnošću i apeliranjem 
na čitateljevu obaviještenost opterećenoj prozi – riječju, tzv. učenom romanu.40 
I formalni (jezični) plan slijedi ovakvu “opterećnost”. Ovdje nema stereotipnih 
fraza niti natruha romantičarskih verbalnih tirada, nego, naprotiv, nalazimo 
izrazito svjež i moderan vokabular. Radi se o polilingvnosti i hibridnosti koje 
svoj kontekst imaju u riječkoj višejezičnoj kulturološkoj situaciji – mikropro-
storu limesa, pa je u tom smislu Danuncijada izvorište za lingvističke, sociolin-
gvističke, psiholingvističke, stilističke i kulturološke analize.41

Uz to su dijalozi, opisi te pripovjedačke sekvencije prožeti naslovima, 
predmetno-tematskim i idejnim elementima D’Annunzijevih književnih djelâ, 
štoviše stavljaju se u odnos prema povijesnim događajima. Čini se da ono što 
je D’Annunzio kreirao u svom književnoumjetničkom radu, rekreira u svojim 
vojnopolitičkim pohodima. I obrnuto. Povijest jest tako ovjerovljenje književ-
nosti.42 Ali, proces u danuncijadi ide i obrnutim smjerom, književnost ovjerov-

38	 “Pjesnik se i sâm potpisao tako (Ariel, nap. a.). Ima li u tome kakva aluzija na Shakespea-
reov etetični duh? Ili na Shelleya? Kao pjesnik D’Annunzio stoji, po svom vlastitom uvjerenju, 
visoko nad nježnim Percyjem, kao i gotovo nad svima drugima. (…) Što se pak tiče Ariela, to 
je biblijsko ime stvoreno davno prije Shakespearea. Njemu D’Annunziju, to je ime drago. On 
ga je zavio u svoju zvučnu prozu: Sospira la donna inebriata… – Ariel, come puoi tu dare tanta 
felicità? Tanta, tanta felicità? Uzdiše žena, opojena… – Ariele, kako možeš ti da pružaš toliku 
sreću?” Isto, 53.

39	 Isto, 356. D’Annunziju su uzori još i Neron, Dante, Napoleon.
40	 D. BAČIĆ-KARKOVIĆ, “Eminova Danuncijada”, Drugo čitanje: književnokritički tekstovi i 

studije, Rijeka 2005., 321.-334. (330.).
41	 O jeziku Danuncijade govori Diana STOLAC, “Riječka polilingvnost u Danuncijadi Vikto-

ra Cara Emina”, Književna Rijeka, godina II., br. 3, Rijeka 1997., 40.-45.
42 “Pjesnici su bili i Foscolo i Leopardi i Carducci i Byron, što ga literarna glupost i ignorancija 

uspoređuje sa mnom, ali ja osjećam u sebi nešto jače i uzvišenije od građenja stihova i tercina. 
Moja riječ neće da ostane prilijepljena za listak hartije, ona hoće da postane djelo (…)”; V. CAR 
EMIN, n. dj., 86. Ili “Tražiti od mene da se sav posvetim knjizi mogu samo oni koji ne vide ili 
nisu u stanju da shvate kako ja ovdje izvodim svoje najsnažnije, najuzvišenije remek-djelo”; 107. 
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ljuje povijest.43 To potvrđuje i (književni) diskurs historijskih prikaza događaja 
vezanih uz danuncijadu.44 Cijela ta međuigra književnosti i povijesti i aktera u 

Ili “ D’Annunziovu je srcu Dalmacija bila draga još davno rije nego što je u svijet pustio svoju 
Lađu”; 145. Emin misli na La Nave, D’Annunzijevu tragediju. Tu je i detaljno opisivanje okolno-
sti nastanka D’Annunzijeva Misterija sv. Sebastijana kao introdukcija u prikaz njegova nastupa u 
riječkoj crkvi Sv. Vida kada su mu riječke žene darovale bodež; 213.-217.

43	 Evo ulomka iz D’Annuzijeva govora koji je održao prilikom dolaska u Rijeku: “… Dopo 
quest’ atto di rinnovata volontà dichiaro io volontario di guerra, combattente, mutilato, appe-
landormi alla Francia di Victor Hugo, all’ Inghliterra di Milton, all’ America di Lincoln e di Walt 
Whitman, interprete del sentimento e del volere del sano popolo italiano proclamo l’annessione 
di Fiume all’ Italia.” (“Nakon ovog iskazanog čina obnovljene volje, ja ratni dragovoljac, borac, 
osakaćenik (ovdje u značenju ratnog invalida), pozivajući se na Francusku Victora Hugoa, na 
Englesku Miltona, na Ameriku Lincolna i Walta Whitmana, tumač osjećanja i volje zdravog tali-
janskog naroda proglašavam pripojenje Rijeke Italiji”; Ennio ANGELINI, Gabrielle D’Annunzio 
e l’impresa fiumana, Roma, nema oznake godine izdanja, 33. Ovdje prema F. ČULINOVIĆ, n. 
dj., 98., autoričin prijevod.

44	 Izdvajamo djelo Silvino GIGANTE, Storia del comune di Fiume, Firenze 1928. To je djelo, 
mišljenja smo, zacijelo bilo poznato Eminu. Gigante je napisao knjigu u Rijeci te u uvodu po-
sebno ističe značaj događaja vezanih uz 1918. Njegov prikaz riječke povijesti podijeljen je u 23 
poglavlja koji su naslovljeni te imaju svoje podnaslove. Sve to je vrlo nalik na Eminova poglavlja, 
osobito njihove podnaslove kao sižejno-fabularne natuknice. Ti naslovi i podnaslovi emaniraju 
(i) poetski ton, pa se mogu “čitati” i kao naslovi pjesama, kao parole, komentari, parabole. Tako 
u Giganteovoj knjizi 20. poglavlje govori o dolasku D’Annunzija, a naslovljeno je “La liberazio-
ne” (“Oslobođenje”): “I sette giurati di Ronchi – Gabriel d’Annunzio delibera l’azione – L’attesa – I 
legionari a Fiume – Il nuovo Consiglio nazionale – Ricompare Zanella – L’impresa di Zara – Nitti 
e i ‘disertori’ – Il modus vivendi – Controproposte di d’Annunzio – Il plebiscitio del 18 novembre 
– Luigi Rizzo eletto deputato di Fiume.” (Sedam zavjerenika iz Ronkija – D’Annunzio odobrava 
akciju – Iščekivanje – Legionari u Rijeci – Novi Nacionalni savjet – Ponovno se pojavljuje Zanella 
– Zadarski pothvat – Nitti i “dezerteri” – Modus vivendi – D’Annunzijev protuprijedlog – Plebiscit 
18. studenog – Luigi Rizzo izabran za riječkog delegata.) Eminov je naslov PRVO VRIJEME, a 
podnaslovi NEIZVJESNOST RASTE – GLAS GRADSKOG ZVONA – NA JUTARNJOJ ŠETNJI 
– GLORIA! HIC MANEBIMUS OPTIME! – PRVI DIJALOG S RIJEČKIM GRAĐANIMA – 
PRINC MLADOSTI – NA PRAGU NOVOGA POHODA – TU SERAS ROI! – SADA DOLAZI 
ONO LIJEPO… – NJEGOVI DEMONI!; V. CAR EMIN, n. dj., 15. Valja uočiti da su Eminovi 
podnaslovi pisani velikim tiskanim slovima (kod Gigantea u kurzivu) te obilno prožeti inter-
punkcijskim znakovima, a sve to funkcionira grafostilemski kao djelotvoran način upućivanja 
čitatelja kako da se “probija” kroz šum(u) događaja. D’Annunzio je došao u Rijeku, dočekuju ga. 
Evo Giganteova opisa, (S. GIGANTE, n. dj., 212.): “A mezzogiorno v’entrò anche il Comandan-
te, accolto dagli applausi entusiastici della folla immensa e da una pioggia di fiori e di fronde 
d’alloro. Tutti s’accalcavano intorno alle automobili, tutti volevano vedere da vicino il Coman-
dante e i suoi legionari, abbracciarli, stringere loro la mano, toccare almeno il lembo delle loro 
vesti. Cosi in corteo trionfale, tra una selva di bandiere e di gagliardetti, acclamato da migliaia 
di voci esultanti, d’Annunzio sali al palazzo del comando, davanti al quale s ‘accalcava la folla 
impaziente d’udire la parola del suo liberatore. Ma il Comandante era affranto e ancora in preda 
alla febbre: soltanto al tramonto si presento alla balconata a portare al popolo di Fiume la sua 
parola di fede e a chiedere la conferma del voto del 30 otobre.” (U podne uđe i Zapovjednik (Co-
mandante), dočekan oduševljenim pljeskom ogromne gomile ljudi i kišom cvijeća i lovorovog. 
zelenila. Svi su se tiskali oko automobila, svi htjedoše vidjeti Zapovjednika i njegove legionare 
izbliza, zagrliti ih, rukovati se s njima, barem dotaknuti rubove njihove odjeće. Tako u trijumfal-
noj povorci, među šumom zastava i plamenaca, radosno pozdravljen tisućama ushićenih glaso-
va, D’Annunzio uđe u palaču komande, oko koje se tiskala gomila željna čuti riječ svog oslobo-
ditelja. Ali Zapovjednik je bio iscrpljen i još uvijek u groznici: tek u suton se pojavio na balkonu 
kako bi narodu Rijeke dao riječ vjernosti i zatražio potvrdu zavjeta /glasovanja/ od 30. listopada; 
prijevod autorice.) U Cara Emina: “Delirij. Zaglušna provala kolektivnog ludila. Pjesnikov auto 
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njoj – dvojice književnika od kojih će jedan, D’Annunzio, čitavo vrijeme pose-
zati za domovinom onoga drugoga/Drugoga, naime Emina – započela je dav-
no prije negoli je Car Emin započeo pisanje svoje Danuncijade.

Još 1904. Car je u opatijskome Narodnom listu reagirao na D’Annunzijev 
propagandni put po Dalmaciji kojim već tada proklamira talijanske imperijali-
stičke aspiracije na obale istočnoga Jadrana.45 No, to zanimanje za D’Annunzija 
kod Emina traje još od mladenačkih dana. U Kopru kao đak preparandije ne 
zna hrvatski i ima velike probleme s polaganjem ispita iz hrvatskoga jezika. 
No, mnogo čita na talijanskome, čemu snažno pripomažu dobro opremljene 
knjižare u Kopru (“prava napast”), kao i u obližnjem Trstu (“gradu knjižara, 
visokih i širokih izloga”). Čita D’Annunzija, Carduccija, D’Amicisa.46

1919. dolazi do D’Annunzijeva “osvajanja” Rijeke, a Car je tada, također 
u egzilu, u Bakru. U to vrijeme u svojim publicističkim tekstovima (na tali-
janskome jeziku) prati D’Annunzija.47 I tako se isprepleću sudbine dvaju knji-
ževnika koje je Povijest suprotstavila na liminalnom području riječkoga/fiju-
manskoga mikroprostora. Konkretan povijesni i zemljopisni prostor poprište 
je susretanja dvojice književnika, dvojice boraca sa suprotstavljenih političkih i 
nacionalnih strana. Taj se sraz prenosi i na područje prostora Eminova pisanja 
koje, umjesto da nastavi borbu s Okupatorom, otkriva da je taj okupator (o)
kultna, glamurozna, iznimno popularna, iznimno čitana, karizmatična, para-
doksna osoba. Denuncirajući sve te dimenzije D’Annunzija, Emin je nadrastao 
početnu srdžbu i gnušanje na stvarnu osobu koju remodulira u književni lik. 
Napustivši tehniku crno-bijeloga prikazivanja, raslojio ga je na introspekcijski 
plan, na odnos prema folli (svjetini), prema ženama, ljubavi, prema tzv. višim 
ciljevima i svojoj “povijesnoj” ulozi u svjetskim zbivanjima.

sav je zasut cvijećem, a sâm pjesnik obasut cjelovima onih što ga prvi okružiše, i koji moraju 
ustupati mjesto drugima jer svaki hoće da ‘Liberatoru’ dođe bliže, da ga dodirne, poljubi u lice, 
u ruku. Uneke učinilo se kao da su mu kola osvojena na juriš. Pet-šest gospođa i gospođica, što 
su kao bjesomučne furije dogurale do auta, prebaciše se unutra, u naručje pjesnika koji duboko 
dirnut uzvraća i poljupce i sve dokaze neizmjerne ljubavi. A svijet uokolo neprestano u deliriju. 
Svi se ljube, grle, kliču, urlaju. I sve su kape i šeširi u zraku, zastave se visoko dižu i spuštaju pred 
njim, od boga poslanim spasiteljem. Sve je razdragano, očarano, pomamljeno. (…) Od nekoliko 
dana drži ga vrućica, jaka, besprekidna, ali je on ne osjeća.”, V. CAR EMIN, n. dj., 38.

45	 O tome sam kaže: “Jadranski je iredentizam jačao u Italiji. Zastavu je već tada nosio Gabri-
jel D’Annunzio. Ja sam na njega pokazivao prstom u našem Narodnom listu godine 1904., kad 
je nakon svoga krstarenja po Dalmaciji pisao Corradiniju, žestokom iredentašu, kako je ovom 
svom putu Dalmacijom naišao u Trogiru na lava, što se obavit – kao u znak korote – nekim 
malim čempresom čini, kao da nešto čeka.” Emin opisuje i D’Annunzijev prvi boravak u Rijeci, 
u listopadu 1907., kada kazališna družina Ferrucia Garavaglije prikazuje D’Annunzijevu jadran-
sku tragediju La Nave (Lađa). Sam je Pjesnik došao glumcima pročitati svoje djelo, a Car Emin 
ističe da “tomu pjesnikovu gestu iredentistički krugovi na Rijeci i u Istri pridaju veliko značenje, 
upravo simboličko”. “Žrtve svog vremena (Autobiografska crtica)”, V. CAR EMIN, Djela II., (ur. 
Ante Rojnić), Zagreb 1956., 443.-475. (467., 468.).

46	 Isto, 454. Profesor hrvatskoga jezika bio mu je upravo Fran Franković.
47	 Primjerice tekst “La Beffa della montagna ossia Gabriele D’Annunzio sul Velebit”, Adriatico 

jugoslavo (Zagreb), I., br. 1, 1. III. 1919. U tom časopisu objavio je i niz članaka o Rijeci za vrije-
me D’Annunzija (“Fiume – Olocausta”, “Fiume nel Sangue”).
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I upravo taj Eminov psihogram D’Annunzija, preciznije rečeno, stilizirana 
igra psihologijom, onaj je trag razlike koji Eminov roman udaljava od (vlasti-
toga) romantičarskoga ispisivanja povijesnih evokacija. Kako je riječ (tek) o 
stiliziranoj igri psihologijom, nema doslovne psihoanalize u obliku unutarnjeg 
monologa, unutarnjeg dijaloga, struje svijesti. Ipak, autor (nam) omogućuje 
PARALELNO ČITANJE vanjskog (prostorno-vremenskog) i unutarnjeg, su-
bjektivnog, mentalnog (“histerija”) panoptikuma. Riječju, metapovijesni, ale-
gorijski, paradigmatski psihogram uspješno je demonstriran nad povijesnom 
osobom.48

No, ne i samo nad povijesnom osobom. Naime, veliku ulogu Viktor Car 
Emin daje i gradu kao kolektivnom liku. Simbolički (i fizički) – ženskome.

Grad je seksualizirani topos i glavni junak romana s njim komunicira kao 
s partnericom koju valja osvojiti i poniziti. Nad tim antropomorfnim (femini-
ziranim) konglomeratom D’Annunzio prakticira rituale zavođenja, podčinja-
vanja, prijetnji i ucjena koji p(r)okazuju dimenzije D’Annunzijeve osvajačke 
neuroze. Prilikom ulaska u grad, Ariel piše sorellini Violante: “Ulazak – više 
negoli apoteoza, a tvoj Ariel u njoj trijumfator. Fiume è mia! Rijeka je moja! 
Ja je držim. Držim grad izdovoljene, izvršene ljubavi. Rijeka mi se predala kao 
žena što izgara od ljubavi. Ja je držim…”49

Sve to ukazuje da u Eminovu romanu nije riječ (samo) o propitivanju gra-
nica unutar kolonijalnog odnosa s dominantnim strancem, osvajačem, koloni-
zatorom, kao dio procesa prilagodbe i/ili otpora domaćeg stanovništva. Ovdje 
se problematizira društvena konstrukcija granica u širem smislu, što uključuje 
definiranje raznih identiteta i konstruiranje (uz pomoć simboličkih i fizičkih 
granica) koncepta “Drugog”. To rekonstruiranje moguće je u ovom tekstu išči-
tati na razini tjelesnosti Drugoga i na razini simboličke figurativnosti. I ovdje 
se očituje da u (post)kolonijalnoj književnosti rodno i rasno ukodirano tijelo, 
kao objekt različitih kulturalnih upisa, zauzima važno mjesto. Pa tako i za onaj 
upis u kojem žensko tijelo biva zlorabljeno tako što mu se namjenjuje uloga 
svetosti žrtvovanja, odnosno time što signalizira implicitnu prešutnu “dozvo-
lu” ulaska i koloniziranja.50 Tako i (Eminov) D’Annunzio naziva Rijeku Città 
Olocausta – mučenički (žrtvovani) grad, grad života, mala kvarnerska rupica, 
nestalni grad, Rijeka – Pandorina posuda u kojoj će izaći svi njegovi demoni. 
Grad je Tijelo kao mjesto bliskosti, žensko tijelo. Ono je – za razliku od feno-
menologijskog tijela, univerzalnog muškog – prostorno/geografsko tijelo i kao 
takvo na udaru muškog pogleda, pronalaska, otkrića – Ulaska (Santa Entra-
da), ostvarivanja žudnje.

48	 D. BAČIĆ-KARKOVIĆ, “Eminova Danuncijada”, 323., 331.
49	 V. CAR EMIN, n. dj., 52.
50	 O tome govori Francoise LIONETT, Postcolonial Representation Women Litrature Identity, 

New York 1995., ovdje prema iscrpnom pojašnjenju iz Biljana KAŠIĆ, “Postkolonijalna tijela”, 
Treća, br. 1-2., vol. III., 2001., 285.-299.; ISTA, “Postkolonijalne teorije iz feminističke perspekti-
ve”, (file://A:\POSTKOLONIJALNE TEORIJE IZ FEMINISTIČKE PERSPEKTIVE.HTM), 7. 2. 
2005., 1.-11.
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Sve se to odvija kroz traumatičnu povijest granične zajednice (Rijeka). Riječ 
je o granici koja je uvijek donekle nasilno sastajalište kultura (rub Srednje Eu-
rope), geografska i kulturna granica koja je ovdje poprištem preplitanja s grani-
cama privatnosti i tjelesnoga, pa se na neobičan način miješaju figure povijesti 
prostora i povijesti tijela. Štoviše, upravo spolna komunikacija ovdje je primjer 
liminalne komunikacije između tjelesnoga i kulturnoga.51 Tako se riječke žene 
jagme da dobiju pokoju dlačicu s D’Annunzijeva tijela (“Zar vi zaista mislite 
da ima na svijetu zlata kojim bi se mogli kupiti ma i najsitniji ‘tjelesni dijelovi’ 
jednog D’Annunzija”), jer on “ima neku tajnu moć kojom može svaku ženu da 
‘skvilibrira’. Ta čudesna moć vreba iz svega njegova bića. A ne samo iz oma-
mljiva tona njegova glasa. Ženi, koja padne u njegovu blizinu događa se kao 
leptirici što kruži oko plamena: nađe se u pjesnikovu zagrljaju a da ni sama 
ne zna kako.”52 I zato pri njegovu pohodu na Rijeku, “kao najrevnija suradnica 
poslužit će mu riječka žena., Fijumanka, koju je on jednog dana s vrhunca Ka-
pitolija nazvao: Ardenza, Pazienza, Resistenza… Okitio ju je on još i drugim 
pjesničkim ukrasima, zato su mu mnoge između njih harne, i kud on okom, tud 
će one nježnim skokom. Razumije se da im sve njegove blistave hvale i laske u 
najzvučnijim superlativima udaraju sve više u glavu, tjeraju ih u sve nestašniju i 
dražesniju obijest, pa nije čudo što u tome kadikad i prevršuju malko.”53

Multikulturalna komunikacija ovdje se ne odvija samo kao susretište et-
ničkoga drugoga, nego i tjelesnoga Drugoga. Tako se ova kronisterija prokazu-
je i kao pripovijest eksploatacije tijela koje je samo u sebe transferiralo nasilnu 
granicu prema Drugome. Riječju, D’Annunzio (možda i zbog obiteljske povi-
jesti – podrijetlo s ove obale Jadrana, čime se multikulturalna granica preselila 
u njegovo tijelo), i sâm postaje vlastito Drugo, a preselivši tu granicu u vlastito 
tijelo osuđen je na samomučenje žudnjom i upitnost komunikacije. Tako, dok 
kreće u osvajački pohod iz (osvojene) Rijeke prema Dalmaciji, misli na svoju 
Amarantu koja je “izišla poput Venere, kao pjena bijela (…) jer on svakim 
kucajem mašine, svakim okretajem vijeka pomiče granice unaprijed, sveđ na-
prijed. I na tom putu slijedi ga i ona, Amaranta bijela. (…) Otada moja duša 
živi u tvome mesu, kuda idem, nikada nisam sâm. Uz mene si uvijek ti, o moja 
bezgranično žuđena, o mia infinitamente desiderata! – I nekoliko kapi onog 
filtra što smo ga pili iz zajedničke kupe, nosim sobom u zemlju svojih sanja, u 
Dalmaciju, zemlju svoje ljubavi, da je još jače privinem sebi, kao što onog dana 
– sjećaš li se? – i tebe u divljem zagrljaju… in una stretta selvaggia…”54 Tijelo 

51	 O takvim aspektima pri čitanju novih hrvatskih povijesnih romana govori T. JUKIĆ, n. 
dj., 147., pri čemu se poziva na esej Michael RIFFATERRE “Compulsory reader response: the 
intertextual drive”, Intertextuality: Theories and Practices, (ur. Michael Worton i Judith Still), 
Manchester – New York, Manchester UP, 56.-78. Kao primjer slijedi citat iz eseja D. H. Lawren-
cea: “Falus je stup krvi koji ispunjava dolinu krvi žene. Velika rijeka muške krvi do u dubinu 
dodiruje veliku rijeku ženske krvi – a opet nijedna ne provaljuje svoje granice. To je najdublja 
od svih komunikacija, čega su svojim praksama svjesne sve religije.”

52	 V. CAR EMIN, n. dj., 83. i 227.
53	 Isto, 123.
54	 Isto, 159.
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je to koje je obilježeno tragovima povijesti koja se, sa svim svojim zločinima i 
nastranostima, urezala u njegov krvotok, živčani sustav, nagone i osjetila. “Bilo 
je u njegovu životu, a ima i danas, momenata koji pokazuju kako on prelazi 
preko raznih skrupula istom lakoćom kao i preko pravila ‘ćudorednog vlada-
nja’. Osobito pak u svojim odnosima prema ženama. Ariel se oduvijek držao 
načela da žena kao žena uopće i ne zavređuje nekih naročitih obzira, pogotovo 
u stvarima srca. Žena je, po njegovu sudu, stvor neiskren, pa joj ne treba vjero-
vati (…). Ariel je oduvijek smatrao žene – i danas ih smatra – svojim nužnim 
neprijateljicama – ‘nemiche neccessarie’. Ni riječke žene, kao žene, ne čine ni-
kakva izuzetka, ali kao svoje pristaše pjesnik ih diže visoko nad sve druge: u 
ovom odsječku nenadoknadivima.”55

U tom ambivalentnom odnosu i grad postaje svoje vlastito Drugo, premje-
stivši granicu/e kao tragove povijesti u vlastita tijela. No, ti tragovi, budući da 
su neozakonjeni, obilježeni su neuspjehom, frustracijom i nasiljem. “Tako je 
nastupio čas kad su u gradu popucale sve veze – i porodične i druge, gdje nije 
brat u udovoljavanju svojih strasti štedio sestre, sin rođene majke. Izgledalo 
je kao da je neki pijani vihor uzvitlao krvlju svih: i starijih i onih najmlađih. 
Svatko je u razularenoj slobodi tražio najviši stupanj naslade (…).”56

Dolazi do prave epidemije stanja zanosa, demonske opsjednutosti, otvo-
rena seksualna ponašanja, koketnosti, prijetvornosti, pretjeranosti u željama 
i antipatijama, neprilična izražavanja osjećaja što su sve oznake medicinskih i 
popularnih diskursa koji su okružili histeričnu/e osobu/e. Građani žive, ističe 
Emin, “kao pod pritiskom neke neobjašnjive mòrē. Nekima se od njih čini kao 
da od nekog vremena propadaju sve dublje u mračni ponor. Pogdjekoji već 
gube i osjećaj vremena, čak i prostora na kome žive, lica i stvari oko njih čine 
im se sve nerealnija…”

A zatim razotkriva pozadinu te histerične zabave, odnosno denuncira tra-
gediju, poremećenost, zlo, ponirući sve do podsvjesnih slojeva: “Da, sve bi to 
bilo lijepo da nema onog tmurnog osjećaja nesigurnosti što prožimlje sve uo-
kolo: i ljude i stvari. No to je baš najstrašnije, da grad živi pod neprestanim 
udarom okrutnih riječi: vatra i gvožđe, bombe i granate, padanje i umiranje – 
krv i opet samo krv. Versare ili sangue. Tutto il sangue. A to govori on, Pjesnik, 
svojim miloglasnim tonom što prodire kroz sve žilice i silazi još dublje, do 
podsvijesti u kojoj počivaju mnogi iskonski, još neistraženi instinkti. I ti nago-
ni, kao nekakvi tajanstveni nevidnici, izazvani neodoljivom muzikom njegova 
glasa, pružaju svoja ticala, dižu se iz svojih vjekovnih ležišta, prelaze u krv, u 
živce, u sve najsićušnije žilice, prožimaju čovjeka, ovladavaju njime, upravljaju 
ćudi i temperamentom, njegovim kretnjama i impulsima. Sve se to ispoljava 
najradije u mraku, u kasnijim satovima u noći, u mutnome, kad demon anar-
hije najviše hara.”57

55	 Isto, 210.
56	 Isto, 229., 338.
57	 Isto, 224. Metafora krvi je prisutna u Emina – kao i u Lawrenceovu eseju. Vidi bilj. 51.



840

VJEKOSLAVA JURDANA, Pisanje povijesti i pisanje književnosti	 ČSP, br. 3., 821.-854.  (2010)

Viktor Car Emin i nešto eksplicitnije iznosi psihoanalitičku anamnezu 
“riječkoga slučaja”, i to kroz riječi Konziljera (lik u romanu): “Meni je to ne-
davno objasnio jedan moj prijatelj iz Beča, inače psihijatar velika glasa. (Ovo 
nas itekako asocira na Freuda; nap. V. J.) Puno ga interesira ova – kako reče 
– fijumanska psihoza, za neke njegove patološke studije. U njegovim očima 
D’Annunzio je začudo apsolutni degenerik, o čemu, kaže moj prijatelj, svjedo-
če i mnogobrojni slučajevi njegovih odnosa sa ženama najbizarnijih sklonosti. 
Nema među ljudima, kako tvrdi moj prijatelj, tako savršena razumijevanja i 
slaganja kao među obospolnim degenericima. To je ono što se u nauci zove, i 
o čemu sam ja, priznati mi je, prvi put slušao: uzajamna duševna zaraza, folie 
à deux. I Rijeka – i opet napominjem: po što kupih, po to i prodajem – ima u 
svom pasivu nemalo atavističke tare, pa nije čudo što je pjesnik, već po svom 
nagonu, za svoje ‘prodezze’ odabrao baš ovaj grad.”58

Car iznosi zapažanja o tipičnome riječkom konglomeratu ideja i ljudi te 
Riječane/Fijumane, kao i sam lik D’Annunzija, prikazuje postupcima ironiza-
cije, a ne uobičajenim induktivno-deduktivnim postupcima.59 Sve to ukazuje 
na postmodernističku višeslojnost i asocijativnost. Možda su to razlozi što u 
vrijeme kad je Danuncijada tiskana nije pobudila značajnije zanimanje kako 
književne kritike, tako ni publike.

No, najdublje unutarnje dimenzije junačkoga riječkog pothvata Pjesnika-
Vojnika “otkriva” upravo Sorellina. Iznoseći svoju kronistoriju u kojoj zahvaća 
najtananije strune stvarnih povijesnih događaja, Viktor Car Emin pri kraju ro-
mana u potpunosti otkriva mehanizam D’Annunzijeve histerije koja je izazvala 
masovnu histeriju u Gradu, odnosno Emin denuncira ono što stoji iza ovdje 
već navedene D’Annunzijeve programatske rečenice o Rijeci kao Pandorinoj 
posudi.

Naime, korijeni svake histerije sežu u rano djetinje doba. Nakon što ne pre-
vlada edipovsku fazu, osoba ostaje “zatočena” u prededipalnom, heterogenom, 
seksualno polimorfnom, karnevalesknom disruptivnom stanju i kao “odrasla” 
osoba prepoznaje se djelovanjem koje je odraz toga unutarnjeg neprevladanog 
stanja. Upravo u tome je srž Eminove denuncijacije D’Annunzijeve histerije. 
Car Emin nam o tome “govori” kroz lik već spomenute sorelline Violante: “Nije 
htjela da ga draži, zato je za sebe zadržala misao što joj se – a da ne zna kako ni 
odakle – uvukla u glavu dok je čitala ratni ‘bolletino’. Misao nevaljalka, u ova-
kvim trenucima gotovo malko i zlobna. Da, čitajući onaj ‘bolletino di guerra’ 
bilo joj je kao da je sve što se vani zbiva zaista neka igra. Jedna, luda, opasna, 

58	 Isto, 296.
59	 Pa čak ni lik ravnatelja kojim se Car odužio svome profesoru Franu Frankoviću (vidi bilj. 

28) nije sentimentalno prikazan, nego se primiče čak i grotesknome: “Sve je na njemu staromod-
no. Od glomaznih cipela do tvrdog klobuka neke čudne forme (…). Takve su mu ideje, metu-
zalemske, patrijarhalne, na njima jaše kao i don Kihot na svom starom kljusetu (…). Prošlost 
mu je sve, iz nje ni makac. Već sama sjećanja na nekdašnje ilirske zanose tjeraju ga u ekstazu. 
Sadašnjica ga veže utoliko ukoliko bi želio u njoj vidjeti ostvarene svoje stare snove: jugoslaven-
ske i sveslavenske utopije. Odgojen je u sjeni Kurelčevoj, njemu je Petim Evanđeljem sve što je 
onaj malo nastrani Likota ikada izustio.” Isto, 31.
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pa i krvava igra, jedna od onih što je kadikad izvode djeca kad hoće da i u tim 
grubim stvarima oponašaju velike. Da, igra – a prvi igrač u njoj – to je on, 
Ariel, s onim nabubreno berekinskim licem.”60 I: “Slika je dospjela u ruke i 
sorellini. Njoj se pak čini – bog bi znao zašto – da na toj slici Ariel izgleda kao 
dečko – un bambino – koji je upravo u taj mah uhvaćen na nekakvom nestaš-
nom, berekinskom djelu…”61

I njezin pridjevak – sorellina – ukazuje na incestuoznost, na zabranjena/
neozakonjena/neprevladana nagnuća, a D’Annunzio je imao običaj davati 
svim svojim ljubavnicama i prijateljicama taj nadimak, osim Idi Rubinstein, 
čuvenoj ruskoj glumici – nju je jedinu nazivao bratom.

Ovdje nije riječ o prikazu historiografskoga subjekta, razumljenog kroz 
prizmu historicističkoga ciljno usmjerenog kretanja, pri čemu se isključuje sve 
što se odbija pokoriti takvu linearno ustrojenu razumijevaju. Jer Emin kao da 
(se) pita: Nije li za (naš) život odlučno upravo ono što se uskraćuje našoj svi-
jesti da bi se povuklo u “mračnu” zonu tzv. Nesvjesnog? Štoviše, kako to ističe 
Sloterdijk, “autobiografska nit kida se već u pojedinačnom životu čim se ona 
odmota dovoljno daleko u smjeru svojih početaka – a da ne govorimo o svjet-
sko-povijesnome sklopu koji po svojoj naravi dakako ne pripada samospoznaji 
ijedne individue… Individue sebe razumiju pogrešno barem jednako koliko i 
ispravno te je življeni odnos čovjeka prema sebi uvijek tkanje samoosvjetljenja 
i zatamnjenja.”62 U tom svjetlu sagledavamo i rečenice koje je D’Annunzio, od-
nosno Eminov Ariel, zapisao odlazeći iz (ne)osvojene Rijeke:

“Tko će danas i vjekovima moći da pogodi ono što sam ja o sebi htio da 
sakrijem. Chi mai oggi e nel secolo o nei secoli potrà indovinare quel che di 
me ho io voluto nascondere?…”63 Tim pitanjem Viktor Car Emin zaokružu-
je svoju kronisteriju, završavajući njezinu događajnost znakovitim riječima – 
razbijeno(st) i komedija.64

U konačnici ovoga čitanja Eminova romana izdvajamo tri ključne točke 
njegove denuncijacije danuncijade. Prva se otkriva u njegovim autobiograf-
skim rečenicama o pisanju ovoga romana kojima, zapravo, ispovijeda otklon 
od samoga sebe. One artikuliraju Eminov položaj postojanja (Bahtinov po-
jam: bytie – sobytie) čija je zadaća neumorno samopropitivanje. Ja (Emin) ne 
smije spokojno pristati na mjesto koje mu je dodijelilo povijesno postajanje 
stvarnosti, nego mora, izlaženjem ususret kompleksnoj drugosti toga postaja-

60	 Isto, 400.
61	 Isto, 400., 408.
62	 Peter SLOTERDIJK, Zur Welt kommen - zur Sprache kommen: Frankfurter Vorlesungen. 

Frankfurt/M. 1988., 42. Ovdje iz V. BITI, 2000., 108.
63	 V. CAR EMIN, n. dj., 408.
64	 Ariel u obraćanju Violante kaže: “Sve je razoreno, moja Violante, sve razbijeno! Neće više 

biti govora ni o mom uzvišenom letu ni o svemu onome što je s njim povezano. Sve je razbijeno, 
sorellina!Tutto infranto! I lijepi san mog uzvišenog zavjeta. Anche il bel sogno del mio alto, più 
alto voto… – Na čas zamukne pa ponovo tiho kao za sebe: Sve svršeno! Tutto finito… – Dižući 
se doda s gorkim osmijehom: – Anche la Commedia!” Isto, 406.
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nja (D’Annunzio), osvješćivati koordinate svojega mjesta. Drugi mu (Eminu)/
nama (čitateljima) svojom nepreglednošću (“tko će moći da pogodi ono što 
sam ja o sebi htio da sakrijem”) uskraćuje konačnu spoznaju, ali se upravo 
zato očituje neiscrpivim medijem naše samospoznaje u obliku tzv. aktivnoga 
razumijevanja. U tom “beskonačnom ili nedovršivom dijalogu” – reproducen-
tu povijesnog svijeta – u ovom slučaju Eminu, jedinstvo toga svijeta postaje 
jedinstvo polifonijskog romana, a ne (više) kontrolirano ustrojstvo.65 Štovi-
še, ova Eminova “romanizacija” povijesnog svijeta odvija se kao kronisterija 
jednoga sraza na mjestu koje je svima zajedničko. Na limesu. Stoga je dijalog 
obuhvatniji od samoga razrješenja sraza. Sve to, kao druga točka, zaokruženo 
je u zapravo dram(at)skoj strukturi kronisterije sastavljenoj od pet dijelova, 
završnom riječju – (razorena) komedija u kojoj nema pobjednika. Time se za-
okružuje čitava denuncijacija najavljena podnaslovom tragikomedija.66

I, kao treća točka, Emin implicitno ukazuje na to da nije riječ o pukoj povi-
jesnoj rekonstrukciji (rekonstrukciji autentičnosti) i ne prikazuje D’Annunzija 
kao reprezentativnu/monumentalističku osobu. No, do toga je “došao”, živeći 
na prostoru granice, i u susretu s nasiljem “velike” povijesti, tako što je iskazao 
nasilje nad osobnom poviješću: u trenutku pomirenja s činjenicom da nikad 
neće uspjeti uhvatiti “pravu” D’Annunzijevu biografiju i da pred poviješću gra-
nice valja biti kompleksan u promišljanju. U tom su kontekstu i tijelo autora i 
tijela njegovih objekata opisivanja (D’Annunzio, Rijeka) mjesta upisa polifone 
povijesne naracije, štoviše – varijanata povijesti i kao takva – (ne)prikaziva 
tijela. Stoga ova kronisterija navodi na permanentna preispitivanja o - graniče-
nja definicije povijesti i geografije, uvodeći u svoj ispis sjećanje i povijest kroz 
histeriju – kao produkt tijela obilježena ludilom povijesti. Tako se kontrapun-
ktnost ove povijesti otkriva kao fizički biljeg na samoj granici prikazivog.

Budući da povijesni događaj/povijesnu osobu prikazuje ne kao neupitnu 
istinu, nego kao pitanje, Viktor Car Emin anticipira postmodernu vizuru upra-
vo time što radi političku demontažu inače auratične ličnosti.67 Ta će se pos-
tmoderna vizura artikulirati u hrvatskome novopovijesnom romanu nakon 
četrdeset godina, a Danuncijada (i dalje) (p)ostaje jedan od naših najboljih 
(novo)povijesnih romana.

Tim više što se ova pri/povijest ne stavlja u službu višeg cilja: Historia ma-
gistra vitae est, niti se njome pri/kazuje izvjesnost prošlosti. Završetak ostaje 
otvorenim pitanjem i stoga upozorava na kontingentnost i fikcionalnost naše-
ga doživljavanja svijeta.

65	 V. BITI, 2000., 112. Autor eksplicira Bahtinovu koncepciju povijesnog zakona. Tom kon-
cepcijom cilj nije smjestiti DRUGE na jedinstvena događajna sjedišta u sklopu povijesne cjeline, 
nego kontekstualiziranje u vidokrugu VLASTITA, tj. tumačeva sjedišta.

66	 Dramatsko kao kvaliteta umjetničkoga oblikovanja nije omeđeno književnim vrstama ili 
žanrovima Ono se odnosi na dramatsku situaciju egzistencije, kada je ta egzistencija suočena sa 
samom sobom kao povijesni opstanak i djeluje iz do tada nepoznatog središta svoje osobnosti. 
U tim okolnostima ona se otkriva, prihvaća ili odbija svoje određenje kao i svoju sudbinu. Usp. 
Vladan ŠVACOV, Temelji dramaturgije, Zagreb 1976., 9.-14.

67	 C. MILANJA, n. dj., 106.
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Drago Gervais i njegova Karolina Riječka

Drago Gervais rođen je u Opatiji 1904. Kao petnaestogodišnji dječak u 
tragičnom kontekstu Rapalskoga ugovora prisiljen je otići iz rodne Opatije, 
u koju se vraća tek 1947., nakon gotovo dva desetljeća egzila. 1957. okončao 
je život u Sežani. Viktor Car Emin bio je Gervaisov učitelj, a poslije prijatelj i 
suradnik. Iako stariji od Gervaisa, Emin je nadživio svoga učenika i suradnika.

I Gervais je u svome književničkom radu (re)interpretirao povijest svoga 
zavičaja, pa tako i Rijeke. Njegov književni opus sadrži pjesme, pripovijetke i 
dramska djela. No, uz to je ostavio i opsežnu periodičku produkciju te zapaže-
ne historiografske tekstove.68

Njegovo najbolje dramsko djelo Karolina Riječka uprizoreno je 1952. u ri-
ječkome kazalištu.69 No, nakon te premijere u Rijeci se razvila vrlo neugodna 
polemika oko istinitosti prikazanih događaja. Re - opisujući riječke povijesne 
događaje s početka XIX. stoljeća, kao i povijesni lik Karoline Belinić, Gervais je 
optužen da je falsificirao riječku povijest te je svoje najbolje dramsko djelo mo-
rao povući s repertoara riječkoga kazališta, iako je ta ista Gervaisova Karolina 
Riječka požnjela itekakve uspjehe u kulturnim metropolama ondašnje države. 
Naime, u opširnom feljtonu koji ispisuje na stranicama Riječkoga lista povje-
sničar i publicist Vatroslav Cihlar Gervaisov dramski tekst imenuje “grubom 
historijskom falsifikacijom ličnosti i ambijenta” koja je “jedinstvena u analima 
hrvatske dramatike”.70 No, optužba književnosti za laž pretpostavlja određeno 
razumijevanje istine. Ono je u Cihlara neodvojivo povezano sa zbiljom. Štovi-
še, pojam zbilje je onaj temelj na kojem on gradi stav o istinitosti književnosti 
i koji ujedno pretpostavlja da je istina zbilja i zbilja istina. No, zbilja je tek 
moguća slika svijeta, a ne apsolutna kategorija proučavanja književnosti, pa i 
same historije. Stoga književnosti valja dopustiti načelnu mogućnost prava na 
vlastitu istinu, pa književnost ne treba uspoređivati sa zbiljom kao što neku 
stvar uspoređujemo s drugom stvari ili s njezinim otiskom.71 U tom smislu 
sagledavamo i Gervaisov odgovor: “Književnik može jednom historijskom 
ili quasi-historijskom materijalu pristupiti na razne načine Može ga shvatiti 

68	 Primjerice “Istarski sabor (1909. – 1914.) I.”, Riječka revija, I/1952., br. 3, 150.-156.; “Istarski 
sabor (1909. – 1914.), II.”, Riječka revija, I/1952., br. 4, 219.-225.; “Biskup Dobrila u Vatikanu”, 
Riječka revija, I/1952., br. 4, 237.-238.

69	 Dramski opus Drage Gervaisa Nedjeljko Fabrio podijelio je na tri kruga. Prvi krug (1949.–
1951.) obuhvaća drame Reakcionari, Brod je otplovio i Radi se o stanu, u drugom su krugu 
(1952.–1954.) Karolina Riječka, Duhi i Čudo djevice Ivane te operni libreto Kastavski kapitan, a 
završnom krugu (1955.–1957.) Palmin List, Ujak iz Amerike i izgubljeni dramski tekst Revizor, 
odnosno Lažni ili pravi načelnik. U N. FABRIO, Odora Talije. Teatar Draga Gervaisa. Književno-
kazališni razgovori, materijali i kontroverzije, Rijeka 1963., 15.-16. Ovdje ukazujemo na znakovi-
tu činjenicu kompleksne povezanosti jednog od vodećih autora hrvatskoga novopovijesnog ro-
mana, naime Nedjeljka Fabrija, i dvojice promatranih književnika, Viktora Cara Emina (vidjeti 
prethodni dio ovoga rada) i Drage Gervaisa.

70	 Vatroslav CIHLAR, “Kazališna Karolina. Varijacije na jednu riječku komediju”, Riječki list, 
12. X. 1952., 3.

71	 O tome govori Richard RORTY, Kontingencija, ironija i solidarnost, Zagreb 1995., 56., 59.
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kao materijal za dramu, tragediju, komediju itd. Schiller je od Djevice Orle-
anske stvorio tragediju, Shaw komediju, a Voltaire napisao čak ‘Djevojčuru’ 
(‘La pucele’). I o tome mislim da je svaka dalja diskusija suvišna.”72 Gerva-
is ovim rečenicama iskazuje stav da je ponovni opis oruđe, odnosno polazi 
od toga da je moguće poigravati se s nekoliko vrsta opisa istoga događaja, ne 
pitajući se koji je od njih pr(a)vi. Gervaisu ponovni opis nije novootkrivena 
bit, odnosno nešto što je trebalo nadomjestiti druge vokabulare i nastoji pred-
staviti stvarnost, nego jednostavno još jedan vokabular, izabrana metaforika 
neke osobe. U tom smislu Gervaisa prepoznajemo kao Rortyjeva liberalnog 
ironista. Ironist je, pojašnjava Richard Rorty, spoznala da se ponovnim opisom 
svaka stvar može učiniti dobrom ili lošom i zbog toga odustaje od kriterija 
izbora između konačnih vokabulara. Njezina je metoda ponovni opis, a ne 
zaključivanje.73 U tom kontekstu cijela polemika potvrđuje da se svatko tko želi 
govoriti u ime individualnoga života protiv zajedničke povijesti suočava s tvr-
dokornim i u mnogočemu proturječnim pothvatom.74 Ne zalazeći ovdje u sve 
dimenzije spomenute polemike75, valja reći da se ona odvijala u okolnostima 
burnih reakcija publike u gledalištu, kao i kritike u javnim glasilima.76 U tim 
dramatičnim okolnostima u kojima se našao Gervais i kao autor teksta i kao 
direktor drame riječkoga teatra, on dobiva i anonimno pismo naslovljeno kao 
Tugaljivo pismo iz Gomile. Ondje se poručuje Gervaisu da ne očajava zato što 
su ga optužili da je krivotvorio “riječku historiju i histeriju”. Ta optužba ne stoji 
(i) zbog toga “jer su to učinila pred više godina dva Rikarda, Nelavljeg, Zečjeg 
srca: Riccardo Gigante, autor monografije ‘Fiume nell’Quattrocento’ i Ricardo 
Zanella, koji je početkom XX. vijeka osnovao iredentističko udruženje ‘la gio-
vine fiume’, utirući puteve kasnijoj D’Annunzijevoj pustolovini! Toliko, koliko 
se tiče historičkih fakata, što kobno djeluju iz Vaše komedije, koja je naišla na 
oštru kritiku (…)” Nepoznati autor nastavlja: “Obistinila se stara riječ: ‘Tko se 
laća komedije, od lakrdije će poginuti’”, a potom slijedi poanta: “Po normal-
nom mišljenju komediograf ne treba nikako biti vezan o strogost historijske 
istine već i zato, jer je ta historijska istina uvijek lažna ili proizvoljna, služeći 

72	 Drago GERVAIS, “Kazališna Karolina. Odgovor Draga Gervaisa na članak Vatroslava 
Cihlara”, Riječki list, 19. X. 1952., 3.

73	 R. RORTY, n. dj., 90. Za Rortyja je ironist ONA. U tom kontekstu Cihlar se tijekom po-
lemike prepoznaje kao (Rortyjev) liberalni metafizičar. Liberalni metafizičar također ponovo 
opisuje, no to čini u ime uma, a ne u ime imaginacije. I Cihlar piše o događajima iz povijesti 
grada Rijeke, i to u opširnom feljtonu “Kulturno-historijske šetnje kroz Rijeku”, koji je objavlji-
van 1948. u Riječkome listu. Upravo tekst “Rijeka u doba napoleonskih ratova”, koji je dio toga 
feljtona, Gervaisu je bio polazištem za pisanje dramskoga teksta.

74	 V. BITI, Doba svjedočenja. Tvorba identiteta u suvremenoj hrvatskoj prozi, Zagreb 2005., 177.
75	 Opširnije o tome vidjeti: Povijest kao sudbina. Život i stvaralaštvo Drage Gervaisa, Rijeka 

2009.
76	 O tome saznajemo iz D. GERVAIS, Intendantski dnevnik. Drugoga listopada 1952. piše: 

“’Karolina’ jučer repriza – slabo. Oko 200 ljudi. Kritike… i na radiju i u štampi. Neznalice. Slabo 
posjećeno zbog kiše…” Ili 17. X. 1952.: “Komentari na Rijeci nepovoljni za mene. Jučer strepih 
za predstavu. (…) Za vrijeme prvog čina tajac, a zatim pljesak, ali se glumci nisu usudili pred 
zastor. Na kraju su ipak išli. Poslije toga reakcija kod publike normalna.”
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u službi onoga, koji ju je pronašao!” I zato: “Ne gradi se dobra komedija bez 
fantazije i dovitljivosti, pa i onda, kad je službi istine.”77

Sve te okolnosti uz prikazivanje Gervaisove tragikomedije p(r)okazuju 
kontroverzan status teatra, odnosno koliko je ambivalentan odnos društva 
(države) i teatra. Naime, poslije se ustanovilo da su u cijeli slučaj itekako bile 
upletene određene “klike” i političke struje, a Gervaisov se teatar pokazao kao 
zapravo nepouzdan ideološki aparat.78 Riječ je o umnažanju perspektiva koje 
nudi (njegov) tekst i teatar – kao i mogućnostima različitog tumačenja toga 
(kon)teksta. To se pokazalo problematičnim i u suvremenom trenutku. Naime, 
ponovila se gotovo ista situacija. U Rijeci je 2003. uprizorena (još jedna) varija-
cija Gervaisove Karoline Riječke.79 Radi se o postmodernome pastišu redatelja 
i dramaturga Laryja Zappije naslovljenom Karolina Riječka, herojski komad s 
pjevanjem i pucanjem. Lary Zappia hommage á Drago Gervais.80 Pojašnjavajući 
svoj pristup, Zappia ističe kako “naša Karolina ‘sprema izdaju’, sličnu onoj Ger-
vaisovoj. Njega su optužili da je iznevjerio povijest. I mi ćemo. Pa zaboga, i po-
vijest iznevjerava nas. Doduše, mi ćemo Gervaisovo iznevjeravanje zamijeniti 
svojim, možda gorim. Gervaisa su zbog takvoga postupka osudili, a ‘Karolinu’ 
skinuli s repertoara. Mi eto, zasad, radimo…”81 No, i to je uprizorenje izazvalo 
reakcije i polemike u javnosti, osobito u kontekstu angažmana estradne zvi-
jezde Severine Vučković, ali i zbog elemenata preradbe, odnosno eksplicitnog 
tematiziranja (intimnog) odnosa Karoline i engleskoga admirala. Štoviše, sada 
se Zappijin teatarski projekt optužuje – za falsificiranje Gervaisa.82 Sve to po-
kazuje kako su kompleksni odnosi između teksta, ideologije i kazališnoga ko-
mada, koji su itekako prisutni i u suvremenom postmodernom trenutku. Tako 
se u Rijeci i 1952. i 2003. potvrđuju dvije postavke teoretičara Alana Sinfielda:

“1. Dominantni diskurs ne može spriječiti ‘zlorabljenje’ svojih resursa. Čak 
i tekst koji ide za tim da integrira subordiniranu perspektivu mora je prvo uči-
niti vidljivom; čak i da bi se nešto krivo prikazalo, mora se prikazati.

77	 Pismo smo pronašli u ostavštini dr. Vinka Antića koja se nalazi u Narodnoj knjižnici i čita-
onici Selce. Pisano je rukom, a u drugom dijelu postaje posve nečitko. Uz pismo nema omotnice 
ili nekog drugog podatka, a nedostaje i završetak.

78	 Ta 1952. prijelomna je godina u hrvatskoj književnosti/kulturi. U travnju izlazi prvi broj 
časopisa Krugovi, u kojem njegov pokretač i urednik Vlatko Pavletić objavljuje uvodni esej 
“Neka bude živost”, a u listopadu na ljubljanskom kongresu književnika Miroslav Krleža govori 
o slobodi umjetničkog stvaranja. Time je i eksplicitno iskazano napuštanje socrealističke poeti-
ke te otvaranje uskih ideoloških stega.

79	 Godine 1981. Karolina Riječka se s velikim uspjehom prikazivala kao rock-opera comica za 
koju je glazbu napisao Ljuboslav Kuntarić, a libreto Vlado Vukmirović.

80 Tekst ima sedam dijelova koji su intertekstualno povezani s djelima D. Gervaisa (pjesme 
i novele, a ne samo Karolina Riječka), Marka Marulića, Howarda Barkera, Vladimira Nazora, 
Wystana Hugha Audena i drugih autora. Naime, Zappia ne čita Gervaisov tekst u jednom jedi-
nom čitanju kojim se izvlači “točan” smisao, pouka i poruka, čime se fiksira značenje. Riječ je o 
pristupu koji teži ponavljanju čitanja, kretanju po različitim nitima, kao i njihovu paranju, bez 
završetka u nekom konačnom smislu, a svako čitanje otkriva nove dimenzije teksta.

81 Larry ZAPPIA, “Iznuđeno priznanje”, programska knjižica uz premijeru Karolina Riječka, 
Larry Zappia hommage á Gervais, Rijeka 2003., nema paginacije.

82	 Borislav MIKULIĆ, “Severina always ultra”, Slobodna Dalmacija, 12. X. 2003., http://arhiv.
slobodnadalmacija.hr/inc/print.asp?url=20031012/for…3/1/2006.
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2. Nasuprot tomu, tekst koji ide za tim da istakne disidenciju također ne 
može kontrolirati značenje. (…) ne može spriječiti da čitatelji/gledatelji koji to 
žele izvuku reakcionarne zaključke.”83

Jer ono što je doista subverzivno i radikalno nije sadržano samo u tekstu, 
nego i u kontekstu njegove artikulacije. U slučaju kazališne predstave riječ je o 
reprezentaciji svijeta u kojoj je reprezentirano sve što čini reprezentaciju, uk-
ljučujući i one za koje se sve to reprezentira.84 Iz takve perspektive sagledava-
mo i Gervaisov zapis o reakcijama publike85, gdje riječju “Neznalice” pokazuje 
kako mu je publika važna, posebno u ovom slučaju kad je izveo na pozor-
nicu jednu sudbinu kao vidljiv i izdvojen susret egzistencije i povijesti. Pu-
blika ovdje ne predstavlja (ne)zainteresiranog promatrača i/ili uživaoca čistih 
estetskih vrednota, nego je mjerilo i skala razumljivih i stoga mogućih dodira 
pojedinačne egzistencije i povijesti. No, Gervaisov autorski horizont očekiva-
nja ovdje je iznevjeren, on nije dobio potvrdu da je njegov dramski tekst u 
potpunosti ostvaren u njihovim dušama, kao što je prethodno bio u njemu. 
Preciznije rečeno, riječka publika/javnost nije potvrdila da je stvorio likove 
koji su integrirani i osmišljeni u složenu odnosu naspram povijesti koju “dije-
le” s tom publikom.86 Naime, riječ je o njegovoj – autorskoj invenciji temeljnoj 
na historijskoj podlozi. I Gervais, ako kompariramo s Eminom, svojem tekstu 
pridjeva podnaslov, također znakovita “imputa”. On glasi: Varijacija na jednu 
historijsku temu. Što to Gervais varira? Koju historijsku temu?

Rijeka je na početku XIX. stoljeća poprište sukoba Austrije, Velike Brita-
nije i Napoleonove Francuske. Britanska flota dolazi na Kvarner s nakanom 
bombardiranja riječke luke koja je u rukama Francuza. Riječanka Karolina 
Belinić kreće na brod britanskoga admirala kako bi zatražila poštedu za svoj 
grad. Historiografski dokumenti nisu baš izdašni u podacima o tom činu, pa 
se lik i djelo Karoline Belinić tako doživljava (i danas) više kao urbana legenda, 
predaja, mit i simbol.87

83	 Alan SINFIELD, Faultlines: Cultural Materialism and the Politics of dissident Reading, Ber-
keley – Los Angeles – Oxford 1992., 48. Ovdje iz D. ŠPORER, n. dj., 230.

84	 D. ŠPORER, n. dj., 241.
85	 Vidi bilj. 76.
86	 O važnosti odnosa (dramskog) autora i publike govori Kurth R. EISSLER, “Važnost pozi-

tivnih odgovora publike i doksaletična funkcija (1)”, zbornik Psihoanaliza i književnost, (prir. 
Žarko Martinović), Gornji Milanovac 1985., 43.-58. (46.). U tom kontekstu nameće se pitanje 
zašto je Gervaisova Karolina izazvala tako žestoke reakcije u publici i javnosti, i 1952. i 2003. 
Umjesto odgovora, to pitanje generira druga: što (psihoanalitički) dira u gledatelju Gervaisov 
siže? Koje granice propituje/prekoračuje? Godine 1952. kazališni kritičari i javni djelatnici Ger-
vaisu su spočitavali nećudorednost/nevjerodostojnost jer JE PRIKAZAO intimni odnos Karo-
line i engleskoga admirala/odnosno njegova ađutanta – što Gervais NIJE učinio. Godine 2003. 
javnost/publika se skanjuje nad eksplicitnijim prikazom onoga što Gervais nije prikazao, tvrdeći 
da je riječ o falsificiranju Gervaisa koji je i sâm proglašavan falsifikatom.

87	 Istražujući britanske historijske zapise i govoreći o događajima iz srpnja 1813. (koje Gerva-
is reopisuje u svojoj tragikomediji), Malcolm Hardy ističe kako u slučaju britanskoga napada na 
Rijeku “nema nikakvih dokaza da je Karolina Riječka, ili koja druga riječka ljepotica, posredova-
la kod zapovjednika britanske eskadre i uvjerila ga da poštedi grad, kao što nema dokaza da ga 
je on namjeravao razoriti”. No, ističe Hardy, “ima nečeg zagonetnog u vezi s vremenom i ciljem 
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Gervais istražuje podatke u arhivima te se na njih poziva u uvodnom tek-
stu svoje drame, naslovljenom Historija o Karolini Belinić88, a nakon toga slijedi 
sâm dramski tekst s popisom dramatis personae u kojem je na prvom mjestu 
Karolina, a ne primjerice značajnici iz toga vremena: Ljudevit Adamić, riječki 
gradonačelnik Paolo Scarpa, engleski admiral, francuski zapovjednik… re-
dom muškarci.89

Jer, Gervais piše svoju varijaciju slijedeći svoj umjetnički credo, naveden u 
podnaslovu ovoga dijela rada, u kojem ističe, a bilo je to u jeku spomenute po-
lemike, kako književnik ima pravo historijske ili pseudo-historijske činjenice 
književnoumjetnički preoblikovati – varirati.

Ta se odrednica može čitati i kao upućivanje na književnu preobliku, ali i 
kao iskazivanje stava kako je službeni historiografski diskurs također posre-
dovana forma i kao takva samo jedna do mogućih varijacija, doduše, s po-
vlaštenim statusom neprijeporne istine. U tom smislu taj autometatekstualni 
podnaslov jezgrovito iskazuje Gervaisovu poetiku preoblikovanja, pri čemu 
se, kako je to istakao jedan drugi srednjoeuropski pisac, Czeslaw Milosz, može 
dogoditi da nevjernost biva najvećom vjernošću i da je svijet neiscrpan u svo-
me bogatstvu.90

Ispisujući svoju varijaciju na jednu historijsku temu, Gervais ne podriva 
historiju, on je dopunjuje, jer, ističe Hayden White “ako se ne mogu zamisliti 
bar dvije verzije istoga niza događaja, povjesničar nema razloga da na sebe 
preuzme autoritet davanja istinskoga prikaza onoga što se stvarno dogodilo”.91 
Štoviše, kaže White, jedan prikaz može predstaviti skup događaja u formi i 

napada, što je sigurno pridonijelo stvaranju legende”. Naime, iako su se britanski brodovi rijetko 
izlagali opasnostima ozbiljnih oštećenja od obalnih baterija, ovoga se puta britanska eskadra, 
stigavši na Kvarner 1. srpnja 1813., usidrila četiri milje daleko od Rijeke. U tom kontekstu Hardy 
spominje i francuske historijske izvore. U izvještaju glavnoga policijskog komesara guverneru 
Ilirije D’Arbantesu piše da je netko u noći prerezao užad signala na jednom ili više britanskih 
bojnih bordova. U strahu od moćnih neprijatelja nekolicina Riječana ispričala se britanskom 
zapovjedniku. Moguće je, ističe Hardy, da je Karolina Belinić bila među njima. Malcolm HAR-
DY, “Britanska ratna mornarica, Rijeka i Adamić”, Adamićevo doba 1780.-1830. Riječki trgovac u 
doba velikih promjena, (prir. Ervin Dubrović), Rijeka 2005., 243.-313. (291.).

88	 D. GERVAIS, “Karolina Riječka. Varijacija na jednu historijsku temu”, Moja zemlja. Izbor iz 
djela, (prir. Mirjana Strčić), Rijeka – Pula, 1979., 93.-94. Gervais odmah, već prvom rečenicom, 
referira na historijski izvor, naime na akt riječkoga municipija “od 30. novembra 1816. godine, u 
kome se predlaže da Karolina Belinić, rođena Kranjec bude nagrađena za ‘zasluge stečene 1813. 
godine’”. Gervais nadalje u cijelosti citira opis događaja zbog kojih je Karolina predložena za 
nagradu, ali ne iz spomenutog akta, nego iz prikaza riječkoga historika Giovannija Koblera. Uz 
to navodi i prikaz događaja u riječkom časopisu Almanacco fiumano iz 1855. godine te kaže da 
se ondje “vrlo romantično govori o Karolini”. Kombinirajući podatke iz tri izvora, Gervais im-
plicitno ukazuje na mnogostrukost prikaza, a ne na monolitnost i neupitnost samo jedne istine.

89	 Pa se po tim muškarcima, zaslužnima u historiji, i nazivaju povijesna razdoblja, usp. Ada-
mićevo doba.

90	 Czeslaw MILOSZ, Zasužnjeni um, Zagreb 1998., 174.
91	 H. WHITE, “The Value of Narativity in the Representation of Reality”, The Content of the 

Form: Narrrative Discourse and Historical Representation, 1.-25. (20.). Ovdje prema Geoffrey 
GALT HARPHAM, “Pripovjedni imperativ”, Politika i etika pripovijedanja, (ur. Vladimir Biti), 
Zagreb 2002., 129.-156. (140.).
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značenju epske ili tragične priče, dok drugi prikaz može predstaviti isti skup 
događaja – s jednakom uvjerljivošću i bez ikakva nasilja prema činjeničnom 
stanju – kao farsu.92 Gervaisovu Karolinu kritičari su često ocjenjivali upravo 
kao farsu. Riječ je o farsi historije, čime Gervais postavlja osnovu za izobliča-
vanje jednoga svijeta i njegovih historijskih veličina. Sâm Gervais kaže: “’Ka-
rolinu Riječku’ napisao sam u namjeri, da dam jedno dramsko djelo iz domaće, 
to jest riječke historije, ali ne naše, narodne Rijeke, nego Rijeke nenarodne i 
tuđinske. One Rijeke, u kojoj su kroz njenu historiju vladali doseljenici, tu-
đinci, patriciji, a kasnije austrijakanti, talijanaši, madžaroni i autonomaši (…). 
To je ona Rijeka koja je dakle bila patricijski samoživa, trgovački poslovna, 
burzijanska, koja je poznavala samo jedan interes, svoj interes i samo jednu 
politiku, politiku svog vlastitog džepa. Ta Rijeka (…) nije poznavala nikakav 
drugi patriotizam, zbog toga je vrlo lako mijenjala svoje gospodare, bili to Na-
poleoni, Franci, Madžari.”93

Riječju, Gervais artikulira svojevrsni bezvremenski historijski prezent 
unutar srednjoeuropske kolonijalne povijesti, koji se očituje u nazočnosti ra-
zličitih dominacija koje, iako tranzitnog karaktera, iscrpljuju lokalne resurse, 
uvijek s pozicije prvog i neopozivog osvajača. Nakon što je francuski kapetan 
zaprijetio vojnom odmazdom, gradski advokat i notar Pietro Terzy kaže:

“Na gluposti grade korzikanski pustolovi svoje imperatorske karijere. Glu-
post ide u rat zatvorenih očiju. (…) Vode ratove, prave blokade. Ne daju naro-
dima da žive i vjeruju da je sve što rade vrlo pametno i inteligentno, a u stvari, 
glupost je, najodvratnija glupost zbog koje živimo kao psi, sretni što uopće 
živimo i što nismo crkli na ratištima, u tamnicama, pod tuđim plotovima.”94

Kada Karolina ne može povjerovati da je engleska flota dobila zapovijed da 
uništi grad, Terzy joj kaže:

“Pa flote se i grade za to da ubijaju i uništavaju, to ime je posao. To tamo 
sjedi nekakav general, bulji u geografsku kartu i piše admiralu: Goddam my 
dear, ima tamo neka Rijeka, deder poruši je malo, ionako ništa ne radiš. A što 
tamo živi nekakav Pietro Terzy i madame Karolina Belinić, to je njemu svejed-
no, jer njegov je posao da ubija ljude.” Štoviše, kaže Terzy, otkrivajući ironiju 
povijesti, “(…) to je rat, a u ratu uspijeva onaj koji pobije više ljudi i poruši više 
gradova. To se onda zove pobjeda i slava.”95

S druge strane, i oni koje te dominacije zahvaćaju nisu lišeni autorove 
(samo)ironijske denuncije. “Domaći” likovi nisu prikazani idealistički, jedno-
obrazno, nego u svoj složenosti ljudske egzistencije. U ekspozicijskom dijalogu 
Frane, gradski podvornik kaže Paolu Scarpi, riječkom gradonačelniku (kad ga 
ovaj upozorava da nije više podesta nego maire), sljedeće:

92	 H. WHITE, “Historijska pripovijednost i problem istine u historijskom prikazivanju”, prev. 
Višeslav Aralica, Časopis za suvremenu povijest, god. 36, br. 2, 2004., 621.-635. (623.).

93	 D. GERVAIS, “’Karolina Riječka’. Pred premijeru Gervaisove komedije u HNK”, u potpisu 
B. Pavičić-Fajdić, Narodni list, 19. prosinca 1952., 4. Riječ je o premijernoj predstavi u Zagrebu.

94	 D. GERVAIS, 1979., 107.
95	 Isto, 116.
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“Podešta, ili maire, svejedno je. Pod Austrijom podešta, pod Francuzima 
maire, a kada Napuliona odnese vrag…” A narodu je, ističe Frane, “već na vrh 
glave i Napuliona i njegovih vitorija od kojih nikad ništa. Ali briga vas. Vama 
je uvijek dobro, vi ste uvijek na konju. Pod Francom, živio Franc, pod Napuli-
onom – živio Napulion, a kad dođe netko treći, živio i on, pa nikad bolje. Eviva 
la Spanja dove ke si vive e manja.”96

Gervais ostvaruje svoju karakterizaciju likova i na jezičnom planu, dojmlji-
vo kombinirajući izraze i riječi iz različitih jezika i idioma, ukazujući time na 
kompleksnu i promjenjivu multikulturalnu matricu prostora koji re - opisuje.

I ono što (p)ostaje zapisano o takvoj promjenjivoj povijesti Gervais, kroz 
replike svojih likova, problematizira. Kada treba nagovoriti Karolinina supru-
ga Andriju Belinića, imućnog riječkog trgovca, da dopusti svojoj supruzi od-
lazak na neprijateljski brod, on sumnjičavo odvraća: “I vi kažete da bi to bio 
jedan historijski slučaj, da bi se o meni i Karolini kao nešto negdje napisalo?”97

Karolina ipak odlazi na brod, i to tek nakon što se njezin suprug pobo-
jao da mu, uslijed engleskoga napada, neće biti pošteđena njegova trgovina i 
skladište na rivi. Ona se susreće s engleskim admiralom Fremmaentlom koji, 
doplovivši ispred Rijeke, kaže:

“I to glupo bombardiranje! Da mi je samo znati zašto moram uznemirivati 
dobre građane ovoga grada koji mi baš ništa nažao nisu učinili. Zaista, idiot-
ska stvar, taj rat. Ako nekome u nezgodno vrijeme baneš u kuću, ispričaš se na 
tisuću načina, a ovdje obasipaš ljude bombama, a da im nisi rekao ni dobro 
jutro!”98

Gervaisov admiral nije klasičan primjer agresivnoga kolonizatora (nije ri-
ječ o crno-bijeloj tehnici prikazivanja u kojoj smo Mi dobri, a Oni loši). To je 
“dostojanstven starac od oko šezdeset godina” koji, kad Karolina stiže na brod 
noseći Adamićevo pismo u kojem mu je pojašnjeno da ne napada Rijeku, kaže:

“A ja bih iznevjerio historiju kad bih postupio drugačije, nego što ona od 
mene očekuje.” I potom priđe Karolini htjevši se našaliti se s njome. No, ipak 

96	 Isto, 97. Građani Rijeke opisani su i u replici Karoline admiralu Fremmaentlu: “Neintere-
santnijeg grada i građana nema nigdje na svijetu. Ali zato su vrlo umišljeni i puni sebe (…) a za-
pravo sve su to ljudi koji su doselili u grad iz najbliže okolice (…). Ideala u njih nema nikakvih, 
a mnogo se brinu za svoj želudac i za svoje grlo (…) ostalo slobodno vrijeme upotrebljavaju na 
ogovaranje bližnjega svoga, i u tome su pravi majstori.” Isto, 134.

97	 Isto, 124.
98	 Isto, 129. Uz ovaj citat kojim Gervais prikazuje, doduše iz kolonizatorove perspektive, sud-

binu Srednjoeuropljana – naime da ih povijest (neprestance) nepozvana posjećuje, navodimo i 
epizodu iz teksta G. Konráda. U jednom je selu tenk iz obližnje vojne baze ušao u kuću seoskog 
mesara upravo kad je mesareva žena namještala krevete u spavaćoj sobi. Kad su upitali mesara 
što se zapravo dogodilo, on je odgovorio: “Povijest je došla k nama.” “To je vjerojatno tipičan 
odnos”, piše Konrád, “koji ljudi, poučeni iskustvom, imaju prema povijesti. Ne uskaču oni, nego 
ona. Svatko se, primjerice, može naći u kafkijanskoj situaciji, kada netko nekome dođe i negdje 
ga odvede. (…) Oni nisu željeli rat, ali rat je došao k njima. To znači da je u Srednjoj Europi 
teško izbjeći intruzije povijesnih događaja, događaja, koji bi, da su stvari drukčije, ostali izvan 
konteksta njihovih života.” (Iz Cross Curents, 9, 1990., 92.-93., ovdje prema N. PETKOVIĆ, n. 
dj., 47.)
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je iznevjerava (historiju/ali i Karolinu), pa u toj kontrahistoriji preostaje samo 
njegova želja: “I budite uvjereni, madam, da je do ovog bombardiranja došlo 
desetak godina ranije, vaša bi sudbina bila zapečaćena. Ovako, osobita mi je 
čast da vam ponudim čašicu cherryja.”99

Nakon svega Karolina se vraća u grad, gdje je građani, umjesto da je do-
čekaju kao spasiteljicu, ogovaraju i optužuju za (navodni) nemoral.100 No, gra-
donačelnik joj svečano zahvaljuje, a dolaze i Austrijanci na čelu s generalom. 
Tako Gervaisova varijacija završava time da je Karolini Belinić dodijeljeno 
zasluženo priznanje, jer austrijski general, uzvikujući “Eine Heroine! Bravo!”, 
Karolini daje orden s lentom.

No, historija bilježi drukčije: Karolina Belinić tek nakon četiri godine od 
događaja, dakle 1817., moli austrijskoga cara da joj prizna zasluge za junački 
čin. Iz Beča je odgovoreno da je, doduše, riječ o činu koji zaslužuje priznanje 
grada Rijeke, ali nije ni u kakvoj vezi s tek poslije ostvarenim svrhama austrij-
ske uprave. Stoga se ne može udovoljiti molbi za odlikovanjem. Riječki magi-
strat tu obavijest dostavlja Karolini Belinić te ističe usmenu zahvalnost za čin 
“kojim ste se iskazali kao hrabra građanka plemenite zemlje” i koji će “ostati 
nezaboravan stanovnicima Rijeke”.101

Dodijelivši Karolini priznanje/orden koji u stvarnosti nikada nije dobila, 
Gervais svojim ispisom potvrđuje kako uloga kontramemorije nije da prepiše 
službenu povijest i time ispriča autentičnu priču o vremenima i razdobljima. 
Naprotiv, ona usredištuje pojedinca koji/a propituje službeni povijesni diskurs 
i time omogućava da se ono što je zanemareno u takvom historijskome dis-
kursu – oglasi i zaživi. Zapravo se radi o paralelnom povijesnome narativu, 
u kojem se pojedinac ne ponaša kao objekt i postvarenje te i takve povijesti, 
nego kao pozitivno “ja”, kao pobunjeni subjekt. Taj je pobunjeni subjekt ovdje 
utjelovljen u liku Karoline Belinić koja u jednoj replici slavnome Ljudevitu 
Adamiću kaže:

“I kada već moram ući u historiju (…) želim ući u nju sama i bez ikakve 
pratnje.”102

99	 Isto, 133. I to je (bilo) problematičnim mjestom pri uprizorenju ovoga dramskoga teksta 
1952.

100	 Ta se optužba za (navodni) nemoral prelijeva iz teksta u kontekst, ali i obratno, iz konteksta 
u tekst (vidi pojašnjenja uz izvedbe Karoline Riječke 1952. i 2003.).

101	Tatjana BLAŽEKOVIĆ, “Nekoliko arhivskih podataka o Karolini Belinić”, Jadranski zbor-
nik, 1(1956.), 320.-322. (321.). Riječ je o aktu datiranom 6. III. 1817., a danas je u Državnom 
arhivu Rijeke (dalje: DAR) – Akti gradskoga arhiva, Rijeka, god. 1817., br. 570. i aktu od 21. II. 
1817., DAR, god. 1817., br. 570.

102	D. GERVAIS, n. dj., 145. Naime Adamić je napisao, kao engleski špijun, pismo admiralu 
da ne napada Rijeku, a Karolina – ne znajući što piše u pismu, uručuje ga admiralu. Ona je 
naivno mislila da svojom pojavom spašava grad, no saznavši da je zapravo iskorištena u svojoj 
naivnosti, na Adamićevo udvaranje uzvraća navedenom replikom koja u cijelosti glasi: “Bila 
sam spremna da žrtvujem svoju čast za slobodu našega grada, ali je neću nikada žrtvovati zbog 
mušica jednog kavalira, pa makar se on zvao i Ljudevit Adamić. I zato kad već…”
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Radi se o rečenici koja predstavlja samu jezgru dramatske napetosti ove 
tragikomedije. Njome se iskazuje pravo pojedinca da se svojom slobodom dis-
tancira od svega što čovjeku pripisuje neka društvena konvencija. Takva Ger-
vaisova rekonstrukcija lika Karoline prokazuje težnje (Rortyjeva) liberalnog 
ironista koji teži za autonomnošću. On se kao pjesnik nada da će ono što je 
ta prošlost/historija pokušala učiniti njemu, on uspjeti učiniti njoj: ostaviti toj 
prošlosti svoj otisak.103 Jer, Karolina je zapravo Karlo, Drago. Naime, tematizi-
rajući žensko iskustvo, Gervais kao muški autor rabi retorički postupak poznat 
kao figura spolne metateze. Riječ je o spolno inverznoj identifikaciji Gervaisa 
– autora i njegove protagonistkinje. Drago – Karlo, Dragica – Karolina imena 
su istoznačnice. Uostalom, Drago Gervais je kršten kao Carolus Oscar Gerva-
is.104 U tom cross-gender, spolno inverznom postupku Gervais problematizira 
povlastice i uskrate koje kultura dodjeljuje muškom ili ženskom rodu te ih 
objedinjuje s problematizacijom nametnutih povijesnih i političkih konstruk-
cija. Gervais si spolnom metatezom omogućava da izrekne kritičke opaske o 
takvoj kulturi i poveže seksizam s kolonijalističkim sastavnicama.105 Ta dimen-
zija kontekstualizirana je pozicijom kolonizirana subjekta, književnika Gerva-
isa koji je i sam (bio) izvrgnut poniženju historije. Stoga u ovom Gervaisovu 
dramskom ispisu prepoznajemo kontribucijsku fazu modern(ističk)og isko-
raka (pojedinac i društvo) u kojoj, riječima Edwarda Saida, otpor nije puki 
odgovor kolonijalizmu/imperijalizmu, nego protuteža načinu na koji se poima 
historija (kao i ideologija uopće).106

103	Usp. R. RORTY, n. dj., 46.
104	 Karolinu Belinić u Rijeci su nazivali i Dragica Belinićeva. Karolina se u četvrtom činu 

obraća građanima i moćnicima odbijajući izraze zahvalnosti i “radi toga da nekim ljudima u 
ovom gradu, javno, a ne iza leđa kao što je njihov običaj, kaže što o njima misli”. I tada je uslije-
dio njezin snažan govor u kojem spominje “pokvarena i zla srca” koja je “blate svojim jezicima” 
i “češu se o njeno poštenje”. Poznato je da je Gervais imao takvih problema u kazališnoj sredini 
u kojoj je radio, a da je riječ o metatezi svjedoči i replika Paola Scarpe koji kaže: “(…) mjerite 
malo te vaše riječi. I ja ne znam kako je to, ali vi ste jako čudna ženska. Ne možete bez teatra.” 
(Gervais je bio životno vezan za riječko kazalište i htio je unaprijediti kazališni i kulturni život 
grada i njegove šire okolice.) Da je ovdje riječ i o kazališnoj metalepsi – postupku koji je usko 
povezan sa spolnom metatezom, a označava prekoračenje ontološke razlike između književnih 
i izvanknjiževnih, kazališnih i izvankazališnih svjetova pokazuje i Gervaisovo obraćanje kaza-
lišnim djelatnicima na početku sezone 1952./53. (dakle one sezone kada je Karolina Riječka 
bila premijerno izvedena): “Međutim žalosna iskustva govore iz mene (…) da smo imali dosta 
drugova (…) koji su gubili vrijeme u tračevima i ogovaranjima i koji nikada nisu pokušali da 
izađu iz ovoga uskog kazališnog kruga, čitav je njihov život bio zaista provincijsko iživljavanje, 
u jednom uskom krugu u kome je jedina tema bio teatarski trač.”

105	O spolnoj metatezi u Lada ČALE-FELDMAN, Euridikini osvrti. O rodnim izvedbama u te-
oriji, folkloru, književnosti i kazalištu, Zagreb 2001., 213. Spolnu metatezu kao terminološku sin-
tagmu koja nudi više mogućnosti uvodi američka kritičarka Camilie Paglia (Camilie PAGLIA, 
Sexual Personae, Art and Decadence from Nefretiti to Emiliy Dickinson, New York 1991.). Te su 
mogućnosti zamjena spola likova unutar mogućeg književnog svijeta, zamjena spola fiktivnog 
lika i njegova eventualnog znanog stvarnog predloška, zamjena spola nominalnog i stvarnog 
adresata djela, spolno inverzno poistovjećenje autora s iskaznim subjektom te poistovjećenje 
autora s likom suprotnoga spola.

106	Usp. Edward W. SAID, Kultura i imperijalizam, Beograd 2002. Naime, u dekolonizirajućoj 
kulturi otpora javljaju se tri velike teme koje su međusobno povezane. Prva teži cjelovitom sa-
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Zaključak

Rijeka kao grad koji je nastajao na razmeđu raznolikih geografskih, po-
litičkih, kulturoloških i strateških utjecaja bilježi svoju složenu i intrigantnu 
povijest.

O toj povijesti pišu i dvojica književnika, Viktor Car Emin i Drago Ger-
vais. Oni reinterpretiraju, odnosno rekonstruiraju odabrane riječke povijesne 
događaje na načine koji anticipiraju i uvode postmodernu vizuru u poimanju 
(su)odnosa pisanja povijesti i pisanja književnosti. Radi se o autorima koji su 
i sami doživjeli traume povijesti u vidu imperijalističkih kolonizacija koje su 
htjele složeni liminalni prostor na kojem su dvojica promatranih autora živjela 
i stvarala svesti na jednu dimenziju – svoju. U tom smislu dva su promatrana 
književnoumjetnička artefakta svojevrsni odgovori toj i takvoj povijesti i kao 
takvi se prepoznaju kao dio lokalno fokalizirane književnosti koju pišu Sred-
njoeuropljani, koja teži ponovnoj proradi povijesti temeljenoj na složenosti 
svih njezinih dimenzija.

Stoga ni Emin ni Gervais, poput drugih srednjoeuropskih autora, zapravo 
ne podrivaju autoritet historije, ne proturječe njezinoj objektivnosti niti je na-
dopunjuju. Njihova su djela paralelni narativi koji implicitno upozoravaju na 
one aspekte koje historija, težeći oblikovanju opć(enit)ih slika prošlosti, isklju-
čuje, zanemaruje, izostavlja. Štoviše, ukazuju i na neodrživost svake eksklu-
zivnosti i privilegiranosti samo jedne i neporecive istine. Pa makar ona bila i 
književnoumjetnička.

Živeći i stvarajući na liminalnom prostoru, na južnom rubu Srednje Euro-
pe, koji je (bio) predmetom permanentnoga koloniziranja i prisvajanja, dvo-
jica promatranih književnika pišu djela koja nisu jednodimenzionalan prikaz 
povijesti i prostora. Obojica u svom ispisu artikuliraju unutarnji komunika-
cijski glas koji govori o empatičkom prema čovjekovu iskustvu, o mjestima 
identifikacije, o odlukama i izborima, o “pobunama” kao alternativi onome što 
je (već) zabilježeno, bez tendencije da svoj iskaz proglase jedinim važećim i ne-
porecivim. Na to nam ukazuju već i podnaslovima kao žanrovskim odrednica-
ma (kronisterija/tragikomedija/varijacija) koje pridijevaju svojim djelima. Sve 
to pokazuje da biti na granici znači pregorijevati je. Ovi autori pregorijevaju 
granice između pisanja povijesti i pisanja književnosti, historije i histerije, tra-
gedije i komedije, muškoga i ženskoga, Mene i Drugoga, izvora i varijante, za-
koračujući time iz modernizma u postmodernizam. Stoga tu nije riječ (samo) 
o artikuliranju partikularnih/lokalnih potreba za prisvajanjem povijesti koje bi 
razgrađivale univerzalnu povijest, nego o procesima nemetafizičkoga otvara-
nja istine koja se promatra kao estetsko i retoričko iskustvo. Ono koje promo-

gledavanju povijesti jedne zajednice. U drugoj temi riječ otpor nije puki odgovor imperijalizmu, 
nego protuteža načinu na koji se poima historija. Treću temu predstavlja vidljivi otklon od sepa-
ratističkoga nacionalizma i priklanjanje jednom cjelovitijem shvaćanju zajednice i oslobođenja. 
Ta treća faza u Gervaisovu opusu, sagledanom kao (post)kolonijalna književnost, artikulirana je 
u njegovu kasnijem dramskom djelu Palmin List.
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vira ljudskost izvan mitizacijskih okvira, odnosno kao polja mogućnosti, pa 
tako i povijest biva definirana kao neprekidna napetost između priča koje su 
bile ispričane i priča koje bi mogle biti ispričane. Takav model onemogućava 
svako “prisvajanje povijesti”, pa i ono izvedeno u ime manjina. U tom otvara-
nju pluralizaciji i prepoznavanju subivanja više različitih modela i objašnjenja, 
kao i ironiji u prokazivanju svake totalitarne pozicije, prepoznajemo specifični 
oblik skepticizma koji se javlja u skeptičnoj Srednjoj Europi koja već odavno 
dvoji u smisao teleologijske povijesti.

Zastupajući takav model re-opisivanja (vlastite) povijesti, Viktor Car Emin 
i Drago Gervais potvrđuju da za hrvatskoga pisca prijelaz od kolonijalnog pre-
ma postkolonijalnom znači odustajanje od nastojanja na crno-bijeloj tehnici 
prikazivanja društveno-političkog i nacionalnog okružja. Njihovu (književ-
nom) izgrađivanju oni sada pristupaju s odmakom od pozicije podređenosti. 
Štoviše, i u slučaju dvojice promatranih književnika dokazuje se da u hrvatskoj 
književnosti postkolonijalno razdoblje nastupa smirivanjem društveno-poli-
tičke situacije, odnosno povratkom njihova (mikro)prostora u okvir nacional-
ne države. Postmodernizam, postkolonijalizam u svjetlu odnosa pisanja povi-
jesti i pisanja književnosti u hrvatskom kontekstu doista započinje, kako nam 
to prokazuju i Viktor Car Emin i Drago Gervais, već polovicom dvadesetoga 
stoljeća. Stoga svako proučavanje ove složene problematike svakako treba za-
početi s tim dragocjenim i svakako nedovoljno valoriziranim saznanjem.
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SUMMARY

WRITING HISTORY AND WRITING LITERATURE:  TWO WRITERS 
FROM RIJEKA

Within the postmodern examination of the dichotomy of writing literatu-
re and writing history, and in the context of the traumatic history of Central 
Europe, this work analyzes the writings of two authors – Viktor Car Emin 
and Drago Gervais. Like the majority of Central European writers, they lived 
through the intrusion of uninvited history in terms of the occupation of their 
homeland and their subsequent exile. This is the very contextual framework of 
their social, political, and indeed literary activities. This article shows that the-
se authors’ literary works portray historical events, historical figures, and the 
consequences these, in order that their reinterpretations reconstruct general/
generally accepted views of the past.

Key words: Literature, History, (Post)modernism, (Post)colonialism, Cen-
tral Europe, Rijeka, Viktor Car Emin, Drago Gervais




