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Nemam obièaj kuditi dizajnere. Naprotiv: zbog mnogih sam se di-
zajnerskih rješenja – koja, dakako, nisu bila moja – znao svaðati i s
urednicima i s izdavaèima.1 Štiteæi njihov posao štitio sam na neki
naèin i svoj. Jer autoru nema ništa ljepše nego osjetiti kako je netko
shvatio ono što je htio reæi. A da me je dizajner shvatio osjeæam iz
svake njegove crte, iz svakog njegova slova. Pa ipak...

Pa ipak, ne svojom krivnjom namjerih se na dizajnera – evo
kakvog. Sve što bih predloÞio njemu nije valjalo, jer “ne znam se
izraÞavati likovnim jezikom”. Ipak, za jedno rješenje se nije bunio.
Bila je to formula èovjeka. Što bi to bilo? – pita se èitatelj. Ništa
drugo nego elementarni sastav ljudskoga tijela izraÞen kao mno-
Þinski (molarni) omjer ugljika, vodika, kisika, dušika... Kraj te for-
mule dizajner je nacrtao ljudsku siluetu i time je prièa bila gotova.

I bila bi gotova da ja nisam, ojaðen “smetnjama u komunikacija-
ma”, planuo i nimalo pristojno rekao što hoæu: hoæu humora, iro-
nije, opuštenosti, otkaèenosti... “Kako”, èudi se naš dizajner, “pa
zar formulu èovjeka ne treba shvatiti ozbiljno?” “Nisam struènjak”,
veli, “ali zar kemijska formula èovjeka nije kemija?” (A kemija je
smrtno ozbiljna stvar.)

I onda shvatih (dugo mi je trebalo): temeljna prepreka naše su-
radnje nije razlika u struci, nije razlika u kulturi, nije razlika u
obrazovanju. Temeljni uzrok našeg nerazumijevanja je u gluposti.
Èistoj, nepatvorenoj gluposti.

Iako su o gluposti pisali najveæi umovi èovjeèanstva, od Erazma
Roterdamskog (Stultitiae laus) do Immanuela Kanta (“Kraj svih
stvari koje prolaze kroz ljudske ruke... jest glupost”),2 iako je glu-
post nadahnjivala pjesnike (“O, te šuplje glave, o te šuplje gru-
di”),3 gluposti kraja nema – kako na kraju svoga velebnog djela o
gluposti kaÞe Paul Tabori4 – pa je, konzekventno, i pisanje o glu-
posti pisanje bez kraja. Pa iako Tabori široko ulazi u fenomenolo-
giju gluposti pišuæi o njezinim pojavnim oblicima tijekom stoljeæa
(natural science of stupidity), sa svoje strane mogu skromno napo-
menuti da moÞda nije dostatno obradio simptomatologiju te sve-
opæe ljudske pojave. Jer svaka glupost nije na prvi mah vidljiva,
svaka glupost nije glupost djeteta ili djetinja glupost – glupost pre-
nagljivanja sa zakljuècima. U ovom prilogu ne kanim pisati o glu-
posti koja se preprièava kao anegdota o neèijem Þivotu. Kanim
pisati o gluposti koja je nevidljiva, skrivena – stupiditas abscondita.

Èovjeka koji pati od tog oblika gluposti ne samo da æemo teško
prepoznati, nego æemo mu èesto pripisati vrlo visoke ljudske i pro-
fesionalne kvalitete. Evo primjera. Zove mene urednik vrlo uzbu-
ðenim glasom da je recenzent našao “veliku” grešku u mome ru-
kopisu (oèito mu je s tim probio uši), kad ono, vidim – propustio
sam uz jedan broj napisati mjernu jedinicu! Drugi pak naš ugled-
nik predstavlja knjigu tako da potanko opisuje tko je u njoj i što na-

pisao. Treæi pak stalno pronalazi greške i pogreške u tuðim rado-
vima i nikad mu ništa nije pravo, pa svojim komentarima opte-
reæuje i autore i urednike. I svi ti postupci na prvi pogled ne izgle-
daju kao oèitovanje gluposti. Naprotiv!

Ako netko vidi da u rukopisu nije uz broj navedena jedinica, znaèi
da je taj i takav recenzent vrlo savjestan, a buka koju stvara znaèi i
da je vrlo strog. Recenzent koji potanko opisuje tko je i što napisao
nesumnjivo je morao paÞljivo proèitati knjigu (a ne ovlaš – kao
neki), a kako je ukratko iznio svaèije rezultate znaèi da je upuæen u
sva podruèja kemije. Onaj tko nalazi greške u tuðim radovima i
piše kritike autorima i urednicima oèito mnogo èita, a usto je vrlo
kompetentan struènjak. Taj se u sve razumije.

Ali, ali, ali...

Rekli smo veæ da sve te konstatacije vrijede “na prvi pogled”. Una-
toè mnogim definicijama inteligencije, postoji jedna meni vrlo
draga, premda se mora priznati da ne izgleda odviše precizna ne-
inteligentnim ljudima: “Inteligencija je sposobnost razlikovanja
bitnog od nebitnog.” Najveæe umove u povijesti èovjeèanstva pre-
poznat æemo upravo po tome što su u moru kontradiktornih rezul-
tata i najrazlièitijih tumaèenja uspjeli uoèiti onu tanku nit koja vodi
do novih teorija i novih eksperimenata, potpuno zanemarujuæi
ono što je sporedno, pogrešno, nebitno. No dosta o pameti. Vrati-
mo se gluposti.

Da, gluposti, skrivenoj gluposti. Inteligentna analiza gore navede-
nih primjera pokazat æe da recenzent koji diÞe buku oko pisanja
jedinica u èitavom tekstu nije razumio ništa osim jedinica. Onaj
tko stalno stavlja svoje primjedbe na tuðe radove ne da se u sve ra-
zumije, nego baš ništa ne razumije (kao dizajner s poèetka ovog
èlanka koji nije mogao shvatiti što ja svojim grafièkim rješenjima
hoæu reæi) – pa mu se ono što drugi rade èini (naravno) besmisli-
com. No najvaÞnije je uoèiti – a to se izravno nadovezuje na spo-
menutu definiciju inteligencije (“sposobnost razlikovanja bitnog
od nebitnog”) – kako se iza fasade mnogih pedantnih, marljivih,
kritiènih i širokoobrazovanih znanstvenika (i drugih struènjaka) kri-
ju uistinu glupi ljudi. Zašto glupi? Glupi zato jer ne znaju razluèiti
bitno od nebitnoga. Stoga se troše na sitnicama.
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