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U radu sc na primjeru konkretnog istraZivanja nacina preZivljavanja
gradana Vukovara u u ratu 1991, sugerira interpretacija Zivotnih
prita kao polaziSte analizi prehrane u krizi. Fragmenti osobnih
prica vukovarskih prognanika posluZili su ne kao izvor sirove
grade, veé kao mozaik ratne kronike za stolom. Rad je zamisljen kao

prilog izbjeglickoj etnologiji.!

Nijedna povijest ljudskog Zivota ne moie se drugim povijestima
nametnuii jednom zauvijek. MoZe im se samo obracati,

Mirna Vel&i&, Otisak prife

U svakom ratu uznastoje nckome pokvariti ru¢ak. Jedna od osnovnih namjera
ratnika-osvajaa i ovog rata je onemoguditi domacem Covjcku da sjedne za stol.
Ustegnuti mu jelo znadi remetiti njegov osnovni egzistencijalni poredak i fizicki
ga unidtiti. No ova namjcra ima i svoju simbolicku razinu, jer sjesti za stol
predstavlja mimi Zivot u svoj njegovoj kvaliteti. Rat u Hrvatskoj nije zavrien.,
Pred nama su tek konture identiteta ovog rata koji sluzbeno nije ni zapofeo.
Nastojat ¢u u vrtlogu kaoli¢nih ratnih pojava prepoznalti osobitosti koji nas
moZda jednog dana dovedu do razumijevanja i ovog rata.

Problem prehrance u ratu izloZit ¢u na primjeru Vukovara. Usmeni iskazi
pregnanith Vukovaraca o njihovim ratnim obrocima doprinosi slici

1'U njematkoj etnoloskoj literaturi uvrijeXio se izraz Flichtlingsvolkskunde koji ovdje
preuzimam. Iza drugog svjetskog rata NjemaZka sc suoéila s problemom vala prognanih
i izbjeglih povratnika u povijesnu domovinu, Etnolozi su odmah zapoleli s
istraZivanjem. Njihova saznanja v pradenju reasimilacije dobro ¢e doéi 1 hrvatskim
etnolozima. Premda se izraz prognanici, domovinski prognanici i preseljenici u tof
litcraturi Zesto javlja uz izraz izbjeglice, prognanicka etnologija nije se uvrijeZila.
(Bausinger 1971, 142-159).
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preZivljavanja ovog grada u vrijeme rata. Njihovim iskazima odgovaraju, 1 rjede
protuslove, novinarska 1 TV-izvje§¢a koja takoder navodim.

Vukovar sam izabrala jer su njegovi stanovnici prvi dosegli samo dno
rata. U sto dana pro&li su sve faze okupacije: od najave katastrofc i sporadinog
puikaranja do konstantnih razornih bombardiranja. U kasnu jescn pocinje
sistematsko rudenje grada i presijecanje veza sa sredi$njim dijelom Hrvatske.
To je vrijeme krajnje agonije grada iji stanovnici nc mogu ni udahnuti iznad
zemlje, a da ih ne pogodi metak ili krhotina granate. Oni koje je Jugoslavenska
armija zajedno s detnicima 18.11.1991. izvukla iz podruma i provela ostatkom
grada u izgnanstvo, ponijet ¢e sa sobom kljuCeve svojih nepostojecih domova,
iako vige nema vrata koje bi oni mogli otvoriti.

Njihova patnja nastavlja sc i u Zagrebu. "Nema nigdje da je Ziv", reCe mi
nedavno Vukovarka govoreéi o svom muZu. Naime, Zena je obisla sve
ustanove i mjcsta na kojima daju informacije o nestalima u ratu. Propitivala je 1
one koji su sc vracali iz srpskih logora. Nema ga na popisu Zivih, a nije ni na
popisu mrtvih. Tako neki nastavljaju $emju izmedu Zivota i smrti.

Prognanici u Zagrebu

Slijedeéi tempo rata, iz pojedinih regija i gradova Hrvatske stizali su u valovima
prognani pred prag glavnog grada. Integraciju s novom sredinom rijetko bi
uspostavili. Tek donekle to bi uspijevalo Skolskoj djeci, dok bi odrasli,
spoznavii svoj prognanifki status, nastojali tek organizirati novu zagrebaCku
svakodnevicu koju su doZivijavali kao kratkotrajnu.

Vukovarske obitelji posjedivala sam u vojarnama u Crnomereu, kao i u
barakama, biviim radnim prostorijama poduzcéa Monter. Jedino §to im je
ulijevalo osjcdaj sigurnosti, bio je zajednicki Zivot na jednom mjestu.

Ono 3to sam odmah zapazila razgovarajuéi s njima, bila je njihova
nesposobnost da se smiju i §ale, NajteZe je bilo promatrali ozbiljnu djecu. A
oni, jo§ uvijek vezani za svoju zemlju, premda u Zagrebu dobijaju sve obroke,
pripomoé i robu, postaju nestrpljivi &im ogrije sunce. Pitaju se:

"Hoce 1i zakasniti sjetva?"; "Sto je s gradevinskim materijalom koji
stoji u dvori§tu?”

Ponadala sam se da ¢e moji kazivadi u ovakvim okolnostima imati beskrajno
mnogo vremena za radoznale etnologe. Prevarila sam se, svi su bili vrlo
zaposleni organiziranjem svoje prognanicke svakodnevice. Informirali su se o
svojim bliZnjima u zarobljeni$tvu, slufali vijesti i razmjenjivali poruke s drugim
prognanicima, zalim pomagali djeci, pisali pisma.

Moje istraZivanje po¢inje pra¢enjem vukovarske kronike od ljeta 1991, tj.
dostupnih informacija prezentiranih v medijima. Od 18.11.1991, dolaska
Yukovaraca u Zagreb, nastavila sam istraZivanje na temu prchranc 1 gladi
izravnim intcrvjuiranjem ljudi koji su proZivjeli vukovarsku tragediju.
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U ovo istraZivanje nisam krenula optere€ena postoje¢om literaturom o
tradicionalnoj prehrani u oskudici jer je moj cilj bio da iz osobnih iskaza i
pripovijesti ispitanika, kao $to to danas ¢ini nova historiogralija, safinim sliku o
jednom vremenu. To Sto iskazi nisu potpisani punim imenom posljedica je
praksec rada na ovom podrucju (oral narrative),? ali jos§ vise za$tita kazivaCa s
obzirom na okolnosti ovog rata. Kako je istraZivanje jo¥ u toku, ovdje <u
prezentirati samo neke njegove rezultate.

"Posto mi Slavonci volimo polako Zivjeti.."

Gotovo svaka prognanicka prica sadrZi u scbi snebivanje: "Tko bi to ikad
pomisiio?" Dakako, pitanje se odnosi na rat i izbijanje ncprijateljstava medu
susjedima razliCitih nacienalnosti. Vojne stratege bi to asociralo na ¢injenicu da
grad nije bio sprecman za ovakvo ratovanje. Uostalom, nevjerica u izbijanje rata
vladala je cijelom Hrvatskom. Dio krivnje vicrojatno leZi i u sasvim drugadijem
doZivljaju drugog svjetskog rata koji je stanovnike Vukovara tada gotovo
zaobiSao. LeZernost i drugacija strategija koja ne samo da je poStedjela grad,
ved ga i udinila pribjeZidtem stradainika, moZda su uljuljali oprez Vukovaraca.

"Vukovar nije doZivio onaj prija¥nji rat. Iako je Srijemski front bio
Jako blizu - tamo kod Tovarnika. No oni su kao $to sam ja &uo iz pri¢a
ovih starijih Vukovaraca, Nijemci su se povukli iz Vukovara, a ovi su
pro&li kroz Vukovar. Vukovar uopste nije bio odtcéen i tvornica (Bata -
- op. N. R. B.) nidta... 1ako da moZda nije radila sedam dana.”

Ljudi su normalno Zivjeli za vrijeme drugog svjetskog rata. {...) Jedino
3to su Nijemci kroz povlaZenje prugu ostetili. I sad po koja ku€a je bila, vidi se,
od mitraljeza. (...) I sad sjedeéi tamo u podrumima oni stariji koji su prozivili taj
drugi svjetski rat... to sad njima nije nikako bilo jasno. Nikako to nisu shvatili -
- jer borba je uvijek bila vani. Uvijck su se t¢ vojske vani borile i sad ako se
jedna povukla - grad je pao. Sad njima nikako nije bilo jasno da sc sad tako
tuge po gradu. A linija fronte zna se da je bila oko Vukovara. A onda sc
dircktno tukao centar grada da bi se sisiematski srugio."

Blizina neprijatelja i ncprestano napadanje Vukovara naveli su
stanovnisto da sc oboruZa. Svatko za scbe, koliko moZe. O hrani sc joX nijc
ozbiljno razmisljalo. Nevolja je zadesila grad usred rodne godine. Nista nije

2 Vidi najnovije istraZivanje ove vrstc prezentirano u: Anna-Leena Siikala, Jnterpreting
Oral Narrative. FF Communications, Vol. CV3, No. 245, Suomalainen Tiedeakatemia,
Academia Scienttarum Fennica, Helsinki 1990,

3 Zahvaljujem se na suradnji apsolventima ctnologije: Ireni Plejié, Gordani Koruga i
Damiru Kremeniéu.

4 Kaziva&: Zlatko V., ekonomist. Razgovarala N. Ritig-Beljak 12.2.1992, IEF mgtf 2341,
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upucivalo na to da Ce trebati istrpjeti glad. Svi su ofckivali da ¢e se sukobi
smiriti, a pripreme za zimu odvijati uobiCajenim redoslijedom.?

Problemi s opskrbom

Uodi poletka Skolske godine, djeca su se, naZalost, vratila s mora, jer nitko nije
slutio da ¢e ubrzo uslijediti te$ka bombardiranja grada. Zestoki napadi
minobacadima poginju 24. kolovoza 1991. Strategija neprijatclja bila je: presjeéi
dovod energenata, zaprijetiti dovod vode, presjeci komunikacije, onemoguditi
opskrbu hranom - izgladnjcti grad i prisiliti ga na predaju.

Vukovar je grad koji je osim svojih "priru¢nih” izvora hrane iz malih
vrtova i okuénica, veéim dijelom ovisio o opskrbi iz okolnih scla, veletrZnici, pa
je odsijecanje veza sa zaledem znaZilo oslanjanje na postojefe zalihe u
trgovinama i kuéama. Grad je malo pomalo ulazio u se i trosio svoje zalihe.
Bilo je vaZno odr#ati Zivot centra. Tamo je bila bolnica, a stanovnicima
Vukovara kao da je bilo sudeno da, prije ili kasnije, svi dodu do bolnice. Svi su
dijelovi grada snabdijevali bolnicu. Na odvaZnijim stanovnicima pocivala je
organizacija prehrane u gradu. Hrana se jo¥ uvijek "ncracionalno” trosi, jer
nitko nije ni slutio ¥to Ceka grad i jer je jo uvijek postojala mogucnost
kontaktiranja sa svijetom.

"Kad su te trgovine bile pogodene, onda su donosili hranu gardisti po
soliterima. To se¢ dijelilo, suhomesnati proizvodi, salame i to... Onda
sam ja ba3 govorio mom brati¢u (jo3 je bilo i struje, znate): "Sto sad vi
10 koristite te konzerve, $to ne uzmele iz frizidera ono mcso i ono 3o
imate, a to nek jo¥ sad stoji.” I to su se mnogi, mnogi presli, ne

5 Da su Vukovarci prije ovog rata bili pornati kao veliki gurmani pokazuju i slijedeci
iskazi: "Kad je Vupik poteo radit, zapravo ne kad je pofeo mego prije deset i vife
godina, pravili su §vargle bolje nego domade. Sad sc to dosta pokvarile kao 1svi
industrijski proizvodi... Bio je prekrasan taj njihov $vargl! Ljudi su znali pri svojoj
svinjokolji oti¢i po $vargl - kupiti tamo u Vupiku u mesnici, jedan ili dva velika, onda
se to malo odimi, odsteji, take da uz eno svoje ima... Toliko je bilo dobro.” (Kazivad:
Zlatko M., dipl. ing. u Vupiku. Razgovarala Nives Ritig-Beljak 12.2.1992, IEF mgtf
2340.)

"Dunavski 3aran i ovaj ovdje nisu uopite slitni. Ovdje uzimamo onog s ljuskom, koji
ima krljudt na scbi, znate, jer taj je kvalitetniji za upotrebu. Dok oraj dunavski Saran,
on je dugoljast, on je tako dugoljast, nije tako $irok kao ovaj ovdje, kvalilewniji je, nije
tako masan... Jer ovi ovdije ih hrane isto tako ko jednodnevne piliée do klanja.. Kako
duge kuhate vas fis? (op. N. R. B.) Svatke ima svoju nijansu kako to pravi. Ja volim na
laganijoj vatri, pa skoro sal vremena... Kad izvadim supu u ka3iku da paprika pliva po
supi, a ne da legne na dno, a gore da bude bisira supa. Petnaest minuta prije kraja stavim
paradajz. Moj (domaéi - op, N. R. B.) paradajz ima ljutine jer supruga stavlja i feferone.”
{Kaziva®: Zlatko V., ekonomist. Razgovarala N. Ritig-Beljak 20.3.1992, IEF mgtf 2340.)

110



Nar. umjet. 29, 1992, str. 107-118, N. Ritig-Beljak, Ratni rudak

mnogi, ncge maltene svi, s tim mesom iz zamrzivada. Uvek su ljudi
mislili nede bit ono 3to se desilo.™®

Sve do kasnog ljeta bombardiranje nije tako intenzivno i oni hrabriji izlaze,
istréavaju po vodu, odlaze skuhati ruak i nahraniti stoku, Nakon &estih prekida
struje, podinje se razmisljati kako spasiti hranu iz hladnjaka.

“E onda kad je prestalo, onda se to sve meso povadilo, u kotlovima sc
kuhalo dok se moglo pojesti. E onda nije bilo nit to, pa se peklo i
zalijevalo v mast, obi&no svinjetina i piletina,"?

Mitnicki vrtovi oslaju i nadaljc izvor svjcze hrane, a krateri nastali uslijed
cksplozija sluZili su za odlaganje smeca 1 ostataka nakon svinjokolje. Skupljaju
sc posljednji gomolji krumpira, zclja, repe. Perdin i korjenasto povrée zatrpava
s¢ u kutove podruma da bi se saCuvalo. Ono ¢c uz luk i ¢c8njak sprijeCavati
bolesti prchrambenog deficita. Ovdje je rije€ o prenesenom znanju i iskustvu
koje je navelo vedinu stanovnika da poja¢a zalihe ovih plodova.

Prva iskustva, nakon nekoliko dana provedenih u sklonitu, dovode do
saznanja kako je nuZno nabaviti kompote, pckmeze, voéne sokove i med, jer
nakon duZeg vremena provedenog u podrumima i kuéama pod minama i
granatama organizam vapi za slatkim. Mlijeko u prahu i cma kava mogli su se
nabavili uz ncito snalaZljivosti.

Opskrba nijc bila jednako uspje¥no organizirana u svim dijclovima
grada. Negdje kvasac (germa) dostaje do zime, negdje ga veé vrlo rano
nadomijeStaju sodom bikarbonom i ukiseljenim tijestom. Neki ¢¢ odmah preéi
na beskvasne pogale, nc ¢ckajuéi da ih pofne peéi i isporudivati "drZzavna”
pckara,

Svaki iskaz o zadnjih tridesetak dana boravka u gradu, odraz je iskljulivo
pojedinalnog iskustva: stanovnici zarobljeni u podrume nisu znali kako sc
hrane njihovi sugradani iz drugih dijclova grada. Kako je prehrana strateski
vazan clement obrane, savjeti na tu temu nisu se smjeli emitirati preko, inatc
svestranog, Radio Vukovara. Prelazi se na pojedinaénu usmenu predaju.
Savjete su najéedce raznosili distributeri robe po mjesnim zajednicama.

Glasine o gladi poslastica su svake ratne propagande. Mcdiji s obje
strane, manipulirali su informacijam o pravom stanju u gradu. MoZda je
kontraproduklivno, s aspckia vojne strategijc i podizanja morala, da je HRT
izvijeSéivala o kriti¢nom stanju u Vukovaru kako bi apclirala na svjetsko javno
mnijenje. U poetku rata, naime, mnoge su s¢ veée nade polagale u
intcrnalizaciju problema ratne agresije na Hrvatsku. Suprotno od toga,
"medijski” rat u malom koji sc odvijao na samoj fronti, sluZio sc opécpoznatom
taktikom obmanjivanja neprijatelja

6 Kazival: Zlatko V. IEF mgtf 2341 od 12.2.1992.

TKazivatica: Aldiona M., IEF mgtf 2340 od 10.2.1992.

¥ Koliko je ova strategija stara podsjeéa poznata pria o durdevatkom picokuy, ili jo3
starija prica o laznom obilju u Kijevskoj kronici iz 10 st. (Gavazzi 1978, 33)

111



Nar. umjet. 29, 1992, str. 107-118, N. Ritig-Beljak, Ratni rucak

Znakovit je jedan dogadaj s frontc (na vukovarskoj ulici Josipa Krasa)
koji opisuje ofevidac:

"Ja sam s mopedom do$o gore i vidim ja, na cesti 3ta je... ja sam sa
mopedom, i onda sam stao. Kad ne mogu - ne mogu. 1 onda je on
skinuo megafon i njima viko: "Cejeni!, Ajde, mi ¢emo se povué,
doditc pa odvezite vasc!” A onaj odozgo njemu vikne isto tako
megafonom. Opsuje majku, je li, i kaZe: "Sameljite u fadirano meso! I
onako nemate $to Zderati!™ I puste Mar§ na Drinu onako glasno.
Jeziva!l™

Osporavani organizator obrane Vukovara Mile Dedakovié-Jastreb opisuje
natin opskrbe grada, koji se podudara s iskazima mnogih Vukovaraca:

"U Vukovaru sam problem logistike u intendantskom smislu rije$io
tako da sam najprije ispraznio sve trgovine i svu robu smjestio u &etiri
za to odredena skladi¥ta. To sam napravio zato jer se u Vukovaru
podelo jako pucati i ljudi se poteli razvlatid, §to je normalno. Ljudi su
htjeli imati zalihe. Zato sam svu opskrbu centralizirao i sve jednako
dijelio borcima i ¢ivilima - hranu, vodu, higijenu, odje¢u. Da ne bi
netko imao previde, drugi malo, pobrinuo sam se da svi dobivaju. I to
na tri nivoa. Prvi nivo bili su borci. Njima se kuhana hrana dovozila na
frontu. Druga linija je bila mjcsna zajednica. Povjercnici mjesnih
zajednica za logistiku dolazili su na odredene punktove i dizali hranu za
mjesne zajcdnice. A treéa linija su bila sklonidta, koja su snabdijevali
za 10 odredeni ljudi i davali $to im treba."10

Vojska i civilno stanovnidtvo neprestano su suradivali. Stvorena je aimosfera
medusobnog povjercnja i podrike. Gardisti su bili pokretni, oblilazili su
skloni$ta i pomagali u raspodjeli hrane. Raznosili su tablete za proliS¢avanje
vode, ponckad hvatali odlutalu Zivad. Branitclji nisu oskudijevali u hrani.

"0dli¢no smo opskrbljeni. Pozadina rat dobiva, zna¥ ti to. Ako je
vojniku ledeno 1 ako nema dobru klopu, moZe¥ se slikati, a mi se
zaista brinemo da kuhinja bude super.”!!

Nestadica i kaos u opskrbi nastupaju tck pred pad grada, nakon 5to se
dotadadnje rukovodstvo obrane povuklo u Virkovece. U mesu, medutim, nije se
ni tada oskudijevalo, pogotovu svinjskom. Jedan od zaduZcenih ckonoma
mjesne zajednicc na Mitnici govorio mi je o festom Klanju svinja i
rasporedivanju mesa. Pazilo se da svinje budu one iz obora, jer je kod lutajue
stoke postojata opasnost konzumacije plitko zakopanih ili nezakopanih leSeva.
Iz istog razloga se i riba, do tada Cesti clement ishrane, vrlo rano u ratnoj
povijesti grada (nakon pokolja u Borovom Selu) podela izbjegavati. Svijest o
stravi¢noj, ali realnoj moguénosti posrednog kanibalizma naslucuje se i u
prepritavanju dogadaja. Najéedce su price o pronadenim vjencanim prstenima u
svinjskim Zclucima ili ribama koje su s¢ hvatale nizvodno od Vukovara.

% Vidi tekst: "Deveta kuéa', objavljen u ovm broju.
10 Nedjeljna Dalmacija, 26.12.1991., razgovarala Ines Sabolié.
W Vegernji list, 8.11.1992., K. Rosandié
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"Ove nismo klali kojc su etale, pitaj boga... da ne kaZem sad tko zna
$to su jeli. Pladili smo se zaraze. Sve smo zakopavali jer je puno bilo
mataka i kerova koji su lutali tako. Da ti mozak stane. To su svi
pustili s lanca.”!2

"Mi ribu davno nismo jeli. Nismo je htjeli jesti iz Dunava, a sada da
ne kaZem razlog zaSto... zna se. Kad smo pomislili na ribu, pomislili
smo na ono 3to se delavalu u Borovue Selu. A to je uzvodno od
Vukovara,"!3

Voda, voda...

Vrijednost starih bunara uvidjeli su Vukovarci i u ovom ratu. Crpili§ta vode
bila su {estom metom, pa su se najpouzdanijim pokazali bunari u dvoristima
kuca. Tvrde olevici da je bilo preciznih dojava o ovim, inade zaklonjenim,
bunarima, pa da su i oni Zesto letjeli u zrak. Oti¢i po vodu predstavljalo je
veliku opasnost po Zivot pa se, nakon stjecanja iskustva o navikama
neprijatelja, voda donosila rano ujutro (kad su se obavljale i druge vaZne
djelatnosti, razvaZanje kruha, skupljanje krvi za bolnicu, i dr.), kad je bila
najmanja neprijateljska aktivnost. ViSe kazivala pohvalilo je dosjetjivost nekog
lijeCnika koji je na vrijeme napunio bazen u svom vrtu. Danima su crpili tu
vodu, Cak 1 kad je postala sasvim zelena. Zbog pretestog crpljenja, voda iz
bunara ne bi stigla odstajati pa je bila mutna. Pro&i%¢avala se tablctama za
dezinfekciju ili prokuhavala,

"Uvijek se imala rezerva vode. Sve raspoloZivo u tega se moglo staviti
vodu, to se sve napunilo (...) I to iz bunara se vadila, (...) Tajna je bila
i ti bunari, a kamoli za hranu govoriti, gdje ima kakvo skladite. Ovi
su Zak i gadali te bunare, jer su imali dojava. Sam centar nije imao
vode, jer je balnica tro$ila ogromne kolidine."4

Glad i kruh

"Da bi svaki Vukovartanin dobio &etvrt kilograma kruha, koliko bi
otprilike trebalo biti dnevno ratno sljedovanje? Trebalo bi ispeéi
otprilike Cetiri tisuée kilograma! Za petnaest tisuéa Vukovarfana na
koliko je sveden grad koji je prije rata imao Zetrdeset pet, ili ¢ak
osamdeset pet tisuca - broje hi se stanovnici cijele opéine. Kako je grad
danima opkoljen, pa namirnice ne mogu niotkuda stiéi, ljudi se
snalaze. Gdje 1 kako peku kruh, i da li ga uopée peku, tajna je koja ce

12K azivad: Zlatko V., IEF mgif 2341 od 12. 2. 1992.
13 Kaziva: Vinko K., IEF mgtf 2341 od 20. 3. 1992.
14K aziva: Zlatko V., IEF mgtf 2341 od 12. 2. 1992,
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se saznati kad se uspostavi veza sa svijetom. Grad miljama udaljen od
civilizacije, pred udarima barbarogena, nema strujc ni vode. Kako,
zaista, peku kruh? Jedu li ga uopée?"!s

Kao i ve€ina Vukovaraca u svojim iskazima, i ovaj izvje§tad, nagadajuci o
stanju u opkoljenom gradu, glad izravno vezuje uz kruh. Glad nije svuda
posljedica istih nestaSica: drugalije ¢e je doZivjeli i opisati Slavonac od
skromnog ribara s jadranskog otoka. Na podru&ju krularica, a napose "pScnice
bjelice”, kakav je vukovarski kraj, gladovati u velikoj mjeri znaCi isto 5to 1
nemati kruha, Tako su i nadomjestak za nestadicu namirnica predstavijala
iskljuivo jela od brajna.!¢

"Tako smo odraniti”, rcéi ée Vukovarci, pravdajuéi naviku
karakteristitnu za cijeli panonski prostor.!’

Kad sam iskusnog vodu vukovarskog zbijega u zagrebatkom prihvatili$tu
upitala §to bi drugi puta osigurao Vukovarcima u slu¢aju rata, bez razmisljanja
je naveo: vodu, kvasac i bradno.

"Glavni problem bio je kvasac. Broj jedan problem. Bez toga se nije
mogo kruh napravit, a onaj §to se pravio bez toga bio je don, $to kaZu.
To su ljudi onda kvasili s vodom ili s £ajem i tako jeli. Dok suo jeli
Zorbasto onda su to udrobili. Ljudi su zato traZili da jelo bude 5o
torbastije, ba¥ radi toga."1®

"Kad nismo pekli, kad nije bilo vi¥e germe, ne moZe s¢ vile peci, onda
smo... Scstra bi napravila tijesto, a imali smo $tednjak jedan na drva i
onda smo na plowni male, onako, kao pogatice pekli. To je tvrdo bilo
ne moze se... Onda smo to kvasili malo, nakvasi§ malo, pa dobro
opet.”1?

S obzirom na ulogu kruha u prehrani, odnosno gladi, problem nestasice ovog
proizvoda se u velikoj mjeri odnosio na nestaSicu kvasca, kao sckundarne
sirovine bez koje se on pretvara u kruh nevoljnika - pogalu. Sanduci s kvascem
bacani su jedno vrijeme iz aviona, hvatali su ih branitelji i dovlacili u grad.®
Dok ga je bilo, kvasac se troSio. Nakon toga, uglavnom se pckao
beskvasni kruh, vrlo rijetko se kvasac zamjenjivao nadomjescima (npr. sodom
bikarbonom, ostavljanjem tijesta, dodavanjem pripravka od hmelja ili crvene
paprike, ili drugim tradicionalnim naginima). Za to £csto nije bilo vremena,

15 A. Crnjakovié, "Vukovarska strana pakla", Vjesnik, 13.10.1991.

16 K ao zanimljiv kontrast navest ¢u da je Ivan Lovrié u 18. stoljeéu ocijenio kako Morlaci
pate nemaju li dovoljno zelja i mlijeka (Lovrié 1958, 75).

17 *Jzivanje jela od brasna znak je blagostanja!” (Novak 1947, 78).

18 Kazivad: Zlatko V., TEF mgtf 2341 od 23. 3. 1992.

19 vidi tckst "Deveta kuéa”, objavljen u ovom broju.

20 Nakon blokade prometnica iz aviona su, dodufe &esto neprecizno, bacani najpotrebniji
artikli, v koje je, osim lijekova ulazio i kvasac. (prema iskazn dr. Juraja Njavre, kirurga
iz Vukovara)
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pogotovo u vukovarskoj bolnici, u &ijoj se zakréenoj kuhinji trebalo ispeti
dnecvno Cetiri stotine kruhova.

Zanimljivo je da su mladi vukovarski branitelji ukopani uz Dunav dogli
na ideju petenija kruha u Zeravici i pepelu, prisjetivii se jedne obrazovne emisije
0 Zivotu australskih starosjedilaca, a ne, kao $to bismo pretpostavili,
nadovezujuci se na oplepoznatu tradiciju.? Muke s nckvalitetnim kruhom (“Ne
zna8 jedes li svoje zubc ili kruh.") pokuSavale su se ublaZiti kuhanjem posebnih
jela. Ipak, u svojoj najbogatijoj izvedbi - s dodatkom jaja, popara se
doZivljavala kao nevoljnicko jelo. Jednaka je odbojnost bila prema dvopcku i
trajnim pecivima, 2

Vukovarska je sluzba za zbrinjavanje, dijeleéi svinjsko meso, nudila i
preporuku za pripremu kagastih i tckuéih jela: dobrom termidkom obradom
mesa nece se samo sprijeciti irenje trihincloze, veé je uz tako pripremljeno jelo
lakSe konzumirati nekvalitetan kruh.

Tako se u Vukovaru nuZda nadmetala s tradicionalnim prehrambenim
konzervativizmom, Vukovarci su se u ovom ratu ipak pokazali kao vrsni
improvizatori preZivljavanja. Vukovar, uostalom, nije ni iskusio najljuéu glad,
jer je, kako kaZe jedan prognanik, iskrvario prije. Najradikalniji primjeri
posczanja za alternativnom hranom daju nam iskazi ljudi koji su se zatckli izvan
grada, ali u stupict, okruZeni minama:

"Nas dvojica pobjegli smo u kukuoruze gdjc smo sc sakrivali do jutra,
Tada smo nai3li na izbjeglice iz Bogdanovaca koji su sc takoder
skrivali pred Cetnicima. Spavali smo u $umi, jeli kukuruz, suncokrel i
med. Sreca je bila $to smo naili na ko¥nice. To nas je zaprave odrZalo.
Dnevno smo jeli po nekoliko saca meda. Pugili smo lisce bagrema, a
cigarcte smo radili i od kukuruza."?3

"Iz dana u dan, iz no¢i u noé, éekali smo, ali pomo¢ nije dolazila...
{osam dana, op. N.R.B.). Hranili smo se li¥¢em, kukuruzom, travom,
zemljom (...) svim i svaim $to nam je bilo pri ruci. Pili smo kiSnicu,
lizali rosu. Kod sebe sam imao dvije padtete. Raspodijelili smo ih na
sicusne obroke (koliko stanc na prst) da bi preZivjcli."2*

Pusenje listica ¢aja mente i kukuruzovine postala je opéeprogirena pojava. Za
vrijeme rata u Vukovaru mnogi su propugili da bi ublaZili psihi¢ku napetost
izazvanu stalnim bombardiranjem.

Od umijec€a pribavljanja namirnica, jo¥ je veée bilo umijece njihovog
pripremanja. Naslutiti kad razjarcni div spava t skuhati hranu upravo u tom
predahu, zahtijevalo je veliku snalaZljivost i hrabrost. Cesto Jje, medutim, i
najjednostavniji ru¢ak ostao nedovrien ili ostavljen - prekinut strahovitim
udarima granata.

2 Vidi: iskaz LF., IEF mgif 2341 od 23.3.1992.

22 7a razliku od, na primjer, primorske potroinje "bakota”

23 Ante Deur, gardist u Slobodnom tjedniku, 28.11.1991.

HInterviu Suzane Kocijan s D. KovaZeviéem, Vjesnik, 26. 11. 1991,
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"A onda jedan dan, neéu nikad zaboravit... Nisam tri-Cetiri dana nidta
kuhala ni jela. I sad ja ono - gladna, suv kruh... a ni kruha nismo
imali. Taman je to pofelo kad vide nije bilo struje, kad su taj naj silos
bombardirali. I ja rekoh - gladna sam, jela bi neke supe... Ajd, napravit
¢u, mi kaZemo, anpren supu. | onako kruha stavila, nadrobim u tanjur i
taman da je sipam, kad ono... odjedamput doleti granata. U stvari, pala
je na ulicu. Od one siling, ovaj, ja sam mislila gotovo je, gotova sam,
sad je potelo letit. U onom momentu kad se uplasi3, ja nc znam kako
sam uletila u podrum."?

Sljedeéa potresna pria o kuhanju graha u kotlicu usred neprijateljske paljbe,
govori o dubini i nevjerojatnim aspektima tragedije ovoga grada. Da bi ispriao
ovaj dogadaj kazival poseZe za pripovjednim tchnikama koje pojacavaju
doZivljaj jeze smjestajuéi ga u neodekivani kulturni kontekst.

*Znamo da svi, Amerikanci imaju svoj rulet, Rusi imaju svoj rulet, a i
Vukovarci su imali jedan svoj, specilian rulet. Tako je Vukovar prije
rata bio poznat po "fi¥u". Poznala je ona stara izreka: "Tko se napije
Vuke i najede $tuke, ne ide iz Vukovara"... medutim, Vukovar ¢e biti i
ostati poznat po svom vukovarskom ruletu, ruletu izmedu smrti, straha
i graha. U ono vrijeme jo¥ se mogao kuhati grah. Ali naCin na koji se
on kuhao je stvarno bio specifitan i ba§ na pragu ruletu izmedu smrti
i... Jer u skloni$tima su vecinom bile Zene i djeca. I sada: Zena bi
postavila tronoZac na dvorite, stavila bi lonac s vodom, zapalila bi
vairu, i voda bi polako kljutala. Sve to jednostavno izgleda kada sc
ovako prica, ali za to vrijeme dok sc sve to delava, avioni lete iznad
vas, ma%u vam bombama, rafali, geleri padaju svuda oko vas... I ona se
vraéa nazad u sklonifte, da bi nakon nje dijete, poSto je najbric,
najhitrije, najspretnije, uzelo %aku soli, pretralo tih deset metara,
moZda &ak i petnaest, sklonifta do kotlica, stavilo soli i vratilo sc
nazad u sklonidte. Ako imalo sredu da je ostalo Zivo, nije ranjeno bilo.
Nakon njega bi drugo dijete stavilo $to je ve¢ ircbalo, da taj grah ipak
nahrani te ljude koji su bili u sklonitu. Eto, tako se radio taj
vukovarski grah, grah izmedu smrii i Zivota. To je jedna pria koja je
istinita, koja je stvarna, koja je doZivljena od mnoge djece. To je bilo
u padetku, kad se to jo§ moglo raditi, a nakon toga vide ni to nije bilo
moguce... Ima t jedan zgodan plakal, to je "Vratimo sunce u
Vukovar"... Jer, tovjek kada bi izaac iz skloniSta da vidi sunce, da
vidi svjetlost dana, najie$ée bi poginuo. Zamislite $to znali osamdeset
i %est dana ne vidjeti svjetlost... To ne bi bila dnevna svjetlost ili
svjetlost sunca, to bi bila svjctlost granate koja je pala tik pored
vas."?

25 Kazivatica M.D., kuharica iz Vukovara. Razgovarala N. R. B,, IEFmptf 2341 od 23.3.
1992.

26 Razgovor s Darkom Z. iz Vukovara, koji je vodila Irena Plejié, TEF rkp 1392.
Qva priZa je, zbog nepodnoiljivog osjedaja okrutnosti prema djeci, izazvala Cudenje,
nevjericu, pa i bijes mnogih koji su je imali prilike profilati. Njenu istinost, dakako,
nije moguée do kraja provjeriti, ali o pomaku u ljudskim odnosima, postupcima,
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Vukovarci nisu iskusili najljucu glad jer je, kako kaZu prognanici, Vukovar
iskrvario prije no $to se to desilo.

Stradni ratni dogadaji, razaranja, glad, traumati¢na iskustva nisu ipak
unidtili nadu u povratak i ponovni Zivot u Vukovaru:

"Mi s¢ moramo vratiti u Vukovar, rasti s Vukovarom kao s malim
djetetom. Tako ¢u ja graditi Vukovar i rasti s njim."??
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A WARTIME DINNERTABLE

SUMMARY

118

This article uses the example of a concrete and incomplete rescarch
project on the survival techniques of Vukovar citizens in the 1991
war o suggest an interpretation of personal accounts as the basis
for analysis of eating habits in time of erisis. The accounts of
Vukovar refugees which I recorded in Zagreb from February 1992 o
the present show that food problems alternated with other problems
imposed by the war. The remarkably bountiful 1991 harvest and the
total lack of experience in handling crisis situations such as the
agonies of war and hunger led the Vukovar inhabitants to store for
winter no more than they usually would in peacetime. No doubt the
fact that Vukovar suffered little or no damage during World War
Two meant that the elderly inhabitants could contribute little
experience loward surviving such crises.

The greatest problem for the inhabitants of Vukovar who were
trapped inside the city after it was completely surrounded and all
communication cut off was not the problem of buying food stuffs
such as fresh meat, but rather how to prepare the food in their cellars
during the constant bombing. The dietary traditions in this grain-
-growing region define hunger as a lack of bread. Yeast quickly
vanished as an essential component of bread-making. This coupled
with the difficulties in pumping and declivering drinking water
proved to be the fundamental questions for survival.

In my description of wartime diet among Vukovar residents I
respected the emphases the refugees themselves placed in their
personal accounts of the tragic experience of surviving.

(Translated by E. Elias-Bursac)
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