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U radu sc na primjeru konkrelnog istrazivanja nacina prezivljavanja
gradana Vukovara u u ratu 1991. sugerira intcrpretacija zivotnih
priea kao polazi~te analizi prehrane u krizi. Fragmenti osobnih
priea vukovarskih prognanika posluzili su ne kao izvor sirove
grade, vee kao mozaik ratne kronike za slolom. Rad je zamisljcn kao
prilog izbjeg/itkoj elnoiogiji.!

Nijedna povijest Ijudskog zivota ne maze se drugim povijestima
nametnuti jednom zauvijek. Moze im se sanzo obracati.

Mirna VeRi~, Otisak price

U svakom ratu uznastoje nckome pokvariti rueak. Jcdna od osnovnih namjera
ratnika-osvajaea i ovog rata jc oncmoguciti domaccm covjcku da sjcdnc za stol.
Ustegnuti mu jclo znaci rcmctiti njegov osnovni egzistcncijalni porcdak i fizicki
ga unmiti. No ova namjcra ima i svoju simbolicku razinu, jer sjcsti za stol
prcdstavlja mimi fivot u svoj njcgovoj kvalitcti. Rat u Hrvatskoj nijc zavr~cn.
Pred nama su tck konturc identitcta ovog rata koji sluzbcno nijc ni zapocco.
Nastojat cu u vrtlogu kaoticnih ratnih pojava prcpoznati osobitosti koji nas
mozdajcdnog dana dovcdu do razumijcvanja i ovog rata.

Problem prchranc u ratu izlozit cu na primjcru Vukovara. Usmcni iskazi
prognanih Vukovaraca 0 njihovim ratnim obrocima doprinosi slici

1 U njcmackoj ctnoloskoj litcraturi uvrijcZio se izraz Fliichtling.'nIolkskunde koji ovdjc
prcuzimam. Iza drugog svjctskog rata Njcmacka sc suocila s problcmom vala prognanih
i izbjcglih povratnika u povijesnu domovinu. Etnolozi su odmah zapoecli s
istral.ivanjem. Njihova saznanja u praccnju reasimilacije dobro cc doci i hrvatskim
ctnolozima. Premda sc izraz prognanici. domavinski prognanici i prcseljenici u toj
litcraturi cesta javlja uz izraz izbjcglice, prognanitka etnologija nijc sc uvrijcZila.
(Bausingcr 1971. 142-159).
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prcZivljavanja ovog grad a u vrijeme rata. Njihovim iskazima odgovaraju, i Ijcde
protuslove, novinarska i TV -izvje~ca koja takoder navodim.

Vukovar sam izabrala jer su njegovi stanovnici prvi dosegli sarno dno
rata. U sIDdana prom su sve faze okupacijc: od najave katastrofc i sporadicnog
pu~karanja do konstantnih razomih bombardiranja. U kasnu jescn pocinjc
sistematsko ru~enjc grada i prcsijeeanje veza sa sredi~njim dijelom Hrvatske.
To je vrijemc krajnje agonijc grada ciji stanovnici ne mogu ni udahnuti iznad
zcmlje, ada ih ne pogodi mctak iii krhotina granate. Oni koje je Jugoslavenska
annija zajedno s cctnicima 18.11.1991. izvukla iz podruma i provcla ostatkom
grada u izgnanstvo, ponijct cc sa sobom kljuceve svojih ncpostojecih domova,
iako vi~c nema vrata koje bi oni mogJi otvoriti.

Njihova patnja nastavlja se i u Zagrebu. "Nema nigdje daje ziv", rcce mi
nedavno Vukovarka govoreci 0 svom mutu. Nairne, :lena je obisla sve
ustanove i mjesta na kojima daju informacijc 0 nestalima u ratu. Propitivalajc i
one koji su se vracali iz srpskih logora. Nema ga na popisu zivih, a nije ni na
popisu mrtvih. Tako neki nastavljaju ~etnju izmcdu zivota i smrti.

Prognanici u Zagrebu

SlijedcCi tempo rata, iz pojedinih rcgija i gradova Hrvatskc stizali su u valovima
prognani pred prag glavnog grada. Integraciju s novom sredinom rijetko bi
uspostavili. Tck donekle to bi uspijevalo ~kolskoj djeci, dok bi odrasli,
spoznavsi svoj prognanicki status, nastojali tek organizirati novu zagrcbacku
svakodnevicu koju su d07.ivljavali kao kratkotrajnu.

Vukovarske obitclji posjeCivala sam u vojamama u Cmomercu, kao i u
barakama, bivsim radnim prostorijama poduzeca Monier. Jedino sto im je
ulijevalo osjecaj sigumosti, bio je zajednicki zivot na jednom mjestu.

Ono SID sam odmah zapazila razgovarajuci s njima, bila jc njihova
ncsposobnost da se smiju i ~alc. NajteZe je bilo promatrati ozbiljnu djecu. A
oni, jos uvijek vczani za svoju zcmlju, prcmda u Zagrcbu dobijaju sve obroke,
pripomoc i robu, postaju ncstrpljivi cim ogrije sunce. Pitaju sc:

"Hocc Ii zakasniti sjetva?"; "Sto jc s gradevinskim materijalom koji
stoji u dvoristu'!"

Ponadala sam se da ce moji kazivaci u ovakvim okolnostima imati beskrajno
mnogo vrcmena za radoznale etnologe. Prevarila sam sc, svi su bili vrlo
zaposlcni organiziranjcm svoje prognanicke svakodncvice. Infonnirali su sc 0
svojim bliznjima u zarobljcnistvu, slusali vijesti i razmjcnjivali poruke s drugim
prognanicima, zatim pomagali djeci, pisali pisma.

Mojc istrazivanjc pocinjc praccnjem vukovarskc kronike od ljeta 1991, tj.
dostupnih infomlacija prczentiranih u medij ima. Od 18.11.1991, dolaska
Vukovaraca u Zagreb, nastavila sam istrazivanjc na temu prchranc i gladi
izravnim intcrvjuiranjcm ljudi koji su prozivjcli vukovarsku tragediju.
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U ovo istraiivanje nisam krenula optcrcecna postojceom literaturom 0
tradicionainoj prehrani u oskudici jer jc moj cilj bio da iz osobnih iskaza i
pripovijcSli ispilanika, kao ~10to danas cini nova historiogralija, sacinim sliku 0
jednom vrcmcnu. To sto iskazi nisu potpisani punim imenom posljcdica je
praksc rada na ovom podrucju (oral narrative),' ali jos vise zaslila kazivaca s
obzirom na okolnosti ovog rata. Kako jc istrazivanjc jos u loku, ovdjc eu
prczcntirati sarno nekc njegovc rezultalc3

"Posto mi Slavonci volimo polako zivjeti..."

Gotovo svaka prognanicka prica sadrzi u scbi sncbivanjc: "Tko bi to ikad
pomislio?" Dakako. pilanjc se odnosi na rat i izbijanje neprijateljstava medu
susjcdima razIicitih nacionalnosti. Vojne slratcge bi to asociralo na cinjcnicu da
grad nije bio sprcman za oVakvo ratovanje. UostaIom, nevjcrica u izbijanjc rata
vladala je cijelom Hrvatskom. Dio krivnje vjcrojamo IcZi i u sasvim drugacijcm
dozivljaju drugog svjctskog rata koji je slanovnikc Vukovara tad a gotovo
zaobisao. Lezcmost i drugacija stratcgija koja ne sarno da je postedjcla grad.
vce ga i ucinila pribjezistem stradainika, moida su uljuljali oprez Vukovaraca.

"Vukovar nije doZivio onaj prijasnji rat. Iako je Srijemski front bio
jako blizu - tamo kod Tovarnika. No oni su kao sto sam ja euo iz priea
ovih starijih Vukovaraca. Nijcmci su se povukli iz Vukovara, a ovi su
proW kroz Vukovar. Vukovar uopste nije bio ostccen i lvomica (Bata -
- op. N. R. B.) nista... tako da mozda nije radila sedam dana."

Ljudi su normalno iivjeli za vrijeme drugog svjetskog rata. (...) Iedino
sto su Nijemci kroz povlacenje prugu oSletili. I sad po koja kuca jc bila, vidi se,
od mitraijcza. (...) I sad sjedcci larno u podrumima oni stariji koji su prozivili taj
drugi svjcL~kirat... to sad njima nijc nikako bilo jasno. Nikako to nisu shvatili -
- jcr borba je uvijck bila vani. Uvijck su sc tc vojske vani bori1c i sad ako se
jcdna pavuk!a - grad jc pao. Sad njima nikako nijc bilo jasno da sc sad tako
luce po gradu. A linija fromc zna sc da je bila oko Vukovara. A onda se
dircklno tukao ccntar grada da bi sc sislcmatski sru~iO."4

Blizina neprijatclja i ncprcstano napadanje Vukovara navcli su
stanovnisto da sc oboruZa. Svatko za scbc, koliko moze. 0 hrani sc jos nijc
ozbiljno razmisljalo. Ncvolja jc zadcsila grad usrcd rodnc godine. Nisla nijc

2 Vidi najnovije iSlrazivanje ove vrstc prezcntirano u: Anna-Leena Siikala. Interpreting
Oral Narrative. FF Communications, Vol. CV3, No. 245. Suomalainen Tiedeakatemia,
Academia Scientiarum Fennica. Helsinki 1990,

3 Zahvaljujcm se na suradnji apsolvcntima ctnologijc: Ircni Plejic, Gordani Koruga i
Damiru Krcmcnicu.

4 Kazivac: Zlatko V., ckonomist. Razgovarala N. Ritig-Bcljak 12.2.1992, IEF mgtf 2341.
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upucivalo na to da ce trebati istrpjeti glad. Svi su ocekivali da ce sc sukobi
smiriti. a pripreme za zimu odvijali uobicajenim redoslijedom.5

Problemi s opskrbom

Uoci pocetka ~kolskc godine, djeea su se, nazalost, vratila smora, jer nitko nije
slutio da ce ubrzo uslijediti tdka bombardiranja grada. Zestoki napadi
minobaeacima pocinju 24. kolovoza 1991. Strategija neprijatclja bila je: prcsjeCi
dovod cnergenata, zaprijeCiti dovod vode, presjeci komunikacije, onemoguCiti
opskrbu hranom - izgladnjeti grad i prisilili ga na predaju.

Vukovar je grad koji je osim svojih "prirucnih" izvora hrane iz malih
vrtova i okucnica, vccim dijclom ovisio 0 opskrbi iz okolnih scla, veletr1.nici, pa
je odsijecanjc veza sa zalcdcm znaCilo oslanjanje na postojece zalihe u
trgovinama i kucama. Grad je malo pomalo ulazio u se i tro~io svoje zalihe.
Bilo jc vazno odr;ati zivot centra. Tamo je bila bolnica, a stanovnicima
Vukovara kao da jc bilo sudeno da, prije iJi kasnije, svi dodu do bolnice. Svi su
dijclovi grada snabdijevali bolnicu. Na odvaznijim stanovnicima pocivala jc
organizacija prehrane u gradu. Hrana se jo~ uvijck "neracionalno" tro~i, jer
nitko nije ni slutio ~to ccka grad i jer je jo~ uvijek postojala mogucnost
kontaktiranja sa svijelom.

"Kad su te trgovine bile pogodene, onda su donosiJi hranu gardisti po
solitcrima. To sc dijclilo, suhomesnati proizvodi, salamc ito ... Onda
sam ja bas govorio mom braticu (jos je bilo i struje, znate): "Sto sad vi
to koristite te konzerve, sto ne uzrncte iz frizidcra ono meso i ana sto
imatc, a to TIckjos sad sloji." I to su se mnogi, mnogi presli, nc

5 Da Sll Vukovarci prijc ovog rata bili pam ali kao ve1iki gurmani pokazuju i slijcdcCi
iskazi: "Kad je Vupik poceo radit. zapravo ne kad jc pocco ncgo prijc dcsct i vise
godina. pravili su svargle boljc nego damace. Sad sc to dasta pokvaril0 kao i syi
industrijski proizvodi ... Bio je prekrasan taj njihav Svargl! Ljudi su znali pri svajoj
svinjokolji otiCi po svargl - kupiti tamo u Vupiku u mcsnici, jedan ili dva velika, onda
sc to malo odimi, odstoji, tako da uz ono svoje ima ... Toliko jc bila dobra." (Kazivac:
Zlatko M., dipl. ing. u Vupiku. Razgovarala Nivcs Ritig-Bcljak 12.2.1992, IEF mgtf
2340.)
"Dunavski saran i ovaj ovdjc nisu uopstc slicni. Ovdje uzimamo onog s Ijuskom, koji
ima krljust na sebi, znate, jer taj jc kvalitetniji za upatrcbu. Dak anaj dunavski saran,
on je dllgoljast, on jc taka dllgoljast, nije taka sirak kao ovaj ovdje, kvalitetniji jc, nijc
tako masan ... Jer ovi ovdje ih Iuane iSla taka ko jcdnodnevne pilice do klanja .. Kako
duga kuhate vas [is? (op. N. R. B.) Svatko ima svoju nijansu kako to pravi. Ja volim na
laganijoj vatri, pa skora sat vremcna ... Kad izvadim supu u kasiku da paprika pliva po
supi. a ne da lcgnc na dna, a gore da bude bislra supa. Petnaest minuta prije kraja stavim
paradajz. Moj (domaCi - op. N. R. B.) paradajz ima ljutinc jcr supruga stavlja i fcferone."
(Kazivac: Zlatko V., ckonomist. Razgovarala N. Ritig-Bcljak 20.3.1992, IEF mgtf 2340.)
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mnogi, nego maltene svi, s tim mcsom iz zamrLivata. Uvck su ljudi
mislili ncCebit ono ~to se desilo."6

Svc do kasnog ljeta bombardiranje nijc tako intenzivno i oni hrabriji izlaze,
istrtavaju po vodu, odlazc skuhati rutak i nahraniti stoku. Nakon testih prckida
struje, po6nje sc razmisljati kako spasiti hranu iz hladnjaka.

"E onda kad jc prestalo, onda se to sve meso povadilo, u kotlovima se
kuhalo dok sc moglo pojesti. E onda niJe bilo nit to, pa se pcklo i
zalijcvalo u mast, obit no svinjetina i pilctina."7

Mitnitki vrtovi ostaju i nadaljc izvor svjezc hrane, a kratcri nastali uslijcd
cksplozija sluzili su za odlaganjc smeea i ostataka nakon svinjokoljc. Skupljaju
sc posljcdnji gomolji krumpira, zclja, rcpc. Pcrsin i korjenaslO povree zatrpava
sc u kulove podruma da bi se satuvalo. Ono ec uz luk i tcsnjak sprijctavati
holeSli prchrambenog deficita. Ovdjc jc rijet 0 prcncsenom znanju i iskustvu
kojc jc navelo ve6inu stanovnika da poja~a zalihc ovih plodova.

Prva iskustva, nakon nekoliko dana provedcnih u sklonistu, dovode do
saznanja kako je nuzno nabaviti kompotc. pekmeze, voene sokove i mcd, jcr
nakon duzeg vrcmcna provedcnog u podrumima i kueama pod minama i
granatama organizam vapi za slatkim. Mlijcko u prahu i cma kava mogli su se
nabaviti uz neSto snalazljivosti.

Opskrba nijc bila jcdnako uspjcSno organizirana u svim dijelovima
grada. Ncgdjc kvasac (germ a) dostajc do zime, ncgdje ga vce vrlo rano
nadomijdtaju sodom bikarbonom i ukiscljcnim tijcstom. Ncki ec odmah prcei
na bcskvasnc pogatc, nc tekajuci da ih potnc pcci i isporu~ivati "drzavna"
pckara.

Svaki iskaz 0 zadnjih tridcsctak dana boravka u gradu, odrazjc isklju6vo
pojcdina~nog iskustva: stanovnici zarobljeni u podrume nisu znali kako sc
hrane njihovi sugradani iz drugih dijelova grada. Kako je prehrana stratcski
vazan clement obrane, savjcti na tu tcmu nisu sc smjcli emitirali preko. inatc
svestranog, Radio Vukovara. Prclazi se na pojcdinacnu usmcnu prcdaju.
Savjetc su najtcSce raznosili distributeri robe po mjcsnim zajcdnicama.

Glasine 0 gladi poslastica su svake ratne propagande. Mcdiji s obje
strane, manipulirali su informacijam 0 pravom stanju u gradu. Mozda je
kontraproduktivno. s aspekta vojne stratcgijc i podizanja morala, da jc HRT
izvijcscivala 0 krititnom stanju u Vukovaru kako bi apelirala na svjctsko javno
mnijenjc. U po~etku rata. naimc, mnogo su sc vcce nadc polagale u
intcmalizaciju problema ratnc agrcsijc na Hrvatsku. Suprotno od toga,
"medijski" rat u malom koji sc odvijao na samoj fronti. sluzio sc opccpoznatom
taktikom obmanjivanja ncprijatclja.'

6Kazivac: ZIatko V. IEF mgtf 2341 od 12.2.1992.
7 Kazivacica: Aldiona M., IEF mglf 2340 od 10.2.1992.
8 Koliko jc ova stratcgija stara podsjcca pomata prica 0 durdcvackom picoku, iIi jos

slarija prica 0 Iaznom obiIju u Kijcvskoj kronici iz 10 st. (Gavazzi 1978,33)
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Znakovit je jedan dogadaj s fronte (na vukovarskoj ulici Josipa Krasa)
koji opisuje ocevidac:

"Ja sam s mopedom doso gore i vidim ja, na cesti sta je ... ja sam sa
mopedom, i onda sam stao. Kad ne mogu - ne mogu. I onda je on
skinuo megafon i njima viko: "Cejeni!, Ajde, mi eemo se povue,
dot!ite pa odvezitc vase!" A onaj odozgo njemu vikne isto tako
megafonom. Opsuje majku, je Ii, i kaZe: "Sameljite u fasirano meso! I
onako ncmate ,to zderati!" I puste Mars na Drinu onako glasno.
Jczivo! "9

Osporavani organizator obrane Vukovara Mile Dedakovic-lastreb opisuje
naCin opskrbe grad a, koji se podudara s iskazima mnogih Vukovaraca:

"U Vukovaru sam problem logistike u intendantskom smislu rijesio
tako da sam najprije ispraznio sve trgovine i svu robu smjestio u 6etiri
za to odret!ena skladista. To sam napravio zato jer se u Vukovaru
po6elo jako pueati i ljudi se p06eli razvlatiti, sto je normalno. Ljudi su
htjeli imati zalihe. Zato sam svu opskrbu centralizirao i sve jednako
dijelio borcima i civilima - hranu, vodu, higijenu, odjeeu. Da ne bi
netko imao previse, drugi malo, pobrinuo sam se da svi dobivaju. I to
na tti nivoa. Prvi niva bili su borci. Njima se kuhana hrana dovozila na
frontu. Druga linija je bila mjcsna zajcdnica. Povjerenici mjesnih
zajednica za logistiku dolazili su na odret!ene punktove i dizali hranu za
mjesne zajednice. A treea linija su bila sklonista, koja su snabdijevali
za to odrcdeni ljudi i davali sto im treba."'O

Vojska i civiino stanovnistvo ncprestano su suradivali. Stvorena je atmosfera
medusobnog povjcrcnja i podrske. Gardisti su bili pokretni. oblilazili su
skloniSta i pomagali u raspodjeJi hrane. Raznosili su tabletc za prociscavanje
vade, ponckad hvatali odlutalu zivad. Bnmitclji nisu oSkudijcvali u hrani.

"Odli6no smo opskrbljeni. Pozadina rat dobiva, znas ti to. Ako je
vojniku ledeno i ako nema dobru klopu, mozes se slikati, a mi se
zaista brinemo da kuhinja bude SUpCr."ll

Nestasica i kaos u opskrbi nastupaju tck prcd pad grada, nakon ,to se
dotadasnje rukovodstvo obrane povuklo u Vinkovce. U mesu, medutim, nije se
ni tada oskudijcvalo, pogotovu svinjskom. Jedan ad zaduzenih ekonoma
mjcsne zajednice na Mitnici govorio mi je a ccstom klanju svinja i
rasporedivanju mesa. Paziio se da svinjc budu one iz obara, jcr je kod lutajuce
stoke postojala opasnost konzumaeije plitko zakopanih iIi nezakopanih leseva.
Iz istog razloga se i riba, do tada cesti clement ishranc, vrlo rano u ratnoj
povijesli grada (nakon pokolja u Borovom Selu) pocela izbjegavati. Svijest 0
stravicnoj, ali rcalnoj mogucnosti posrednog kanibalizma naslucujc se i u
prcpricavanju dogadaja. Najcesce su price a pronadenim vjencanim prstcnima u
svinjskim zclucima iii ribama kojc su se hvatale nizvodno od Vukovara.

9 Vidi tckst: "Deveta kuca", objavljcn U ovm broju.
10 Nedjeljna Dalmacija, 26.12.1991.. razgovarala Ines Sabolic.
11 Veeernji list, 8.11.1992., K. Rosandic
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"Ove nismo klali kojc su ~etale, pitaj boga... da nc kaZem sad tko zna
~to su jeli. Pla~ili smo se zacaze. Sve smo zakopavali jer je puno bilo
mataka i kerova koji su lutali tako. Da ti mozak stane. To su svi
pustili s lanca."12

"Mi ribu davno nismo jeli. Nismo je htjeli jesti iz Dunava, a sada da
ne kaZcm razlog za~to... zna se. Kad smo pomislili na ribu, pomislili
smo na ono ~to sc de~avalu u Borovu Selu. A to je uzvodno od
Vukovara."13

Voda, voda ...

Vrijednost starih bunara uvidjcli su Vukovarci i u ovom ratu. CrpiMta vode
bila su cestom mctom, pa su sc najpouzdanijim pokazali bunari u dvoriWma
kuea. Tvrde ocevici da jc bilo prcciznih dojava 0 ovim, inace zaklonjenim,
bunarima, pa da su i oni cesto letjcli u zrak. Otiei po vodu prcdstavljalo je
veliku opasnost po zivot pa se, nakon stjecanja iskustva 0 navikama
neprijatelja, voda donosila ranD ujutro (kad su se obavljale i druge vazne
djelatnosti, razvaZanje kruha, skupljanjc krvi za bolnicu, i dr.), kad je bila
najmanja neprijateljska aktivnost. Vi~e kazivaca pohvalilo je dosjetJjivost nekog
lijecnika koji je na vrijcme napunio bazcn u svom vItu. Danima su crpili tu
vodu, cak i kad jc postala sasvim zelena. Zbog prccestog crpljcnja, voda iz
bunara nc bi stigla odstajati pa jc bila mutna. Proci~eavala se tablctama za
dezinfckciju iii prokuhavala.

"Uvijek se imala rezerva vode. Sve raspolozivo u cega se moglo staviti
vodu, to se sve napunilo (...) I to iz bunara se vadila. (...) Tajna je bila
i ti bunari, a kamoli za hranu govoriti, gdje ima kakvo skladiste. Ovi
su cak i gaclali te bunare, jer su imali dojava. Sam centar nije imao
vode, jer je bolnica trosila ogroffine kolibne."14

Glad i kruh

"Da bi svaki Vukovarcanin dobio tetvrt kilograma kruha, koliko bi
otprilike trebalo biti dnevno ratno sljcdovanje? Trebalo bi ispeci
otprilike tetiri tisuce kilograma! Za petnaest tisuca Vukovartana na
koliko jc sveden grad koji je prije rata imao tetrdeset pet, iIi tak
osamdcset pet tisuca - broje Ii se stanovnici cijcle opcine. Kako je grad
danima opkoljen, pa namirnice ne mogu niotkuda stici, ljudi se
snalaze. Gdjc i kako peku kruh, i da Ii ga uopce peku, tajna je koja ce

12Kazivac: Zlalka V., IEF mgtf 2341 ad 12.2.1992.
t3 Kazivac: Vinka K" IEF mgtf 2341 ad 20.3. 1992.
14Kazivac: Zlatko V., lEF mgtf 2341 ad 12. 2. 1992.
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se saznati kad se uspostavi veza sa svijetom. Grad miljarna udaljen od
civilizacije, pred udarima barbarogcna, nema strujc ni vade. Kako,
zaista, peku kruh? Jedu Ii ga uopce?"!5

Kao i veGina Vukovaraca u svojim iskazima, i ovaj izvje~tac, nagadajuCi 0

stanju u opkoljenom gradu, glad izravno vezuje uz kruh. Glad nije svuda
posljedica istih nesta~ica: drugacije ce jc dozivjeti i opisati Slavonac od
skromnog ribara s jadranskog otoka. Na podrucju kru~arica, a napose "pscnice
bjelice", kakav je vukovarski kraj, gladovati u vclikoj mjeri znati isto ~to i
ncmati kruha. Tako su i nadomjestak za nesta~icu namimica predstavljala
iskljucivo jela od bra~na16

"Taka sma odraniti". feci ce Vukovarci, pravdajuci naviku
karaktcristicnu za cijeli panonski prostor.1?

Kad sam iskusnog vodu vukovarskog zbijega u zagrebackom prihvatili~tu
upitala ~to bi drugi pula osigurao Vukovarcima u slucaju rata, bez razmi~ljanja
je naveo: vodu, kvasac i brasno.

"Glavni problem bio je kvasac. Broj jedan problem. Bez toga se nije
mogo kruh napravit, a onaj sto se pravio bez toga bio je don, sto kaZu.
To su ljudi onda kvasili s vodom ili s cajem i tako jeli. Dok su jcli
corbasto onda su to udrobili. Ljudi su zato trazili da jclo bude sto
corbastije, bas radi toga."!'

"Kad nismo pekli, kad nije bilo vise germe, ne moze se vise peCi,onda
sma ... Scstra bi napravila tijesto. a imali sma stednjak: jedan na drva i
onda smo na plotni male, onaka, kao pogaCice pekli. To je tvrdo bilo
ne moze se... Onda smo to kvasili malo, nakvasis malo, pa dobro
opet."!9

S obzirom na ulogu kruha u prehrani, odnosno gladi, problem nestasicc ovog
proizvoda se u velikoj mjeri odnosio na ncstasicu kvasca, kao sekundame
sirovine bez koje sc on pretvara u kruh nevoljnika - pogacu. Sanduci s kvascem
bacani su jedno vrijeme iz aviona, hvatali su ih branitelji i dovlacili u grad20

Dok ga je bilo, kvasac se trosio. Nakon toga, uglavnom sc pckao
beskvasni kruh, vrlo rijetko se kvasac zamjcnjivao nadomjcscima (npr. sodom
bikarbonom, ostavljanjem tijcsta, dodavanjem pripravka od hmclja iIi crvene
paprike, iIi drugim lradicionalnim nacinima). Za to ccsto nijc bilo vrcmena,

15A. Crnjakovic. "Vukovarska strana pakla", Vjesnik, 13.10.1991.
16 Kao zanimljiv kontrast navest ell da je Ivan Lovric u 18. sloljccll ocijcnio kako Morlaci

pate ncmaju Ii dovoljno zelja i mlijeka (Lovric 1958, 75).
17 "Uzivanje jela od brasna znak je blagostanja!" (Novak 1947,78).
!8Ka7.ivac: Zla!ko V.. IEF rng!f2341 od 23. 3.1992.
19 Vidi tekst "Deveta kuca", objavljen u ovom broju.
20 Nakon blokadc promctnica iz aviona su, doduse cesto neprecizno, bacani najpotrcbniji

artikli, u koje je, osim lijekova ulazio i kvasac. (prcma iskazu dr. luraja Njavrc. kirurga
iz V ukov ara)
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pogotovo u vukovarskoj bolnici. u bjoj se zakr~enoj kuhinji trcbalo ispcCi
dncvno ~tiri stotine kruhova.

Zanimljivo jc da su mladi vukovarski branitelji ukopani uz Dunav doW
na ideju pc~cnja kruha u zcravici i pcpelu, prisjetivsi se jcdne obrazovnc emisije
o zivotu australskih starosjcdilaca, a nc, kao sta bismo prctpostavili,
nadovczujuci se na opecpoznatu tradiciju21 Mukc s nckvalitcUlim kruhom ("Nc
znas jcdes Ii svoje zubc iii kruh.") pokusavalc su se ublaziti kuhanjem poscbnih
jcla. Ipak, u svojoj najbogatijoj izvcdbi - s dodatkom jaja, popara se
dozivljavala kao ncvoljni~ko jdo. Icdnaka jc odbojnost bila prema dvopcku i
trajnim pccivima.22

Vukovarska je sluzba za zbrinjavanje, dijeleci svinjsko mcso, nudila i
prcporuku za priprcmu kasastih i tckuCih jela: dobrom tenni~kom obradom
mcsa nccc se sarno sprijcCiti sircnjc trihinclozc, vee jc uz tako priprcmljeno jclo
lakse konzumirati nekvalitetan kruh.

Iako se u Vukovaru nuzda nadmctala s tradicionalnim prehrambenim
konzcrvativizmom, Vukovarci su se u ovom ratu ipak pokazali kao vrsni
improvizatori prczivljavanja. Vukovar, uoslalom, nijc ni iskusio najljucu glad,
jcr je, kako kaze jcdan prognanik, iskrvario prije. Najradikalniji primjeri
posczanja za altcmativnom hranom daju narn iskazi ljudi koji su se zatckli izvan
grada, ali u stupici, okruzerti minama:

"Nas dvojica pobjcgli smo u kukuruze gdje smo sc sakrivali do jutra.
Tada smo naisli na izbjegJice iz Bogdanovaea koji su se takoder
skrivali prcd tetnicima. Spavali smo u sumi, jeli kukuruz, suncokrct i
mcd. Sreea je bila sto smo nais!i na kosnice. To nas je zapravo odrzalo.
Dnevno smo jeli po nekoliko saea meda. Pusili smo lisee bagrema, a
cigarcte smo radili i od kukuruza,"23

"Iz dana u dan, iz noCi u noe, tekali smo, ali pomoc nije dolazila ...
(osam dana, op. N.R.B.). Hranili sma se liseem, kukuruzom, travom,
zemljom (...) svim i svatim sto nam jc bilo pri fUeL Pili smo kisnicu,
Iizali rosu. Kod sebe sam imao dvije pastcte. Raspodijelili smo ih na
sieusne obroke (koliko stane na prst) da bi prcZivjeli."24

Pusenje lislica caja mente i kukuruzovinc postala je opccprosirena pojava. Za
vrijcme rata u Vukavaru mnogi su propusili da bi ublazili psihicku napclOst
izazvanu stalnim bombardiranjem.

Od umijcea pribavljanja namimica, jos je vccc bilo umijccc njihovog
priprcmanja. Naslutiti kad razjarcni div spava i skuhati hranu upravo U tom
prcdahu, zahtijcvalo jc vcliku snalazljivost i hrabrost. Ccsta je, mcclulim, i
najjednostavniji ru~ak ostao nedovrscn iii oSlavljen - prckinut strahovitim
udarima granata.

21Vidi: iskaz J.F .. IEF mgtf 2341 od 23.3.1992.
22Za razliku od, na primjcr, primorskc potrosnje "baskota"
23Ante Dem, gardist u Slobodnom tjcdniku, 28.11.199l.
24Intervju Suzanc Kocijan s D. Kovaceviccm, Vjcsnik, 26. 11. 1991.
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"A onda jedan dan, neeu nikad zaboravit... Nisam tri-cetiri dana nista
kuhala ni jela. I sad ja ono - gladna, suv kruh ... a ni kruha nismo
imali. Taman je to pocelo kad vise nije bilo struje, kad su taj nas silos
bombardirali. I ja rekoh - gladna sam, jela bi neke supe ... Ajd, napravit
eu, mi kaZemo, anpren supu. I onaka kruha stavila, nadrobim u tanjur i
taman da je sipam, kad ono ... odjedamput doleti granata. U stvari, pala
je na ulicu. Od one siline, ovaj, ja sam mislila gotovo je, gotova sam,
sad je pocelo letit. U onom momentu kad se uplasis, ja ne znam kako
sam uletila u podrum."25

Sljedeca potresna prica 0 kuhanju graha u kotlicu usrcd ncprijateljskc paljbe,
govori 0 dubini i nevjerojatnim aspcktima tragedije ovoga grada. Oa bi ispricao
ovaj dogadaj kazivac poseze za pripovjednim tchnikama kojc pojacavaju
dozivljaj jeze smje~tajuci ga u neoeekivani kultumi kontekst.

"Znamo da svi, Amcrikanci imaju svoj rulet, Rusi imaju svoj rulet, a i
Vukovarci su imali jedan svoj, specifican rulet. Tako jc Vukovar prije
rata bio poznat po "fisu". Poznata je ona stara izreka: "Tko se napije
Vuke i najede stuke, ne ide iz Vukovara"". medutim, Vukovar ee biti i
ostati poznat po svom vukovarskom ruletu, ruletu izmedu smrti, straha
i graha. U ono vrijeme jos se mogao kuhati grah. Ali naCin na koji se
on kuhao je stvarno bio specifican i bas na pragu rulctu izmedu smrti
i... Jer u sklonistima su veeinom bile zene i djcea. I sada: zen a bi
postavila tronozac na dvoriste, stavila bi lonac s vodom, zapalila bi
vatru, i voda bi polako kljucala. Sve to jednostavno izgleda kada se
ovako prica, ali za to vrijcme dok sc svc to dcsava, avioni lete iznad
vas, masu yam bombama, rafali, gclcri padaju svuda oko vas". I ona sc
vraca nazad u skloniste, da bi nakon nje dijete, posta je najbrze,
najhitrije, najspretnije, uzelo saku soli, pretrcalo tih desct metara,
mozda cak i petnaest, sklonista do kotliea, stavilo soli i vratilo se
nazad u sklonisle. Aka imalo srecu da je ostalo zivo, nije ranjeno bilo.
Nakon njega bi drugo dijete stavilo sto je vee trebalo, da taj grah ipak
nahrani te ljude koji su bili u sklonistu. Eto, tako so radio taj
vukovarski grah, grah izmedu smrti i zivota. To je jedna prica koja je
istinita, koja je stvarna, koja je dozivljena ad mnoge djece. To je bilo
u pocetku, kad sc to jos moglo raditi, a nakon toga vise ni to nije bilo
moguce ... Ima tu jedan zgodan plakat, to je "Vratimo sunce u
Vukovar"". Jer, covjek kada bi izasao iz sklongta da vidi suncc, da
vidi svjetlost dana, najcesce bi poginuo. Zamislite sto znaci osamdeset
i scst dana ne vidjeti svjetlost... To ne bi bila dncvna svjetlost iii
svjetlost sunca, to bi bila svjetlost granate koja je pala tik pored
vas."26

25 Kazivacica M.D., kuharica iz Vukovara. Razgovarala N. R. B., IEFmgtf 2341 ad 23.3.
1992.

26 Razgovor s Darkom Z. iz Vukovara, koji je vodila Irena Plejic, IEF rkp 1392.
Ova prica je, zbog nepodnosljivog osjccaja okrutnosti prcma djcci, izazvala cudenjc.
nevjcricu, pa i bijcs mnogih koji su jc imali prilike procitati. Njcnu istinost, dakako,
nije moguce do kraja provjcriti, ali 0 pomaku u ljudskim odnosima, postupcima,
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Vukovarci nisu iskusili najljucu glad jer je, kako kaiu prognanici, Vukovar
iSkrvario prije no ~to se to desilo.

Stra~ni ratni dogadaji, razaranja, glad, traumaticna iskustva nisu ipak
uni~tili nadu u povratak i ponovni zivot u Vukovaru:

"Mi se moramo vratiti II Vukovar, rasti s Vukovarom kao s malim
djetetom. Tako Cllja graditi Vukovar i rasti s njim."27
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A WARTIME DINNERTABLE

SUMMARY

118

This article uses the example of a concrete and incomplete research
project on the survival techniques of Vukovar citizens in the 1991
war to suggest an interpretation of personal accounts as the basis
for analysis of eating habits in time of crisis. The accounts of
Vukovar refugees which I recorded in Zagreb from February 1992 to
the present show that food problems alternated with other problems
imposed by the war. The remarkably bountiful 1991 harvest and the
total lack of experience in handling crisis situations such as the
agonies of war and hunger led the Vukovar inhabitants to store for
winter no more than they usually would in peacetime. No doubt the
fact that Vukovar suffered little or no damage during World War
Two meant that the elderly inhabitants could contribute little
experience toward surviving such crises.
The greatest problem for the inhabitants of Vukovar who were
trapped inside the city after it was completely surrounded and all
communication cut off was not the problem of buying food stuffs
such as fresh meat, but rather how to prepare the food in their cellars
during the constant bombing. The dietary traditions in this grain-
-growing region define hunger as a lack of bread. Yeast quickly
vanished as an essential component of bread-making. This coupled
with the difficulties in pumping and delivering drinking water
proved to be the fundamental questions for survival.
In my description of wartime diet among Vukovar residents I
respected the emphases the refugees themselves placed in their
personal accounts of the tragic experience of surviving.

(Translated by E. Elias-Bursae)
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