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DJETINJSTVO U LIRICI

Pavao Pavličić

1

Među ranim pjesmama Antuna Šoljana postoji jedna pod naslovom 
»Djetinjstvo«, za koju se može reći da je s nepravom ostala nezamijećena. 
Prva njezina verzija objavljena je u početničkoj zbirci Na rubu svijeta1, a 
poslije ju je autor preradio, te je dobila oblik koji ćemo i ovdje promotriti.  
Tekst glasi ovako: 

  Izmišljasmo čudne riječi
  da nas drugi ne razumiju
  i krali smo golubove
  sa ramena starih ljudi

  Tu smo jednog izgubili:
  okonjen je na golubu
  kroz prozore niz balkone
  u prazninu odletio

1   Zagreb 1956.
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  Izdajica, rekao sam

  Svi su nama zavidjeli
  kada smo na ulicama
  usred općeg karnevala
  pjevali nemaskirani

  Tu smo drugog izgubili:
  krabuljom se proglasio,
  s krabuljama zaplesao,
  u mnoštvu je iščeznuo

  Izdajica, kažem opet

  Samo ja sam preostao,
  al ni mene više nema:
  ničeg više se ne sjećam
  nikog možda nije bilo

  Golubovi tek mi slijeću
  na ramena i na ruke;
  skriven krinkom, izdajnički
  zavrćem im vratovima2

Čitatelj lako zapaža da postoji određeno razilaženje između naslova 
pjesme i njezina sadržaja. Naslov obećava da će se govoriti o nečijem 
djetinjstvu, ili općenito o dječjem doživljaju svijeta. Tekst, međutim, nudi 
nešto drugo: ni po čemu se ne vidi da su protagonisti pjesme doista djeca, 
jer oni bi mogli biti i u nekoj drugoj životnoj dobi, recimo u tinejdžerskim 
godinama, ili u dvadesetima, a zapravo nije isključeno ni da budu još stariji. 

2   Nav. prema izdanju Šoljanovih sabranih pjesama  Magično oko, priredio 
Seid Serdarević, Zaprešić 2006.
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Jer, ne čine oni i ne govore ništa što bi bilo svojstveno isključivo djeci, 
nego je njihovo ponašanje – kao i njihove misli – karakteristično za svako 
koherentno društvance, osobito ako je ono mlado. 

U tome i jest glavna dosjetka ove pjesme: ona definira djetinjstvo 
na neočekivan način. Jer, u njoj nema ni roditelja, ni igračaka, ni dječje 
fascinacije svijetom, nego se djetinjstvo svodi na samo jednu dimenziju: 
na zajedništvo među ljudima. Protagonisti pjesme ostaju djeca dotle dok 
su zajedno; onoga časa kad ih razni interesi odvuku na različite strane, 
njihovo djetinjstvo prestaje. Doista, pjesma i opisuje taj proces polaganoga 
osipanja, nakon kojega lirski subjekt ostaje posve sâm, pa nije siguran 
ni da je djetinjstvo doista postojalo. Tako on postaje još gori nego što 
su u doba njegova djetinjstva bili odrasli ljudi: oni su možda tek hranili 
golubove, a možda su se i sami njima hranili, ali on im sad nemilosrdno 
zavrće vratovima.

Zanimljivo je možda zapaziti i na čemu dječje zajedništvo počiva, po 
čemu se protagonisti pjesme razlikuju od svijeta odraslih ljudi. Ponajprije, 
oni imaju nekakav svoj jezik (koji sami izmišljaju), a taj je jezik, pret-
postavlja se, poetski, pa bolje opisuje ono što se zbiva u svijetu i ono što 
se zbiva u duši. Krađa golubova s ramena starih ljudi u nekoj je vezi s tim 
jezikom: očito je jezik kadar odmamiti ptice, dati im nešto više od obične 
hrane. U drugu ruku, temelj je zajedništva i djetinja iskrenost: dok su svi 
drugi maskirani, protagonisti pjesme odbijaju staviti krabulje, i još tako 
ogoljeni pjevaju, pa im na tome luksuzu svi zavide. 

Ali, moći što ih djetinjstvo posjeduje ujedno su i uzrok njegova 
postupnog nestajanja, naime rasapa zajedništva koje je djetinjstvo činilo 
djetinjstvom. Kad bismo htjeli stvari posve pojednostavniti, mogli bismo 
temeljnu tezu pjesme ukratko eksplicirati na sljedeći način. Djetinjstvo je 
isto što i zajedništvo, i zasniva se u jednu ruku na intuiciji, a u drugu na 
iskrenosti; obje pripomažu sazrijevanju, te vode dokidanju zajedništva, a 
time i djetinjstva. 



10

A po tome se onda vidi i zašto u tekstu nema nikakvih motiva koji bi 
na djetinjstvo uistinu upućivali: djetinjstvo je tu očito metafora za nešto 
drugo, pa bi prejako motivsko vezivanje uz tu životnu dob bilo samo na 
smetnju simboličnoj dimenziji pjesme. Radi se jednostavno o zajedništvu 
unutar skupine ljudi koje povezuju slične osobine, i o činjenici da je takva 
skupina osuđena na propast gotovo isto onako neminovno kao što je svako 
dijete osuđeno da odraste. Da bi bili zajedno, ljudi moraju biti djeca, bez 
obzira na stvarnu životnu dob; nevolja je samo u tome što ne mogu stalno 
ostati djeca, pa se zato moraju rastati.

A taj motiv djeluje poznato. Tko ima uvida u druga Šoljanova djela, 
lako će se sjetiti da tema mladenačke klape i njezine dezintegracije zapravo 
dominira opusom toga pisca. U većini njegovih novela3, a osobito u romanu 
Izdajice4, svagda se to izvorno zajedništvo prikazuje kao rajsko stanje, dok 
se osipanje skupine izjednačuje s tjeskobom egzistencije. Pa premda u tim 
drugim tekstovima nije riječ o djeci, svagda zajedništvo počiva na intuiciji 
i na iskrenosti, baš kao i u ovoj pjesmi.

Pjesma »Djetinjstvo«, međutim, ima još jednu podudarnost s ostatkom 
Šoljanova opusa. Ono što se u njoj događa može se shvatiti kao najava 
onoga što će se – koju godinu poslije – zbivati u valjda najpopularnijem 
Šoljanovu proznom tekstu, naime u romanu Kratki izlet5. Ondje se opisuje 
skupina mladih ljudi koja kreće u potragu za freskama u Istri, a onda – kad 
se autobus pokvari i kad se putovanje pretvori u pustolovinu – grupa se 
počinje rasipati. Događa se to na posve isti način kao u ovoj pjesmi: kazivač 
gubi jednoga po jednog prijatelja, pri čemu jednoga odvuče žena, drugoga 
kuća, trećega zarada. Ne tvrdim, naravno, da je pjesma »Djetinjstvo« 
nacrt za Kratki izlet, nego samo upozoravam na analogiju i na neobičnu 
činjenicu da ta analogija nije – koliko znam - uočena niti protumačena: 

3   Prva zbirka, Specijalni izaslanici, izašla je već 1957. u Zagrebu.
4   Zagreb 1961.
5   Beograd 1965.
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pjesma »Djetinjstvo« mogla je, ako ni zbog čega drugog, biti kritici za-
nimljiva zbog toga. 

Ali, nije bila. Tome su, pretpostavljam, presudile dvije okolnosti. 
Prvo, Šoljan uistinu ima i boljih pjesama od ove, i kritika se – onda kad je 
u razmatranje uzimala njegov lirski opus – radije okretala njima. Drugo, 
»Djetinjstvo« je zapravo iznimno među Šoljanovim poetskim sastavcima 
barem po tome što on o temi djetinjstva inače nije u lirici govorio: među 
njegovim se pjesmama ne može naći takva koja bi bilo naslovom bilo 
tekstom bila posvećena toj životnoj dobi.6 Tako se ovaj tekst doživljavao 
kao nešto atipično, gotovo kao iskorak na Šoljanovu pjesničkom putu, te 
je tako izmakao pažnji.

A opet, to je donekle i neobično, ako se uzme u obzir zdravorazum-
ski dojam da je djetinjstvo povlaštena lirska tema i da je tu temu logično 
očekivati kod svakoga pjesnika.  Ako je ta tema tako rijetka u Šoljana, treba 
se upitati o razlozima. Postavlja se pitanje radi li se o nekoj specifičnosti 
Šoljanova opusa, ili možda o specifičnosti vremena kad je pjesma napisana. 
Trebalo bi se, dakle, malo osvrnuti po pjesmama Šoljanovih vršnjaka, 
pripadnika krugovaške generacije.

2

Krugovaši su prvi prepoznatljivi književni naraštaj koji se pojavio 
nakon Drugoga svjetskog rata. Oni su u hrvatsku poeziju – da ostale rodove 
ostavimo postrani – unijeli najmanje tri nova elementa. Na tematskom 
planu, to je motiv egzistencijalne tjeskobe i filozofemi koji su s time pove-
zani. Na planu društvene pozicije pjesme, to je određeno opozicionarstvo, 

6   Ni u novelistici nije mnogo drukčije: djetinjstvo u izrazitijem obliku na-
lazimo samo u priči »Bjeloglavi Pavlići« iz prve Šoljanove novelističke zbirke. 
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suprotstavljanje totalitarnom nadzoru nad literaturom i isticanje individual-
nosti. Na planu izraza, to je nov odnos prema jeziku, a u vezi s tim i prema 
tradiciji. A sve te osobine, kao što se lako može vidjeti, obilježene su prije 
svega svojim racionalnim karakterom. Za onakav stav kakav su zauzeli 
krugovaši, za onakve ciljeve kakve su sebi postavili, važniji je razum nego 
osjećaji i važnije je posredovanje stanovitih ideja nego gajenje određenog 
sentimenta. Govor iz perspektive odrasla čovjeka tu je najprirodniji modus, 
pa zato pjesama o djetinjstvu teško da kod krugovaša možemo naći.

Nema ih tada, pedesetih godina, ni Mihalić (koji će se temi djetinjstva 
približiti istom u kasnoj fazi)7, nema ih Slaviček, a naravno ni Gotovac. 
Nema ih čak ni Slamnig, usprkos ludičkom karakteru svoje poezije: i on 
je tada zaokupljen drugim sadržajima. Tema djetinjstva iznimna je čak i 
kod pjesnika tako naglašene osjećajnosti kakav je Pupačić8, a slično je i 
s Milićevićem, pa čak i s Mađerom. Pa, koliko god da su nam bar neki 
razlozi za taj izostanak teme djetinjstva očiti, pojava je odviše upadljiva a 
da ne bi tražila i dodatna objašnjenja.

Traži ih ona pogotovo zato što je za dvoje pjesnika koji su krugovašima 
prokrčili put – za Juru Kaštelana i Vesnu Parun – tema djetinjstva itekako 
važna. Njih su se dvoje – suradnjom u časopisu i na druge načine – 
pridružili novom naraštaju, a naraštaj ih je, osjećajući srodnost, zdušno 
prigrlio. A ipak, činjenica da Kaštelan i Parunica posvećuju temi djetinjstva 
važne svoje tekstove nije ponukala krugovaše da ih u tome slijede. 

Doista, Kaštelan već i u zbirci Crveni konj9 ima ciklus Roda ili djetinj
stvo jave, u kojem se nalaze pjesme »Djetinjstvo«, »Mali brat sanja u 
bolesničkom krevetu poslije operacije« i »U djetinjstvu smo gledali anđele 

7   V. njegove Sabrane pjesme (Zagreb 1998.) i u njima sastavke »Dječak s 
loptom«, »Ulica djetinjstva« i druge. 

8   Ipak, pjesama o djetinjstvu kod njega ima, premda ne pripadaju među anto-
logijske; usp. npr. naslove »Povratak u djetinjstvo« i »Zaboravljeno djetinjstvo« u 
izdanju Josip Pupačić, Izabrane pjesme, priredio Tonko Maroević, Zagreb 2007.

9   Zagreb 1940. 
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i tepali im slikove prijateljstva«, što jasno pokazuje da je toga autora tema 
djetinjstva bar neko vrijeme intenzivnije zaokupljala. Osobito je zanimljiva 
pjesma »Jablani«, s podnaslovom Prema osnovnoškolskoj zadaći, koja 
glasi ovako:

  U mome selu ima puno jablana.
  Oni rastu uz potoke i uz rijeke,
  u vodi se previjaju ko jegulje.

  Moje je selo lijepo, jer ima jablana.
  Jablani su visoki do neba. 
  Mene majka zove, mene majka voli:
  jablane, evo ti vode, jablane moj.

  Najviše jablana ima u mome selu
  u njima se ptice gnijezde
  u njima se zapliću oblaci
  i zvijezde kroz njih jezde.10 

Glavni postupak teksta zasnovan je na oponašanju dječjeg načina 
izražavanja, premda se taj način ne slijedi potpuno nego se uvode i neke 
slobodnije metafore, pa se zato i kaže da je pjesma pisana prema školskoj 
zadaći. Kao obilježje infantilnog govora može se shvatiti i stalno vraćanje 
na motiv jablana, što opet pjesmi daje osobit ton, pogotovo zato što se 
jablani uvode i kao metaforička riječ, to jest kao tepanje. Što se pak tiče 
smisla pjesme, on je u čvrstoj vezi s načinom izražavanja: svijet se tu gleda 
dječjim očima, a to znači izvorno, kao da je viđen prvi put. Dijete je, pret-
postavlja se, intenzivno povezano s prirodom i intuitivno poima smisao 
zbivanja u njoj, o čemu svjedoči osobito posljednji stih. Dijete je – kao 
da se želi reći – zbog takva svog načina gledanja zapravo pjesnik, i sve 
što ono kaže pretvara se u poeziju jer dolazi kao posljedica autentičnog 

10   Nav. prema izdanju: Jure Kaštelan, Izabrana djela, prir. Ante Stamać, 
PSHK 148, Zagreb 1983.
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doživljaja. Ako poželimo načiniti usporedbu s prije citiranom Šoljanovom 
pjesmom, lako ćemo uočiti da se ondje smisao djetinjstva vidi u odnosu 
prema drugim ljudima a ovdje u odnosu prema prirodi. 

Slično je i kod Vesne Parun. U njezinoj zbirci Zore i vihori11 objavljena 
je znamenita pjesma »Bila sam dječak«, za koju je naznačeno da je nas-
tala između 1942. i 1947. I tu se djetinjstvo definira kao stanje intenzivne 
povezanosti sa svijetom, premda se to čini na bujniji i slikovitiji način nego 
kod Kaštelana. Ovako glasi tekst:

  U mjesečinu me je skrila
  večer, utrnuvši svijeće.
  Svu noć sam zamišljena snila
  u modroj šumi kroz drveće.

  Bila sam zrno rumena grožđa
  u zubima sred poljubaca 
  lisica utekla iz gvožđa
  dječak, što praćkom poklike baca;

  i ujed pjesme nasred čela
  šarena mačka u košari igre.
  Šta nisam bila, šta nisam smjela,
  Zrcalo ribe u zjenici vidre!12

Već od prve strofe inzistira se na potiranju granica između djetinjeg 
subjekta i svijeta: najprije kazivačica biva skrivena u mjesečinu, a onda 
kaže svu noć sam (…) snila (…) kroz drveće. Kroz drveće se može sanjati 
jedino tako da čovjek bude posve bestjelesan, izjednačen s maglom ili 
zrakom svjetla, pa ta slika stvara osobitu atmosferu. U drugoj strofi biva 
to još intenzivnije, jer sad se kazivačica pretvara u zrno grožđa među 

11   Zagreb 1947.
12   Nav. prema: Vesna Parun, Izabrana djela, priredio Nikola Milićević, PSHK 

155, Zagreb 1982.
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nečijim zubima, pa u lisicu koja se sretno spasila od smrti, pa napokon 
mijenja i spol i promeće se u dječaka koji obavlja metaforičnu radnju, to 
jest baca poklike praćkom. Sve se to zaokružuje u posljednjoj kitici, gdje 
se i izravno spominje sposobnost lirskoga subjekta da bude sve odjednom. 
Djetinjstvo je, dakle, pomalo nalik na nekakvu opijenost, na ekstatičnu 
vezu sa stvarima i pojavama. Na tu će se temu Parunica još vraćati, pa 
će recimo u Zorama i vihorima imati pjesme »Dijete i livada«, »Dijete je 
ugledalo smrt« i druge, a poslije će napisati i vrlo poznatu pjesmu »Za sve 
su kriva djetinjstva naša«13. 

Ukratko, tema djetinjstva u Kaštelana i Parunice ne samo da postoji 
nego je i vrlo važna. Tim je onda provokativnije pitanje zašto te teme kod 
krugovaša gotovo da i nema. Je li moguće da je ovo dvoje snažnih pjesnika 
iscrpilo taj motiv, barem u očima njihovih neposrednih nasljednika? Ili je 
posrijedi nešto drugo? Da bi se na to pitanje odgovorilo, potrebno je najprije 
izvidjeti što tema djetinjstva – i tema različitih životnih dobi – može uopće 
značiti u pjesmi. 

3

Djetinjstvo je u književnosti razmjerno nova tema: u prozi se javlja 
od XIX. stoljeća, a u poeziji je pravo građanstva izborila takoreći jučer. 
Dakako, literatura je i prije bila spremna uzeti na znanje činjenicu da ljudski 
život ima različite faze i da se te faze međusobno razlikuju jedna od druge. 
Dapače, naći ćemo u literarnim tekstovima – npr. u Zoranića14 – tragove 
čvrste vjere u istinitost antičke i renesansne podjele ljudskoga vijeka na pet 

13   Objavljena je u zbirci Ropstvo, Beograd 1957.
14   Tu koncepciju zastupa stari naš pisac u Planinama; v. izdanje toga djela 

u SPH, XLI. kao i popratnu aparaturu; priredili Franjo Švelec i Josip Vončina, 
Zagreb 1988. 
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razdoblja, od kojih svako ima svoje specifičnosti. Jedno je od tih razdoblja 
i djetinjstvo, pa ni njegov spomen pisci ne zaobilaze onda kad žele opisati 
nečiji razvoj ili dugotrajnost nečijih nagnuća i sposobnosti. Djetinjstvo 
se, dakle, računa kao integralni dio egzistencijalnoga vremena, a samo 
to egzistencijalno vrijeme koncipira se kao postupni uspon do zrelosti, 
i potom polagani silazak u starosti. Međutim, dok je starost razmjerno 
često dolazila kao predmet literarne obradbe – bilo da se prikazivala kao 
doba mudrosti, bilo kao doba smiješnoga nazadovanja – djetinjstvo se nije 
uspijevalo osamostaliti kao tema, pa se čak posve rijetko javljalo i kao 
sporedni motiv u literarnim djelima. 

Razlog je tome vjerojatno u činjenici da se čovjekova egzistencija 
koncipirala uglavnom kvantitativno: bez obzira na to koje se svojstvo 
vidjelo kao presudno za definiciju osobe, uvijek se pretpostavljalo da 
toga svojstva ima više u jednim životnim razdobljima a manje u drugima. 
Najčešće se kao to svojstvo uzimao razum, dakle sposobnost da se shvati 
vlastiti ljudski položaj i da se o njemu prosuđuje. Toga svojstva ima najviše 
u zrelosti, dok u starosti ono pomalo nestaje, javljajući se ipak u tragovima 
i čineći smiješnim starca koji ne uviđa da je mnoge moći nepovratno izgu-
bio. Djetinjstvo u takvoj koncepciji jednostavno nije zanimljivo: temeljne 
kvalitete – razuma – tada uopće nema, dijete ne shvaća ni sebe ni život oko 
sebe, a ujedno nema ni u društvu nikakva utjecaja. Nema, dakle, smisla 
govoriti ni o tome kako dijete doživljava svijet, ni o tome što ono o tome 
svijetu misli, jer je i jedno i drugo jednostavno irelevantno. Djetinjstvo 
može biti zanimljivo jedino onda kad se – zbog nekoga osobitog razloga – 
u njemu jave manifestacije odrasloga doba: recimo kad Dante, na izmaku 
djetinjstva, prvi put ugleda Beatrice, koja je uistinu još dijete. Ta je epizoda, 
međutim, zanimljiva samo zato što će taj susret odrediti život protagonista 
onda kad odrastu. 

Taj slučaj pokazuje da je u takvoj koncepciji egzistencijalno vrijeme 
nesumnjivi kontinuitet, gdje se bitna osobina (razum) postupno razvija 
s prolaženjem vremena, pa zato između djetinjstva i mladosti, između 
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mladosti i zrelosti postoji razlika samo u intenzitetu. Tako će ostati praktički 
sve do XIX. stoljeća, jer uvijek će se egzistencijalno vrijeme prikazivati 
kao neprekinut tok koji je ujedinjen istom temeljnom kvalitetom. To će se 
podrazumijevati i onda kad se djeca ipak počnu pojavljivati u književnosti 
kao protagonisti: i tada će ona biti zanimljiva samo utoliko ukoliko ilus-
triraju neke fenomene koji su karakteristični za svijet odraslih, tek što kod 
djece bivaju vidljiviji. Tako npr. Dickensov Oliver Twist ili Pip iz Velikih 
očekivanja nisu djeca nego su odrasli ljudi, samo što su fizički slabiji i 
pravno nemoćniji od odraslih. 

Promjena će nastati istom onda kad se javi ideja da egzistencijalno 
vrijeme nije ni cjelovito ni kontinuirano, pa da dakle među fazama egzis-
tencijalnog vremena ne postoji razlika samo u kvantiteti, nego i u kvaliteti. 
Jednostavnije rečeno: pojavila se misao da je čovjek u odraslim godinama 
nešto posve drugo nego što je bio u djetinjstvu. On ne odrasta tako što 
postupno razvija onu osobinu koje će ga jednom učiniti odraslom osobom 
(npr. razum), nego u djetinjstvu ima neke posve druge osobine od onih 
koje će imati kao odrasla osoba. Drugim riječima, da bi odrastao, čovjek 
se mora sasvim promijeniti, mora postati netko drugi. 

Iz toga onda slijedi i drukčija podjela egzistencijalnoga vremena od 
tradicionalne. Nije više presudna razlika između mladosti i starosti, nego 
razlika između djetinjstva i odraslosti. Ako djeca drukčije doživljavaju svi-
jet nego odrasli, onda su im možda dostupne i neke spoznaje za koje odrasli 
nisu sposobni. Ako djeca imaju specifičan društveni položaj, možda time 
stječu iskustva koja su vrijedna da se zapaze i zapamte. U svakom slučaju, 
tek kad se djetinjstvo zamisli kao nešto posve drugo nego sav odrasli život, 
ono postaje zanimljivo kao tema. Kad čovjek odraste, djetinjstvo postaje 
daleka zemlja u koju se povremeno putuje (uz pomoć različitih metoda 
dostupnih samo pjesnicima) i odande se pišu izvješća. 

Dakako, uvijek ostaje i pitanje kako će se razlika između djetinjstva 
i odraslosti definirati i koje će joj se značenje pridati. Najjednostavnije 
rečeno: djetinjstvo se može prikazati – kao što se uistinu najčešće i čini – 
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kao vrijeme rajske nedužnosti, silnoga nadahnuća i organske povezanosti sa 
svijetom, ali također i kao vrijeme – što se također ponekad čini – sasvim 
specifičnih slutnja, strahova i patnja koje su odraslima nepoznate. I jedno 
i drugo, pretpostavlja se, otkriva mnogo o cjelini ljudske egzistencije. 
Nije, doduše, sigurno da ta cjelina uistinu postoji u uvjetima u kojima se 
djetinjstvo toliko razlikuje od ostatka života. Zato se ponekad pribjegava 
paradoksu pa se tvrdi da je ljudski život cjelovit jedino u djetinjstvu i da se 
jedino iz djetinjih slutnja može dešifrirati i smisao svega što dolazi poslije. 
Ili, kako je efektno rečeno: dijete je otac odraslu čovjeku. 

Pjesme kojima smo se dosada bavili imaju jednu zajedničku točku. U 
svima se njima djetinjstvo vidi kao egzistencijalno vrijeme bitno drukčije 
od ostalih egzistencijalnih vremena, i ujedno vrijeme koje izvornošću svo-
jega naivnog pogleda otkriva štošta o ostatku života. A ipak, kako smo se 
osvjedočili, jedni pjesnici za tom temom posežu a drugi to ne čine, koliko 
god da žive u istom vremenu pa čak ni razlika u godinama među njima 
nije velika. Znači li to onda da postoji među njima – među Kaštelanom 
i Parunicom s jedne, a krugovašima s druge strane –  još neka dosada 
neuočena razlika u poimanju djetinjstva, pa možda čak i u poimanju egzis-
tencijalnoga vremena uopće? Na to se pitanje može odgovoriti jedino tako 
da promotrimo dalje primjere, pa da se upitamo kako krugovaši govore o 
djetinjstvu onda kad ga ipak uzmu za temu, i po čemu se njihov pristup 
razlikuje od pristupa ostalih naših modernih pjesnika.    

4

U prvom broju Krugova, 1952. godine, objavio je Dubravko Ivančan 
pjesmu »Noć u gradu«. Bila mu je tada dvadeset i jedna godina pa je 
krugovašima generacijski blizak, a po činjenici da se javio u prvom broju 
njihova glasila vidi se da im je, barem na početku, bio blizak i poetički. 
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Poslije će se, doduše, njihovi putevi razići, ali se može pretpostaviti da je 
bliskost postojala još i 1957. godine, kad je Ivančan objavio svoju prvu 
zbirku Slobodna noć u nakladi Lykosa, gdje je urednik poezije bio Slavko 
Mihalić, jedan od najviđenijih krugovaša. 

U toj pak prvoj zbirci Ivančan ima nekoliko pjesama s temom djetinj-
stva, a taj je sadržaj osobito obilježio ciklus Krapina moj rodni grad, za 
koji se u knjizi naznačuje da je nastao 1951. i 1952. godine, dakle onda 
kad je Ivančan počinjao zajedno s krugovašima. Poslije će se pjesnik češće 
vraćati temi djetinjstva, pa će se ono javiti i u naslovu jedne njegove knjige 
iz sedamdesetih godina15, i tada će mu često biti cilj da postigne izvornost 
i neposrednost dječjega viđenja svijeta i dječjega iskaza o tome svijetu. Ta 
se tendencija vidi i u knjizi Slobodna noć, gdje se – upravo u pjesmama o 
djetinjstvu i zavičaju – mogu razabrati tragovi Tadijanovićeva utjecaja.16 
Za ovaj je razgovor, međutim, osobito zanimljiva pjesma »Bog djetinjstva« 

15   Djetinjstvo uz Krapinčicu, Zagreb 1976.
16   Usp. npr. pjesmu »Deset godina«, iz ciklusa Krapina moj rodni grad:
  Deset je godina kako nepoznate vode
  teku potokom pored gradića,
  među obalama i podivljalim grmljem.
  Ti sada prolaziš i gledaš:
  vitke libele
  lebde nad površinom,
  polako protiču mali valovi
  i zamiru
  pored mrtve vodenice.
  Tu si po prvi put
  susreo bjeloušku
  i vidio stravične pokrete riba
  u mreži odraženih krošanja.
  Sjećaš se:
  najzad osta samo mlada vrba,
  kao ukleta – vječno zagledana
  u prazno zrcalo vode. 
Nav. prema zbirci Slobodna noć.
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iz ciklusa posvećenog Krapini. Taj je tekst nešto duži od prosječne duljine 
tekstova u toj zbirci, a pokazuje i neke druge iznimne osobine. Glasi on 
ovako: 

  Jednom sam morao otići, 
  ostaviti bijelu kućicu,
  prepustiti je brežuljcima.
  Tada si prvi put vrebao.
  Šetao si kraj potoka
  nemarno i rastreseno,
  kao da o mome odlasku
  ne znaš ništa.
  Opraštao sam se malen,
  a Krapinčica je nečujno
  odnosila lišće.
  Vidio sam te skrivena
  iza stoljetne lipe
  u samostanskom voćnjaku.
  Dopustio si da pomislim:
  ovdje će se i nadalje
  igrati moji prijatelji.
  Nisi me žalio,
  ma da sam još uvijek
  mrljao bilježnice
  I moja je računica
  imala uši.

  Danas, odrastao
  u velikog, nespretnog dječaka,
  Bože moj, danas znadem –
  Ti si me vrebao.
  Htio si biti onaj posljednji
  nad kojim ću se rastužiti,
  prvi, kome ću se vratiti.
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  I kad je željeznica krenula
  pokušao si uvrijeđen da me dozoveš zvonima.
 
  Ali ja više nisam čuo zvona…17

Prosječno informiran čitatelj zacijelo će se sjetiti da je u našoj mo-
dernoj lirici i prije Ivančana postojala pjesma u kojoj se povezuje pojam 
Boga s pojmom djetinjstva, i to upravo u genitivnom obliku. Nastala je ona 
tridesetak godina prije Ivančanove, a napisao ju je A. B. Šimić. Naslov je 
njezin »Bog moga djetinjstva«, a njezin tekst glasi ovako:

  On bješe svuda i u svakom času
  u prostoru, u vremenu

  Ja živjeh u njem
  i nikad nikud ne mogah izići
  iz njega, izvan njega

  Ni samom mišlju ne mogah mu na kraj stići:
  dokle god je misao dopirala, on je bio uvijek dalje,  
       dublje
  bez kraja na svakoj strani18     
         

Mislim da ne može biti većega spora oko toga da je Ivančan Šimićevu 
pjesmu poznavao, kao ni oko toga da je računao na čitatelje koji će biti 
kadri uvidjeti vezu između dva teksta. Dapače, bit će da je smatrao kako 
će upravo ta intertekstualna relacija dati njegovoj pjesmi neku osobitu 
kvalitetu. A po tome je nesumnjivo blizak krugovašima, koji su – osobito 
Slamnig i Šoljan – već vrlo rano bili spremni stupiti u dijalog s književnom 
tradicijom. U čemu se dva teksta podudaraju i u čemu se razilaze, ne mora 

17   Isto.
18   Nav. prema izdanju: Antun Branko Šimić, Sabrana djela, prir. Stanislav 

Šimić, knj. I, Poezija, Zagreb 1960.
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nam ovdje biti primarna zadaća da utvrdimo. Bit će dovoljno ako se upi-
tamo kako koji od dvojice pjesnika koncipira svoju glavnu temu, kako se 
Bog i djetinjstvo kod kojega od njih međusobno odnose. Odgovor pri tome 
neće biti nimalo teško dati, jer razlika smjesta pada u oči.

Ovako bi se ona mogla sažeti: Šimićeva pjesma govori o Bogu, a 
Ivančanova govori o djetinjstvu. Koliko god da su im naslovi slični a 
sadržaji naoko podudarni, radi se zapravo o dvije posve različite teme. 

Da Šimićeva pjesma zapravo govori o Bogu, može se vidjeti po dvije 
okolnosti. Jedna je od njih izvanjska: pjesma ima podnaslov, koji glasi: 
Odlomak: Posvudnost. Po tome se može pretpostaviti da je Šimić planirao 
napisati više pjesama o Bogu, te obraditi različita njegova svojstva, od kojih 
će jedno biti i sveprisutnost; jedino tako taj podnaslov ima smisla. Druga 
je osobina još upadljivija: djetinjstvo se u pjesmi nikako i ne spominje, i 
da je slučajno tekst do nas stigao bez naslova, ne bismo ni došli na to da 
ga povežemo s djetinjstvom. Dakako, utoliko je naslov važniji, i utoliko 
on stavlja sve što je u tekstu rečeno u osobitu perspektivu.  

Ako je pak tako, zašto se djetinjstvo uvodi u tekst na taj način? Koja 
je njegova uloga? Rekao bih da se ona može objasniti otprilike ovako. 
Djetinjstvo je za Šimića dob kad se određena Božja svojstva osobito dobro 
vide i osjećaju, pa se tako osjeća i Božja sveprisutnost. Očito, sve što se tu 
kaže o odnosu prema Bogu vrijedi za odraslu osobu koliko i za dijete, samo 
što je odrasla osoba odviše zaokupljena drugim stvarima, ili je izgubila 
bistrinu izvornoga pogleda. Bilo kako bilo, želi se kazati nešto važno o 
Bogu, a pojam djetinjstva samo je sredstvo da se to kaže. 

Kod Ivančana je posve suprotno. Razlikuje se on od Šimića najprije 
po načinu na koji vidi Boga, a onda i po ulozi koju Bogu u pjesmi namje-
njuje. Za razliku od Šimićeva Boga, čije je glavno obilježje sveprisutnost, 
Ivančanov je Bog ljubomoran i pomalo tašt, on vreba (čak u dva navrata), 
i najviše mu je stalo do toga da djetetu ostane u pamćenju, pa da se dijete 
najviše njega sjeća kad dođe do rastanka. On stoji u nekom osobitu odnosu 
prema kazivaču i gotovo da je nekakav privatni bog, koji se ukazuje samo 
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jednoj osobi i nikome drugom, koliko god da se na kraju po zvonima vidi 
da je to ipak i kršćanski Bog. Sluti se, međutim, da je on vidljiv samo 
djetetu, određenom djetetu. 

Po tome je jasna i njegova uloga u pjesmi. Bog je u nekom smislu 
utjelovljenje samoga djetinjstva: ne samo da se on jedino u djetinjstvu 
može vidjeti, nego on i jest samo to djetinjstvo. Rastanak s djetinjstvom 
ujedno je i rastanak s Bogom, i obratno. Prema tome, i nije važno kakav je 
Bog, nego je važno kakvo je djetinjstvo. U pjesmi se i ne govori o gubitku 
Boga nego o gubitku djetinjstva.

O razlici između dviju pjesama dobro svjedoče i njihovi kontek-
sti: Ivančanova je – vidjeli smo već – okružena sastavcima koji govore 
ponajviše o zavičaju, pa i o djetinjstvu. Šimićeva je, s druge strane, u blis-
kom kontaktu s tekstovima metafizičke tematike, jer za njom dolaze Prazno 
nebo i Nađeni Bog19. Ti konteksti pokazuju da Šimić nije mogao napisati 
onakvu pjesmu kakvu je napisao Ivančan, a Ivančan nije mogao napisati 
onakvu kakvu je napisao Šimić. Za Šimića su poetski relevantne jedino 
velike teme kao što je ova o Božjim osobinama, čak i onda kad naoko uvodi 
motiv individualne biografije. Ivančanu su dostupne samo takve teme kao 
što je djetinjstvo, čak i onda kad uvodi velike motive poput Boga. Dvojica 
pjesnika ne razlikuju se samo po snazi svojega talenta nego i po tome što 
žive u dvije različite epohe, što zastupaju različite svjetonazore i što na 
različite načine vide i temu Boga i temu djetinjstva, pa onda i načine na 
koje se te dvije teme mogu međusobno odnositi. 

Mislim da se bez krzmanja može reći da je razlika nadindividualna i 
da je svaki od dvojice autora proizvod svojega vremena. Oni su dovoljno 
bliski da pripadaju istoj makroepohi moderniteta, i dovoljno suvremenici 
da njihovi tekstovi mogu stupiti u intertekstualni dijalog, ali su razlike 
među njima ipak bitne. Zato će nam se sad postaviti pitanje kada je razlika 
zapravo nastala i na koji se način to zbilo. 

19   Sve to u ciklusu Pjesme o tijelu, v. u nav. izdanju.
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5

U vrijeme kad je pisao pjesmu o Božjoj sveprisutnosti – u prvoj po-
lovici dvadesetih godina – Šimić je bio prilično osamljen u mišljenju da 
motiv djetinjstva može biti plodan u pjesništvu. No, nije prošlo ni deset 
godina a situacija se iz temelja promijenila: u tridesetim godinama više 
praktički i neće biti pjesnika koji se motivom djetinjstva ne bi pozabavio, 
pa ga nalazimo kod svih, od Ujevića, preko Cesarića do Alfirevića, i do 
već prije citiranoga Kaštelana. Dakako, razni autori pristupaju tom motivu 
na različite načine, ali jedno im je svima zajedničko: uvjerenje da je on 
kompatibilan s njihovim vlastitim pjesničkim svjetovima. A to pak znači 
da je motiv djetinjstva u jednu ruku elastičan i prilagodljiv, a u drugu da 
može obogatiti – u novo svjetlo staviti – različite tipove lirskoga izraza. 
Promotrit ćemo ovdje na trenutak kako se to događa kod trojice međusobno 
različitih pjesnika.

Prvi je od njih Nikola Šop: zanimat će nas njegova pjesma »Balada 
o školskoj klupi«. Uvrštena je ona u zbirku Za kasnim stolom, koja je, 
doduše, objavljena 1943., ali je pjesma morala nastati potkraj tridesetih, 
jer je prethodna Šopova knjiga, Od ranih do kasnih pijetlova, izašla 1939. 
godine. Neposredni kontekst pjesme čini ciklus Samotni dom, u kojem 
se nalaze i neki nesumnjivo antologijski sastavci, kao »Mladić bdije kraj 
mrtva pijetla«, »Krov« i drugi. Tekst glasi ovako:

 Gdje je ona stara školska klupa
 U mastilu crnom i rezbarijama.
 I drug moj, s kojim sam sjedio skupa.
 I drugi, u dugom redu pred nama.

 Da mi je, ko u ona vremena,
 da sjednem u raskliman joj sklop.
 A profesor nagnut nad mnoga imena,
 u tišini i moje da šapne: Šop.
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 I ne znajuć, da svi gledaju na me,
 zanesen bih bio u svoje snove.
 Moj drug bi me tada tako u rame: 
 Zar ne čuješ? Ustani, tebe zove.

 O, kako bih opet izašao rado.
 I uzeo spužvu i kredu na stolu.
 Pa makar mi isti onaj račun zado
 i reko pred svima: ti nisi za školu.

 O, da je to sada, spustio bih kredu.
 Sav sretan što ću u klupu opet sjesti.
 Ali već sutra ne bi me bilo u redu.
 Otišao bih za kovača na cesti.

 Tamo, gdje kroz onu kolibu staru
 Varnice klikću i mješina duva.
 Gdje nakovanj grmi, a na žaru
 uz rastopljen sjaj se i večera kuva.

 Zašto sam ipak ostao zaveden
 U želji da veliki gospodin postanem.
 Sad bih već znao da skujem oklop mjeden
 I koplje, i štit, i blistav šljem.20 

Tekst ima donekle neobičan razvoj. U prvi mah se čini kao da je cen-
triran oko nostalgičnoga prisjećanja na školske dane, s karakterističnim 
motivima: drug iz klupe, profesor, kreda i ploča, a tu je i želja lirskoga 
kazivača da se u ta vremena nekako vrati, jer istom sada – kako već to 
kod nostalgije biva – uviđa da su ona bila lijepa i sretna. Onda, međutim, 
dolazi do naglog zaokreta i pjesma kreće drugim tokom. Najprije se ocrtava 
situacija u kojoj kazivač ne zna odgovor na profesorovo pitanje, a ovaj 

20   Nav. prema izdanju: Nikola Šop, Božanski cirkus, izabrane pjesme, odabrao 
i priredio Zvonimir Mrkonjić, Zagreb 1980. 
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mu na to kaže da jednostavno nije za školu; kazivač pak upravo to vidi 
kao sjajnu životnu prigodu, jer ako nije za školu, može postati kovač, pa 
veselo i uspješno obavljati taj zanat. Žao mu je stoga što je ostao u školi i 
ustrajao u želji da je završi, kad ga je izvan škole čekao ljepši život. Sluti 
se, doduše, da mu profesor nikad nije rekao kako nije za školu, nego da 
je to tek mogao reći. A iz toga slijedi da se djetinjstvo tu vidi kao vrijeme 
neograničenih mogućnosti, kao ishodište iz kojega se može krenuti na 
najrazličitije strane, pa stići i do posve fantastičnih rezultata, koje sim-
boliziraju one sablje i kacige na kraju teksta.

Nešto je drukčije kod Cesarića. Ima i u njega pjesma koja se zove 
»Djetinjstvo« (kao što smo vidjeli, razmjerno čest naslov u našoj lirici), 
u kojoj se o tome razdoblju života govori dosta drukčije nego kod Šopa, 
barem kad je u pitanju temeljna teza. Postoji, međutim, i jedna zajednička 
crta između dvije pjesme: u obje kazivač govori iz perspektive odrasla 
čovjeka, koji je svjestan da je djetinjstvo nepovratno prošlo, pa za njim 
žali i pita se što je ono zapravo značilo. Ovako glasi Cesarićeva pjesma: 

  Sad potoci pod ledom teku
  U svoju rijeku.
  I čudno je da led na površini
  Sakriva jedan život u dubini.

  Tišina. Kroza snijeg što pada,
  Kao kroz začarani veo,
  Ja gledam nekud u davninu.

  U modrini prvog polumraka
  Nazirem oči jednoga dječaka,
  Jednoga malog, mrtvoga dječaka.
  I ovo dijete plavih očiju
  U meni opet počinje da živi.
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  To sada gleda on,
  To sada misli on,
  To sada sanja on.
  I slušam srcem kako negdje zvone
  – Ah, u daljini,
  Daleko u daljini –
  Djetinjstva moga radosne saone. 
  ------------------------------
  Sad potoci pod ledom teku
  U svoju rijeku.
  I čudno je da led na površini
  Sakriva jedan život u dubini.21

Dva se pitanja postavljaju pri susretu s ovom pjesmom: prvo, kako se 
u njoj evocira djetinjstvo, i drugo, što znači njezina okvirna kompozicija. 
Kao što će se odmah vidjeti, jedno se pitanje može – i mora – tumačiti uz 
pomoć drugoga. 

Pogledajmo prvo evokaciju djetinjstva. Ponajprije, ona se upravo kao 
evokacija predstavlja čitatelju, jer se kaže kako netko u mislima gleda 
u daljinu, u doba kad je bio dijete. Jasno je kako do asocijacije dolazi: 
prisjećanje se javlja u zimsko doba, a i njegov se sadržaj tiče nekoga 
snježnog dana. A onda, ta je evokacija vrlo pojednostavnjena: doznajemo 
da je dječak kojega se kazivač prisjeća imao plave oči i da se taj dječak 
volio voziti na saonicama na kojima su zvonili praporci. Kao što je, dakle, 
prisjećanje izazvano običnim povodom (činjenicom da je zima), tako ono 
i priziva prilično običnu situaciju. 

Jedino što je neobično, to je okolnost da se o dječaku – koji je očito 
identičan s kazivačem – kaže da je mrtav. Nije, međutim, mrtav sasvim, 
jer se odmah potom dodaje da on oživljava u sjećanju. Kako se to zbiva, 
otkriva nam okvirna kompozicija pjesme, odnosno ono što se u uvodnoj 

21   Nav. prema zbirci Kadikad, priredio Zoran Kravar, Zagreb 1997.
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i završnoj strofi kaže. Na prvi pogled, tu se tek ocrtava zimska atmosfera 
i spominju se vode koje teku pod ledom. U sprezi s centralnom temom 
teksta, međutim, dobiva ta slika novo značenje: očita je analogija između 
kazivača i potoka zimi. Kao što ispod ledene kore i dalje teče voda, tako 
ispod obličja odrasla čovjeka živi nekadašnje dijete. Činilo se da je ono 
mrtvo – kao što se činilo da su i potoci zamrli – ali se pokazuje da može 
oživjeti i poučiti odraslu osobu nečemu važnom. 

Opet je drukčije u Tadijanovića. On je motivu kojim se ovdje bavimo 
posvetio cijeli ciklus pod naslovom Dani djetinjstva. Pjesme su – kako 
doznajemo iz autorovih pedantnih bilježaka22 – napisane u malom razmaku, 
i očito je da su sve plod istoga temeljnog nadahnuća, u kojem su se sjećanja 
na djetinjstvo ukazala kao vrlo snažno izvorište slika i kao sadržaj koji – 
u spoju sa specifičnim pjesnikovim izrazom – može dati vrlo inovativne 
lirske iskaze. Izabrat ćemo jednu pod naslovom »Hoću li ući u sobu gdje 
je sag«. Ovako ona glasi:

 Kad ispišemo punu pločicu računa,
 Onda čitamo iz čitanke. Zatim
 Gospodična pita. Tko ne zna ponoviti,
 Ona ga uzme za kosu iznad uha i vuče
 Jer tamo najviše boli…

22   Ovako o nastanku toga ciklusa piše Tadijanović: »(…) Dobio sam, naime, 
potkraj lipnja 1935, mjesto korektora u službenom listu Narodne novine u Zagrebu, 
u Frankopanskoj ulici 26. Da bih pobjegao što dalje od toga svog mučilišta, da ga 
potpuno zaboravim, mene su sve više salijetali spomeni na dane mog djetinjstva. 
I tako sam jednoga nedjeljnog popodneva, u Đačkom domu, u Runjaninovoj ulici 
4, gdje sam tada stanovao, prvih pet pjesama ciklusa Dani djetinjstva napisao kao 
kad bih žedan popio čašu svježe vode. Videći da od onoga što sam kanio reći nije 
kazana ni polovina, trećeg sam popodneva, vrativši se iz tiskare, nastavio i napi-
sao četiri nove pjesme ne iscrpivši svu građu. Trebala su mi još tri popodneva, do 
kraja srpnja, da se kaže sve što je ležalo na srcu, da se ciklus zaokruži sa dvanaest 
pjesama.« Dragutin Tadijanović, Djela, Knjiga pjesama prva, drugo, dopunjeno 
izdanje, Zagreb 2002. Po tom se izdanju ovdje navodi i tekst pjesme.   
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 Nakon tog opere ruke
 I izmolimo naglas Očenaš.

 U redovima idemo za njom,
 Kraj općine, u dvorište njeno:
 Kog više voli, taj se popinje
 Na orah i trese, i poslije kupi,
 A drugi čupaju travu izmeđ cigle,
 Pred kućom, ili koprive kraj zida,
 U dvorištu… Oh, što bih ja
 Volio da me gospodična uvede
 Samo jedan put u svoje sobe.

 Kradomice, kroz prozor vidjeh:
 Na zidu slike, puno slika…
 A sat u staklu ne tuče neg pjeva…
 A pod je šaren, pod zelenkast.
 To je valjda na podu sag.
 Izuo bih opanke, brzo,
 I oprao noge, brzo,
 Samo da sag ne uprljam.
 Ali, znam ja: …Gospodična
 Nikad neće mene uvesti
 U lijepu sobu gdje je sag.  

Odmah se vidi da se ova pjesma od prethodne dvije razlikuje po naj-
manje dva svoja aspekta. Prvo, u njoj se ne govori iz perspektive odrasla 
čovjeka koji se prisjeća djetinjstva, nego iz perspektive djeteta. Drugo, u 
njoj ima mnogo više elemenata predmetno-tematskog svijeta na kojima se 
značenje gradi. Promotrimo načas jedno i drugo.

S govornom perspektivom stvari, naravno, ne stoje onako jednostavno 
kao što se na prvi pogled čini. Jer, u pjesmi se, doduše, govori sa stajališta 
djeteta (kao i u cijelom ciklusu; jedna pjesma zove se »Moje igračke«), ali 
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se ipak nekako znade da je to zapravo iskaz odrasla čovjeka. Zna se to, ako 
ni po čemu drugome, onda po kontekstu u kojem će pjesma biti objavljena 
(u književnom časopisu a ne u dječjim novinama, u zbirci poezije a ne u 
knjizi za djecu). Osim toga, u podtekstu se osjećaju značenja koja otkrivaju 
da to zapravo ne govori dijete: tu je razvijen socijalni osjećaj (učiteljičino 
pranje ruku nakon čupanja dječje kose), a onda i pesimističan zaključak 
koji je neprimjeren dječjem svijetu.

Još je zanimljivije s drugom osobinom. Dok Šop i Cesarić sjećanje 
na djetinjstvo ograničavaju na mali krug motiva, pa se kod Cesarića sve 
svodi na plave oči i saonice, a kod Šopa na tipične školske dogodovštine, 
kod Tadijanovića tih motiva ima izrazito mnogo. Tu je pisanje i računanje, 
pa molitva, pa općina pokraj koje djeca idu, pa različit odnos učiteljičin 
prema onim učenicima koje voli i prema onima koje ne voli, pa motiv 
sata, pa motiv obuće seljačkoga djeteta i njegova odnosa prema gospods-
kom ambijentu. Dok se kod druge dvojice pjesnika djetinjstvo javlja kao 
prisjećanje, pa je zato krnje, kod Tadijanovića se ono prikazuje kao nešto 
blisko, pa je zato prepuno pojedinosti. 

Doista, moglo bi se kazati da trojica pjesnika definiraju djetinjstvo na 
tri posve različita načina. Šop ga vidi kao nešto što je nepovratno izgu-
bljeno, pa su izgubljene i mogućnosti koje je ono pružalo. Cesarić ga shvaća 
kao nešto što je samo naoko mrtvo, ali zapravo i dalje postoji, premda je 
skriveno, i djeluje kao voda u potoku pod ledom. Za Tadijanovića, napokon, 
djetinjstvo je nešto što još traje, ili barem nešto što se može vrlo plastično 
evocirati: njegov kazivač nikad nije prestao biti dijete, koliko god da je 
odrastao, te zato i govori u prezentu, a dječje interese i probleme prikazuje 
kao da su posve aktualni. Ako Šop i Cesarić gledaju na djetinjstvo u isto 
vrijeme nostalgično i superiorno, Tadijanović je u njega posve uživljen, 
pa nastoji pokazati da se od djetinjstva nikada ni po čemu i nije odmakao. 

A iz toga se već vidi i kako trojica pjesnika koncipiraju mjesto djetinj-
stva u okviru egzistencijalnoga vremena kao cjeline. Za Šopa, odras-
tanje je gubitak: djetinjstvo je najbogatije doba, i to zato što su tada sve 
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mogućnosti još otvorene, a udaljavanje od toga vremena znači i sve manji 
broj mogućnosti. Cesarić vjeruje kako djetinjstvo biva odbačeno – pa čak 
i umrtvljeno – zbog uloge koju čovjek igra kao odrasla osoba, premda ono 
i dalje latentno postoji. Tadijanović, napokon, drži da djetinjstvo nikada 
ne prolazi: oba vremena – vrijeme djetinjstva i vrijeme odraslosti – žive 
usporedo, pa među njima čak nema ni hijerarhije, jer ona su jedno te isto. 

Konzekvencije su tih različitih pogleda na djetinjstvo, dakako, goleme. 
U jednu ruku zato što pogled na djetinjstvo uvjetuje i pogled na život uopće, 
pa i na ulogu pjesme u tom životu. U drugu ruku zato što značenje koje 
se pripiše djetinjstvu bitno djeluje na smisao pjesme, a time i na smisao 
njezina stvaranja. 

6

Pojava motiva djetinjstva u našoj poeziji tridesetih godina jedan je 
od najjasnijih simptoma krupnih promjena kroz koje je tada prošla sva 
književnost i umjetnost. Najopćenitije bi se ta mijena mogla opisati kao pre-
vlast individuuma kao teme i glavnoga interesa književnog djela. Dotada, 
mnogi pokreti i mnoge poetike – poput recimo futurizma ili ekspresion-
izma – imali su u središtu zanimanja društvenu grupu (od obitelji, preko 
klase, do nacije). Promjeni je znatno pridonijela i okolnost da se nakon 
Prvoga svjetskog rata događaju tektonske promjene u odnosima između 
europskih sila – da se kaže Šimićevim riječima: izbiše svuda svijetom 
bijesne bune, / kraljima glava popadaše krune23 – pa se zato moglo činiti 
da je i za književnost najvažniji problem društvo. Ipak, u kratkom razdoblju 
između poslijeratne euforije i nakupljanja novih crnih oblaka na povijes-
nom obzoru, interes za pojedinca sve je više prevladavao, i u tridesetim 

23   To je pjesma »Konac kraljeva«, v. u prije spomenutom izdanju.
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godinama on je odnio prevagu. Odnio ju je upravo u onome trenutku kad se 
u izvanumjetničkim sferama opet snažno javio interes za društvene grupe, 
koji se onda i institucionalizirao u obliku totalitarnih režima. 

Kada je pak riječ o hrvatskoj književnosti, jasno se vidi da je u raz-
maku od dvadesetih do tridesetih godina nastupila velika promjena, i to u 
čak dvije sfere. Jedno je društveni položaj književnosti, a drugo poetika.

Društveni položaj književnosti promijenio se u tome smislu što je 
književnost – a s njom, dakako, i lirika – postala manje važna nego što 
je bila prije. Do opadanja njezina utjecaja došlo je manje zbog mijena 
unutar nje same, a više zbog mijena u društvu. Za to je vrijeme, naime, 
karakterističan nagli uspon masovne i popularne kulture, oličene u no-
vinama, radiju, kinematografu i cijelom nizu drugih novih medija. Ta sfera 
stvara sad svoje vlastite junake i odvlači velik dio publike. To je važno 
zbog toga što su još samo  nekoliko godina prije pisci bili neka vrsta pop-
zvijezda, pa su majke u Zagrebu svojoj djeci pokazivale prstom na Matoša, 
a svaka pljuska u Kazališnoj kavani odjeknula bi do drugog kraja grada i 
o njoj bi se sutradan razgovaralo na tržnici. Sad se to promijenilo: javni 
se interes za književnost bitno smanjio, te se knjige i pisci moraju boriti 
za publiku. 

Ta se publika pak sastoji od pojedinaca koji su svjesni vlastite nemoći 
u odnosu na velika svjetska zbivanja. Prešutna je pretpostavka da se na ta 
zbivanja nikako – pa ni uz pomoć književnosti – ne može utjecati, te da zato 
čovjeku ne ostaje ništa drugo do privatnoga života. I doista, književnost 
se laća da pokaže kako taj život ima svoju ljepotu, važnost i dostojanstvo, 
kako je u njemu sadržan dobar dio smisla postojanja. Književnost postaje 
i svojevrsno pribježište od masovne kulture koja sve više osvaja: individu-
alna biografija pokazuje se kao zalog pojedinčeva identiteta. Djetinjstvo 
zato na samorazumljiv način ulazi u liriku kao tema.

Tako stižemo i do poetike, gdje je zaokret u odnosu na dvadesete go-
dine možda još i vidljiviji: sad se od književnosti traži nešto sasvim drugo 
nego prije. Književnost dvadesetih godina – osobito ekspresionistička 
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– bila je zaokupljena etičkom dimenzijom vlastitoga postojanja, a ta je 
dimenzija opet proizlazila iz društvenog angažmana. Pjesnici toga doba, 
doista, polaze od pretpostavke da postoje goleme društvene nepravde, da 
ljudi strahovito pate, pa da zato ni književnost ne može ostati slijepa na 
tu činjenicu. Osobito se ne može zadubljivati u vlastitu estetsku prob-
lematiku (kao što je činila literatura moderne, koju ekspresionisti odlučno 
odbacuju), nego mora reagirati na ono što je okružuje, pa postati odlučna 
gesta, krik, parola, poticaj, upozorenje. A u tim uvjetima ona ne može biti 
glas pojedinca, nego mora govoriti masama i o masama, da bi što izravnije 
djelovala. Očito, tu za motiv djetinjstva nema mnogo mjesta, jer ono je 
idila, pa nije svjesno velikih muka čovječanstva. Jednostavno se ne vjeruje 
da djetinjstvo može biti problematično: kad se ukloni društvena nepravda, 
sva će djeca biti sretna. 

Takva naziranja na književnost u tridesetim godinama nestaje. Postaje 
jasno da pojedinac ništa ne može promijeniti, a da to ne može učiniti ni 
poezija. Uzalud su sve prometejske geste, uzalud su velike riječi i krikovi, 
kad u društvu stvari idu svojim tijekom. Osim toga, poeziju čita malo ljudi, 
pa su i njezini izgledi da društveno djeluje uistinu minimalni. No, nema 
više ni pjesnika koji bi to bili spremni pokušati: narasla je svijest kako je 
lirski tekst izraz pojedinca a ne izraz društvene grupe, i kako zapravo tako i 
mora biti. Zato se nakon prevlasti etičke dimenzije u literaturi opet na scenu 
vraća estetska: književnost nije društveno djelovanje nego je stvaranje lje-
pote. Poezija, dakako, nije slijepa na društvena zbivanja (o tome svjedoči 
i okolnost da praktički nije moguće naći međuratnoga pjesnika koji nije 
napisao koju socijalno inspiriranu pjesmu), ali je svjesna da njezino 
djelovanje može biti usmjereno samo na individualne čitatelje. Ako se pak 
poezija obraća pojedincu, onda mu mora ponuditi nešto s čim će se on moći 
identificirati, jer je to blisko njegovu iskustvu. A tu je djetinjstvo prvo pri 
ruci, jer to iskustvo svi ljudi dijele. Šimić i Krleža mogli su govoriti samo 
o razdobljima kroz koje je prošlo čovječanstvo, a tek pjesnici tridesetih 
godina mogu govoriti o razdobljima pojedinačnoga života. 
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Sad se već sluti i logika po kojoj se tema djetinjstva u lirici pojavljuje 
i nestaje. Njegova sudbina ovisna je, reklo bi se, o poetici, o literarnim 
ciljevima koje neka epoha ili generacija pred sebe postavlja. One poetike 
koje žele poezijom mijenjati svijet nemaju se kada baviti razdobljima u 
ljudskom životu. I obratno: one poetike koje polaze od pretpostavke da se 
svijet književnošću ne može mijenjati rado će progovoriti  o tome kako se 
čovjek kroz život mijenja, pa će se zanimati i sjećanjima na djetinjstvo. 

7

Ostaje još samo da pokušamo naznačiti koje su pretpostavke za pojavu 
motiva egzistencijalnoga vremena u pjesmi. Te su pretpostavke svjeto-
nazorske, da se ne kaže filozofske, jer podrazumijevaju određenu vrstu 
stavova prema ljudskom životu i njegovu prikazu u književnosti. Dakako, 
one redovito ne bivaju eksplicitno iskazane, pjesnici ih ne moraju čak 
biti ni svjesni, ali se uvijek pokazuje da te pretpostavke stoje u pozadini 
svakoga uvođenja egzistencijalnog vremena u pjesmu. Pretpostavaka ima 
tri, i redovito dolaze zajedno, i to zbog toga što je njihova narav takva da 
jedna iz druge proizlaze i jedna se na drugu oslanjaju. 

Prva pretpostavka glasi otprilike ovako: pojedinačna je egzistencija 
važna, a kojiput se drži da je ona i važnija od svega ostalog. Ta pojedinačna 
egzistencija nije tek dio nečega većeg – naroda, društva, čovječanstva 
– nego je od toga većeg različita u naravi i u kvaliteti. Kojiput se pred-
mnijeva da čovjek i postoji isključivo kao pojedinac i da je kao pojedinac 
suprotstavljen drugim pojedincima. U takvu rasporedu snaga sve što se 
pojedinca tiče postaje važno, pa postaju važna i razdoblja njegova života, 
kao i ono što ona za cjelinu njegove egzistencije znače. Zato pojedinčevo 
egzistencijalno vrijeme može i mora postati samostalan predmet književnog 
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opisa. Baviti se djetinjstvom ili starošću zapravo znači baviti se onim 
jedinim što čovjek uopće ima.

Pri tome – a to je druga pretpostavka ulaska egzistencijalnoga vremena 
u lirsku pjesmu – pojedinačna je egzistencija necjelovita. Ona u sebi nema 
kontinuiteta, jer se čovjek kroz život odviše radikalno mijenja. Odrastao 
čovjek više nema nikakve veze s onim što je taj isti čovjek bio kao dijete, 
a starac je nešto posve različito od onoga što je bio kao zreo čovjek. Svaki 
put kad se osvrne za sobom, jedna ista osoba samoj je sebi potpuni stranac. 
To je jedini razlog što razna egzistencijalna razdoblja mogu uopće biti 
zanimljiva i kao predmet razmišljanja i kao predmet književne obradbe. 
Kad bi subjekt bio stalno isti, ne bi imao razloga da se ikada pita o fazama 
vlastitoga života, ni o onima koje su prošle, ni o onima koje će tek doći. U 
tome se, međutim, sastoji i tragika egzistencije: čovjek nikada ne može sebe 
dobro razumjeti sebe sama. Može se tek nostalgično prisjećati djetinjstva 
ili pokušavati naslutiti kakva će mu biti starost, ali definiciju vlastitoga 
postojanja neće nikada moći dati. A to je situacija poticajna za poeziju, za 
njezin uvijek pomalo elegičan odnos prema razdobljima ljudskog života.

U toj svojoj necjelovitosti, ljudska je egzistencija simbolična, i to 
je treća pretpostavka za ulazak egzistencijalnoga vremena u pjesmu. 
Simbolična je čak u dva različita smisla. Prvo, po tome što pojedinačna 
njezina vremena mogu prikazati različite stavove prema životu: djetinjstvo, 
vidjeli smo, označuje izravan, intuitivan odnos prema svijetu, dok je sta-
rost, s druge strane, simbol svijesti o necjelovitosti egzistencije. Drugo,  
pojedinačna je egzistencija simbolična i po tome što se u njoj odslikava i 
sudbina većih ljudskih grupa, pa i čovječanstva u cjelini. I to čovječanstvo 
prolazi kroz različite faze, pa i među tim fazama zjape nepremostivi ponori, 
ni tu nema ni kontinuiteta ni cjelovitosti. Čovječanstvo, doduše, nema pra-
voga djetinjstva ni prave starosti, ali ima razdoblja intuitivne i razdoblja 
racionalne spoznaje, ima, dakle, u sebi i nešto od djeteta i nešto od starca. 

Svaka pjesma koja je ikad napisana o nekom posebnom razdoblju 
ljudskoga života morala je prihvatiti i pretpostavku o važnosti pojedinačne 
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egzistencije, i pretpostavku o njezinoj necjelovitosti, i pretpostavku o 
njezinoj simboličnosti. Te su pretpostavke u nekim razdobljima prihvatljive 
a u drugima nisu, u nekima se nude kao relevantne a u nekima se kao 
relevantne ne nude. Poetike se međusobno razlikuju – uza sve ostalo – i 
po tome.  

CHILDHOOD IN LYRIC

A b s t r a c t

Through the examples of texts of modern Croatian poets (from Šimić 
and Tadijanović, Vesna Parun and Kaštelan, to Šoljan and Ivančan) the 
author shows how childhood is portrayed in lyrical poetry asking why this 
topic is sometimes emphasised and at other times marginalized by diffe rent 
poetics. He concludes that the predisposition for the appearance of this 
motif lies in the understanding that the human existence is inconsistent; 
therefore, person changes in different periods of his/her life. Those poetics 
that insist on the intuitive recognition focus readily on childhood, unlike 
those that stress childhood’s rational dimension. This paper shows various 
stages of the topic of childhood as appropriated by different generations 
of the 20th century Croatian poets.


