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PROSTOR KNJIŽEVNOKRITIČKE SLOBODE U NOVINAMA 
PLUG (1944)

Ivica Matičević

Metaforu naslova i cilj Pluga objašnjava u uvodnom tekstu prvoga broja 
Milivoj Karamarko, ideolog studentske mladeži i stožernik Ustaškoga sveučilišnog 
stožera, sastavne jedinice Ustaškoga pokreta koja je Plugu bila vlasnik i izdavač1. 
Njegovo se objašnjenje kreće u zoni poznatih ideoloških orijentira iz Pavelićevih 
Načela ustaškog pokreta – ognjišta, rodne grude, krvi i tla, ustaške političke volje, 
seljačke socijalne misli, dužnosti i obveza prema državi i naciji... Plug se dovodi 
u neposrednu vezu s hrvatskim tlom – konačno, on ore brazdu iz koje će izrasti 
bogati plod za budućnost, a upravo su sveučilištarci (studenti) ona snaga hrvatske 
države koja svojim plugom zasijeca takvu plodnu brazdu. Plug je sredstvo krčenja, 
čišćenja i obračuna s neprijateljima hrvatske samostalnosti i državnosti, njegovo je 
»pojmovno značenje glagolsko, radnja« jer »ovaj aktivitet i dinamika pluga pristaje 
našim namislima i našoj naravi. Rad i kretanje svietle plug«. Unutar takvih temeljnih 
postavki nalazi se rečenica koja bi se samo interpretativno, izdaleka, mogla nazvati 
metodološkom uređivačkom naznakom, a to je Karamarkovo upozorenje kako su 
upravo »kritičnost i sloboda težnja i našeg ‘Pluga’« (kurziv moj – op. a.). Dok je 
iz autorova teksta jasno sve o političkom i ideološkom usmjerenju novina, dotle 
o sadržajno-tematskim preokupacijama, unutarnjoj koncepciji novina i načinima 
pristupa potencijalno obrađivanim temama ne doznajemo ništa: spomenuta krilatica 
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kritičnost i sloboda, iako privlačno zvuči, dovoljno je neodređena i općenita da se 
lako uokviri ideološkim stegama očekivanja i preporučenoga ponašanja. Uvodnike 
će u Plugu uglavnom redovito ispisivati stožernik Karamarko, čuvar ideološkoga 
ćudoređa, dok će  Zdravko Brajković i Ejub Čengić, nominalni urednici lista, u 
pozadini marljivo i tiho otvarati konkretni prostor kritičke slobode. Tako se barem 
čini, no tu svakako treba opreza i ne bismo smjeli žuriti sa zaključkom: bit će da 
je taj i takav prostor rezultat zajedničke suradnje – Brajković i Čengić uostalom 
ne bi mogli ništa učiniti bez predstavnika vlasnika i izdavača Pluga, nadređenoga 
ustaškog dužnosnika Karamarka, koji je u praksi propuštanja tekstova očito bio 
znatno tolerantniji nego u svojim ideološko-pamfletskim napisima. Možda njegova 
kritičnost i sloboda i nije bila tako uskogrudno dimenzionirana kako bi se moglo 
pomisliti na prvi pogled, u kontekstu spomenutih ideoloških formula iz uvodnika 
prvom broju i drugih sličnih tekstova, koji su bili česti u Plugu (npr. Karamarkovi 
opsežni govori na skupovima u kojekakvim prigodama). Retorika nas ne smije 
zavarati, a pouzdani dokumenti i građa koji bi nam otkrili i potvrdili što se i kako  
unutar redakcije točno događalo, napose o odnosima među njezinim članovima, 
ne postoje – zato je i  očekivati da nas u zaključivanju s vremena na vrijeme vode 
indicije i pretpostavke. Činjenica je pak, nije pretpostavka, da sudbina Pluga 
koincidira s Karamarkovom sudbinom – novine prestaju izlaziti gotovo na isti 
dan (br. 17-18, Božić 1944) kada je ovaj navodni pristaša puča Lorković-Vokić 
uhićen i odveden u zatvor (23/24. prosinca 1944). Iako se nakon istrage ustaških 
vlasti pouzdano znalo da Karamarko nije bio sudionik puča, svejedno je likvidi-
ran2. U takvu kontekstu krajnje je ironična njegova čestitka Nove godine u tome 
posljednjem broju Pluga, gdje on u povišenom, svečarskom tonu želi da ih do 
pobjede i mira vodi »ruka Poglavnika«, kojemu »darivajmo vjeru i život«. U sve 
izraženijoj agoniji države o kojoj je napisao toliko hvalospjeva dovoljna je bila i 
sumnja. Paranoja ustaških vlasti da pod svaku cijenu pronađu izdajnike u vlastitim 
redovima presudila je i vjernom ustaškom dužnosniku kao što je bio Karamarko. 
Što se vlast više bavila sobom samom, svojim primarnim političkim, državnim 
i vojnim problemima – a tako je bilo 1944. kada dolazi do znatnih promjena na 
bojištima – smanjivala se i gustoća ideološkoga filtra u napisima o književnosti. 
Nije bilo isto objavljivati 1941. ili 1944; pritisak i očekivanja vlasti bili su ipak 
znatno manji i podnošljiviji prema kraju rata, iako i tu postoje nijanse i različite 
faze3. Plug je u tom smislu iskoristio svoju šansu. 
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Konačno, dolazimo do pitanja o konkretnom prostoru kritičnosti, slobode i to
lerancije na stranicama Pluga: koji ga kritičari svojim napisima neposredno stvaraju 
i u obradi kojih tema čine pomak u odnosu na dotadašnju praksu? Već smo natuknuli 
da Plug nije bio književni list; prve stranice pripadale su tekstovima s političkim, 
gospodarskim i nacionalnopovijesnim temama (o tome priloge objavljuje student 
prava, kasnije istaknuti povjesničar, Jere Jareb) odnosno vijestima i analizama 
stanja na visokoobrazovnim ustanovama u NDH. Književna kritika i književno 
stvaralaštvo (poezija, prozni zapisi...) redovito su dijelili prostor s ostalim napisima 
iz kulture i umjetnosti posebno obilježenoj rubrici s nadnaslovom Književnost, 
kazalište, likovna umjetnost, koja je uglavnom zauzimala jednu, a ponekad bi se 
znala protegnuti i na dvije stranice. Izdvajaju se dva imena koja brojem napisa i 
iskazanim kritičkim pogledima bitno definiraju književnokritički profil Pluga, a 
prešutna interakcija njihovih razmišljanja o književnosti (posredno, dakako, i o 
hrvatskoj zbilji) ide znatno dalje od granica skromnoga »sveučilištarca za hrvatsko 
tlo i čovjeka«: to su Jakov Ivaštinović i Vlado Miličević.

Specifikum Pluga svježi je Ivaštinovićev glas. Već je prvi njegov tekst pokazao 
talent i upućenost mladoga kritičara u znanja i poslove književne struke, no više od 
svega otkrio je njegovo osobno, hrabro autorsko mišljenje, koje je bilo na potpuno 
suprotnoj strani od bilo kakvih  ideoloških, neumjetničkih koncepcija.4 Bio je to i 
prvi znak, koji se poslije samo potvrđivao, da je uredništvo Pluga spremno otvarati 
prostor napisima i autorima koji u danom kontekstu dosljedno i uporno zagovaraju 
univerzalnost, individualnost i nezavisnost umjetničkoga čina i umjetnika od bilo 
kakvih pritisaka sredine i povijesnoga trenutka. U kratkom eseju o podsvjesnom 
Ivaštinović iznosi mišljenje da je temeljna funkcija nekoga književnog djela 
estetička. Iako priznaje da umjetničko djelo nastaje i pod utjecajem izvanjskih 
okolnosti, da u sebi odražava i socijalne komponente konteksta, umjetnički je čin 
ponajprije utjelovljenje umjetnikova »drugog ja«, tzv. »fenomen čuvstava i boli, 
pretvaranje i prenošenje materijalnosti u duhovni čin; nesvjestni tumač svjestnog 
analiziranja«. Oslanjajući se na zasade čeških strukturalista o kompleksnosti zna-
kovnih sustava, što je bilo posve rijetko i u književnokritičkom mišljenju prije rata, 
Ivaštinović shvaća umjetnost i kao sustav u čijem nastajanju sudjeluje više razina 
stvarnosti. Estetske vrijednosti, ako se uopće pojave u nekom djelu, posljedica su 
propuštanja elemenata materijalne kroz filtar podsvjesne stvarnosti. Između dviju 
stvarnosti nastaje unutarnja napetost, a njihovom eksplozijom uspješne ili manje 
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uspješne, vidljive ili manje vidljive estetske vrijednosti. Drukčije rečeno, svako je 
umjetničko djelo nešto poput mreže svjesnih (racionalnih) komponenata i podsvjes-
noga (iracionalnoga) supstrata: »One su (estetske vrijednosti, op. a.) emanacija ne
vidljive i nesvjestne kompleksnosti izražene jednim mahom za nas slučajne erupcije, 
ali koja je eksponent stvaralačke sposobnosti i moći doživljavanja. I podsvjestna 
strana je spletena sa intelektualnim aktom ali samo u smislu oblikovanja one druge 
stvarnosti u umjetniku, a koja stvara umjetnost i odlučuje o njenim kvalitetama. 
(...) Fantazijalna slika i čuvstvo konceptira se duboko u nutrini čovjeka-umjetnika. 
Umjetnik prima mnoštvo sadržaja koji u njegovoj nutrini oblikuju novu svoju 
dijagonalnu stvarnost koja izsijava umjetničke predmete.« Upozoravajući na pod
svjesne mehanizme koji su, čini se, najodgovorniji za stvaranje estetskih vrijednosti 
(druga je stvar kako prepoznati i pristupiti vrednovanju estetskih vrijednosti – o 
čemu Ivaštinović ne govori), mladi autor u svom prvom napisu u Plugu ne skriva 
izvore svojih razmišljanja o naravi umjetničkoga. Uza spomenute strukturaliste, 
najznačajniji su ruski formalisti i Ejhenbaum (priznavanje afektivne, podsvjesne 
strane umjetničkog djela), pojedine ekspresionističke zamisli i inovacije (ato
mizacija forme, »svako slovo je misao«, podsvjesna vrijednost nagona), moder
nizam Mallarméa (»pjesma je tajna kojoj čitatelj mora ključ tražiti«), Rimbauda i 
Baudelairea (njihovo radikalno fizičko iskustvo pretvoreno je erupcijom nagona 
u umjetnost) i neizostavni odjeci Croceove estetike (fantazijsko-čuvstvena narav 
umjetničkih svjetova, kreacija unutarnje stvarnosti). Sljedeći Ivaštinovićevi tekstovi 
u Plugu u potpunosti će slijediti »program« zacrtan u ovome eseju, samo što će 
sada estetičku analizu »odozgo« zamijeniti kritička analiza »odozdo«, tj. konkretni 
konteksti hrvatske i nekih europskih književnosti.                    

     Kritički prikaz poetske zbirke Nepisana pisma Ante Jerkova vjerojatno je 
jedna od najžešćih negativnih kritika tadašnje književne prakse koja je napisana 
i  objavljena za NDH5. Osvrt na Jerkovljevu knjigu poslužio je Ivaštinoviću kao 
povod za negiranje cjelokupne aktualne hrvatske književne kulture, a da se radilo 
o prekoračenju uvriježenih modela iskazivanja mišljenja, svjedoči i upozorenje 
uredništva Pluga tiskano na samom početku teksta kako se »Uredničtvo ne slaže 
u podpunosti s tvrdnjama u ovom članku, ali zbog zanimivosti izlaganja donosi 
članak u cijelosti«. Ta je napomena očito donesena samo zbog formalne »sigur
nosti« uredništva; nesumnjivo je da su i Brajković i Čengić, a vjerojatno i više njih, 
stajali iza priloga svoga suradnika jer da je bilo drukčije, Ivaštinovićev tekst ne bi 
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nikada ugledao svjetlo dana. Liberalno orijentirano uredništvo Pluga omogućilo 
je stvaranje zone kritičnosti i slobode iskazivanja vlastita mišljenja; Ivaštinović 
i još neki autori to su znali iskoristiti, pa su Plug, uz prethodnicu Plavu reviju, 
najvažnije novine za najmlađu književnu generaciju6. Određenu Revijinu kritičku 
suzdržanost i oprez, te njezinu veću odanost mjerilima vlasti u odnosu na kritičke 
iskorake i pomake u Plugu treba tumačiti u kontekstu različitih razvojnih faza same 
NDH u kojima se tiskaju Revija i Plug: poznato je da su pritisci ideološke ljuske na 
književnokritičku jezgru (i kulturni život uopće) bili kudikamo veći i rigorozniji 
1941. ili 1942. nego dvije godine poslije, pa se to osjetilo i u periodici, barem 
kod onih autora koji nisu bili spremni samo za Dom nego i za razvijenu kritičku 
svijest o dramatičnom trenutku u kojem su se nalazili. Ivaštinović i uredništvo 
Pluga zasigurno su pripadali takvim zagovornicima hrvatske države i njezine 
samostalnosti.

Nego, kritika Jerkovljeve knjige. Oslanjajući se na Mukařovskoga, Ivaštinović 
smatra da je pjesnički jezik strogo individualan i emocionalan, odnosno da je is-
tinsko umjetničko djelo kombinacija vještine izražavanja i doživljenoga sadržaja, 
»sočnog i snažnog«. Ni jedno ni drugo ne može se pronaći u Jerkova, ali i ne samo 
u njega nego ni u cjelokupnom pjesničkom stvaralaštvu za NDH, koje iskazuje 
slabost i nemoć da umjetnički zrelo progovori o svijetu oko sebe. Takvo stanje 
podržava i neaktivna i neplodna književnokritička praksa, koja nije spremna pra-
vovremeno opomenuti kulturnu javnost i upozoriti na loše strane pojedinih pjesnika. 
Ivaštinović smatra da domaći autori ne posjeduju ni dovoljno sposobnosti a ni 
dovoljno ljudske i pjesničke hrabrosti za istraživanje vlastite sudbine i imaginacije; 
njihova je podsvijest skrivena, oslanjaju se samo na površinske, primjerene i u 
javnosti ovjerene afekte, bez vidljive želje za iznenađenjem i razbijanjem recep
cijskih klišeja: »Izraziti nestvarnije, apsurdnije, naoko nelogičnije – to je zakonitost 
jakih ličnosti. Plićace gaze plašljiva djeca, kljakavci i mršave žene. U dubinu rone 
vješti i odvažni.« A kao primjer pjesničke odvažnosti navodi upravo »bohema« 
Françoisa Villona koji, osuđen na smrt, piše pjesmu Obješeni i šalje je gradskom 
načelniku. Glavni razlog za porazno stanje književne kulture u NDH Ivaštinović 
vidi u općenito nenormalnoj i nekritičnoj atmosferi koja propušta djela »obilna 
kamuflažom, bogata nemogućnostima, bezkrvna i dosadom nagrižena«, budući da 
se u »kulturnoj sredini čupa ta pojava sa korienjem«, a »normalni užitnici zahtievaju 
normalne užitke«, odnosno u pojavi koja upućuje na neprirodan i nepravedan odnos 
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društvene zbilje i pojedinca (u sljedećem navodu valja obratiti pažnju na iskazani 
oprez u zagradi –  Ivaštinović nije htio da se poruka shvati u primarno političkom 
smislu, iako ona neizbježno ima takve konotacije): »Ima vremenskih budžaka kad 
su svi dobri ljudi u njima ukliešteni, dok kljasti i bogalji šepesaju nespretno po 
pučini. (Mislim ovdje samo umjetnike, umjetnost i vrieme.)« Na jednom drugom 
mjestu, u kratkom eseju napisanom u povodu Nikolićeve knjige Nacionalni zadatci 
književnosti, Ivaštinović otvoreno iznosi kako je političko i ideološko forsiranje 
strogo nacionalne književnosti nepotrebno, pogrešno i neprirodno7. Plansko zago-
varanje mentaliteta jedne ljudske grupe u književnosti ne može biti uspješno, jer 
nešto poput »njemstva« ili »hrvatstva« literature, rasnoga i biološkoga koncepta u 
literaturi objektivno ne postoji; to je za Ivaštinovića »suvišno« i »vodi u strampu-
ticu«. On priznaje da treba govoriti o nacionalnoj umjetnosti s obzirom na aspekte 
života u kojima se ta nacija nalazi, da treba njegovati i obrađivati nacionalnu 
topiku jer je to prirodna i očekivana »dužnost« pisaca prema narodu u kojem su 
rođeni i u kojem su se formirali (kulturna tradicija, povijest...). Međutim, nema 
nacionalnoga bez univerzalnoga, nema pojedinačnoga bez općeljudskoga, za njega 
je Raskoljnikov podjednako i Hrvat i Rus, a Don Quijote španjolski »vitez« isto 
koliko i hrvatski. U pozadini je Ivaštinovićeva stajališta strukturalistički pristup: 
jedan je narod upravo narod po tome što se razlikuje od drugih naroda, ali i po 
tome što određenim svojim općenarodnim obilježjima pripada zajednici svjetskih 
naroda jer inače ne bi pripadao istoj grupi, istoj razini raščlambe, bio bi izvan 
sustava: »Svaki je od nas ja, ali je zato svaki od nas Mi. Odatle mogućnost da u 
sebi tražimo druge, a u drugima sebe. To je zajedno i jageneza i migeneza.« Na-
posljetku poručuje Nikoliću da, kada piše o književnosti, uvijek i ponajprije treba 
imati na umu njezinu umjetničko-kulturnu funkciju »da nas ne zaokupe sporedna 
i manje važna pitanja«.     

I tu je Ivaštinović završio s hrvatskom književnošću, barem što se Pluga tiče. 
U preostalim dvama esejima književnopovijesnoga karaktera donosi nam pogled na 
obradu topike o biblijskoj Salomi u likovnoj, glazbenoj i književnoj umjetnosti te 
prikaz razvitka slovačkoga nadrealizma8. Potonji tekst također je, poput spomenu-
toga Ivaštinovićeva osvrta na aktualno stanje hrvatske poezije, popraćen bilješkom 
uredništva u kojoj ovoga puta nema nikakvih »ograđivanja« od stajališta autora; 
dapače, iz mirne retoričke intonacije bilješke vidljivo je da je tema i njezina obrada 
u Ivaštinovićevu tekstu u potpunosti prihvatljiva i normalna, i da tu nema nikakvih 
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dilema: »U nizu članaka iz stranih književnosti donosimo kao prvi prispjeli članak 
ovaj prikaz jednog strujanja u suvremenoj slovačkoj literaturi.« Nadrealizam je u 
Plugu zauzeo svoje mjesto kao i svaki drugi umjetnički stil i pogled na umjetnost 
i život (kao dakle »jedno strujanje«), pa čak i više od toga – o nijednom drugom 
stilemu i estetici nije se toliko izdvojeno pisalo kao o nadrealizmu. Čak i Vlado 
Miličević, koji je imao drukčije, pragmatičnije poglede na mjesto i vrijednosti 
književnoga stvaranja u kontekstu nacionalne države, nije mogao (a nije ni htio, 
zapravo) zanijekati nadrealističku sastavnicu ukupnoga književnog modernizma, 
koji je, kako ćemo vidjeti, odredio i njegov estetički habitus. 

U kratkim, fragmentarnim analitičkim rezovima kroz različite obradbe motiva 
Salome, od slikarskih i glazbenih nadahnuća (Da Vinci, Tizian, Rubens, Moreau, 
Regnault, Massenet) do književnih varijanti biblijske priče (Flaubert, Wilde, 
Kasprowicz), Ivaštinoviću je naposljetku najvažnije bilo naglasiti njezin metafizički 
smisao, tj. da je »Saloma kao žena«, kao »mračan torzo svietle pojave (...) uk-
lopljena u erupciju krvi« koju su osjetili, više ili manje, gotovo svi koju su njezinu 
sudbinu obrađivali u svojim djelima. Budući da je kod Salome u tolikoj mjeri 
eksponirana seksualnost kao oblik možebitno »grješne i osudljive« ali nadasve 
životne energije, za njezin umjetnički prikaz u književnosti zahtijeva se aktiviranje 
i podsvjesnih mehanizama: »(...) nije dovoljno samo logičko suđenje; viša sviest 
je potrebna, ali nije sve, – potrebno je još nešto više, potreban je skitalački optimi-
zam filtriran razumskim preparatima i inficiran podsviestnom logikom svježine«. 
U prikazu slovačkoga nadrealizma još se jednom potvrđuje Ivaštinovićevo iz-
vrsno poznavanje književne povijesti i suvremene književne teorije. Slovački 
nadrealizam hibridni je stilem što ga osim izvornih Bretonovih zasada određuje i 
romantičarska, impresionistička i simbolistička tradicija unutarnjega književnog 
razvoja. Tu je zatim utjecaj češkoga poetizma s njegovim apolinerovskim crtama 
te osluškivanje teorijskih dosega praškoga strukturalizma, napose oslanjanje na 
postavke o poetskoj funkciji jezika i određivanju poezije kao serije individualnih 
jezičnih izraza (Ivaštinović: »više kao parole nego kao langue«). I ovdje je vidljiv 
filtar jake metaforizacije (napose kod prvaka Fabryja i Dilonga), ali bez diktata 
automatskoga pisanja i bretonovskoga »grčevitog« spajanja nespojivoga; pitomost 
i mekoću slovačkom nadrealizmu daje čvrsta, organska povezanost s prethodno 
usvojenim modernističkim – izmima, koji su već postali dio nacionalne književne 
tradicije. »Pored svega toga nadrealizam je u slovačkoj  primljen kao nerazumljiva 
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poezija. Istina, nadrealisti su se borili protiv takvog malograđanskog shvaćanja. (...) 
Prevrat u slovačkoj literaturi, koji je donio nadrealizam, nije toliko unutarnji, koliko 
je vanjske naravi. Nadrealistička generacija upoznaje u Pragu osobno Bretona, 
prevodi nadrealizam u Slovačku, ali korača ipak organskim putem slovačkog stila.« 
Osobito dobre međunarodne veze Slovaci su imali sa srpskim nadrealistima, pa 
nisu rijetki prijevodi Ristića, Vuča, Daviča i Dedinca na slovački. Naposljetku, 
Ivaštinović zamjećuje pojavu koju bismo danas nazvali intermedijalnošću – naime, 
iz početnoga zajedništva strukturalista te književnih i likovnih nadrealista dolazi 
do pojave slikarskoga elementa – torzalnosti – u poeziji Fabryja, Reisela i Zarya, 
odnosno do »poetizacije« (liričnosti) slikarskih kompozicija u Matejke, Hložnika 
i ostalih slovačkih slikara. Pobliže o tome Ivaštinović ne govori.

Objavljivanjem prijevoda kratkoga eseja Georgesa Haldasa o nadrealističkom 
prvaku Paulu Eluardu, koji je uz to, kako je poznato, nakon razlaza s Bretonom 
svojim poetskim angažmanom predstavljao glas snažnoga otpora u ratnim go-
dinama, potvrđuje se visoka razina otvorenosti Pluga prema najvažnijim europs-
kim književnim pojavama9. O kritičkoj slobodi na njegovim stranicama dovoljno 
svjedoče prevedene i objavljene rečenice o Eluardu, koje u potpunosti zabacuju 
potrebe »nacionalnih zadataka književnosti« i koloplet ideoloških mjerila u 
stvaranju i ocjeni književnih djela. Pred nama je pjesnik koji se ne obraća mnoštvu 
da bi njegove riječi završile u zboru pjevača nego pjesnik koji od nas zahtijeva 
samoću i spremnost na uživanje u kontemplaciji i šutnji. Eluarda ne zanima vidljivi 
materijalni svijet i čuvstva koja s tim svijetom stoje u vezi, njega ne zanima svi-
jet uređen prema pravilima kojekakvih hijerarhija i naknadnoga razbora; on nas 
upućuje u svoju podsvijest, u misterij i tajne ljudskoga bića. Konačno, Eluardova 
poezija poništava vanjski aktivizam, »ona nas sili na sanjarenje i obavještava nas 
o našoj naravi«. Od skromnoga »sveučilištarca za hrvatsko tlo i čovjeka« zaista 
se više nije moglo očekivati: učinjeni su krupni koraci, a ideološka ljuska dobila 
je jasnu poruku i povratni udarac. Tomu je na svoj način pridonio i tajanstveni 
Vlado Miličević10.                

U Plugu je objavio devet tekstova, više od bilo kojega drugog suradnika: 
tri kontaktna kritička prikaza (dva o najmlađoj generaciji pjesnika i jedan pri-
kaz stručne knjige) te šest tekstova zamišljenih da budu  književnoteorijski i 
estetički eseji koji su uglavnom iznevjerili autorovu nakanu – premalo je u njima 
asocijativno-analitičke domišljatosti i misaone intrige kakva se traži od eseja, a 
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previše površnih i nevažnih opservacija te uopće fluidnosti i rastrganosti u iz-
razu i kompoziciji. Nakon uvida u cjelinu Miličevićeva kritičkog prinosa Plugu, 
saželi smo njegova razmišljanja o književnosti u karakteristične tvrdnje koje 
se ponavljaju u različitim tekstovima: 1. književno djelo rezultat je aktualnih 
životnih činjenica – jedina tendencija u umjetnosti jest sam život11; 2. književno 
djelo nije apstraktna i intelektualna konstrukcija, nikakav bijeg od stvarnosti, u 
»bohemiju«, nije opravdan12; 3. u umjetničkom stvaranju opasno je povoditi se za 
stranim utjecajima »bez pokrića« u vlastitom razvoju13; 4. hrvatska književnost 
organska je cjelina i za opis njezine povijesti važno je jedino  ono što se dogodilo 
unutar njezina samostalnog razvoja14; 5. književna kritika mora biti pisana stručno, 
argumentirano i problematski15; 6. halucinacija, metafora i metamorfoza zaseban 
su oblik stvarnosti – ne postoji samo jedna stvarnost, nego više oblika stvarnosti 
i sve one sudjeluju u izgradnji umjetničkoga djela16; 7. spoznati umjetnost znači 
spoznati mistične sfere osobnoga »ja«17. Sada ćemo pobliže promotriti nabrojene 
tvrdnje i pokušati uspostaviti značenje njihovih međusobnih odnosa oslanjajući 
se, naravno, na cjelinu Miličevićevih tekstova iz kojih su ekscerpirane. Drukčije 
rečeno, tvrdnje su semantički orijentiri koji će nam pomoći u određenju autorova 
pogleda na književno stvaranje.                         

Miličević smatra kako hrvatska književnost mora biti odraz isključivo hrvat
skoga života i kako hrvatski pisci moraju stvarati s obzirom na trenutačni društveni 
kontekst u kojem žive i unutar kojeg percipiraju svijet. U jednoj nacionalnoj 
književnosti nema ničega što se već ne nalazi u životu same nacije – apstrakcija i 
konstrukcija ne samo da nisu potrebne nego su i pogrešne i neprirodne. Svaki je 
razgovor o tendenciji u umjetnosti besmislen, jer je samo jedna tendencija oprav-
dana, a to je umjetnikovo usmjerenje prema životu koji trenutačno živi: »Mi se ne 
ograđujemo i nikad se nećemo ograđivati od našega, jer to bi bila jedna lakomis-
lena krilatica o tobože banalnoj frazi: nacija. Strah od banalnog jest prvotni 
rekvizit banalnih. Ako je nešto opravdano, ne može biti banalno. (...) Za Goetheovog 
Fausta pitanje, kako biti čovjek, u prvom redu znači: kako biti Niemac. Dakle, 
kako da budem Ja, kao Ja, ogranak ovog mog okoliša, učinak ovih stvari, učinak 
jedne korenike, koja je ovdje rasla i ovdje se izživljavala.«18 Konačna je svrha 
književnoga oblikovanja poticati akciju i dinamiku, aktivan odnos prema životu, 
a ne prepuštati se dekadenciji i pasivnosti kakva se, izdvaja Miličević, susreće u 
Kierkegaardovim i Jacobsenovim radovima. U književnim se tekstovima mora 
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osjetiti sraslost pisca-čovjeka i zemlje-nacije: umjetnost je »rezultat naše poveza-
nosti sa zemljom« i posljedica činjenice da »mi sami tu krvavo dišemo«. U razma-
tranju načinâ transpozicije toga i takvoga »života nacije« (predmeta književne 
obradbe) u samo umjetničko djelo Miličević nedvosmisleno odbacuje konstrukciju 
i apstrakciju (»intelektualnost«), a podrazumijeva neku vrst oponašanja zbilje i 
realističkoga  modela (u jednom tekstu u Plavoj reviji izričitije spominje potrebu 
uvođenja »novoga realizma«). Nadalje, svaka je književnost zasebna cjelina i 
svaka je književnost »odgovorna« za svoj razvoj; nacionalne se književnosti i 
razlikuju po tome što su autohtoni, samostalni organizmi koji imaju svoj razvoj i 
koji su podložni utjecajima primarno vlastite tradicije. Zato i proučavanje nacio-
nalne književne povijesti mora voditi računa o organskoj prirodi njezina razvitka, 
a književni povjesničari moraju pronaći metodu koja će primjereno osvijetliti taj 
složeni proces. Upravo je u tome najviše promašio Slavko Ježić kada je pristupao 
sastavljanju svoje sinteze19. On, smatra Miličević, hrvatsku književnost ne vidi kao 
cjeloviti sustav koji se logično razvijao unutar sebe, sa svojim stilskim, žanrovskim, 
uopće poetičkim osobitostima i dijakronijskim pomacima u odnosu na europsku 
matricu. Ježić je mehanicistički preuzeo poznate sheme o podjeli hrvatske 
književnosti na niz -izama, ne rekavši ništa novo o jezgri njezina organskog profila, 
a to upravo znači ništa o međusobnim prepletima autora, djela i epoha u dinamičkom 
kretanju, u stalnim mijenama i kombiniranju tradicije i novih poetika. Njegov je 
pristup zbog svoje uniformne statičnosti zanemario mnoge važne činjenice hrvatske 
književne povijesti, napose u »već viđenim« opisima stvaralaštva niza velikih 
imena (Kumičića, Matoša, Nehajeva, A. B. Šimića, Ujevića, Krleže...): »Nije 
dostatna književno-historijska metoda, koja jednostavno iznaša detalje i analizom 
izvjestnih datuma, osoba i činjenica kalupi izvjesne književne dobe. (...) Neo-
sporno je da organska i vitalnija metodika zahtjeva način uranjavanja jednog 
pisca u drugog. Tu postoji množtvo problema: pitanje frakcija, lomljava, unutarnjih 
trvenja, razprostranjivanja jačih u druge, šta bi trebalo intuitivnije raditi. Treba se 
priučiti na organski način, ili da se poslužim jednom identifikacijom sa životom: 
treba upravo fiziološki, to jest životno uzeti nekog stvaraoca i preliti ga u druge, 
ako utjecaj postoji i ako se njegov trag osjeća, jer konačna će slika moći rezulti-
rati jedino iz takovog načina.« Da bi se neka buduća metodologija proučavanja 
hrvatske književnosti uopće mogla temeljiti na organskom shvaćanju, potrebno je 
razračunati s dotadašnjom praksom hrvatskih povjesničara, koji projekciju vlastite 
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književne povijesti promatraju »kroz tuđu prizmu«. Robovanje kalupima inozemne 
dijakronije i sinkronije iskrivljuje sliku domaćega razvoja, stvara od hrvatske 
književnosti neku vrst plagijata i potiče poznate teze o kašnjenju pojedinih stilema 
za najvećim europskim književnostima: »Uglavnom: jedino je važno, da li smo i 
u koliko nešto dali, sporedno je, da li je to išlo uporedo s Evropom. Radi se o jačini 
i unutarnjoj snazi nas samih, a ne o Evropi.« Drukčije rečeno, »odbacujem da bi 
V. Hugo ili Maeterlinck  morali biti mjerilo za našu ‘književnu laž’«. Miličevićevo 
opetovano odbacivanje boemstva i dekadencije imalo je dvojake razloge: prvo, 
zahtijevani aktivni i dinamički odnos spram »Ja, kao ogranka ovog okoliša« potirao 
je svaku pasivnost i nezadovoljstvo pojedinca, odnosno traženje alternative izvan 
žive stvarnosti nacije; i drugo, Miličević je bio uvjeren da samo organski derivi-
rano boemstvo i dekadencija, ono koje dolazi kao naravna posljedica razvoja i 
tradicije, može imati smisla i opravdanja za svoj život u umjetnosti – sve izvan 
toga jest forsiranje, kako je govorio, »najdjetinjastijeg oblika buržoazije«. Miličević 
nije bio a priori protiv stranih utjecaja na hrvatsku književnu kulturu, ali smatrao 
je da se nekritičkim zagledanjem u Europu čini velika šteta i beletristici i praksi 
proučavanja književnosti – ključ razvoja nalazi se u aktivnom odnosu prema životu 
nacije te u poznavanju njezine tradicije: »Internacionalno ne znači ništa bitno; 
netko nam može biti bliz od stranih, može nam nešto i dati, ali svoj život i snagu 
da ga živimo dobivamo od našeg okoliša, od jednog čitavog kompleksa zavičaja 
(živog i mrtvog), koji bojom daje opravdanje radu. (...) Kako i na koji način se to 
naše u radu izriče, to će sam rad učiniti vidljivim. Način i metoda se danas za 
budućih dvadeset godina ne može određivati. Mi smo svijestni, da to s nama raste 
i to je sve.«20 Tako razmišlja Miličević kada se osvrće na trenutačne potrebe na-
cionalne književnosti i njezina mjesta u »internacionalnim« relacijama. Jedan pak 
dio njegovih razmišljanja, a to je onda kada govori o prirodi umjetnosti i lirskoga, 
otkriva nam ga u drukčijem svjetlu i kao da ga suprotstavlja gore iznesenim mis-
lima. Omiljeni su Miličevićevi pjesnici – kako se to može, primjerice, vidjeti iz 
napisa u Plavoj reviji – Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Rilke, Ujević... Za 
Miličevića, Baudelaire je pokrenuo izmjenu vizure, a Rimbaud je, kao nitko dotada, 
utvrdio nove poglede, granice, zakone i dao nedokučive poticaje lirskom stvaranju. 
Na tragu velikih francuskih modernista (i dekadenata), Miličević smatra da je 
lirika, kao esencija umjetnosti, oblik stalne potrage za najskrivenijim čovjekovim 
osjećajima, za njegovom mističnom i neuhvatljivom naravi, koja je složena od 
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različitih dimenzija stvarnosti: onih vidljivih i onih nevidljivih. Slično kao i 
Ivaštinović, i Miličević drži da u doživljaju istinskoga »ja« sudjeluje »jedan 
saživljeni kompleks svih tzv. izpravnih osjećaja i misli, ali i raznih drugih oblika 
doživljaja, koje neki izvoljavaju nazivati halucinacijom i patološkim. Metafora i 
metamorfoza se konačno uviđaju kao jednaka stvarnost sa svakom drugom 
stvarnošću, jer sve to konačno zaista i postoji. To je osobna i bitna zadovoljština 
unutarnjem.«21 U cjelovitoj Miličevićevoj vizuri književnosti zamjećuju se dakle 
dva koegzistirajuća pogleda: na jednoj je strani svijest o skrivenoj, intimističkoj i 
mistično-halucinantnoj naravi umjetničkoga, koja nema bitne veze s »trenutkom, 
sredinom i rasom«, potpuno povjerenje u otajstvo umjetničkoga i njegovu ontološku 
podčinjenost snu i podsvjesnom, dok je na drugoj strani potreba da se upozori na 
značenje upravo nacionalnoga supstrata u književnom stvaranju nove države, pri 
čemu na prvo mjesto ne dolaze metamorfoze i halucinacije nego »budnija« stanja 
svijesti i sposobnost da se funkcionalno, aktivistički progovori o trenutačnom 
»životu nacije«. Čini se da bi Miličević htio pomiriti dvije načelne i po mnogočemu 
oprečne strategije, tj. da se pisce prepusti njihovoj iskonskoj, neuhvatljivoj priro-
di i inspiraciji, ali i da ih se usmjeri kako i o čemu da pišu s obzirom na novo vri-
jeme i društveno-političku okolinu. Vjera u umjetnost i u njezino vrhunsko, ta
janstveno biće nije zanemarena, ali evidentiranje »života nacije« i organsko 
shvaćanje književne tradicije imaju svoje potrebe.   

Kada je Tomica Penavić u reakciji na već navedeni Ivaštinovićev tekst o kraj
nje lošem stanju u najmlađoj hrvatskoj lirici zaključio kako se treba kloniti autorova 
generaliziranja u donošenju kritičkih sudova i kako treba izbjegavati Ivaštinovićev 
naputak o apsurdu i nelogičnom kao rješenju pjesničkoga izraza za mlade hrvatske 
pjesnike22, Miličević ustaje u Ivaštinovićevu obranu, smatrajući kako su genera
lizacije korisne ako su utemeljene na konkretnom kritičkom materijalu jer svojim 
zaokruženim, sintetskim stavom mogu puno više pripomoći uočavanju određenih 
problematskih pojava nego što su to u stanju besplodne i hvalospjevne konkretne 
analize kritičara koji to čine zbog vlastita interesa i probitka. Miličević smatra 
kako je takvih napisa u aktualnoj hrvatskoj kritičkoj praksi previše i zalaže se 
za argumentiranu i slobodnu kritičku misao23. Ivaštinović i Miličević, nadalje, 
spontano dijalogiziraju i slažu se kada je riječ o uočavanju i potrebi proučavanja 
intermedijalnih odnosa između likovnih umjetnosti i književnosti; prvi kada 
govori o plodnom suodnosu slikarstva i poezije u slovačkom nadrealizmu, a drugi 
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kada kritizira Ježića što nije obratio pažnju na preplet dvaju medija u Krležinu 
stvaralaštvu24. Ovo prešutno kritičarsko dopisivanje između dvojice najmarljivijih 
suradnika Pluga nalazi svoju temeljnu razdjelnu točku u stajalištu oko toga s koje 
pozicije treba pristupati samome književnom stvaranju. Za Ivaštinovića, smjer 
odnosa glasi od univerzalnoga prema nacionalnom (pojedini je lik iz nacionalne 
književnosti toliko značajan i važan koliko se u njemu može prepoznati čitatelj 
iz bilo koje druge nacije), dok je za Miličevića put obrnut: ponajprije treba zaći 
u cjeloviti »život nacije«, jer samo ono što je nacionalno kao spoj tradicije i 
življenoga trenutka »ovdje i sada« može dobiti i svoj širi, »internacionalni« (kako 
je Miličević govorio), univerzalni rezonator. Pa ako se on i ne postigne, ništa za 
to; nacionalna se književnost ponajprije mora brinuti za svoj unutarnji, autohtoni, 
organski razvoj. Međutim, Miličević je bio daleko od kakva zadrtoga ideokrata u 
književnosti. I sam pjesnik, vjerojatno je imao osobnih iskustava s emocionalnim 
napetostima i unutarnjim dilemama, a u napisima o naravi lirskoga/umjetničkoga 
vidljivo je njegovo oslanjanje na poetiku francuskoga i njemačkoga modernizma i 
opajanje Baudelaireom, Rimbaudom i Rilkeom, odnosno apostrofiranje iracional-
noga aspekta u pjesničkom stvaranju. Sve to u potpunosti ga približuje  Ivaštinoviću  
(i gotovo izjednačuje s njim) u zagovaranju mistike, metamorfoze materijalne 
stvarnosti, sna i podsvjesnoga kao esencije lirskoga i umjetničkoga. Operativno i 
kreativno spajanje halucinacije i aktivističkih nacionalnih potreba očito nije bilo 
moguće, pa stoga i ne čudi što Miličevićeva razmišljanja o književnosti mjestimice 
znaju zapasti u nelogičnosti i proturječja: rastrgan između osjećanja iskonske un-
utarnje umjetničke pobude i aktualnih nacionalnih potreba u pristupu književnom 
stvaranju, Miličević nije uspio u pronalaženju rješenja ili tomu nije bio dorastao.        

Osnovno je obilježje zamišljenoga razgovora između dvojice kritičara ujedno 
i obilježje cijeloga književnog Pluga: tolerancija i pravo na drukčije mišljenje. 
Bilo bi zanimljivo vidjeti kako su svoj prostor kritičnosti i slobode izborili upravo 
sami književni časopisi za NDH, poput Hrvatske revije i Vienca. Kao studentsko 
političko-informativno glasilo s izraženim književnim dijelom, Plug se umnogome 
čini nedostižnim uzorom, i ne samo za sliku hrvatske književne kritike u četiri 
ratne godine.  
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