»AKO JE LITERATURA« — (POT)PISANO ISUSIVANJE
KALJUZE IDENTITETA

Tomislav Brlek

Eto, to je sadrZaj, ali bas je taj sadrZaj sporedan.
— Janko Poli¢ Kamov, 1908.

Ne poznajemo li svoj destruktivni potencijal, ne moZemo preuzeti stvarnu
odgovornost za svijet oko sebe. Problem je u tome S$to ljudi nisu svjesni da je Zivot vrst
fikcije koju sami stvaramo, ili koju drugi stvaraju a mi prihva¢amo kao »stvarnost.«
Takve izvjesnosti moramo neprestano dovoditi u pitanje.

— John Hawkes, 1976.

Roman Isusena kaljuZa (IK) Janka Polica Kamova ne spada, dakako, u
dvadesete godine 20. stolje¢a —no, bududi da, kako ¢e se vidjeti, jo§ uvijek zapravo
ne spada nikamo, mozda ga je uputno za pocetak smjestiti u kontekst desetljeca
kojemu je, ako se tako moZe reci, kronoloSki bio namijenjen, a iz kojega je
neobjavljivanjem nepovratno izostao. Prema tom ga je desetljecu bio usmjerio veé
prvi njegov zagovornik, Vladimir Cerina, jo§ 1913: »Tek 1920. mogao bi ovaj
roman da bude jaci odraz nase najviSe kulturne sveukupnosti.« (Janko Poli¢ Kamov,
366) No to je, oCigledno, bila odve¢ ambiciozna procjena, s obzirom na to da je
roman napokon tiskan tek 1957, premda pokus$aji da se to ucini prije nisu izostali
(usp. »BiljeSka o Svesku drugom Sabranih djela«, IK 327-332). Kao §to ¢e se,
nadamo se, u daljnjem izvodu pokazati, neuklopljenost i nepripadnost Kamovljevog
romana tek je sporadi¢no pitanje specifi¢nog kulturno-povijesnog trenutka.

Upravo Ce se pitanje izvornog konteksta pokazati klju¢nim za interpretativna
odredenja koja pocivaju na pretpostavci da iS€itavanje znacenja knjiZevnog teksta
nuzno zahtijeva naknadnu rekonstrukciju prvotnog recepcijskog okvira. Premda
ionako iS¢ezao za kasnija razdoblja, izvorni je kontekst u slucaju Isusene kaljuZe
ve¢ od pocetka odsutan, §to problem ovisnosti tumacenja teksta o kontekstualnim
vezama ¢ini dvostruko aktualnim. Ne Zeleéi se upustati u procjene tko je, kada i
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kako mogao ili htio ¢itati Kamovljev rukopis (usp. o tome Slabinac, »Toplakov
nedovrSeni rukopis«, 105-106 i Hrvatska knjiZevna avangarda, 98), niti na koje
je on sve nacine mogao, pa mozda i trebao, izmijeniti povijest hrvatskog romana
da je bio objavljen »na vrijeme«, pokusat éemo pokazati kako pri rijetkim
nastojanjima da se njegov tekst doista Cita — umjesto da se na njemu vjezba
»prepoznavanje« ponavljanjem uvrijezenih misljenja — roman i dalje ostaje
»suvremen, no kako je svejedno, sudeci po institucionalno dominantnoj recepciji,
ako takvom moZemo smatrati onu priru¢ni¢ko-preglednog tipa, joS uvijek »ispred
vremena«. Ovdje ¢e viSe rijeci biti o potonjem tipu reakcije, stoga §to dva teksta
koji spadaju u prvu skupinu, »Uzgoj eksplozije« Vladimira Bitija iz 2003. i
»Eksplozija poticaja« Mladena Machieda izvorno tiskan 1986, razvijaju iznimno
sloZenu argumentaciju izvodedéi analize tek donekle podudarne s predmetom ovog
rada — iako im je on, barem u nakani, ako ve¢ ne u izvedbi, komplementaran — te
ih svakako valja procitati u cjelini. Dodatni je, ali moZda ne manje vazan, razlog
Sto tekstu o Kamovu prili¢i da bude polemican.

Osnovni parametri Citanja i tumacenja IsuSene kaljuze zadani su ve¢ u prvoj
studiji o Kamovljevom opusu — ve¢ina kasnijih tumaca varirat ¢e, naime, misljenje
Vladimira Cerine da roman »ima jednu osnovnu manu §to je napisan nejedinstveno,
rastrgano bez jedne osnovne uredenosti i rasporedenosti« (Janko Poli¢ Kamov,
359); da su svi elementi teksta »u sjeni jedinog i velikog Ja, Arsena Toplaka,
protagoniste ove duSevne drame, glavnog junaka romana, to jest samoga pisca«
(360); da je Arsen zapravo Kamov: »Arsen je isto §to i Poli¢ i Poli¢ je isto §to i
Arsen« (365); da se znaCenje naslovne sintagme odredeno Arsenovom tvrdnjom
»Ah, kaki je to kaos naSa psiha! Kaka je to kaljuZa.« (/K 124), te da stoga roman
zavr§ava porazom jer se »kaljuza isuSila« (368); da je, sve u svemu, rije¢ o
ispovijedi »jedne, u najobilnijem smislu rijeci, moderne duse, koja je previse Zedala
i odvise pila, jednog, u najobilnijem smislu rije¢i, modernog mozga, koji je stremio
previsoko i zarivao se preduboko« (371); da je u tom romanu sve »degenerisano;
inagon i ponos i volja i temperament i intelekt i ljubav i seks; covjek sav, Zivot i
mozak sav,idusa sama, naga, sva« (372); a ¢emu je uzrok $to Poli¢ »hoce da pise
onako kako Zivi, a Zivi neuredno bez plana: on dakle piSe neuredno, bez plana «
(372-373). Ukratko, kako je rije¢ o djelu koje je zanimljivo viSe time §to se uopce
pojavilo nego svojim literarnim dosezima: premda je »ovaj izdrobljeni roman nesto
jedinstveno ne samo u naSoj nego i u svjetskoj knjiZevnosti«, njegova
»neizradenost, neobradenost i izdjelanost« dokazuju »da Poli¢ ne bijase dorastao
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za jedan sintetski oblik i sintetski izraZaj romana« (374). Iako to izrijekom ne
spominje, iz Cerinine je analize posve razvidno kako on &injenicu da je prvi dio
romana ispripovijedan u treem, a druga dva u prvom licu smatra posve
beznacajnom.

LetimiCan pregled prikaza Isusene kaljuZe u reprezentativnim povijesnim
pregledima hrvatske knjiZevnosti pokazat ¢e da je razumijevanje romana opcenito,
a Kamovljevog napose, uglavnom ostalo neizmijenjeno sve do danas. Za FrangeSa
je tako kaljuZa takoder »psiholoSka metafora«, ona se odnosi na »stanje koje se
ne da prevladati« (Povijest hrvatske knjiZevnosti, 273), te roman neizbjeZno
zavrsava »slomom junaka« (274). Odlu¢no poistovjecivanje autora s protagonistom
dovodi, dodu$e, do nekih sintakti¢kih vratolomija: »Kamovu je Arsen Toplak
njegovo potisnuto Ja kojega se junak na kraju odrice!« (273), no to je, vjerojatno,
adekvatan kriticki iskaz uvjerenja da je Kamov kaos »najpotpunije izrazio —
kaosom«, odnosno da je njegova tema »kaos kojemu je jedini prikladan izraz
lomljenje strukture« (274). Pozivajuéi se upravo na ovaj FrangeSov uvid, Nemec
»izvedbeni plan« Isusene kaljuze opisuje kao »disharmonicni diskurs« u kojem
disperzivnost, diskontinuitet i fragmentiranost govore o »ocitim pokusajima
dekompozicije« (Povijest hrvatskog romana, 64). lako se usputno primjeéuje da
roman obiluje iskazima »metafikcionalnog karaktera« (ibid.), istice se kako ga
odreduje »osnovna anti-estetska usmjerenost«, koju karakteriziraju »psovacki
patos, huljenje, bunt te forsirani opisi drasti¢nih strana Covjekove tjelesnosti« (62),
te opéenito interes za »mahom potisnute, dakle morbidne i blatne« sadrZzaje (63).
Da je kaljuza »ironi¢na oznaka za psihu« sada se potvrduje autoritetom da se to
»izrijekom kaZe na nekoliko mjesta u romanu« (ibid.), iako se ni¢im ne potkrepljuje,
mozda i stoga jer takve potkrepe u romanu nema. Promjena lica pripovjedaca se
spominje usput, ali joj se ne pridaje znacaj izvan primjerenosti prvog lica
protagonistu koji je opsjednut analizom samoga sebe, pri ¢emu je konacna »bilanca
toga procesa negativna«, roman zavrS$ava u otudenosti i apsurdu, »paradoksalnim
odricanjem od vlastita identiteta« (64). Paradoksalnom u pravom smislu rije¢i
pokazuje se, medutim, ukupna ocjena kako je rije¢ o romanu koji je »liSen svoga
pravog literarnog konteksta i pravodobne recepcije« (60), o djelu koje »nije
odigralo ulogu koja mu, objektivno, pripada« (61), a da je to pritom »bez sumnje,
jedno od klju¢nih djela u povijesti hrvatskog romana« (60-61). Kako je mogude
da neko djelo bude »klju¢no« a da ne »odigra ulogu« koja mu »objektivno« pripada,
ostaje, Cini se, neproni¢no i samom autoru, jer se Isusena kaljuZa nakon toga niti
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u tom, a niti u sljede¢em svesku Povijesti hrvatskog romana ne spominje kao
djelatan poeticki model. Premda inace za Nemeca tvrdi da je »dostojan nastavljac
autizma starije hrvatske katedarske kritike« (Povijest hrvatske knjizevnosti, 646),
piSuéi o Isusenoj kaljuzi Slobodan P. Novak iznosi sud koji ga po suptilnosti analize
ne razlikuje bitno od kolege do Cijih interpretativnih sposobnosti ocito ne drzi
odviSe — kaljuZa je i tu »ironi¢na oznaka za psihu«, dok je Kamov, dakako, »pisac
psovacke fraze«, koji »uZiva u izgovaranju blasfemija, opisuje bez ograda seksualne
perverzije ili snove«, a roman je »najrevoltiraniji piS¢ev tekst, u njemu je dusa
piS€eva rastvorenija nego Sto je ikad bila« (304).

Posegnemo li — imajuéi razumijevanja za opseZnost grade koju je potrebno
svladati pri izradi knjiZevnopovijesnih konstrukcija, te neizbjeZnu sklonost lako
pamtljivim kategorizacijama, kao i naglaSavanju kontinuiteta kako u predmetu
povijesnog opisa, tako i u metodologiji kojom se to ¢ini — posegnemo li, dakle, u
potrazi za pomnijom analizom teksta za uknjiZzenim studijama posveéenim samo
Kamovu, i dalje nalazimo samo razrade Cerininog obrasca. Bruno Popovié¢ tako
drzi kako je rije¢ o »literarno najmanje dovrSenom« Kamovljevom djelu, to je
»knjiga izvan serije, donekle dapace i izvan literature« (Ikar iz Hada, 61), a izuzetan
interes koji za tu i takvu knjigu postoji »jedino se i nastavlja zbog njenog sadrzaja«
(95). Arsen je Kamovljev »literarni dvojnik« (64), a ovaj, pak, »sigurno, i piSe
samo zato, da kao pisac bude lije¢nik bolesti $to se nutarnje, intimno, ne tek
izuzetno nego opcenito zove civilizirani Zivot bioloSke vrste — Covjek« (67). U
ulozi tumaca koji »dijabolizira motive animalnosti ljudske vrste«, Arsen
beskompromisno niZe opise »inficirane pljuvacke, organskog gnjilenja,
perverznosti nagona, opsesije sadizma; detalji bluda, incesta, pijanstva, povraanja
i prljavStina« (69). Konacni ishod analize ostavlja, pak, protagonista »suhe duse,
istrazene, ispriane, isuSene kaljuZe jednog pandemonija ljudskih strasti« (78).
Bududi da glavni pokretaC pisanja sveprisutna rusSilacka ambicija da se »iznese
sve zabranjeno; Sto viSe zabranjenog — bez obzira i na samu literaturu«, razumljivo
je da »kompozicija romana u cjelini nema jo§ i onu pjesnicki ekspresivnu,
umjetnicku zrelost stilizacije« (91). Prelazak na pripovijedanje u prvom licu i ovdje
se tumaci kao prikladniji subjektivnoj vizuri i u skladu s idejom pisanja kao
kompenzacije nemoguénost samoostvarenja u Zivotu: prema Popoviéu, knjiga je
»ocCito napisana kao djelo griZnje savjesti zbog premalo izgleda takvog akta u
zivotu« (65).
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I Ljiljana Gjurgjan osnovnim poeti¢kim na¢elom Kamovljeva romana smatra
tvrdnju da »pisati treba onako kako se i Zivjelo« (Kamov i rani Joyce, 38), pri
¢emu je onaj tko pise i Zivi Kamovljev »dvojnik«, iz ¢ega, dakako, slijedi da je
»ono s ¢ime smo mi suoceni [...] njegovo piskaranje: proizvoljni, asocijativni slijed
dogadaja bez nadredenog sistema strukture« (56). U tome je uopce i bit
»Kamovljevog narativnog postupka — sve razbiti, relativizirati, demantirati; razoriti
reCenicu, odlomak, poglavlje, roman« (64). Kad je, pak, sve razoreno, lako je
previdjeti i tako ocigledne pojedinosti kao Sto je pripovjedacki glas, pa utvrditi
kako »u IsuSenoj kaljuZi ¢itavo vrijeme pripovijeda na kraju romana potpisani
autobiografski pripovjedac« (50). Ni ovdje nije propusteno upozoriti kako je naslov
»metafora psihic¢kog doZivljavanja lika«, odnosno »isuSivanje kaljuZe metafora
je za proces autoanalize«, te da je zavrSetak romana »poraz li¢nosti §to, nesposobna
da se uzdigne iznad uskogrudnosti vlastite sredine, ostaje zarobljena u apsurdnosti
svog vlastitog postojanja« (41). Budu¢i da »kreativni ¢in pisanja kojeg je glavna
svrha postalo odricanje umjetnic¢ke individualnosti strano samoj prirodi stvaranja«
(73), jasno je kako roman ne moze imati »neke cjelovite i smislene strukture« (66),
te jedino moze stvoriti »tipi¢no avangardisticki iskaz o besmislenosti Zivota u kojem
se kaos izrazava fragmentarno$¢u romaneskne strukture« (74). Zanimljivost ovog
teksta nije, dakle, knjiZevna, nego i opet Zivotna: »Kamov ¢e se, poistovjecujuci
se sa svojim junakom, dati poraziti od svoje grade, od prozai€nosti i trivijalnosti
svog iskustva pa ¢e primjereno tome stvoriti roman koji Sokira iskrenoscu i
analiti¢noS$¢u prikaza Zivota bez cilja, bez smisla, bez zdravlja, bez iluzija« (81).
Nije, doduse, jasno u ¢emu bi se mogla sastojati analiticnost zapaZanja koja se
odlikuju »pomanjkanjem bilo kakva kriterija u percipiranju vanjskog svijeta« (69),
no mozda je to danak »djelovanju duhovne klime u kojoj je sve ustajalo kao u
kaljuZi i gdje se rijeci rasplinjuju u prazne fraze« (72).

Eksplicitno odricanje vaznosti razlikovanja pripovijedanja u prvom i treCem
licu nalazimo u analizi Darka Gasparoviéa: »unato¢ tehnici pripovijedanja u tre¢em
licu (Sto bi trebalo postulirati, u nacelu, objektivnu distancu pripovjedaca od
prikazanih zbivanja)«, Arsen se ve¢ u prvom dijelu »najavljuje kao kljucan
provodi¢ radnje« (Kamov, apsurd, anarhija, groteska, 179). Ukoliko nam
nerazlikovanje pripovjednog glasa i fokalizatora pripovijedanja i ne bude dostatan
pokazatelj pomanjkanja naratoloSke kompetencije, posvemasnja terminoloSka
zbrka u tvrdnji da je »alegorijski i sam naslov romana, gdje je kaljuZa upotrijebljena
kao metonimijski oznacitelj psihe« (188) to e vjerojatno biti. Ova se studija i inace
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odlikuje sklono8¢u konfuziji, pa tako na jednom mjestu ¢itamo kako »opravdanu
tezu o autobiografi¢nosti romana nikako ne valja dovoditi do totalne identifikacije
Zivota i literature« (183), a pritom se na viSe mjesta javlja odrednica »Arsen/
Kamov« (npr. 182, 197, 204, 208), dok na kraju nalazimo i zaklju¢ak o smislu
»kamovske Zivotne i literarne egzistencije — a one, ovdje moZda ponajvise, ¢ine
Jedno« (217). Premda valja istaknuti kako je rije¢ o ¢itanju koje u mnogo vecoj
mjeri nego druga spomenuta nastoji uvaziti oblikovne postupke kao nositelje
znacenja, i ovdje je snaga polaznih pretpostavki jaca od svjedoCanstva teksta, pa
se tako stalno ponavljanje trijadnih struktura tek parenteti¢no o(t)pisuje kao odlika
koja djelo »na neki neobi€an nac€in veZe uz tradicionalnu, klasi¢nu estetiku« (196).

Treca knjiga u cijelosti posve¢ena Kamovu u pogledu teorijsko-metodoloskih
ambicija najviSe obecaje, ali naZalost ve¢ na pocetku postaje jasno da daje vrlo
malo. S obzirom na opsesivno ustrajanje u literaturi o Kamovu na njegovom
poistovjecivanju s Arsenom, viSe je nego iznenadujuéa tvrdnja Marije Brida iz
1992. kako su »rijetki istraZivacki pokus$aji usmjereni na intimnu motivaciju
njegova knjizevnog djela« (Misaonost Janka Poli¢a Kamova,9). U daljnjem tekstu
slijedi joS$ frapantnija tvrdnja kako se analiza koja slijedi oslanja na »neposredan
uvid u sam smisao teksta«, premda se pokazuje kako to zapravo znaci detaljno
prepri¢avanje fabule romana. Autorica to, doduSe, zove »fenomenoloSkom
metodom, iako zapravo, kako odmah napominje, veze svijesti s »prirodnim i
dru$tvenim dogadanjima« ne »stavlja u zagrade«, nego ih nastoji zahvatiti »u Sto
vecoj punodi njihove zbiljske mnogostrukosti;« ta »metoda« po potrebi prelazi u
neku koja se naziva »psihoanaliti¢ckome, koji se pak pojam ne rabi u »Freudovoj
specifikaciji«, nego u »uobi¢ajenom opcenitijem znacenju« (9-10). Bududi da se
autorica u tumacenju svoga pristupa analizi »dusevno-duhovne strukture iz koje
djelo proizlazi« (9) izrijekom poziva na Ingardena, nije na odmet podsjetiti kako
on u svom klju¢nom djelu autora navodi na prvom mjestu medu onim $to ne spada
u knjizevno djelo: »autor i njegova sudbina, iskustva, te psihic¢ka stanja ostaju u
potpunosti izvan knjizevnog djela« (The Literary Work of Art,22). Ne ¢udi da ta
»fenomenolosko-psihoanaliticka« metoda koja, po autori¢inom vlastitom iskazu,
nije ni fenomenolosSka, niti psihoanaliti¢ka, nije dovela do spoznaja vrijednih
osobite paZnje, te nas ona u ovom kontekstu ne mora dalje zanimati.

Doktorska disertacija Cvjetka Milanje u cijelosti posvecena IsuSenoj kaljuzi
do sada nije objavljena, no ako je suditi po dva iz nje ekstrapolirana teksta, to nije
znacajan gubitak za ozbiljno proucavanje Kamova. Njima ¢emo se ovdje svejedno
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morati pozabaviti, jer je u tim radovima do paroksizma dovedeno sve ve¢ navedeno,
premda to moZda pri povrS$nijem Citanju ostane zastrto autorovom sklono$éu
iznalaZenju vlastitih, ne samo terminoloskih, nego i morfoloskih rjeSenja, ¢ime
se proucavatelj vjerojatno nakanio pribliZiti predmetu svoga rada, kako ga on
shvaca. Iz obilja primjera koji dokazuju da je i Milanjin pristup, §to ga GaSparovié
inace posve neobjasnjivo — §to se tice prve odrednice — i besmisleno — §to se tice
ostatka sintagme — drZi »minucioznom strukturalno-semanti¢kom ras¢lambom«
(Kamov, apsurd, anarhija, groteska, 217), »neizdiferenciran i literarno neizraden«
kako »na razini sintakse«, tako i »na razini cjelokupne strukture« (»Uvod u Isusenu
kaljuzu«, 658), navest ¢emo samo nekoliko: »Roman nam se dakle IsusSena kaljuza
ne namece kao tematski koji naglasak stavlja na fabulu koja je u sluzbi teme;
kompozicija kao sredstvo proSirivanja i obogaéivanja sluZi za razvijanje naznacene
problematike« (660). Osim §to se uvode rijeci kao $to su »definitljiv,
»futuroloskiji«, »razpsihoanaliziran«, »egzistencijalnost« ili »evolucijnost«,
svakom se upotrijebljenom pojmu ovdje pridaje novo znacenje, pa tako ¢itamo o
»neposrednim mentalnim doZivljajima aktanta« (»*Roman kao autobiografija«, 454)
ili je pak rije¢ o »udvajanju glavnog aktanta i sama autora, pisca romana« (»Uvodx,
658). Aktanti su, naravno, apstraktni agensi, odnosno diskurzivne funkcije, o ¢emu,
uostalom svjedoCe i njihovi nazivi, preuzeti iz gramatickih kategorija sintakticke
analize, Sto bi trebalo biti jasno svakome tko je procitao Greimasov ¢lanak u kojem
se uvodi i tumaci taj pojam, a osobito onome tko ga je, ma kako slabo, preveo na,
ma kako lo§, hrvatski (» Aktanti, akteri i figure«, preveo Cvjetko Milanja, Revija
19/1979/ 2: 61-75). Aktancijalne uloge »odreduje poloZaj aktanta u logi¢kom lancu
pripovijesti« i njegov »modalni ulog«, omoguéujuéi »sistematsku gramati¢ku
regulaciju pripovijedanja« (»Les actants, les acteurs, et les figures«, 53-54), te,
oni dakle, ni u kom slu¢aju ne mogu imati mentalne doZivljaje, niti je moguce da
neki od njih bude glavni. U svakom slucaju, Milanja smatra da se »bitno ne mijenja
pozicija tipa [?!] govora, strukturiranje price/pri¢anja time Sto se preslo u ich[sic!]-
formu« (»Uvod«, 662), kako Kamov »ne mozZe upravljati« oblikom romana koji
se »doimlje fragmentarno, ponovljivo, zagradi¢no, digresijski« i koji obiljeZava
»djelomi¢na neekonomicnost i posvemasnja anarhi¢nost njegova pisma« (»Ro-
man«, 455), te kako je, dakako, on Arsen (459; »Uvod«, 662), kako, dapace, »autor
inhibira svoj subjekt« (»Roman«, 464). Po jednome je, medutim, ova zaumna
analiza od iznimne vaZnosti, u njoj se, naime, izrijekom tvrdi ono $to je u prethodno
navedenima samo implicitno, to jest da se analiza ¢itavog romana izvodi
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generalizacijom prvog dijela, koji za Arsena, po Milanji, znaci »dosegnuce ontickog
habitusa svoga bica« (465). Stogod to znaéilo, Arsen se od »punine egzistencije«
(»Romanx, 468) kreée k »rezignaciji kao nazadovanju u ‘ispunjeni’ identitet«
(»Uvod, 662).1 ovdje je krajnji ishod poraz, Arsena na fabularnoj, a Kamova na
oblikovnoj razini.

Tko je pazljivije ¢itao roman, zna, dakako, da je gotovo sve navedeno zapravo
parafraziranje pozicije samog Arsena:
I tu mu odmabh iznikne cijela literatura pred o€i, §to je iznijela Covjeka u borbi
sa stjenicama, u ljubavi s prostitutkama, u zagrljaju s kletvama. Brutalnost
izviraSe na svakoj stranici, sastavljenoj od crnih slova, o koje se upire ¢italacko
oko. [...] Lijepi junaci, $to svojom profinjenom ljubavi noSahu zaplete i
rasplete romana, bijahu antipati¢ni ko salonske drame bez tu¢njava ili salonske
komedije bez pikanteska. [...] Slika Zenske ljepote bijaSe suha makar slikana
uljenim bojama, ako ne bijase gola ili ako ne imadijaSe bludnih crta. (IK 72)

Ove se rije¢i nikako ne mogu bez ostatka Citati kao autopoeticki opis, kako
to, na primjer, ¢ini Popovi¢ (Ikar iz Hada, 70). Takvim, naime, Arsen sebe zamislja,
odnosno takvim bi Zelio biti, no to je, kako roman nedvosmisleno pokazuje, svjesno
izabrana uloga:

»Place« 1 Arsen odmah poZeli da i za njim mrtvim zaplace ovako mlada Zena,

crna odijela i zaZarenih obraza, da baca glavu u rubac i dira nosom svoje suze.

[...] »Ovako jecanje... A ja bih lezao u vlazi dasaka, na kojima se ne osuSi

boja. Zlatna pismena: Arsen Toplak — a ljudi Citaju i tkogod se sjeti da je toga

¢ovjeka poznavao i bude mu Zao umrle mladosti i one crne i zaZarene Zene,

Sto place za njim...« (IK 29)

Od uloge psovaca, medutim, Arsen odustaje ve¢ na kraju prvog dijela: »Po
¢emu ¢e§ poznati nevinoga u bordelu? Po gadnim rjeetinama.« (IK 94) Zavrsnom
usporedbom onoga tko psuje i onoga tko ironizira, »ignoranta« i »inteligenta«, to
se samo definitivno potvrduje: »Ko psuje? Onaj koji se prepustio instinktu, koji
je temperamentan, koji nema obzira, koji je nenaobraZen. Psuje onaj koji nema
$to duhovito da kaze.« Ironizira naprotiv, »onaj koji vlada strastima« (/K 322-323).
Psovac ne bi bio u stanju napisati roman, ali Arsenova psovacko-anarhisticka poza
ionako nikad i nije bila spontana, nego sracunati efekt: »Ko dijete-dace dogodi
se, dobije§ u skoli prve redove a pred svijetom isti¢e$§ svoju nemarnost.« (ibid.)
Taj uvid ima vaZne posljedice po analizu romana u cjelini, jer tada tekst prestaje
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biti spontano bujanje nezaustavljive energije Zivota i pokazuje se kao literarni
artefakt. »Skandalozna« i »Sokantna« narav IsuSene kaljuZe na kojima inzistiraju
gotovo svi prikazi romana redovito se dovode u izravnu kauzalnu vezu sa
»Zivljenim iskustvom« koje »ulazi« u tekst, oduzimajuéi mu, ¢ini se, ve¢ unaprijed
mogucénost estetske organizacije, istodobno mu osiguravajuci buntovnicki
potencijal. I tu je, medutim, posrijedi neispitana pretpostavka o medusobnoj
iskljucivosti sablaznjivog i estetskog. Kako je, medutim, pokazao Viktor Zmegac,
pogresno je »zakljuciti da opscenih elemenata ima samo u pisaca koji su na ovaj
ili onaj nacin isticali buntovan stav prema druStvu«, naprotiv »fascinacija
morbidnim i opscenim pojavama« i »sklonost svemu §to je bolesno i nakazno«
izrazito je zamjetna, i samo prividno neobic¢na, upravo u zastupnika esteticizma
(»O povijesti knjiZevne sablazni«, 173). U svojim kriti¢ko-poetickim radovima,
Kamov zagovara upravo ono §to Zmega& naziva »estetickim egalitarizmom« (146),
i sasvim je ocito da nije to¢no kako njega »prije svega zanima ¢ovjek« (Gjurgjan,
Kamov i rani Joyce, 35), jer ga u knjiZevnosti prije svega zanima literarna
vrijednost:

Svaka literatura moze prema svojoj iskrenoj naravi, slobodnom stvaranju i
ozbiljnom izgradivanju i najprostijim siZejima, najprevratnijim idejama i
najbrutalnijom stilistikom samo ufiniti, oplemeniti i ugladiti. Ako je literatura!
(Clanci, feljtoni i pisma, 156)

Premda stilska faktura romana dosada nije bila predmetom podrobnije
analitiCke razrade, i usputna zapaZanja Stanka Lasi¢a mogu posluZiti u pobijanju
ra$irenih uvjerenja o »anarhiji«, »spontanosti« i »neorganiziranosti« Kamovljeva
rukopisa — upravo suprotno, pomno ¢itanje pokazuje kako je pozornost §to je
posvecuje oblikovanju »narativnog paragrafa« ravna MatoSevoj, te da je umijece
kojim se »isjeckani homogeni paragraf« nerijetko dovodi »do ruba njegova
identiteta« u parataktickoj disperziji, isto tako u stanju raznovrsne elemente »vrlo
lako sjediniti u jednoj recenici — kompleksnoj periodi — €iji se dijelovi
‘kristaliziraju’ u nekoliko centara« (Problemi narativne strukture, 115-117).

Za imalo osvijeStenog Citatelja sredis$nji je, dakako, problem §to gotovo ni
jedna analiza ne posvecuje paznju prijelazu s treeg na prvo lice, proglasavajuéi
to ekscentri¢nos¢u ili uopée ne zamjecujudéi. Iznimka je, naravno, Vladimir Biti,
koji primjecuje da se »prelaskom na kvaziautobiografsku naraciju« rascjep
»junakova odnosa prema sebi« i »pripovjedaceva odnosa prema« junaku »premjesta
u samo njegovo ja« (»Uzgoj eksplozije«, 53). To se, svakako, moglo uociti i mnogo
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prije. Igrom slucaja, iste 1957. godine kad je Kamovljev roman bio napokon
objavljen, pojavljuje se u Umjetnosti rijeci i prijevod ¢lanka Wolfganga Kaysera
»Tko pripovijeda roman?« u kojem se postavljaju i djelomicno rjeSavaju brojna
pitanja §to ih otvara IsuSena kaljuza. Polazeci od toga da »pripovjedac nije nikada
poznati ili jo§ nepoznati autor, nego je to uloga, koju autor izmislja i kojom se
zaodijeva« (163), Kayser u razradi dolazi do zakljucka kako ni »pripovjedac
romana u prvom licu singulara [nikada] nije neposredni nastavak lika, o kojem se
pripovjeda« (165).

Da izmedu pripovjedaa u prvom dijelu i Arsena postoji nezanemariv razmak,
vidljivo je iz ovih nekoliko primjera: »Sto je bilo ljudsko, to Arsen nije nikada ni
mario nadi, jer ima, govorase on, ljudi u kojih su i kreposti mana« (IK 19). »On je
bez razloga bio uvjeren da su ovo sve ovaki ljudi« (IK 24). »Citao je: Kazneno
pravo i Stari zavjet velikim zanimanjem koje nije ni sdm opazio« (IK 46). »Ali
Arsen toga ne osjeti« (IK 49). »Ali tu se poceo i nehotice udaljivati od predmeta«
(IK 71). »Razumio je to Arsen« (IK 73). Najjasnije se on, pak, uo€ava upravo u
trenutcima Arsenove predanosti idealu poistovjecenja literature i Zivota, kad je
uloga odmaknutog pripovjedaca nuzna jer bi bez nje ekstati¢no stanje trajno ostalo
izvan komunikacijskog domasaja:

Kolosalni nesklad zabren¢a i zamota mu groktavu misao.
Ne bijaSe bljeskova da mu pokaZu ambisni mrak.

On je zagledao nesklad — on bijase nesklad.

Jer veé lezase razmrskan — na dnu. (/K 86)

Polazeci od Kayserovog uvida o fikcionalnosti pripovjedaca, kako u prvom,
tako i u treem licu, Franz Stanzel razraduje bitne razlike tih dvaju narativnih
modaliteta, odredujudi pritom pripovjedaca u prvom licu ne samo kao onoga »koji
se sjeca proslog Zivota« ve¢ i onoga »koji svoju proslost ponovo oblikuje u masti«
(»Pripovjedni tekst u prvom i pripovjedni tekst u treem licu«, 181). Zanimljivo
je da Arsen gotovo identi¢nim rije¢ima opisuje svoju aktivnost: »piSem mastom
svoju pro§lost« (IK 223). No, od presudne je vaznosti zakljucak kako »izbor jedne
ili druge formex, tj. Ich- ili Er-forme, nije »pitanje stilskog dekora ve¢ pitanje
strukture pripovjednog teksta« (»Pripovjedni tekst«, 183), dok je motivacija
pripovjedaca u prvom licu uvijek »egzistencijalno uvjetovana« (192), ona
pripovjedaca u treCem licu je »uvijek literarnoestetska« (198), §to se pak odraZzava
u razli¢itom stupnju »tjelesnosti (tj. fizicke nazo¢nosti)« pripovjedaca (190). No
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i pripovijedanje u prvom licu moZe nastati iz potrebe za sredenim pogledom, a u
tom slucaju »zaokruZzivanje Zivota pripovjedaca u prvom licu postiZze se tek
zaokruZzivanjem pripovjednog ¢ina« (192). Relevantnost ovih uvida za Arsenovu
poziciju, kako protagonista, tako i pripovjedaca, vise je nego ocita, dok se tjelesnost
kao preokupacija javlja odmah na prvim stranicama, naglasena bolescu, a zatim i
deformacijama, te kroz Citav tekst na razli¢ite nacine skrece Arsenu pozornost na
svakovrsna ogranicenja njegove utjelovljenosti, roman zavr§ava upravo
izbavljenjem od tjelesnosti i zakonitosti vremena i prostora: »Zasto ne moZemo
padati — gore?« (IK 320). Svijest kojom se u ironi¢cnom zavrSetku Arsen odrice
ispripovijedanog sebe svijest je o0 modalitetu pripovijedanja: »Ne govorim viSe o
sebi« (IK 321). Jednako tako, paradoksalno odredenje vlastitog identiteta ne znaci
rezignaciju niti odricanje, nego upravo spoznaju klju¢nog razmaka iskustvenog i
pripovjednog ja: »Ja tj. nisam ja« (IK 322). Bio je to Arsen zapazio, dakako, ve¢
i prije: »Sad sam drugi. Drugi!« (IK 91), no dok je tada to bila spoznaja na razini
egzistencijalne Cinjenice, na kraju romana potencijal takvog stanja ostvaruje se u
potpunosti: »Slabost je dakle moja snaga i bezvoljnost moja volja« (IK 323).

Kao potvrdu ovakvom ¢itanju, a u obranu od optuZbe za proizvoljna
ucitavanja, navedimo formulaciju koju nalazimo nekoliko stranica prije: »To nisam
ja.Jasam tu, gdje mene nema« (IK 319). U ovom obliku ona, dakako, neodoljivo
podsjeca na ¢uvenu Lacanovu formulu: »Mislim gdje nisam, dakle jesam gdje ne
mislim« (Ecrits, 517) i na tom ju je tragu, &ini se, najplodonosnije ¢itati. Régis
Durand kao klju¢an Lacanov doprinos teoriji pripovijedanja vidi pojam aphanisis,
pojam koji opisuje nestajanje, fading subjekta, trenutak u kojem se subjekt javlja
u kretanju svoga nestanka: »kad se subjekt negdje pojavljuje kao smisao, drugdje
se oCituje kao fading, kao nestajanje« (Cetiri temeljna pojma psihoanalize,233).
Neovisno o njegovoj primjenjivosti ili to¢nosti u podrucju psihoanalize, ovakvo
radikalno drugacije utemeljenje subjekta, kao funkcije »definirane kao uéinak
oznaditelja« (221), nesumnjivo je to€no i analiti¢ki u€inkovito na podrucju
proucavanja tekstova, i to osobito, ali ne iskljucivo, fikcionalnih. Prema Durandu,
Lacanova koncepcija »subverzije« subjekta gotovo da se moze Citati kao kompendij
postupaka »modernisticke« literature, koja »subverzijom fabule, likova, to¢ke
gledista, itd. ‘staromodni’ subjekt toliko ‘ironizora’ da on potpuno nestaje« (»On
Aphanisis«, 862-3). IsuSena kaljuZa ¢ini nam se tako reci oglednom potvrdom da
je ovakva koncepcija doista »konsonantna suvremenim tekstovima« (866), jer bez
obzira na upravo nevjerojatnu tvrdnju kako u tom romanu »ironicki modus
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pripovijedanja ne postoji« (Gjurgjan, Kamov i rani Joyce, 50), ironija njegovo
klju¢no odredenje. Ne bi tome, naravno, dovoljan dokaz bila Arsenova tvrdnja s
kraja romana, »Svaki moj osjecaj, svaka moja misao, svaki moj ¢in — ironija« (/K
321), da on nabrajajuci odrednice svog ironi¢nog ponasanja — »ironizira onaj koji
je duhovit i hladan [...] Ironija je hinjenje« (IK 323) — ne ponavlja kljucne
kategorije u kojima se kontrastivno opisivao Marku kao histerik, kojega odreduje
»kretanje, imitovanje, gestikuliranje i primjenljivost« (/K 256). Za auto-
refleksivnog Arsena je ve¢ u ovoj fazi analize nedvojbeno kako je vrSenje neke
aktivnosti funkcionalno, a ne esencijalno odredenje: »Ja bih mogao ludovati — a
ti biti lud« (ibid.). Razlika nije, dakako, u stvarnoj ludosti (»to je sve shvaéeno i
izraZeno literarno«), nego u stupnju samosvijesti, kao §to pokazuju drugi primjeri
na istom mjestu, kao i ne$to kasnije naglaSena tvrdnja: »Ja sam delinkvent samo
u svojoj psihi, ne miSici. To zabiljeZi« (IK 264). Nije 1i, uostalom, Arsen joS§ i
krivulju svojih ljubavnih pothvata crtao s obzirom na stupanj samosvijesti? »Bijase
samosvijest, $to je svakim korakom rasla.« (IK 58)

U takvoj se perspektivi IsuSena kaljuZa pokazuje iznimno pomno
strukturiranim tekstom, a nikako ne »primjer nediscipliniranog pisanja«, kako se
taj tekst uglavnom ¢italo. U tom je smislu ovaj rad nastojao pruziti dodatne dokaze
onome §to su u svojim analizama pokazali Machiedo (»Ekspolozija poticaja«,
osobito 136-142) i Biti (»Uzgoj eksplozije«, osobito 57-58), da je, naime, rije¢ o
izrazito samosvjesnom djelu, usredoto¢enom na tematiziranje i problematiziranje
ne samo vlastitog nastanka, nego i recepcije.

»Pisac koji piSe ‘Ja sam sam’ [...] moZe ispasti pomalo smijeSan«, tvrdi
Blanchot (Faux pas, 1), ukazujuéi na konstitutivnu ukorijenjenost pisca u
komunikacijski proces. Buduéi da ga upravo Cinjenica da uvijek ima Sto reci ¢ini
piscem, pisac ne moze »nemati $to rei« — dok istodobno mora trositi snage koje
mu omoguduju pisanje, »mora biti unisten u ¢inu koji ga stavlja u igru« (5). Arsen,
koji je veé na poCetku romana odreden kao »neke vrsti piskarala« (IK 10), i ¢iji se
literarni radovi javljaju umetnuti u prvom dijelu — dvije »crtice« (IK 53-551 79-
81) i mentalni popis ljubavnih pothvata (IK 57-63) — dok je, dakako, ostatak romana
njegov rukopis, u tom je smislu paradigmati¢an: on svoje »biljeSke« nosi u dZepu,
»ne §iljuéi ih nikuda« (IK 79), a dijelove proSlosti povremeno »naniZe u glavi ko
na papir« (IK 57), no pritom uvijek ima na umu literarni efekt. U razgovoru s
Markom on to, uostalom, i sam kaZe: »Ja pjevam s tekstom i uvijek mislim da ¢e
me se Cuti, ako ve¢ i ne pjevam zato da me se — Cuje...« (IK 255). Podrobnije
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objasnjenje ovog refleksivnog momenta iznosi Kamov na drugom mjestu: »Svaki
je govor, svako predavanje, svaki ¢lanak, svako literarno djelo, svaka znanstvena
knjiga — sastavljeno od dva dijela: od onoga koji govori i piSe, i od onoga koji
prekida i komentira« (Clanci, feljtoni i pisma, 212). Svaki je glas nuZno svjestan
svoje smjesStenosti u komunikaciju, a poseban je slucaj takve svijesti pisanje.

Slijedom sli¢nih izvoda, Jacques Derrida objasnjenje konstitutivne
nemogudénosti necitljivosti nalazi u samoj naravi pisanog medija:

Moje »pisano priopéenje« mora, ako hocete, biti ¢itko usprkos apsolutnom

nestanku svakog odredenog naslovljenika uopée da bi funkcioniralo kao

pismo, §to ¢e reci, da bi bilo &itljivo. Mora biti ponovljivo — iterabilno — u

apsolutnoj odsutnosti naslovljenika ili empirijski odredivog skupa

naslovljenika. (»Signature événement contexte«, 375)

Da bi njegova svrha, komunikacija, bila moguca, iterabilnost nuzno strukturira
pisanje kao takvo: »Pismo koje ne bi bilo strukturno ¢itljivo — iterabilno — onkraj
smrti naslovljenika ne bi bilo pismo.« Nije stoga moguée da bilo koji kéd — »or-
ganon iterabilnosti« — bude »strukturno tajan« (ibid.). Svaka je poruka inherentno
citljiva, pa makar i na razini da je poruka koja nije Citljiva. Kao §to, da bi uopce
bilo pismom, mora biti u stanju funkcionirati u odsutnosti naslovljenika, pismo iz
istih razloga mora mo¢i funkcionirati i bez »posiljatelja ili proizvodaca« (376).
Ako je, dakle, »pisani znak« odreden kao oznaka (une marque) koja se »ne
iscrpljuje u sadas$njosti svoga upisa, i koja moZe dovesti do iteracije kako u
odsutnosti, tako i onkraj prisutnosti empirijski odredenog subjekta koji ga je, u
danom kontekstu, odaslao ili proizveo« (377), o¢igledno je da se Arsenova tvrdnja
»ja sam izaSao iz svega« (IK 321), odnosi upravo na pisanje. To postaje jos jasnije
na podlozi zapazanja koje joj neposredno prethodi, a koje takvu moguénost izri¢ito
negira, ustrajuci na njoj ponavljanjem sveobuhvatnih odrednica koje ukljucuju bez
ostatka:

Polovina ljudi izade iz rodnog kraja; treéina iz svog kruga; Cetvrtina iz svojih

uvjerenja; petina iz svog odgoja; Sestina iz svojih navika; sedmina iz svoga

Zivota...

I nitko, nitko, nitko ne izade iz svog karaktera i temperamenta i svi, svi, svi

zadrZe tlo ispod nogu. (IK 320)

Jedino se pomocu pisanog teksta, pisanjem romana, moZe ostvariti Arsenov
konacni uvid: »ja nisam ja« (IK 321). Napustajuci u potpunosti svako kontekstualno
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odredenje, postajuci »beskarakteran, bestemperamentan i bezidejan« (IK 322),
Arsen Toplak postaje potpis na kraju teksta, potpis koji tvori zadnje rijeci romana.
Ovo zavrs$no supostavljanje potpisa i identiteta zasluZuje viSe paznje no $to mu
se posvedivalo. Nasuprot uvjerenju kako »Kamov nije dogotovio svoj roman, jer
¢itava koncepcija njegova pripovijedanja pociva na razmrvljenosti, osipanju,
uru$avanju jezika i pisma« (Slabinac, »Toplakov nezavrSeni rukopis«, 110),
odnosno da pisanje za Arsena — a u takvoj analizi i za Kamova — nije doli
»bezuspjeSan Cin izbavljenja« (Gjurgjan, Kamov i rani Joyce, 44), u svjetlu
prethodno reCenog postaje jasno da se Arsen kao subjekt ostvaruje upravo svojim
nestankom, stje€uci identitet odricanjem od svake identifikacije — pisanjem romana.

Ni zavrSetak romana potpisom pritom nije nimalo slu¢ajan. Potpis, kako to
pokazuje Derrida, u odredenom smislu saZima odlike svakog pisma: »Potpis, po
definiciji, implicira stvarnu ili empirijsku odsutnost potpisnika« (»Signature
événement contexte«, 391). Stoga, upravo kao i pismo uopée, potpis »da bi
funkcionirao, da bi bio Citljiv«, mora imati »ponovljiv, iterabilan, imitabilan oblik«,
on se »mora biti u stanju odvojiti od prisutne i jedinstvene nakane svoga nastanka«
(392). Da bi postao individualan, subjekt mora biti ponovljiv, da bi bio jedinstven
rukopis mora biti Citljiv. Arsenovo opisivanje nemogucénosti samoostvarenja postaje
tako uvjet moguénosti ostvarenja pisma, a time i njega kao pisca. Opis je iscrpan
u doslovnom znacenju rije¢i. Romaneskno isuSivanje kaljuZe psihe — pismom koje
ju i uspostavlja — odreduje tako tekst koji smo upravo procitali kao ono $to je on
od pocetka, svojim naslovom, i najavljivao da e biti i da jest — roman IsusSena
kaljuza.
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