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TURGENJEV ASJA — LESKOVAR JESENSKI CVIETCI

A n t u n   P a v e š k o v i ć

Slučaj Janka Leskovara, da citiram naslov Ive Ladike iz 1944. godine, uistinu 
jest slučaj, samo ne jednoga pisca i »tajne« njegova stvaranja, nego slučaj čitave 
jedne književnosti, slučaj njene kritičke i književnoznanstvene recepcije. Teško 
je reći gdje on počinje. Vjerojatno puno prije i Leskovara i moderne, možda u 
trenutcima kada pokoljenje tzv. iliraca, ispunjajući istodobno nacionalno nezao
bilazne zadaće, pokušava izmisliti književnost tamo gdje ona već postoji, kao što, 
uostalom, filološki nasljednici ilirstva pokušavaju izmisliti jezik iako on već postoji. 
Nesporazum ovdje proizlazi iz svijesti o prisilnoj potrebi da umjetnost riječi potvrdi 
nacionalnu autentičnost i samobitnost, istodobno omjeravajući se, bez uvažavanja 
specifičnosti, sa svjetskom književnoumjetničkom produkcijom. Ta svijest nužno 
završava u nesreći. Nesreći jer nismo tamo gdje bi nam kao »starom europskom 
narodu« trebalo biti mjesto ili nesreći s činjenice da smo zaboravili jednodušnost 
agrafijske idile. I jedan i drugi tip nesreće pati od iste boljke, ma koliko bi svaki od 
njegovih zastupnika dijametralno suprotno reagirao na takvu dijagnozu — preslabe 
kroatocentričnosti.

Osobno pod kroatocentričnošću ne mislim na bjesomučnu potragu za 
književnim adekvatom hrvatskoga genoma, nego jednostavno na uvažavanje svih 
činjenica relevantnih za identitet. Samo takvom kroatocentričnošću moći ćemo 
se prestati opravdavati, moći ćemo prestati opravdavati sebe i svoju povijest, 
svoju kulturu i svoju književnost. Naime, opravdanje je uvijek čin koji implicitno 
ili eksplicitno priznaje nekakvu krivicu pred nekim ili nečim stranim, drugim, 
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uvažavajući drugom, a ono može biti i drugo nekoga konkretno drugog ali i, što 
je daleko nezgodnije, i drugo u nama, apriorno ispravan, a sebi apriorno pogrešan 
položaj.

U obilju opravdavanja Leskovarove književne riječi karakteristično je možda 
ono Prohaskino iz 1917. godine koje piscu zamjera da ne gleda svijet oko sebe, već 
promatra sebe samoga i da je pisac zapisivao »vlastite senzacije i tako je naselio 
kojekuda po našim krajevima same Leskovare. Te Leskovare uzimahu onda za 
naše ljude, za hrvatske ljude. No oni to nijesu, premda je Leskovar korjeniti Hrvat. 
Nijesu njegovi heroji Hrvati, premda se kreću usred valovitog Zagorja i premda je 
to Zagorje autentično vjerno opisano, jer svi ti ljudi boluju od tudjinštine, primljene 
lektirom. A obični Hrvat, šta više ni 10% njih ne bolovaše i ne boluje od lektire 
Turgenjeva i Schopenhauera kao Leskovarovi junaci. Oni su fikcije. Vanjštinu im 
je pisac uzimao iz zbilje, odjeća, neki obrati govora, navike, pa i sami neki pos
tupci hrvatski su, ali komentar, to jest nutarnje psihološko obrazloženje ili je čisto 
leskovarovsko ili ravno reminiscencija iz lektire«. (Prohaska, 695)

Navedena kritika, na koju Leskovar nije ostao ravnodušan, jedina izrazito 
negativna procjena njegova književnoga rada, podjednako promašuje svoj cilj, 
kao, da apsurd bude potpun, i većina pozitivno intoniranih tekstova o ovom 
kvantitativno skromnom, ali dosegom iznimnom književnome opusu. Uostalom, 
sam je Leskovar bio prilično nezadovoljan čak i pozitivnim kritikama. (Cerovac, 
196) Slabost ovakvih napisa proizlazi iz uporna pokušaja da se nečije književno 
djelo objašnjava njegovim životom i, obratno, da se životopis uzimlje za 
književnokritički relevantnu građu. S te činjenice, procijeđene lakmusom tipično 
hrvatskih frustracija o velikim i malim književnostima i piscima, prosuto je i tako 
puno tinte da bi se dokazala notorna istina, a ta je da se književnost nadahnjuje 
književnošću. Nikakav život nije u stanju nadahnuti polupismenog primitivca 
da napiše genijalan roman ili dramu, kao što nikakva lektira ne će od nedarovita 
publicista stvoriti književnoumjetničkog genija. Sve to, izgleda, ne odnosi se 
na hrvatske pisce. U očima kritike oni su, osim časnih iznimki, krivi ili zato što 
nisu dovoljno »načitani« ili zato što se »načitanost« ne daj Bože, negdje i vidi. A 
književni uzori nešto su tako egzaktno utvrdivo da ih hrvatski književnoznanstveni 
genij uspijeva kompetentno potvrditi znajući otprve sve o njihovoj operabilnosti, 
svrsi te uspijevajući s pomoću njih kazati svu moguću istinu o stvaranju. Eto, 
tako je i s Leskovarom i upornom potragom za njegovim književnim uzorima. 



50

Ali i upornom i jednako toliko besplodnom potragom za razlozima zbog kojih 
je prestao tako rano pisati. U toj potrazi možda je najdalje, u najboljoj namjeri, 
na žalost, otišao spomenuti Ladika, koji nam uz tekst o Leskovaru prezentira i, 
doslovce, zemljopisnu kartu Hrvatskoga zagorja (Ladika, 55) te postavlja i pet 
teza o razlozima književne šutnje piščeve. 

Odlazak iz Zagorja, odlazak iz sela u grad, bijeda učiteljskog zvanja, nepo
voljne političke prilike i privatna bezvoljnost i neodlučnost možda i jesu uzročile 
prestanak Leskovarova pisanja, ali su one relevantne antropološki, psihološki, 
sociološki i kulturnopovijesno, dok s književnom znanošću nemaju puno veze. 
Jednako su tako promašene i oponentne tvrdnje Mirka Cerovca. (Cerovac, 263) 
Pritom bih podsjetio na Guillénovu postavku bitnog pitanja: kada govorimo 
o nekom utjecaju na nekoga pisca, izričemo li psihološki ili književni iskaz? 
(Guillén, 33)

Drugu zamku hrvatske, ali i ne samo hrvatske znanosti o književnosti, okrstio 
bih komparatističkim pozitivizmom. To je onaj tip dokaznoga postupka koji pod 
svaku cijenu želi ne samo utvrditi istinu, nego i na prirodoznanstveni način vjeruje 
u neupitnost onoga dokazanog. I to je prečesto simptom tipičnog prenemaganja 
na temu koliko smo uistinu samosvojni, a nerijetko i dokaz umnim profesorima 
da raspolažu kompetentnom metodom za odgovor na svaku književnoznanstvenu 
dvojbu. Pritom zaboravljamo da je mehaničko konstatiranje utjecaja ponekad 
korisnije svesti na djelovanje zajedničkog korpusa kulturnih pretpostavki. Kad se 
utjecaji prošire i među sobom stope, kad prerastu u opće premise ili prijeđu u opću 
uporabu — opću atmosferu koju pisci udišu u istom trenutku — onda utjecaje treba 
smatrati nečim sličnim konvencijama. (Guillén, 63)

O utjecaju Turgenjeva na Leskovara postoji gotovo konsenzualno slaganje 
među povjesnicima književnosti. Na tu je temu i sasma dostatno literature. Za 
jedan od kamičaka toga komparatističkog mozaika uzimlje se Leskovarova novela 
Jesenski cvietci i njena srodnost s Turgenjevljevom Asjom. Izvrstan rusist i ništa 
manje pouzdan kroatist Aleksandar Flaker usustavio je i sažeo sličnosti i razlike 
između dvojice pripovjedača. Glavna bi razlika bila u socijalnoj motivaciji koja 
kod Leskovara zvuči deklarativno i konvencionalno. (Flaker, 73) Flaker ističe 
osobitost Leskovarova pragmatičnog auktora, zahvaljujući kojemu svijet postaje 
njegova predodžba. Tako se opisi prirodnih pojava sastoje zapravo iz impresija 
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pojedinih likova o njima, pričem u ovoj pripovijesti opisi jesu bliži turgenjevskima 
i realističniji su, ali je i u Jesenskim cvietcima bitan dojam pripovjedačev. (Flaker, 
74) Raskidajući s realističkom socijalnom analizom, s onim što je hrvatske no
veliste približilo Turgenjevu, Leskovara je ruskom piscu privukla analiza duševnih 
proživljavanja. »Ali ni na tome Leskovar nije stao. On se oslonio na neke Turge
njevljeve umjetničke postupke i razvio ih dalje prema impresionističkim slikama 
ljudskih duševnih stanja. Udaljio se na taj način od svoga uzora i postao od njega 
tek djelomično zavisan.« (Flaker, 75)

Od starijih napisa o Leskovaru, Petar Skok je 1900. izrekao i neke od na
jkompetentnijih prosudbi o piščevu stvaranju uopće. On je, u Propalim dvorima, 
Jesenskim cvietcima i Sjenama ljubavi uočio tragiku i slomljenu volju njihovih 
junaka. Leskovarov pesimizam da proizlazi »iz premise, da se ni jedan čin našega 
života ne gubi, nego se javlja u prošlim uspomenama, što sadašnjost razaraju«. 
(Marjanović, 94) Uzroke klonulosti Leskovarovih junaka Skok nalazi u socijalnom 
momentu: »Eto, tako nerazvijen socijalni život razvija u njima diletante, ljude 
s velikim ciljevima, a s malenom snagom, ljude, koji bi rado da odmah izbrišu 
s lica zemlje bijedu, a pošto je to nemoguće, plaše se poduzeti ikaku reformu.« 
(Marjanović, 96)

Čedomil, pišući općenito nekoliko rečenica o paralelama Turgenjeva i Lesko
vara, zamjera hrvatskome piscu što je u Jesenskim cvietcima iznio čudnu neku 
tezu koja ima važnosti za telepatiste i kojekakve neurasteničare, ali nema velike 
važnosti za zdrav svijet, tj. može li se čovjek podati drugoj ženi ili ostaje vezan za 
prvu ženu i uz prvu djecu što su već umrli. (Čedomil, 303) Prohaska u spomenutom 
članku, govoreći o Jesenskim cvietcima, ne spominje Asju, nego sličnost Imroviću 
nalazi u Turgenjevljevu Rudinu, ponavljajući teze o Leskovarovoj knjiškosti. 
(Prohaska, 696)

Frangeš općenito govori o Turgenjevljevoj školi uvertire gdje je Lesko
var naučio sažeto, u rečenicu, dvije uvesti nas u problem. (Turić/Leskovar/
Draženović:233) Raščlanjuje potom leskovarovskog junaka, ali ništa ne govori 
o podudarnosti dviju spomenutih novela. Uglavnom iste stavove Frangeš po
navlja i 1963. u predgovoru Leskovarovim djelima u ediciji Pet stoljeća hrvatske 
književnosti. Milan Cerovac u obimnoj studiji o Leskovaru spominje i Turgenjeva 
i njegovu Asju, navodeći uglavnom ono što je o paralelizmu s Jesenskim cvietcima 
već izrekao Flaker. (Cerovac, 229) 
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Cvjetko Milanja višekratno se bavio Leskovarom. U monografiji o Leskovaru 
razmatra Jesenske cvietke u komparatističkom kontekstu, ponovivši već iskazane 
konstatacije o bliskosti s Asjom. Navodi topografiju lječilišta, umetanje stranih 
riječi u tekst, motiv neostvarena rendezvousa. Razrađuje i Flakerovu tezu da 
Leskovar ide dalje od Turgenjeva, »on, naime, daje samo jedan ulomak, a sve ostalo 
stavlja u ‘pretpripovijest’, a i to stavlja u lanac asocijativnosti svojih junaka ili u 
njihova sjećanja na prošlost.« (Milanja, 73) U Zborniku o Leskovaru ne razmatra 
spomenutu novelu, a o njoj u predgovoru izabranim djelima Leskovarovim ponavlja 
već izrečene misli. (Leskovar, 18)

Uglavnom, svi pisci koji nastoje proniknuti u bit stvaranja Leskovarova 
napominju da je on usuprot fabularnoj noveli stvarao novelu karakterizacije te 
da je, sljedstveno tome, u prvi plan istaknuo junaka i njegovu nutarnjost. S ovom 
se tezom možemo složiti u potpunosti. Stoji uistinu i tvrdnja da Leskovar svijet 
predočuje kao viziju svojih likova. Ovoj tvrdnji mogli bismo samo dodati to da 
Leskovar odstupa od realističkog, neosobnog pripovjedača. Dakle, da su Jesenski 
cvietci napisani i formalno medijalizirani u trećem licu, oni bi nam opet prenijeli 
svijet glavnog junaka, Imrovića.

Oko njega, njegove prividne neodlučnosti, čudačkog izbjegavanja veze u koju 
se zamalo bio upustio vrti se sve u toj pripovijesti. Kritika je ovog junaka dostatno 
raščlanjivala, uglavnom ponavljajući teze o leskovarovskom karakteru, primjenjive 
i na niz drugih piščevih likova. O njima se uglavnom priča kao o dekadentima, 
čudacima, ljudima sapetima prošlošću, griješnom najčešće, slabićima, a Imrović 
je povrh svega toga i pod dojmom suvremenih pisaca opterećen spiritističkom 
mistikom. Evo kako to sažimlje Frangeš: »Jer svi su leskovarovci jadni kukavelji. 
Obična je poza tih ‘junaka’ sakrivanje i virenje: pokvariti a onda gledati s prikraj
ka, što će se dogoditi.« (Frangeš, 2367) Nešto prije ovih rečenica Frangeš je 
Leskovara doveo u svezu s Pirandellom i to radikalnom leskovarskom tezom da 
smo mi vezani uz mrtve, da su nas oni zarobili, jer su oni naša prošlost, a prošlosti 
se izmaći ne može. (Frangeš)

Frangešov navod uzimam kao blizak tezi koju želim iznijeti, iako manje 
radikalan. Ona polazi od uvjerenja da je Imrović ipak po nečemu osebujan, različit 
od ostalih »leskovaraca«. Ako je Leskovarov junak sapet prošlošću, ako se osjeća 
griješnim s te prošlosti, ako ne može nastaviti živjeti jer u prošlosti postoji mo
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ment koji ga blokira te ako je Imrovića moguće uklopiti isključivo u navedeni 
okvir, tada je, u sljedećem ulomku, pročitamo li ga minuciozno, na razini izrijeka, 
uzmemo li u obzir da je riječ o autentičnom govoru lika, o nutarnjem monologu, 
nešto duboko alogično:

»Tu je eto najprije moja žena, onda moje dvoje djece. Istina, oni počivaju 
u grobu, njihovi zemni ostanci već su prah zemaljski, njih nema za obični sviet. 
No jesu li zato i prestali da bivstvuju — je li ih zato nestalo bez traga? Ah, je li 
to moguće? Ta što ja to osjećam! Što je u dubinama moje duše? Ah, da, njih nije 
nestalo...!« (Leskovar, 103)

Upravo zahvaljujući teatralnosti iskaza, pravoj maloj monodrami, uočavamo 
nešto što je promaklo kritici. Idimo redom, raščlanjujući upravo praktično glumački, 
da bismo lakše uočili skrivene momente teksta. Junak se prisjeća pokojne žene i 
djece. Konstatira da su prestali postojati za obični, vanjski svijet. Slijedi retoričko 
pitanje znači li to da su oni zaista prestali postojati. Retoričko pitanje pojačano je 
uzvikom a odmah iza uzvika slijedi konsternacija nad vlastitim osjećajima koja se 
ne da nikako drukčije objasniti nego strahom od mogućeg pretvaranja retoričkog 
u kategoričko i psihološki realno pitanje, iza čega stoji temeljni strah, a taj nije od 
pitanja nego od mogućeg odgovora i to potvrdnoga. Dakle, moguće je da njegovi 
mrtvi zaista iščeznu iz njegova života, moguće je da mrtvi zaista umru. Ako je ovdje 
riječ o podsvijesti onda u njoj nema tek banalne misli na prošlost. U Imrovićevu 
je slučaju ta misao puno kompleksnija. Iza fasade svjesnoga krije se zapravo 
duboko zdrav refleks: zaboraviti prošlost, ostaviti mrtve njihovu prahu da bi se 
moglo nastaviti dalje. Dubine Imrovićeve duše žude život, ali da bi se živjelo mora 
se simbolički ubijati, tako da se dopusti prošlosti da umre. Ovdje nije problem u 
tome što Imrović to ne bi dopustio. Problem je u onome što se, govoreći scenski, 
dogodilo u desetinki sekunde, dakle iznimno kratko, ali dovoljno da junakova 
svijest registrira. Imrović, naime, shvaća da su u jednom momentu njegovi mrtvi 
zaista umrli i osjeti zbog toga krivicu, štoviše zgražanje. To je ona konsternacija 
nad dubinama vlastite duše. Ali, već iduća rečenica donosi umirenje savjesti, koje 
znači i propast junakovu. On, opet umiren, ostentativno zaključuje da mrtvi nisu 
nestali. U ovom kontekstu jasno je da ih je oživio junak kao kaznu samome sebi i 
vlastitu zaboravu. Grijeh Imrovićev nije, dakle, u sjećanju, grijeh je njegov u zabo
ravu. Uostalom, i prije mu se njegova suzdržanost, ozbiljnost činila besmislenom, 
očito zbog osjećaja da se iza ukočene vanjštine krije duboko autentična žudnja 
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za životom. Tako ne osjeća odgovoran čovjek, kakvim Imrovića vidi, primjerice, 
Cerovac. Odgovoran čovjek na Imrovićevu se mjestu ne bi onako kukavički ponio 
spram Olge Medovićeve. Uostalom, Imrovićev problem nije načelno etički.

Reakcija Imrovićeva nije racionalna sa stanovišta osobne psihološke koristi. 
No, bez obzira na to što sebe nazivlje čudakom, on je daleko normalniji od jed
noga Đure Martića. Imrovićeva samospoznaja, njegov dodir s vlastitom nutrinom 
mnogo je bolji nego što je to slučaj s junakom Misli na vječnost. Ako zaobiđemo 
Imrovićevo poigravanje misticizmom, kao i njegova objašnjenja vlastita ponašanja, 
koja nisu ništa drugo nego racionalizacije, u psihološkom smislu te riječi, tada za 
bijeg od djevojke i od sebe postoji duboko opravdanje. Ono se nalazi u drugom 
jednom momentu ove uistinu velemajstorske proze čija se umješnost očituje u 
savršeno filigranski pogođenim sitnicama. Naime, bitne istine u ovoj priči ne samo 
da su jednostavne nego su i zamaskirane tipično leskovarski lakonskim načinom. 
Imrović tako u jednoj rečenici napominje da je patriotizmu žrtvovao obitelj, dakle 
da je, radeći za opću dobrobit, zanemario vlastitu i pao u bijedu koja mu je ženu u 
grob bacila. (Leskovar, 81) Imrović nije, kako bi Marjanović rekao, suptilni ego
ist. (Marjanović, 132) On je egoist bio i to što kažnjava sebe i drugoga pokušaj je 
neurotske kompenzacije za zlo koje je davno počinio.

Motivacijski sklop junakova postupanja ovdje je savršeno konstruiran. Kao i 
sama pripovijest. O izvanjskim, racionalizatorskim motivima govori se relativno 
opširno, oni su smješteni u beskrajna Imrovićeva umovanja, u njegove monologe. 
O pravim ali potisnutim motivima govori se samo simptomatski kratko. Može li 
se, dakle, ovdje govoriti o frojdizmu prije Freuda. Ako je svjesno stanje junakovo 
nositelj racionalizirane interpretacije, a simptomi ukazuju na nešto što bi junak 
najradije potisnuo, onda to svjedoči o auktorovu osjećaju dvojnosti ljudske naravi, 
istom osjećaju koji će Freud nešto kasnije interpretirati kao podijeljenost na svjesno 
i podsvjesno. Očito, bilo je nešto u atmosferi koju su u tom trenutku udisali europski 
intelektualci i svaki je to izrazio na svoj način, da se izrazim shodno Guillénu. Niti 
je Freud izrastao iz zrakoprazja, niti se svaka pomisao na ljudsku dvojnost treba 
svesti na izravan utjecaj Freuda.

Usred impresionizma, ekspresionizma i drugih izama koji su tvorili misaono 
ozračje i osjećajnost moderne, Freudova misao istodobno otkriva iracionalnu stranu 
čovjeka, ali i put kako na racionalan način kontrolirati tu ljudsku dimenziju. Nešto 
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od tih lomova moderne možemo naći i u Imrovićevu koketiranju s misticizmom. 
On prihvaća onkraj ali bježi od prosvjetiteljske racionalizacije, kako bih nazvao 
Freudov projekt. Racionalizam se u području ljudske duhovnosti Imroviću in
stinktivno nadaje mogućom banalizacijom. Scientifikaciju on na neki način sluti 
razaranjem ljudskog integriteta: »No pročitavši još jednom članak o telepatičkim 
pojavama, gdje se nagađa, ne će li se moći ova tajna sila jednom da uhvati poput 
elektriciteta i magnetizma, prođe me volja da se javim tim ljudima, koji valjda 
računaju na kakove Galvanijeve žablje krake, ili čizme Magnesa, da im odkriju tu 
tajnu.« (Leskovar, 801)

Istodobno, nekoliko stranica poslije, Imrović će kritički promatrati kaljužu 
zagorskoga života, implicirajući potrebu za projektom društvene modernizacije. 
Eksplicitno, on će vidjeti samo patnju i grubost prizorišta ljudske bijede, kojemu 
ironijski supostavlja patetiku »ubavih i dražestnih dolinica«, prokazujući biderma
jersku osjećajnost falsifikatom stvarnosti, stvarnosti koja još čeka na elementarne 
zahvate nužnog moderniziranja:

»U tim milim i dražestnim dolinicama (i mi ćemo ih tako zvati) imao sam 
uostalom grdna posla, da se ugnem kaljužama, da obiđem močvarne livadice — pa 
mi napokon i to dodija i ja se vrnuh na cestu, da se vratim... Nijesam imao drugog 
posla, već stanem putem da razmišljam, kako je to u nas sve zadocnilo i tko je 
tomu kriv — i kako je još daleko vrieme, kad će i te dolinice sa svojim potočićima 
da dođu na red, gdje eto još ni Sava nije regulirana, pa slobodna i sam Zagreb 
zapljuskava.« (Leskovar, 84) Ironizacija protorealističke literarnosti neuglađenim 
podsjećanjem na povijesnu stvarnost nimalo ga, pak, ne će spriječiti da se malo 
dalje poigra sentimentalističkim motivom izgubljena rupčića kao povodom za 
sastanak s neznanom ljepoticom.

Nastala četrdeset godina prije, Turgenjevljeva pripovijetka Asja slijedi drugu 
literarnu paradigmu. Sličnosti ovih dviju pripovijesti već je nabrojila kritika i njih 
je relativno malo, iako dostatno da se govori o podudarnosti. Upravo s potvrđene 
podudarnosti treba pozornost usmjeriti na ono što Asju razlikuje od hrvatske 
pripovijesti. Pripovijedanje Turgenjeva realističko je bez ostatka, bez natruha 
misticizma ili bilo koje motivacije koja ne bi bila psihološka. Ono što je temeljno 
različito jest koncepcija glavnoga ženskog lika. Asja je kompleksnija i od Olge i od 
bilo koje druge Leskovarove žene, bilo djevice bilo leskovarskog erotskog vampa. 
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Ipak, to nije kompleksnost slična kompleksnosti leskovarskih muškaraca. Jer, iza 
naizgled čudačkog ponašanja mlade djevojke, krije se duboka nesigurnost djeteta 
proizišla iz polulegalne veze i osobe koja nikada nije do kraja sigurna da je doista 
emocionalno prihvaćena. Glavni Turgenjevljev muški lik ima, doduše prošlost, ali 
ona nije leskovarsko griješno brjeme, nego sasma očekivano i donekle banalno 
razočaranje nekakvom neimenovanom dvoličnom udovicom. Asjin polubrat Gagin 
ovdje zastupa turgenjevljevske suvišne, promašene ljude i njegova sudbina, koju 
s njim dijeli Asja, motivirana je socijalno.

Hrvatska kritika naglašavala je da je Leskovar otišao dalje od Turgenjeva. 
To je točno ako prihvatimo Flakerovu tezu da je hrvatski pisac krenuo stazom 
impresionističkog pripovijedanja. Spomenuta Milanjina tvrdnja o tome da Lesko
var ide dalje tako što samo jedan moment prezentira a sve ostalo stavlja u prošlost 
pomalo je dvojbena jer se i predpovijest i motivacija Turgenjevljeva pripovjedača 
i predpovijest i motivacija Asjina čudaštva naratološki također konstruiraju kao 
eksterne analepse. Uostalom, Milanjina tvrdnja mi je neprihvatljiva i s nehotična 
traga svojevrsnog književnoznanstvenog darvinizma koji razvoj književnosti vidi 
u usavršavanju književnih tehnika.

Asja je i pomalo romantična, jer očekuje ili nadljudskog junaka ili lijepog 
pastira u gorskom klancu, što naravno nije trag književnog romantizma, nego sažet 
i dojmljiv prikaz djevojačke naivnosti. (Turgenjev, 97) Ona je i iznimno, gotovo 
dječji, osjetljiva. Gagin, pak, želeći je zaštititi, očekuje od pripovjedača ili ženidbu 
ili rastanak. Sve su to elementi koji pripovjedača zbunjuju, a djevojčino nezrelo 
ponašanje ga i pokoleba. Njegov problem na kraju ipak nije dvojba. Njegov je 
problem u nedostatku snage da izbori, usprkos svemu, svoju sreću. Za razliku od 
Leskovarova junaka koji bježi od sebe i od života, Turgenjevljev donosi pravu 
odluku ali kasno! Ruski je junak kolebljivac koji se kaje sa svoje nedovoljne 
učinkovitosti. On želi sreću i žali za njom. Uostalom, on i nakon kraha pokušava 
pronaći djevojku, nadajući se u nekakav mogući obrat, dok je Imrović definitivno 
pobjegao od žene.

Turgenjevljevi junaci ipak se kreću u svijetu objektivne, objektne moti
vacije. Vanjskost i nutarnjost u njega su izbalansirani i međuzavisni. Egzistenti 
su ravnomjerno utjelovljeni karakterima i okolicama. Odnosi između karaktera 
intenzivniji su, nijansiraniji, jer su u najmanju ruku sva tri karaktera podjed
nako kompleksna. U Leskovarovoj priči kompleksan je samo Imrović. Ako 
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uspoređujemo ove dvije priče kao moguć književni poticaj i reakciju, onda 
možemo zaključiti da turgenjevski čovjek, bez obzira na zamršenost svojih pos
tupaka i motiva, još uvijek pripada racionalnu, jedinstvenu svijetu, znanstveno 
obuhvatnu, čija kontingentnost proizlazi iz još uvijek jedinstvena i neupitna 
stajališta pripovjedačeva. Leskovarov junak, pola stoljeća mlađi, smješten u 
tijesne okvire zaostale, predmoderne društvene situacije, suočen sa svjetskopo
vijesnom atmosferom raspadanja individualiteta, suočen povrh svega s vlastitom 
kontingentnošću, bježi od života, bježi od žene, jer ga komunikacija, krhkog i 
slojevitog, može ugroziti.

Turgenjevljev junak naslutio je tugu s prolaznosti i krhkosti ljudske sudbine. 
Leskovarov je naslutio neurozu. Tako nam hrvatski pisac i nenamjerno daje više od 
psiholoških dokumenata »povučenosti, asocijalnosti i klonulosti, koja se javlja kod 
nas u devedesetim godinama«. (Marjanović, 125) To »više« nije samo dekadentnost. 
Za nas pritom nije važno što je i koliko stvarno čitao i iz knjiga naučio Leskovar. 
On sigurno nije bio »načitan«. Ali, zar je to i važno. Jer, nije ni riječ o privatnoj 
osobi Janka Leskovara. Riječ je o duhovnome procesu koji je svoje anticipatore 
pronašao i na rubovima Europe, a svoju formulaciju doživio nekoliko godina 
poslije, u središtu istoga tog srednjoeuropskog prostora.

Postoji još jedan komparatistički zanimljiv moment što ga kritika, bespogov
orno vjerujući iskazu povijesna auktora i odsuću pozitivno konkretizirane sveze, 
nije znala gdje smjestiti. Zato se najčešće i krsti neodređenim označnicama, kao 
nekakav ili neki misticizam Leskovarov. Naime, pisac je otklonio mogućnost da 
bi na njega utjecao Maupassant. Mi mu vjerujemo. Ali se i opet pozivljemo na 
Guilléna i njegovo promatranje sveukupnosti književnog života. Pritom, niti je 
Leskovar manji pisac jer nije čitao Maupassanta, niti bi bio veći da ga je čitao, niti 
je točno da se veza između dvojice pisaca iscrpljuje posve u izravnom preuzimanju 
motiva jednoga od drugoga. Sve to bilo bi točno ako bismo računali s onim što 
veći dio književne znanosti do danas i računa, a  to je pisac ne kao književni nego 
povijesni, privatno psihološki fenomen.

Bez obzira na lektiru, pogotovo bez obzira na filozofsku, mističarsku, antro
pozofsku i inu, neknjiževnu literaturu, mi, kao stručnjaci za književnost moramo 
konstatirati podudarnosti Maupassanta i Leskovara. Mističnost, neobjašnjivost 
zbivanja ratiom, karakteristika je više Maupassantovih novela. Neke su od njih 
posebno podudarne mističnoj komponenti Jesenskih cvietaka. Tako u Horli 
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nailazimo na proces derealizacije i pojavu nevidljivog bića. U Priviđenju junak 
se susreće sa sablasnom ženom. U Pletenici kose junak je mistično uvjeren da 
je vlasnica tajanstvene pletenice koju nalazi u kupljenom namještaju nazočna 
negdje pored njega. Osim toga, junaka izričito privlači prošlost a plaši sadašnjost. 
Okvirno, ovdje se pojavljuje i znanstveni diskurs, na što se u svojoj priči poziva i 
Leskovar, u osobi liječnika koji izlaže kompleks ludila i povijest bolesti pojedinoga 
bolesnika. U noveli Tko zna susrećemo se s oživljenim namještajem. U pripovijesti 
On? pripovjedačlik bježi od samoće u kojoj ga neko tajanstveno biće iz njegove 
nutrine posjećuje i zarobljava. U pripovijesti Strah II nalazimo još jedan posve 
podudaran motiv s Leskovarovim Jesenskim cvietcima. Tu Maupassant iznosi 
misao da neprestano otkrivanje tajni banalizira svijet. U toj se noveli, osim toga, 
kao pripovjedač pojavljuje i Turgenjev.

Ako stvari impostiramo na ovaj način, naše se istraživanje ne može usmjeriti 
na materijalizirano kolanje književnih utjecaja. To što hrvatski pisac rabi osjećaje, 
motive i postupke o čijoj porabi u drugoga pisca i nije morao išta znati, govori da 
ga je uklopiti u kontekst daleko širi od nacionalne književnosti koja na taj način 
može u našim očima samo dobiti. Podudarnost s Maupassantom tu je podjednako 
bitna kao i evidentirani utjecaj Turgenjeva koga, uostalom, treba svesti na istu 
razinu određena skupa književnih i duhovnih simptoma opsežnijih od uloge tri 
pojedina pisca.

Uklopiti se u paradigmu moderne značilo je naslutiti i prihvatiti senzibilitet 
koji sam po sebi predstavlja negaciju predmodernoga književnog i društvenog 
stanja. Upravo zato tek se hrvatska književna moderna posve oslobađa preporodnog 
naslijeđa i njegova prosvjetiteljskoga kompleksa. Šenoa je tu stazu utro i hrvatski 
književnici kraja stoljeća mogli su krenuti još dalje, u prostor koji je nacionalno 
potvrđivao kao internacionalno. Pritom ljudi poput Leskovara nisu bili ni najmanje 
apatridi. To što su se oslanjali ponajviše na vlastitu senzibilnost, to što nisu »radili 
na sebi«, što nisu bili »načitani«, a pritom naslutili isto što i književnici o kojima 
su malo  ili malo više znali, tu je senzibilnost potvrdilo autentično modernom i 
učinilo ih ne suputnicima i epigonima nego ravnopravnim graditeljima Akselova 
tornja. Zato se na kraju usuđujem reći da tzv. novija hrvatska književnost ne počinje 
preporodom, nego hrvatskom modernom. 
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