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L'image récurrente du labyrinthe dans le roman L'Iris de Suse pose la question du
sens d'une telle fréquence. Chaque dédale ou se retrouve le héros Tringlot recele
ses monstres qu’il doit (re)connaitre et occire, chaque détournement du chemin
représente une étape au cours de laquelle son chemin de fuite - le héros Tringlot étant
un brigand en cavale fuyant ses anciens complices vers les montagnes du nord — se
mue en chemin initiatique. Au cours de ce chemin, le héros connait la mort, 'amour
et le sacré. Les dédales successifs le menent a la vérité en tant que dévoilement de ce
qui est la fin et la finalité d'un chemin devenu quéte — vers cette énigmatique présence
qu'est ]’ Absente. L Absente, signe polysémique plus que personnage de jeune femme,
a une vraie pléthore de sens — étre sacré, essence, I’ Autre, Etre parménidien qui se
substitue a ‘'or’ comme valeur absolue. Finalement, au lieu de subir l'errance dans
les méandres, le héros construit lui-méme un gigantesque labyrinthe au bout duquel
il se libere des derniers monstres — ses poursuivants et le butin qu’il leur avait dérobé
— afin de revenir vers 1’Absente, qui, immuable, insensible, incorruptible se trouve
au milieu de son chemin.

Ala fin de ce parcours de labyrinthes, le héros du mouvement tend vers I'immobilité
de I’Absente, image de I'Etre.

Introduction

Nombreux sont les labyrinthes dans L’Iris de Suse, dernier roman de Jean
Giono. Une telle récurrence du theme nous incite a en chercher le sens, a analyser
si l'errance dans le labyrinthe s’inscrit dans une suite d’épreuves pour le héros
Tringlot, si le labyrinthe représente un obstacle de plus au cours de son chemin
de fuite' qui se mue en chemin initiatique. Le labyrinthe est en effet I'image

! Nous employons cette expression ‘chemin de fuite’ parce que l'intrigue du roman

commence par 'histoire de la cavale de Jean Rameau, alias Tringlot ou Tourniquet,
ancien brigand, voleur et probablement assassin qui s'échappe la nuit de Toulon « vers
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archétypale des épreuves éliminatoires au cours de l'initiation du héros : « Il
s’agit donc d"une figuration d’épreuves initiatiques discriminatoires, préalables
au cheminement vers le centre caché » (Chevalier et Gheerbrant 21982: 554).

Nous rappelons ce que signifie le terme d’initiation et en quoi consiste le
processus initiatique. C'est un processus qui fait découvrir a 'initié, au prix de
rudes épreuves, toutes les modalités de I'existence et de la condition humaine :
la mort, 'amour et le sacré (Vierne 1972: 3-21).

Au terme de ses épreuves, le novice, excommunié pendant le temps de
I'initiation, réintegre l'espace culturel et social apres avoir acquis une nouvelle
identité, un nouveau statut et une connaissance approfondie de lui-méme, de
la société (ou de sa communauté) et du monde. Il faut noter que Simone Vierne
définitl'initiation comme « le commencement d'un état qui doit amener I’homme
ala perfection » (ibid.). Retenons cette idée de perfection, tout comme celle, affirmée
ci-dessous, du labyrinthe en tant qu'image du voyage vers le centre caché, car
nous y reviendrons par la suite, dans notre questionnement sur le but véritable
du cheminement de Tringlot.

Le parcours de Tringlot est en effet parsemé de dédales dont chacun a une
fonction bien particuliere dans le chemin initiatique du héros. Nous verrons si
le héros se perd dans le labyrinthe ou bien s’y retrouve, si le fait d’errer dans les
méandres est source de sentiments dysphoriques et si 'errance dans un dédale
provoque une impression de claustrophobie. Le héros se sent-il menacé par son
enfermement dans l'espace clos du labyrinthe, percoit-il cet espace qui lui est et
étranger comme hostile ? Ou bien le fait de se retrouver dans un dédale de buis,
de sentiers montagnards ou de ruelles d'une bourgade ne provoque-t-il chez
Tringlot, nomade né, vagabond de nature, qu'une curiosité presque insouciante ?
Le héros gionien reste-t-il prisonnier du lieu, pris dans le piege d'un labyrinthe
sans issue ou bien réussit-il a s’en sortir ? Qui lui tend le fil d’Ariane ? Quels sont
les monstres qu’il y rencontre ? Aussi, le héros peut-il, tel le grand architecte sur
I'1le de Crete, construire son propre labyrinthe, et dans quel but ?

Quant a la fonction du labyrinthe dans la quéte de Tringlot, nous en étudierons
deux cas de figure : le premier, plus fréquent et plus logique, ou I'errance du héros
dans le labyrinthe differe 'obtention de 'objet de son désir; le second, o1 I'effet du
séjour dans le dédale semble paradoxal en ce que, au lieu de la retarder, il accélere
et méme rend possible I'arrivée presque immédiate — et comme miraculeuse —du
héros aupres de I'objet de son désir. Car 'égarement peut mener Tringlot, a son
insu, droit vers I’ Absente, vers celle qui, au cours de ce chemin, s’en révele étre
la fin et la finalité.

le Nord », vers I'abri de la montagne. Tringlot fuit ses anciens complices, « ’homme aux
clefs » et « le Cachou » qui le traquent, comme on l'apprendra par la suite, parce qu’il
a découvert et pillé leur cache dans la ferme de la Sambuque et mis le magot dans un
autre lieu str. Tringlot, qui a ce moment-1a ne pense qu’a avoir la vie sauve, se dirige
vers les montagnes des Basses Alpes, n‘ayant d’autre projet en téte que d’échapper a la
vengeance et a la traque de ses poursuivants. Toutefois ce motif purement pragmatique
du personnage va laisser place a d’autres motifs, tres différents, et qui sont 'objet de
notre étude.
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En effet, nous le démontrerons, le chemin de Tringlot, par et a travers plusieurs
méandres, se mue en quéte qui conduit cet ancien brigand assoiffé d’or d’abord
vers la connaissance du coté sombre et violent de la nature humaine,? avec la
prise de conscience de toutes ses pulsions violentes, puis vers le dépassement de
la tentation de la violence par le divertissement qu’est 'imagination créatrice. Le
chemin le conduit ensuite, via d’autres labyrinthes, vers I’Autre,® vers 'amour
pour I’Absente. Car I’ Absente est le « centre caché » d’une suite de labyrinthes,
celle — ou plutdt ce qui* se trouve au bout des errances de Tringlot. Ne se trouve-
t-elle pas, littéralement, lors de leur premiere rencontre, « au milieu du chemin »
(IS VI: 421) de Tringlot, au milieu qui signifie ici ‘au centre’, et qui plus est, a un
détour qui forme lui aussi un méandre ?

Nous ne pourrons évaluer toute l'originalité du chemin initiatique de Tringlot
sans tenir compte du sens et de la signification de ce personnage énigmatique
qu'est I’Absente. En effet, selon nous, par dela le personnage de la jeune épouse
séquestrée du forgeron Murataure, elle constitue surtout un symbole, en tant que
tel polysémique par essence et définition. Nous démontrerons par la suite qu'un
des sens de I’Absente — celui-la méme que nous considérons le plus important
pour notre étude — est de symboliser I'Etre tel que I'avait vu Parménide.

Nous posons donc comme hypothése que I’Absente est I'image de 1'Etre
parménidien, parce que nous considérons que le personnage de 1’ Absente possede
toutes les qualités de I'Etre tel qu’il est vu et congu par le présocratique. Nous
tenons a souligner d’abord que nous nous limiterons a cette vision particuliere
de I'Etre, vision dont il faut rappeler la singularité et I'originalité.’

Nous verrons que c’est au cours de son séjour au chateau de Quelte que Tringlot, en
apprenant de la bouche de son hote Casagrande I'histoire des passions dévorantes
de la baronne de Quelte et en faisant une connaissance personnelle de cette femme
masochiste et autodestructive qu’il aura une connaissance approfondie du désir de
mort qui peut tourmenter I'étre humain, ainsi que du c6té sombre que peut receler la
passion sexuelle.

Nous nous référons au ‘grand Autre’ de Lacan, désigné par le signe algébrique ‘A’.
L’ Autre est probablement le concept le plus complexe de Lacan. Rappelons que « le
grand A désigne l'altérité radicale, altérité qui transcende la différence illusoire de
I'ordre de I'Imaginaire, parce que cette altérité ne peut pas étre assimilée par/ a travers
l'identification. » (Evans 1996: 133). Lacan pose I'équation altérité radicale = langage =
loi, d’ou le fait que le grand Autre est inscrit dans I'ordre du Symbolique.

En effet, si I’ Absente est, comme nous le démontrerons, I'image de I'Etre, elle ne peut
étre que I’Autre (A) dans son altérité irréductible. Aussi occupe-t-elle la place del’ Autre
et représentera-t-elle désormais la loi pour Tringlot. En effet, une fois que Tringlot
aura compris le sens et la signification de I’ Absente — ce qui arrivera dans la derniere
partie du roman, a la cathédrale de Villard, I'ancien brigand décide d’abandonner son
«métier » de hors-la-1oi, et de retourner mener une existence paisible, respectueuse de
laloi, aupres de I’ Absente. En acceptant d’étre son protecteur, il accepte donc en méme
temps les regles de la vie en société.

* Voir infra, note sur le sujet impersonnel dans l'affirmation «il est » de Parménide.
L'Etre de Parménide est-il corporel ou incorporel, matériel ou immatériel ? Barbari¢
rappelle que ce nest qu’a partir du néoplatonisme, et notamment avec Plotin lui-méme
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Si nous considérons que 1’Absente posséde des propriétés de 1'Etre
parménidien, il ne s’agit pas ici d’affirmer que Giono connaissait les
présocratiques, puisque cela reste impossible a prouver. Par contre, ce que I'on
sait avec certitude, c’est que Giono autodidacte avait, des son adolescence et des
les années 1911-1912, beaucoup lu les grands dramaturges grecs — aussi bien
les auteurs comiques comme Aristophane, les poetes épiques comme Homere,
que les tragiques grecs, notamment Eschyle et Sophocle — son Journal nous en
fournit des témoignages. Ainsi Giono confie-t-il son admiration pour ‘les grands
Grecs’ dans son Journal du 16 janvier 1939, qu'il lisait, il est vrai, non pas en
version originale, mais dans la traduction de I'édition Garnier : « Jamais comme
aujourd’hui je n’avais retrouvé la richesse inouie de mon cceur a I'’époque de
1911-1912 dans la premiere rencontre de ce pays et des grands Grecs. » (Giono
1995: 296). L'impact de la littérature antique sur Giono se traduit d’abord par
le titre méme de la premiere ceuvre écrite par Giono — notamment son roman
Naissance de I’Odyssée. Quant aux présocratiques et notamment a Parménide, il est
possible, mais il n’est pas certain, que Giono les avait lus. Sensible a la polysémie
et au style ‘obscur” d’Eschyle, il aurait pu I'étre aussi au style et a la pensée de
Parménide et d’"Héraclite.

Pourtant, méme s’il n’existe point de témoignage direct de la part de I'écrivain
ou de ses amis ou proches, ni d’ailleurs parmi les spécialistes de I'ceuvre gionienne
qui confirmerait que le romancier ait eu connaissance des présocratiques en

que l'on commence a voir 1'Etre de Parménide comme quelque chose d’immatériel
ou comme ‘I'esprit’. Voir en I'Etre 'idée immatérielle est donc un anachronisme, une
interprétation erronée et simplificatrice qui passe a c6té de la profondeur de la pensée
de Parménide. Le philosophe croate remarque que le fait méme que Parménide peut
étre tantot nommeé « le pere du matérialisme » par un exégete tel que John Burnet, tantot
«le pere de I'idéalisme » par Cornford, démontre que la vision de Parménide est plus
originelle et plus complexe que ne l'est la distinction entre le corporel et I'incorporel,
que la pensée de Parménide se place « de 'autre coté de cette distinction ». (Barbari¢
1995: 71, nous traduisons).

Nous ajouterons que d’autres arguments appuient cette hypothese que la pensée
présocratique, tout comme la pensée archaique, ne connait point, ou plutdt dépasse,
englobe et surpasse les oppositions binaires entre le matériel et 'immatériel. D’abord,
il est évident que dans son Poeme, Parménide, en nous révélant la vérité qui est celle de
I'fitre, nous expose sa cosmologie et nous parle de 1'Univers. Il faut noter ici que I'Etre
de Parménide, comparé a une « balle bien ronde » (Parménide 8.73 in: Vergely 21994:
32), anticipe de par sa forme sphérique, aussi bien que par sa qualité d'immuabilité
la cosmologie d’Einstein et sa vision d'un univers statique et sphérique. Quant aux
qualités matérielles que posseéde I'Etre, c’est I'étendue dans l'espace qui est la qualité la
plus largement acceptée par les divers exégetes de Parménide. Pourtant, cet Etre n’est
pas un objet, une chose — il est I'Etre pensant, il est méme identique a la pensée.
Héraclite avait déja exprimé une vision semblable dans sa propre cosmologie, en
identifiant la Physis au Logos, la Nature au Sens, ou bien, comme I'a démontré Heideg-
ger qui avait eu recours a I’étymologie pour exposer et expliquer les deux termes, en
identifiant la Physis — dont le sens étymologique est ‘ce qui s'épanouit’ — au Logos, qui,
lui, signifie ‘ce qui ressemble’, ‘ce qui réunit’ (voir Heidegger 1985: 25 et sq.).
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général, ni d'Héraclite, ni de Parménide en particulier, il nous semble pourtant
impossible que Giono n’ait pas lu soit 'ceuvre des deux philosophes grecs
(toujours en traduction francaise), soit I'étude sur le sens du terme qui signifiait
la vérité en ancien grec, ‘aléthéia’, dans 'ceuvre de Heidegger.®

La preuve se trouve, a notre avis, dans Ennemonde, avant-dernier roman de
Giono, qui précede I'écriture de L'Iris de Suse. Dans la premiere partie d’ Ennemonde
qui est le récit de la vie de I'héroine éponyme, il y a un personnage de jeune
femme, fille d’"Ennemonde, nommée Alithéa. Ce dernier prénom présente une
ressemblance phonétique frappante avec l'alethéia, mot dont I"étymologie est
révélatrice du sens : a privatif et lanthano, ‘je dissimule’. La vérité a été congue
en grec ancien comme le dévoilement, I'enlevement des voiles.” Or, I'idée de la
vérité comme dévoilement est présente dans les vers du Prologue du Poéme de
Parménide ou le ‘je’ poétique se voit, dans une extase religieuse et mystique,
accompagné par les « filles du Soleil », lesquelles « écartant de la main les voiles
qui masquaient l'éclat de leur visage »®* portent le philosophe, « 'homme qui
sait », vers la Déesse qui lui dévoilera la vérité de I'Etre et ensuite « I'opinion des
mortels » (Ibid.), fausse et insignifiante.

La ressemblance phonétique indique une ressemblance sémantique : ainsi
Alithéa, fille de I'héroine Ennemonde, est la seule de ses enfants qui sache la vérité
sur sa mere. La vérité est, dans ce court roman de Giono, le dévoilement de la nature
meurtriere de la génitrice Ennemonde, tueuse en série, qui avait assassiné, entre
autres, son époux, pere d’Alithéa, afin de vivre un bonheur tranquille avec son
amant dans son chalet suisse. Alithéa est donc chez Giono “celle qui sait la vérité’,
et la sait parce qu’elle a tout vu (et entendu) la nuit du meurtre (voir E VI: 311).

Apres cette réflexion sur le personnage d’Alithéa et sur son paronyme
alethéia, parentheése nécessaire pour établir le lien entre Giono et la pensée
présocratique, nous rappelons que nous posons donc comme postulat que les
nombreux labyrinthes dans le roman L’Iris de Suse menent finalement le héros
Tringlot a I’ Absente en tant qu’image de I'Etre. Nous analyserons dans cet article
quelles qualités, quelles propriétés du personnage de I’ Absente nous permettent
de la considérer comme le symbole de I'Etre. Nous démontrerons qu’au cours

¢ Voir Heidegger 1958: 310-341. Le philosophe allemand y dédie un chapitre important in-
titulé Alethéia a I'étude du Fragment 16 d’"Héraclite. Heidegger reprend la conception
de la vérité comme aletheia a la suite de ses lectures de Parménide et d’Héraclite, pour
en faire un des termes-clés de sa philosophie.

7 Les traducteurs de Heidegger traduisent alethéia soit par ‘le dévoilement’, soit par ‘la
désoccultation’, soit par ‘la non-occultation’. Ce que ‘le dévoilement’ fait voir, découvre,
C'est la vérité de 1'Etre. Heidegger postule d’ailleurs l'identité de I’AA0ewx avec le
Ao6yoc (voir Heidegger 1958: 267). Giono aurait-il lu le philosophe allemand ? Encore
une fois, aucun document ne le prouve, ni aucune phrase dans son Journal ni dans
ses Entretiens avec Jean Amrouche et Tnos Amrouche, ni les témoignages de ses proches.
Toujours est-il que le choix d"un nom de personnage si semblable au mot alethéia ne
peut pas étre accidentel.

8 Parménide, Prologue 15-16 in: Vergely 1994: 30.
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de son chemin initiatique Tringlot est t¢émoin non seulement d"une hiérophanie
en tant que manifestation du sacré, mais également d’une « ontophanie ».° Et la
connaissance la plus importante que l'initié Tringlot aura acquise au cours de
son cheminement dans plusieurs dédales est la connaissance de cette véritable
nature del’Absente. La connaissance n’est-elle pas nécessairement la connaissance
de I'Etre?' Aussi, le chemin de Tringlot est-il une double allégorie : du chemin
initiatique et du chemin de la recherche et de la connaissance, les deux coincidant
en ce qu’ils ménent a I’ Absente en tant que symbole de I'Etre. Nous démontrerons
par la suite que Tringlot quitte définitivement tout : son ancien moi, I'or du butin,
sa vie de brigand, pour se dédier au véritable culte de’Absente au moment méme
ou il se rend compte (et ce moment arrive au bout d’une errance, ou presque
d’une course folle dans un labyrinthe) qu’elle seule est réelle, qu’elle seule est la
réalité présente, quoique son prénom soit la pour nous induire en erreur en nous
poussant a suivre « la voie de 'opinion »'! sur I’ Absente. Ainsi les chemins de la
connaissance de Tringlot aboutissent a I’Absente, qui seule est, étant le symbole

de I'EBtre.”?

¢ Camille Tarot rappelle que Mircea Eliade, dans son Traité d'histoire des religions, mis a

part le mot de I'hiérophanie, terme qu’il a inventé lui-méme, se sert des termes ‘krato-
phanie’ et ‘ontophanie’. Voir Tarot 2008: 325.

1 Dans son relevé historique des interprétations de Parménide Damir Barbari¢ rappelle
celle que donne Riezler a la suite de Heidegger du III° fragment du Poeme. Selon Riezler,
le vers traduit par « Car méme chose sont et l'étre et le penser.» signifie : «L/Etre est
toujours I'étre de la connaissance, et la connaissance est la connaissance de I'Etre » (Barbari¢
1995: 73, nous mettons en italique).

' Nous rappelons que le Poéme de Parménide consiste en deux parties introduites par le
prologue. Dans le prologue le ‘je poétique’ décrit son voyage spirituel « de par les cités »
vers la Déesse qui l'accueille avec bienveillance et lui annonce qu’elle va lui révéler
d’abord la vérité et ensuite «les opinions des mortels, dans lesquelles/il n’y a rien qui
soit vrai ni digne de crédit » (Vergely 21994: 29). S’ensuit la premiere partie qui expose
«la voie de la vérité », qui est celle de I'Etre, alors que la seconde partie expose «la voie
de l'opinion », voie du non-étre, voie fausse qui ne mene nulle part. C'est I'analyse du
Fragment 6 qui expose la « voie de la vérité » et la « voie de l'opinion ». (Guthrie 2006:
20-26)

2 Dans le Fragment 2 appartenant a la premieére partie du Poéme, la Déesse affirme qu’il
y a deux voies de recherche : il n'y a que la premiere qui soit vraie, c’est celle de « il
est », o1 la seule vérité et la seule réalité est celle de I'Etre :

Viens, je vais t'indiquer — retiens bien les paroles
Que je vais prononcer — quelles sont donc les seules
Et concevables voies s’offrant a la recherche.
La premiere, a savoir qu’il est et qu’il ne peut pas
Non étre, c’est la voie de la persuasion,
Chemin digne de foi qui suit la vérité (...).
(Parménide, Poeme 2.1-5 in Vergely 21994: 30, nous mettons en italique).
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I. Le labyrinthe de 1a montagne — vers un nouveau soi-méme.
La lecon du divertissement.

Le mystere de 1'Etre ne se dévoile que progressivement a Tringlot — il lui
faut passer par plusieurs labyrinthes successifs pour accéder a ce stade ou, dans
la cathédrale de Villard, Tringlot verra pour la premiere fois 1’Absente pour ce
qu’elle est. Avant de reconnaitre 1’ Autre, et de plus I’Autre en tant que 1" Altérité
supréme — celle de I'Etre, il faut que Tringlot ait acquis une nouvelle identité. Et le
premier labyrinthe, celui de la montagne, a justement cette fonction de permettre
a celui qui y entre — et en sort vivant — de devenir déja un peu un autre.

C’est en effet sous 'aspect du dédale que la montagne se présente aux yeux du
héros, brigand en cavale devant ces complices auxquels, nous l'apprendrons par
la suite, il a dérobé leur butin. Ayant quitté Toulon la nuit, le fuyard se dirige vers
le Nord. Il décide de se joindre au vieux berger Louiset, a Alexandre et aux deux
autres jeunes ‘mousses’ sur leur chemin de transhumance pour mieux se cacher,
pour mieux ‘disparaitre dans la nature’ dans les deux sens du terme. Comme le
héros en compagnie des bergers s'approche d’une montagne anonyme, car encore
inconnue, celle-ci lui apparait tel un dédale par sa configuration compliquée et
sinueuse, serpentine :

A gauche, une tortueuse vallée encombrée de tertres, resserrée
par des parois a plomb couvertes d’yeuses, remontait vers des massifs
enchevétrés. Entrelacé avec un ruisseau scintillant, un petit train d’intérét
local y serpentait. (IS, VI: 359, nous mettons en italique)

Pourtant, 'aspect vertical des parois de pierre ne fait pas de cette montagne
encore anonyme'* I'entrée dans « un labyrinthe pétrifiant »'* ou Tringlot se
trouverait comme paralysé, immobile. Tout au contraire, jusqu’a l'arrivée la-haut,
au Jocond, a la « maison en dur » des bergers, abri siir contre vents et hommes,
tout est pour Tringlot marche et mouvement, mouvement salutaire ou, pour
une fois, la phrase de Pascal est a prendre a la lettre : « Notre nature est dans
le mouvement ; le repos entier est la mort ». En effet, Tringlot fGit-il resté aux

13 Voir la citation ci-dessous.

14 Le lecteur n‘apprendra que par la suite le nom de la montagne : Jocond, que Giono
s’est plu a transférer de Trieves vers son « Sud imaginaire », et plus précisément vers
la région entre Digne et Castellane.

15 Dans son analyse de I'image du labyrinthe Bachelard se réfere a Huysmans qui distin-
gue deux sortes de labyrinthe dans En rade : « Voyons d’abord le labyrinthe dur, aux
parois pétrifiées, qui s’accorde avec la poétique matérielle générale de Huysmans. Ce
labyrinthe dur est un labyrinthe qui blesse. Il differe du labyrinthe mou o1 'on étouffe. »
(Bachelard 1948: 255)

16 Voir Pascal 1976: 85 (pensée n°® 129-641). Cette pensée de Pascal s’inscrit dans sa réflexion
sur 'ennui et le divertissement, ot le mouvement fait partie des divertissements — il
est ce divertissement autrement salutaire a ’'homme que ne I'est la marche de Tringlot
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alentours de Toulon, il y efit été abattu par ses anciens complices. Le lecteur
n‘apprendra que plus tard la raison pour laquelle le héros est poursuivi par Clef
et Cachou - il avait découvert et s’était approprié cent kilos d’or et de pierreries
dans la cache de la Sambuque."” C’est donc la montée vers les hauteurs désertiques
du Jocond qui assurera le salut du personnage principal. C’est pourquoi I'arrivée
devant le labyrinthe de la montagne n’est pas source d’angoisses pour le héros,
tout au contraire, elle fait naitre en lui un sentiment euphorique, fruit a la fois
du défi et début d'une libération. C'est 1a, a I'entrée du Jocond que commencent
les chemins de la liberté pour le héros gionien.

Une fois Tringlot arrivé en haut, commence une longue période d’immobilité
qui dure la (belle) saison de transhumance — de la fin du printemps aux premiers
givres d’automne, temps au cours duquel Tringlot prouvera d’abord qu’il est
capable de résister a la tentation de la violence, épreuve a laquelle a succombé
un des mousses, qui a ‘esquinté” une brebis et quitte Jocond épouvanté par son
acte. Ensuite, Tringlot a tout loisir de se faire un personnage autre que celui
de l'ancien Tringlot, brigand, voleur assoiffé d’or, assassin de sang froid. Et il
ne s’agit pas seulement pour Tringlot de jouer un rdle, puisque, tel un acteur
jouant un personnage, une persona, dans la premiere bourgade de son ascension,
Tringlot troque son vétement de ville pour le costume de velours, porté par les
bergers et les paysans des Basses Alpes, et met un « grand béret, le béret alpin,
la tourte, la tourne noire. » (IS 25: 362)."® Non, il s’agit pour le brigand d’évoluer
profondément. Ces quelques mois d’immobilité sur les hauteurs du Jocond
sont le temps pour Tringlot de trouver le divertissement dans I'imagination,
'invention et la réinvention de la réalité."” Bref, le temps de se « faire une ame »
a I'image du Déserteur du roman éponyme, et de trouver, comme le Déserteur,
peintre d’ex-voto, « sur place une fuite en profondeur » (Dés.VI: 208) dans la vie
contemplative et la création artistique. Ainsi, pendant les nuits dans la « maison en
dur » sur les hauteurs du Jocond, Tringlot, tel un dramaturge, se plait-il a inventer
des scénarios fictifs : il imagine un interrogatoire entre l'aubergiste, la Belle
Marchande, maitresse et complice des brigands, et un juge fictif, Pissin-Barral.
Cet entretien sert a le rassurer : non, la Belle Marchande, qui purge sa peine dans

a ce personnage gionien, parce qu’il sauve I'’homme de la prise de conscience de la
condition humaine.

7" La bande de Tringlot, comme nous l'apprendrons par la suite, avait ‘opéré’ dans la
commune d’Ollieres, en Haute-Provence.

8 D’ailleurs, dans les récits initiatiques, le changement d’aspect a toujours un sens sym-
bolique et sous-entend le changement radical du statut de I'initié et le changement de
sa personnalité profonde.

9 Ainsi, Tringlot trouvera-t-il un plaisir, et mieux encore, un divertissement a inventer,
tel un romancier ou dramaturge, I'interrogatoire de la Belle Marchande, son ancienne
maitresse et complice des brigands, par un juge d'instruction, Pissin-Barral, person-
nage entierement de son invention. Ce dialogue fictif sert a Tringlot a se rassurer et
se convaincre lui-méme que la Belle Marchande, prisonniere dans le fort Nicolas de
Marseille, ne le trahira pas pour abréger sa peine.
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la prison de I'Observance a Marseille, est suffisamment intelligente et insolente
envers les représentants de la loi pour ne pas le dénoncer. Mais l'interrogatoire
fictif est surtout la preuve que Tringlot a désormais suffisamment d’imagination
et de puissance créatrice, talent qui lui fournira le divertissement, condition sine
qua non au bonheur pour les héros gioniens des Chroniques romanesques.*

Ces quelques six mois passés au Jocond, entre avril et les premiers givres
de l'automne, c’est aussi I'époque de l'apprentissage de la solidarité, de la
reconnaissance et de I'amitié envers Louiset, le vieux berger qui, sans poser trop
de questions a Tringlot sur son identité et sur son passé —ni d’ailleurs sans lui en
poser aucune — a accepté que Tringlot se joigne a son petit groupe de bergers. Il
faut surtout souligner qu’iln’y a point pour Tringlot de labyrinthe sur les hauteurs
désertiques, a la différence de celui ou s'enfermera Langlois a la fin du roman Un
roi sans divertissement et qui est, dans ce dernier roman, I'image de l'aporie dans
laquelle se trouve Langlois — trouver le divertissement en imitant le meurtrier
M.V, passer a l'acte, commettre le crime encore une fois ou s"immoler lui-méme.

Tringlot, lui, résiste a la tentation de la violence, fruit de I'ennui et de la solitude.

II 1. Le chemin de Quelte — le labyrinthe de buis ou comment
un mirage annonce la révélation

L'image du labyrinthe va pourtant réapparaitre dans L’Iris de Suse avec la
cessation de cette période d'immobilité qui est pour Tringlot celle de la “paix dans
la montagne’. Car il lui faut quitter Jocond et entamer un nouveau voyage dans
des espaces inconnus. La raison de ce départ conduit nécessairement le héros
au fond d’un dédale, il s’agit pour lui de tuer un monstre — celui qui dévore les

2 Des son premier roman des Chroniques, Un roi sans divertissement, Giono, lecteur assidu
de Blaise Pascal, fait des allusions directes — en commengcant par le choix du titre de
son roman — a la problématique de I'ennui et du divertissement qu’expose Pascal dans
les Pensées. Le héros Langlois est précisément ce roi, homme ‘plein de miseres’, et son
drame est celui d'un justicier qui, a I'instar du tueur qu’il traque, ne pourra plus trou-
ver de divertissement en dehors de la violence. Rappelons que pour Pascal, apologete
de la foi chrétienne, la réflexion sur le divertissement est étroitement liée a celle sur
I'ennui. L'ennui (au sens fort de “peine’, ‘tristesse profonde’, ‘grand chagrin’, et qui était
a I'époque de Pascal synonyme de ‘tourment’) est inhérent a la condition humaine :
« Condition de I'homme : inconstance, ennui, inquiétude. » (Pascal 1976: 85) C’est par
le divertissement (ou le divertissement désigne maintes activités humaines : chasse,
loisir) que I'homme cherche a s’oublier, a ne point penser a lui-méme, a sa solitude et
sa finitude. Sans divertissement, I'’homme a tout le loisir de penser a sa condition, et
c’est la prise de conscience de la condition humaine qui rend '’homme malheureux et
misérable, fiit-il le roi en personne. Nous rappelons ce fragment des Pensées : « Diver-
tissement. — Sans divertissement il n'y a point de joie ; avec le divertissement il n'y a
point de tristesse. » (Ibid.: 90) Or, et c'est la que le héros de L’Iris de Suse, ainsi que le
Narrateur des Grands Chemins ont eu du succes dans leur chasse au bonheur : les deux
héros ont trouvé dans l'imagination et la création artistique un divertissement autre
que celui de la violence.
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entrailles du vieux berger Louiset, devenu entre-temps ami fidele, adjuvant et
protecteur de Tringlot. En effet, Louiset souffre d'une grave maladie de l'estomac.
Son mal empirant, Louiset demande a Tringlot de lui chercher le guérisseur®
italien Casagrande qui vit au pied du Jocond, au chateau de Quelte. Louiset a eu
beau indiquer le chemin de Quelte a Tringlot, la brume dense de cette « journée
laiteuse » (IS VI: 445) annihile tout contour, brouille tout point de repere, efface
tout objet du paysage environnant, si bien que le héros, apres plusieurs heures
de marche, se perd dans un paysage de mirages et d’illusions, espace ou il est
égaré par des perceptions auditives ou visuelles trompeuses dont l'effet est
hallucinatoire. Le labyrinthe se manifeste ici comme un lieu de mirages :

Il voyait des sortes de bosquets, comme il supposait qu’il pouvait y
en avoir a Quelte. En approchant ils disparaissaient pour se reformer plus loin.
(IS VI: 161-445, nous mettons en italique)

La traversée de ce labyrinthe est une épreuve difficile — Tringlot d’ailleurs
marche « péniblement » (IS VI: 161). Il faut noter que 'intertexte gionien donne a
I'endroit ou Tringlot n'arrive plus a s'orienter, a cette « étendue pierreuse couverte
de buis »,* tout son sens d’« inquiétante étrangeté ». En effet, c’est dans un désert
labyrinthique de buis® que le camionneur anonyme, héros de la nouvelle Faust
au village, est toujours arrété sur son trajet quotidien par un étrange autostoppeur
qui va s'avérer étre le diable en personne, diable dont la volonté va dominer et
manipuler a son gré le pauvre chauffeur. Cela nous indique que le désert de buis
est le lieu de perte par excellence pour I'imaginaire gionien. Dans L’Iris de Suse,
comme auparavant dans Faust au village, la nuit et I'obscurité extérieure refletent
la conscience du héros égaré :*

A la sortie du bois, Tringlot se trouva devant une étendue pierreuse
couverte de buis. « Si tu tombes sur des buis, c’est que tu t'es trompé, avait dit
Louiset, sinon tu verras déja Quelte, la-bas devant toi, loin mais visible. »
I ne voyait rien du tout, que des buis. (...) A mesure qu'il avangait, la créte

2 ]l faut noter que ce terme, employé par le narrateur, est significatif : Casagrande n'est pas

un médecin, c’est un charlatan — un naturaliste et un vétérinaire exercant illégalement
la médecine, mais qu’importe son manque de formation, puisqu’il s’agit aussi bien de
guérir I'ame que le corps comme le faisait le pere de Giono, cordonnier de son état,
guérir par les plantes, trouver un remede ‘de bonne femme’, qui pourrait néanmoins
étre salutaire.

22 Voir la citation ci-dessous.

# Le camionneur, intrigué par 'étrange rencontre, essaie de retrouver 'autostoppeur et

se perd en rase campagne (sur la route d’ Albaron qui est plutot ce nulle-part des réves)
dans un labyrinthe de buis vert sombre : « Je fais quelques pas. Devant la pointe de

mes souliers part une avenue. De chaque coté : des buis, des genévriers. » (FV V: 130)

# Nous employons ce qualificatif au sens propre et figuré : ‘qui s’est égaré, qui a perdu

son chemin’ et qui ‘trahit le désordre mental’. Voir Le Nouveau Petit Robert 2007: 828.
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semblait reculer. Au bout d"une heure de marche, il se rendit compte qu’il
n’atteindrait jamais la créte, ou, plus exactement, qu’il n'y avait pas de
créte et que cette étendue de buis pouvait aller jusqu’a la Saint-Glinglin.
(IS VI: 444, nous mettons en italique)

Fort heureusement pour Tringlot, son errance ne sera pas interminable, n’ira
donc pas « jusqu’a la Saint-Glinglin », car, si le chateau de Quelte devient pour
lui un lieu de connaissance, en cela d'un acces difficile, il n’en est pas pour autant
inaccessible comme le Chateau kafkaien. Tringlot sort de son labyrinthe, apres, il
est vrai, une longue errance et a la nuit noire. Le sens de ce cheminement dans le
labyrinthe de buis qui mene a Quelte est double : d’abord, I'effort du héros a se
repérer dans la brume symbolise le déroulement du processus cognitif. Dans la
recherche du chateau, laquelle, nous le démontrerons, s’assimile a la recherche
de la vérité sur I'homme - le chateau sera pour Tringlot lieu de connaissance
des passions humaines et du coté sombre, violent et destructeur de la nature
humaine® — Tringlot ne distingue d’abord rien : *

Il y avait bien des sortes de machins qui ressemblaient a quelque
chose, mais de la a dire ce que c’était ! (IS VI: 444-445)

C’est I'image métaphorique du début du processus cognitif qui s'opere au
cours du chemin initiatique — Tringlot le novice doit encore tout apprendre sur
le monde, sur les passions et la nature des hommes, avoir surtout la révélation
de I'Etre incarné par le personnage de I’ Absente. Mais la vérité se montrera a
Tringlot peu a peu, le dévoilement se faisant par étapes, jusqu’a ce que Tringlot,
du brigand devenu déja berger, et de berger devenant peu a peu sémioticien et
philosophe, arrive a la connaissance de I'Etre. Ce que les autres ont pris pour
rien, le néant, le zéro,”” Tringlot, lui, le prendra pour la seule réalité et la seule
vérité. Or, la connaissance, c’est d’abord la prise de conscience de la valeur de

» Tringlot y apprendra, par les confidences de la baronne de Quelte, la passion destruc-
trice, mélange d’Eros et de Thanatos qui avait lié la baronne a feu son époux, et qui avait
causé la mort de celui-ci. Ensuite, le héros y sera témoin de la relation dévoratrice entre
la baronne et le forgeron Murataure, relation qui conduira a leurs ‘noces de charbon’
—la mort de deux amants calcinés dans le feu d"un accident (nullement accidentel) de
voiture.

% Cette situation rappelle celle de Frédéric II, qui, ayant entendu un bruit étrange pres
du hétre de sa scierie un matin de brume dense, essaie de voir le hétre, mais n’y voit
rien : « On en voyait le tronc énorme, tout le reste était completement perdu. (...) On
ne pouvait absolument rien voir. » (RSD III: 488-489)

7 Eneffet, pour le commun des mortels — tous les autres personnages du roman, 1’ Absente
n'est rien, elle est ce Zéro que Giono avait voulu prendre pour titre initial de son roman.
Ainsi, dans la clausule, le cocher de la patache qui emmene Tringlot de nouveau vers
Saint-Georges, répondra a la question de 'amoureux qui se renseigne sur 1’Absente :
« " Absente, zéro pour la question. » (IS VI: 527)
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I’ Absente, jeune fille qui, en apparence et pour le vulgaire, n’est rien ni personne,
alors qu’elle est, au contraire, le sighe d"une vraie pléthore de sens — dont le plus
important est de représenter le symbole de 1'Etre.

Mais le chemin de la connaissance est long, il faut que Tringlot passe par
d’autres labyrinthes pour accéder a ‘I'inaccessible’,® a 1’Absente, et il n’en est
qu’a cette épreuve préliminaire qu’est la descente a Quelte et I'errance dans la
brume. Aura-t-il jamais la révélation, comprendra-t-il que I’Absente est la valeur
supréme ? Une image annonce déja l'initiation réussie du héros — celle d"une
ouverture inespérée, brusque et soudaine de I'espace clos du labyrinthe de buis
et d’arbustes sur les espaces infinis du Cosmos est comme un signe annonciateur :

I trouva finalement un sol plus souple et comme un chemin. Il le
suivit ; il circula a travers des arbustes ; il apercut entre les feuillages
d’une allée une trouée phosphorescente de voie lactée. (IS VI: 445).

La cloture en apparence absolue du labyrinthe de buis dans lequel Tringlot
s’empétre alors que la nuit tombe, cette cloture n’est donc pas étanche : une
petite ‘félure” dans le mur d’arbustes permet a '’homme d’entrevoir I'infini de
I"Univers. Ainsi, tout en présentant I'obstacle dont le franchissement retarde et
différe l'arrivée au chateau, le dédale de buis indique I’étendue et la profondeur
de la connaissance que Tringlot acquerra au cours de son chemin, et le caractere

@ immédiat de la révélation finale.

IT 2. Quelte et ses monstres

Cependant nous voila encore, avec Tringlot, aux approches de Quelte. Tout
labyrinthe recele son monstre. Rappelons que Tringlot avait pris le chemin de
Quelte afin de trouver Casagrande, guérisseur seul capable de mettre fin au
monstre qui ronge les entrailles de Louiset, mal encore mystérieux et qui s'averera
incurable, malgré tout I'art de Casagrande. Le labyrinthe dans lequel il s"enfonce
sur son chemin vers Quelte se dote d"un sens additionnel : il est la métaphore des
« entrailles »* du vieux berger ou git le mal dévorateur de vie. Or, qui cherche a
tuer un monstre peut en rencontrer un autre — et Tringlot, parti a la recherche du
remede contre le mal de Louiset, est d’abord apostrophé par une étrange femme
armée d’un fusil : la baronne de Quelte. La baronne, tel le monstre gardien du
seuil, lui barre l'acces au chateau. Il faut noter que le monstre est ici a la fois
adjuvant et adversaire du héros, adversaire en ce qu’il défend I'entrée de Quelte,
adjuvant en ce que la voix, pourtant agressive et menagante de cet étre de violence

# Inaccessible, I’Absente I'est d’abord a cause de sa catalepsie sur laquelle nous revien-
drons dans le ch. IIL.1 : 13.

# Gilbert Durand souligne que le labyrinthe est I'image des entrailles et du « ventre
digestif ». Voir Durand 1992: 132.
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qu’est la baronne, met un terme a I'errance du héros dans le labyrinthe, tel un
étrange fil d’Ariane l'aidant a se repérer et a comprendre qu’il est tout pres du
but, qu’il se trouve aux alentours du chateau.

Le monstre de Quelte, la baronne l'est, elle en a le trait essentiel qu’est
I'hétérogénéité. Les deux surnoms par lesquels Casagrande l'appelle, Melle Porc-
Adulte® et Armide, révelent sa double nature : animale d'un c6té (nadmire-t-elle
pas la chair difforme parce qu’elle lui ressemble ?), et de l'autre ayant partie liée
au surnaturel.® Tringlot aura tout le loisir de faire la connaissance de cet étre
hybride au cours de cet hiver qu’il passe a Quelte, puisque la baronne, cet étre
se cachant « dans 'ombre » (IS VI: 476) des sombres écuries du chateau vient
et revient y chercher le héros afin de lui faire ses confidences sur la tout aussi
sombre passion qui I'avait liée au feu baron, sur ce mélange d'Eros et de Thanatos
qui ne pouvait mener qu’a la mort du baron. L'amour a pour la baronne l'attrait
et la fascination de la mort.

Personne n’aura d’ailleurs besoin d’occire ce second monstre qu’est la baronne
—elle le fera elle-méme, la mort ayant toujours eu pour elle un attrait irrésistible,
et c’est en « bloc de charbon » qu’elle finira, calcinée, soudée a jamais avec son
amant, son forgeron servant Murataure, dans un accident-suicide en voiture.

Il Labyrinthes de I’Etre, labyrinthes de I’Autre

C’est pendant son séjour hivernal au chateau de Quelte que le chemin de
Tringlot redevient sinueux :

A travers bois, le chemin escaladait avec force détours des contreforts
abrupts ; il émergea sur les landes nues. (IS VI: 463)

Voila le héros dans un nouveau dédale. Il s’en sort trés rapidement, ayant
déja appris le chemin de Quelte quand, justement, « a un détour » (IS VI: 421) d'un
petit chemin qu’il n‘a fait que suivre — il faut noter ici le coté a la fois brusque,
inattendu et accidentel de la révélation de ce qui justement n'est pas l'accident,
mais 'essence® — apparait I’ Absente, qui deviendra la valeur supréme du héros.

% Tel est le surnom que lui donne Casagrande en faisant allusion a I'obsession de la ba-
ronne pour la chair et a la volonté de puissance dont elle fait preuve dans sa relation
avec le forgeron.

3 C’est de ce second surnom d”Armide, enchanteresse paienne convertie par I'amour dans
La Jérusalem délivrée de Torquato Tasso, que la baronne s’appelle elle-méme quand elle
vient faire ses adieux a Casagrande et qu’elle part pour la course en voiture suicidaire
avec Murataure.

32 C'estle naturaliste Casagrande, collectionneur d’os de petits rongeurs et d’oiseaux dont
il s'amuse a reconstituer les squelettes, qui initie le novice Tringlot a cette différence
entre l'accident et I'essence : I'accident est ce qui disparait, qui n’est point éternel ni
essentiel —ici en occurrence la chair périssable, alors que le squelette reste, étant « le
fond de 1’étre », l'essence :
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La valeur heuristique du détournement du chemin de cette montée par et via
le labyrinthe est donc indiscutable : c’est précisément le chemin détourné qui
indique au héros « cette forme immobile derriere le grillage noir des flocons »
(IS VI: 464), ce personnage — symbole dont il apprendra le (sur)nom par Louiset :
L’Absente. L’ Absente deviendra le but de la quéte de Tringlot si bien que 'ancien
brigand aura l'idée de se libérer, comme d’une chose superflue et nécessaire, de
tout le butin de la cache de la Sambuque, afin de pouvoir vivre aupres de cet étre
«impénétrable »* qu’est I’Absente. L'or est devenu contingent, ou « 'accident », si
on préfere la terminologie de Casagrande paraphrasant Sénancourt, que Tringlot
remplace par le nécessaire — 1’Absente, tout en sachant qu’il ne pourra jamais
atteindre la jeune fille entierement fermée au monde des phénomenes, comme
son surnom l'indique. En effet, c’est Louiset qui explique par litote la raison de
ce surnom étrange : «Elle n'est pas sur terre; totalement absente de tout, de la
France et de I'étranger. » (IS VI: 423).

L’Absente s’inscrit dans la lignée des personnages gioniens de jeunes
femmes ... absentes au monde quotidien, ce qui serait pour Giono le romancier
et le penseur le signe le plus positif et le plus évident de leur proximité ou de
leur appartenance a l'altérité supréme, que cette derniere s’appelle le dieu Pan
(dans les romans gioniens d’avant 1939) ou le destin en tant que force a la fois
intériorisée et extériorisée dans le cas du Moulin de Pologne, roman du cycle des
Chroniques romanesques. Ces étres si différents des autres membres de leur petite
communauté sont soit des simples, comme 'est Zulma de Que ma joie demeure,
soit des personnages souffrant d'une maladie psychique, comme I’est Julie Coste
du Moulin de Pologne ou précisément 1’ Absente de L'Iris de Suse — Giono refuse
d’étre explicite sur leur diagnose. Pourtant, ce n’est pas malgré, mais précisément
a cause de leur différence que les narrateurs des trois romans octroient ce statut
particulier et hors du commun a ces personnages de femmes. Rappelons que Julie
est une femme « évidemment exceptionnelle » (MP V: 651), alors que Zulma et
son double masculin, Gagou, idiot du village dans Colline — semblent incarner
I'idéal d"un étre plus proche de la Nature, en tant que manifestation du dieu Pan,
que le reste de 'humanité.

La, au contraire, regardez ! ce n'est plus qu'un renard : il est réduit a sa plus simple
expression : son squelette, son essence, le contraire de son accident : la chair, (chair ou
paille, ou crin ou coton) est toujours l'accident, le squelette est le fond de I'étre. (IS VI:
447)

L’Absente est impénétrable, au sens propre ainsi qu’au sens figuré. Elle I'est au sens
propre, puisque vierge refusant tout contact avec les hommes (en général) et tout
rapport sexuel. Son mariage avec Murataure n’a pas été consommeé. Elle l'est au sens
figuré aussi, en tant que symbole, polysémique par définition. Elle est surtout impéné-
trable car I'un des sens de ce personnage-signe énigmatique est d’étre essence. C'est la
distinction de Casagrande entre les étres « impénétrables » et les «étres pénétrés » qui
nous permet de postuler I'identité de I’Absente et de l'essence, puisque Casagrande,
avant d’établir cette distinction, affirme : « La fin et I'essence des étres resteront impé-
nétrables » (IS VI: 447).
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Il faut noter que la position de I’Absente, cette fois sur le chemin de Quelte,
ou ala fin du roman, quand Tringlot la retrouve a Saint-Georges, révele un autre
sens caché du personnage : Tringlot la voit toujours occuper un lieu aussi réel que
symbolique, en ce que ce lieu est toujours soit dominant soit incontournable,
qu’il s'agisse d"un lieu élevé comme le tertre ou d’un lieu central sur le sentier.
Nous tenons a répéter la breve réponse déja citée de son époux Murataure a sa
sceur Anais, qui lui demande avec qui il se marie : « Avec personne ». (IS VI: 424).
Dire que I’Absente n'est personne implique qu’avant d’étre une personne, elle est
I'image de I’Autre lacanien en tant que locus, lieu symbolique.*

Si I’Absente devient le but et la fin de la quéte du héros, il nous faut faire
nous-mémes un détour pour éclaircir le sens de I’Absente, signe qui renvoie a
autre chose que le personnage de jeune fille tombé en état de catalepsie. Etre
sacré au double sens du terme, sainte® et maudite,* elle est plus que cela : comme
nous l'avons annoncé dans l'introduction, elle apparait comme le symbole de
I'Etre de Parménide.

III 1. I’ Absente : Zéro, le Néant ou I'Etre ?

Il nous faut clarifier une question au préalable. Si I’ Absente est I'Etre, comment
alors concilier le fait que selon la “voie de I'opinion’ elle est Zéro, qu’elle n’est rien ?
@ Car, pour cette « masse confuse » (IS VI: 496) que constituent sa belle-sceur Anais
et la baronne de Quelte dans la cathédrale de Villard, et par dela ces femmes,
pour toute cette foule informe des autres personnages secondaires du roman,
méme pour son époux Murataure, pour le cocher de la patache de Saint-Georges,
en tant que représentant du “‘menu peuple’, I’ Absente n’est personne. D’ailleurs,
Giono nous prévient dans sa ‘Priere d’insérer” que le titre initial et provisoire de
son roman était L'Invention du Zéro (ORC VI: 1053) et qu'un de ses personnages
(qui ne peut étre que le héros) est « amoureux de ce symbole »” qu'est le chiffre
zéro. Cela veut-il dire que I’Absente ne serait que « zéro pour la question » (IS
VI: 527) ? Nous allons justement suivre la logique de 'exposé de Parménide, ou
la déesse prévient le philosophe qu’elle lui montrera la voie de la vérité, pour
lui apprendre par la suite : « les opinions des mortels, dans lesquelles / Il n’est
rien qui soit vrai ni digne de crédit ».*® L’ Absente n’est en effet « zéro » que pour
ceux qui, a la différence de I'initié Tringlot, ne suivent pas la voie de la vérité
et de la connaissance. Elle n’est zéro que pour ‘la voie de l'opinion’, fausse et

3 Sur le concept de I’ Autre, brievement résumé dans la note 3, voir Lacan 1978 : 275-288.

% Sainte, parce que, selon les mots du vieux berger Louiset, elle vit « dans la bénédiction

de Dieu. » (IS VI: 425)

Maudite de par sa maladie que Casagrande, guérisseur, déclare « inguérissable » (IS
VI: 488)

7 Ibid.
% Voir Parménide, Poéme, Prologue 44-45 in: Vergely #1994: 30.
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erronée, elle n’est zéro que pour ceux qui, dans ce roman, représentent ce que
la déesse de Parménide nomme la « foule inepte, pour qui/ Etre et non-étre sont
pris tantot pour le méme/ Et tantot pour le non-méme » (Parménide, Prologue
10-12 in: Vergely 21994: 30).

Par contre, pour le héros Tringlot, qui devient au cours de son chemin spirituel
« ’'homme qui sait »* 1"’Absente se révele I'Etre, et en tant que tel la valeur
supréme et la seule réalité, la seule vérité. D’abord, qui pourrait représenter,
mieux que ’Absente, en tant que personnage de jeune femme qui n’a ni identité
ni individualité propre, ni moi conscient, ce «cela est » ou ce « il est », ce «il »
impersonnel qui est celui de I'Etre?%

Nombre de traits permettant de rapprocher I’ Absente de I'Etre de Parménide
se trouvent déja dans le récit de la premiere rencontre de Tringlot et de I’ Absente
sur le chemin ascendant et serpentin vers le chateau de Quelte, et c’est pour cette
raison que nous tenons a citer le passage :

Il suivit un petit chemin entre des haies quand, a un détour, il se trouva
en face d’une femme. Elle était au milieu d’un chemin, debout, immobile,
le regard lointain. Tringlot la salua. Elle ne répondit pas ; elle ne manifesta
méme pas qu’elle le voyait ; or, Tringlot fut obligé de la contourner pour
passer et de la froler (le chemin était étroit). (IS VI: 421, nous mettons en

® italique)

Les traits de I’ Absente sont les suivants : sa position centrale, 1'insensibilité,
I'’étendue dans I'espace, I'immobilité, la nature matérielle et immatérielle a la fois,
le regard lointain (Guthrie 2006: 4-78 ; Barbari¢ 1995: 67-78). Commengons par
I'insensibilité de 1’ Absente — ou pour étre plus précis, par son absence de réaction
a tout stimulus provenant du monde extérieur. Le lecteur ne saura jamais si elle
a une quelconque vie intérieure, cet étre restant « impénétrable » puisqu’il n’est
jamais vu que du dehors. C'est précisément cette fermeture de 1’Absente au monde
des phénomenes qui frappe Tringlot lors de cette premiere montée a Quelte.
On pourrait expliquer son absence de réaction comme étant le symptome et la
conséquence de sa maladie qui I'avait fait tomber dans un état de catalepsie, un
état quasi-décédé,* mais une explication médicale au comportement de I’Absente
ne serait que pour « les amateurs de solutions faciles », pour emprunter une
phrase de Breton.

¥ Telle est I'expression par laquelle se désigne le ‘je poétique’ du prologue du Poeme de

Parménide. Voir Parménide, Poeme, Prologue 5 in: Vergely 21994: 28.

* Dans son analyse du Fragment 2 du Poéme, Guthrie souligne que dans l'ancien grec, « il
est » [en original : « esti »] par lequel Parménide postule l'existence de I'Etre, est une
forme impersonnelle comme dans la proposition ‘il pleut’ (voir Guthrie 2006: 14-15).

4 Nest-elle pas décrite plus tard avec les termes relevant du registre de la mort, « une
tombe, une statue » ? (IS VI: 464)
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Ensuite, Tringlot doit contourner ce corps pour pouvoir passer. L’ Absente
est décrite comme un corps occupant I'étendue dans I'espace, tout en étant une
jeune fille séparée du monde extérieur, ce dernier trait la rapprochant aussi de« ce
qui est sage »,** de ce sophon qui est le terme-clé de la pensée d’'Héraclite.* Puis,
I’ Absente est « cette forme immobile » (IS VI: 464) que Tringlot voit sur un tertre
un jour de neige, et c’est cette immobilité méme qui cause la stupéfaction de
Tringlot. Or, rappelons que Parménide insiste sur le fait que I'Etre est immobile :

Il est 1a en lui-méme immobile en son lieu ;
Car la Nécessité puissante le retient
Dans les liens enchainant a sa propre limite. (8.50- 52)*

C’est sa maladie, ‘faute de la fatalité’, qui a contraint, condamné 1’ Absente
a4 Iimmobilité, comme le Destin a condamné I'Etre.5 Or, plus tard, I’Absente,
celle qui est d’abord percue par le héros comme « une femme » (IS VI: 421) et
un corps barrant le passage, bref comme la matiere périssable et comme un étre
mortel, sera rapprochée, par la bouche de Casagrande, de l'essence, de ce qui est
«impénétrable, désormais et imputrescible » (IS VI: 447). Imputrescible, I’ Absente
l'est, en ce qu’elle n'est pas soumise a la corruption au sens propre et figuré, ou le
terme a aussi et surtout le sens moral, parce que I’Absente, cet os incorruptible,
cet Iris de Suse, est en méme temps « quelqu'un qui ne compose absolument

@ pas et qui ne composera jamais » (IS VI: 514). Ainsi, tel I'Etre, le personnage de
I’ Absente est ‘exempt de destruction’ :

Car la génération comme la destruction
Ont été écartées loin de lui (...). ¥

# Nous rappelons ce fragment d"Héraclite : «Aucun de tous ceux que j’ai entendus n’est
arrivé a savoir que ce qui est sage est séparé de toutes choses. » (Héraclite, Frag.108 in:
Vergely 21994: 317, nous mettons en italique)

 En effet, I'étendue dans l'espace et I'insensibilité sont les caractéristiques de I'Etre que
relevent divers exégetes du philosophe. Ainsi, Barbari¢, dans son examen critique de
diverses interprétations de la pensée du présocratique, attire une attention particuliere
sur celle de Holscher qui conclut que les caractéristiques de 1'Etre sont I'’étendue dans
'espace et I'absence de sensibilité :

« Holscher est par contre plus prudent, et il constate que Parménide attribue a I'Etre
l'étendue dans I'espace, « méme s’il reste décidé de le séparer de la sensibilité. » (Barbari¢
1995: 70, nous traduisons).

“ Vergely 21994: 32.

# «(...)en vertu du décret
Dictée par le Destin de toujours demeurer
Immobile en son tout. » (Parménide 8.62-63 in: Vergely 21994: 32).

% Voir la citation ci-dessous.

¥ Parménide, Poeme 8.46-47 in: Vergely #1994: 32.
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Son « regard lointain » (IS VI: 421) indique qu’elle voit loin, embrassant la
totalité, comme 1'Etre qui, atemporel — se trouvant au présent de 1’éternité, voit
tout a la fois.*

Ensuite, une comparaison de I’ Absente avec une fleur* assimile la jeune fille
a une fleur comme l'est... (I)'iris de Suse. Or, I'explication fabuleuse que Giono
se plait a nous donner du terme ‘I'lIris de Suse” est une preuve additionnelle
permettant d’établir un rapprochement entre 1’Absente et I'Etre de Parménide.
Nous tenons a citer en entier cette pseudo-explication du terme ‘I'Iris de Suse’,
ou le romancier ne cache pas qu’il nous trompe — car sa définition se base sur
les données qu’il aurait trouvées chez une autorité scientifique fictive, au nom
si pieux de Dieulafoy :

L’iris de Suse n’a jamais été une fleur (il n'y a pas d’iris de Suse) ;
c’était en réalité un crochet de lapis-lazuli qui fermait les portes de bronze
du palais d’Artaxerxés (voir Mme Dieulafoy).

Ici, il n’est qu'un os minuscule, pas plus grand qu'un grain de sel (au
surplus inventé) qui crochete la vofite cranienne des oiseaux. (ORC VI:
1052, nous mettons en italique)

L'affabulation apparente et la définition fantasque du romancier est en effet
tres signifiante en ce qu’elle contient les indices qui nous aideront a rapprocher
davantage 1’ Absente de I'Etre parménidien. En effet, I'Iris de Suse se présente
comme une minuscule sphere, puisque Giono tient a le comparer a « un grain
de sel ».5° Or, I'Etre a cette méme forme sphérique — Parménide le compare a une
sphere parce cette forme a été considérée comme étant la seule parfaite, I'image
méme de la perfection.” De plus, le terme de I'Iris de Suse désignerait par ailleurs,

# Le vers du Fragment VIII est explicite, et nous tenons a le citer pour cette raison :
«Puisqu’au présent il est, tout entier a la fois » (Vergely 21994: 30). Dans son interpré-
tation du Fragment VIII, Guthrie insiste sur 'aspect atemporel de I'Etre. Voir Guthrie
2006: 29.

¥ Aux funérailles de son époux Murataure, elle seule se distingue de la foule informe,
et émerge de son deuil « victorieusement comme une fleur » (IS VI: 514, nous mettons
en italique).

0 Jbid.

51 1Etre est de forme sphérique pour la seule raison que cette derniére forme est parfaite,
comme le souhgnent Zeller et Guthrie. Zeller constate que I'Etre étant parfait, Cest cette
perfection méme qui fait conclure & Parménide que I'Etre doit étre de forme géométrique
parfaite, et qui est celle d"une sphere : « L'étre est (...) un tout absolument indivisible,
homogene, équilibré de tous les cotés, également parfait de tout point. Parménide a,
pour cette raison, comparé I'étre a une sphere parfaitement ronde. » (Zeller 1884: 48).
Guthrie aussi rappelle que la forme sphérique a été considérée comme 1'image méme
de la perfection a I'époque hellénique, en ce que la surface d'une sphére retourne et
rentre en elle-méme. Cette perfection a été désignée par le terme de teleion, signifiant
« accompli » ou « parfait ». Sur la forme sphérique de I'Etre, voir Guthrie 2006: 46-47;
ORC VI: 1052.
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ainsi que Giono veut bien nous le faire croire, « un crochet »* fermant les portes
de bronze, crochet qui rappelle « les gonds de bronze » et « le verrou de la porte »
« donnant sur les chemins de la Nuit et du Jour »* dans le Prologue du Poeme
de Parménide. Or, dans le Prologue, le verrou ferme la porte au profane, et c’est
la déesse de la justice morale Diké qui en détient la clef : elle laissera entrer le
philosophe, « 'homme qui sait ». Celui-ci sera accueilli par la Divinité qui lui
révélera la vérité. Or, la vérité que la Divinité enseigne au philosophe concerne
en premier lieu la vérité de I'Etre. Ainsi nous pouvons comparer le voyage réel et
spirituel de Tringlot vers 1’Absente au voyage mystique du Prologue, ce dernier
chemin ayant pour but la connaissance, connaissance qui est surtout révélation
de la nature de I'Etre.

L’ Absente, image de I'Etre, est ce signe polysémique qui n’épuise pas son
sens par ce seul rapprochement. Car 1’Absente est aussi « l'essence », « le fond
de I'étre » (IS VI: 447). 11 faut souligner que le narrateur établit cette identité du
personnage de la jeune fille malade et de l'essence d’'une maniere indirecte et
oblique, en semant les indices a travers le roman et en assimilant le terme de
l'iris a un os, puis a un squelette qui, lui, est « 'essence ».>* Ce lien est établi au
moyen d"une démonstration du naturaliste Casagrande, dont I'un des deux seuls
divertissements est de reconstituer les squelettes d’oiseaux et de petits rongeurs.
Casagrande explique a Tringlot en lui montrant un squelette de renard, un de
ses chefs-d’ceuvre de reconstruction, que le squelette est 'essence, ce qui reste de
lui apres la putréfaction de la chair : « son essence, le contraire de son accident :
la chair (chair ou paille, ou crin ou coton) est toujours l'accident, le squelette est
le fond de I'étre » (IS VI: 447). Or, le rapprochement s’imposera peu a peu entre
les notions de ‘squelette” et d”os’, d’une part, et le personnage de I’Absente
d’autre part, par I'intermédiaire de la comparaison déja soulignée de I’ Absente
avec une fleur, fleur comme l'est I'iris.® Pourtant, le naturaliste Casagrande
expliquera a Tringlot que I'Iris de Suse est un effet le terme désignant « le plus
petit de ses os imperceptibles » (IS VI: 503) d'un rat d’Amérique, et cette définition
abracadabrante du charlatan qu’est Casagrande est paradoxalement révélatrice.
L’ Absente est donc “un os’, ou plutdt ... un squelette. Nous verrons le sens de ce
rapprochement en apparence étrange un peu plus tard.

Un détail dans la parabole de Casagrande sur l'ossature et la chair de ces
animaux et d’oiseaux assimile 1’ Absente au squelette et par-dela, a I'essence. Le
naturaliste compare la netteté du squelette d"un oiseau avec celle d"un cristal de
givre : « Dans le rond de lumiere se dressait sur un socle un squelette d’oiseau,
net, évident et symétrique comme un cristal de givre » (IS VI: 446). L'expression
«un cristal de givre » sera reprise plus tard, mais cette fois au sens propre, pour
décrire le visage de I’ Absente, cette « forme immobile » (IS VI: 464), seule sur un
tertre alors que la neige tombe :

52 Voir la citation ci-dessus.

% Prologue 17 in: Vergely 21994: 29.
3 Voir la citation ci-dessous.

% Voir n. 49.
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C’était une femme debout. La neige s’accrochait sur son visage comme
sur un mur ; des cristaux de givre s’attachaient a ses cils et au léger duvet
brun de sa levre. (IS VI: 464).

Il nous faut maintenant de nouveau concilier 'inconciliable — le double aspect
de I’Absente : d'un coté corps, de 'autre essence. N'oublions pas qu’elle est a
la fois un corps dans l'espace qui barre le chemin a Tringot, corps se trouvant
justement au milieu du sentier, mais aussi 'essence, ce qui est “imputrescible” et
ainsi échappe a tout changement et par cela sort de tout corps matériel. Comment
peut-elle étre a la fois corps et essence, « squelette » et « chair », si I'on se sert de
la terminologie de Casagrande ?°° C'est précisément cette contradiction apparente
qui rapproche davantage ce personnage symbolique de la vision parménidienne,
laquelle, comme nous 'avons précisé des I'introduction, dépasse les oppositions
binaires.”

L'image de l'absolu, la fin et la finalité du héros, et par-dela tout homme,
l’étre qui, immobile se trouve au centre, au milieu d"'un monde, I’ Absente, sainte
et maudite, rappelle ainsi I'Etre du Poeme.

III 2. Le labyrinthe de Villard - lieu ou voir est savoir

Le dévoilement de la nature de I’Absente aura lieu dans l'église de Villard,
auquel conduit un nouveau....labyrinthe créé cette fois par les pas de la baronne
de Quelte que Tringlot suit dans les ruelles de cette bourgade inconnue :

Elle l'entraina dans des passages obscurs, anguleux, parfois méme
couverts, ou sonnait son pas machinal. Elle disparut dans un mur, laissant
une bouffée d’encens. (IS VI: 242-494)

Ce dédale, nous le nommerons labyrinthe paradoxal pour deux raisons :
d’abord parce que c’est la baronne, cette “assoiffée de chair’>® qui conduit le

% Voir supra ala p. 15 notre résumé de l'explication du naturaliste Casagrande sur le sens
métaphorique qu’il accorde a la distinction entre le squelette et la chair.

 Barbari¢ attire l'attention sur les rares exégetes de Parménide qui ont compris cette
singularité de la pensée de Parménide :
« Burnet lui-méme a déja été contraint a une époque a ce que « I'immatériel a 'époque
de Parménide était toujours une notion inconnue, tout comme Zeller trouve qu’il est
important a souligner que « la distinction entre le matériel et I'immatériel est non seu-
lement étrangere, mais incompatible avec la vision de Parménide ». (Barbaric¢ 1995: 71)

% Assoiffée de chair, la baronne l'est parce que Tringlot vient de surprendre la baronne
de Quelte a la foire du petit bourg, dans un certain Musée Dupuytren devant les
vitrines ou sont exposées des organes difformes et autre chair pourrie qui attirent
I'intérét du vulgaire — et d’'une baronne (d’origine roturiere, il est vrai).
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héros vers ce qui est immatériel : '’ Absente. En effet, c’est dans le chceur de la
cathédrale, au centre méme d’un lieu sacré que Tringlot retrouve l'étre sacré*
qu'est I’Absente, et c’est la que, caché dans l'obscurité, il contemple ravi, en
extase, I’Absente éclairée par la lumiere d’une herse que la vieille chaisiere de
I'église appelle, par erreur — mais la vérité est ici précisément dans l'erreur — « le
buisson ardent » (IS VI: 495). Cet inhabituel aboutissement d"un labyrinthe qu’est
un lieu saint contient pourtant le trésor (mais un trésor tres particulier cette fois)
de la cathédrale. En effet, Tringlot y retrouvera justement I'étre sacré qu’il avait
cherché sans le savoir vraiment — 1I"’Absente. Nous considérons cette apparition
de I’ Absente dans la cathédrale comme l'ontophanie — la révélation de I'Etre.

Le labyrinthe des ruelles de Villard révele a Tringlot que seule 1’ Absente est,
qu'elle est1'Etre, alors que le reste n’est pas : © tout a Villard, y compris I'intérieur
sombre de 'église releve du non-étre, du néant, puisque tout y est ombre et
froid.® Quand Tringlot sort du Musée Dupuytren sur les pas de la baronne, c’est
déja le crépuscule; elle le fait passer par les passages « obscurs » (IS, VI : 494) qui
conduisent a une porte qui se révele étre celle de la cathédrale. Or, la cathédrale,
elle non plus, n’est pas au sens ou le philosophe présocratique dit que le non-étre
n’est pas. Les preuves en sont nombreuses. « Le froid surnaturel qui y regne » ; de
plus, I'église est vide, et ce vide ou il n’y a que des ombres est signifiant : « L'église
était vide, sauf quelques ombres tassées. » (IS VI: 494, nous mettons en italique).
Tringlot au début n’y voit que « des ombres » qui sont des fideles récitant le
chapelet, puis apparaissent « deux ombres insolites » que Tringlot ne distingue et
ne reconnait point (et qui se révéleront plus tard étre I’ Absente et sa belle-sceur,
Anais Murataure). Il voit la baronne s’approcher et parler avec « une des deux
ombres », et les trois personnages restent dans 'ombre, « completement isolés de

¥ Sacré au double sens de ‘sainte’ et ‘maudite’. Maudite a cause de sa maladie qui l'isole
du monde, sainte car elle vit « dans la bénédiction de Dieu » (IS VI: 425), comme Louiset
avait informé Tringlot.
René Girard dans La Violence et le sacré, ouvrage qui pose comme hypothese la manifes-
tation du sacré par la violence, prend comme argument de sa thése le fait que le sanscrit,
le grec ancien, ensuite le latin avaient soit des termes différents a racine commune, soit
un seul terme originel, sacer, dans le cas du latin, pour désigner des notions que nous
percevons comme contradictoires. La contradiction n'existe que pour '’homme moderne,
alors que la pensée archaique concevait la divinité sous son double visage, bénéfique
et maléfique. Girard rappelle les deux sens du qualificatif ‘sacer’ : saint et maudit et de
I'apparition postérieure du terme a un seul sens, bénéfique, sanctus : « Dans le cas du
latin, par exemple, sacer retient la dualité originelle, mais le besoin se fait sentir d'un
terme qui exprimerait 'aspect bénéfique seulement, et le double sanctus apparait. »
(Girard 1972: 395).

% Rappelons le 6° fragment de Parménide : « Car I'étre est en effet, mais le néant n’est
pas » (Poeme 6.2 in Vergely 21994: 30).

1« Parménide nomme le premier [l'étre] la lumiere ou le feu, le second [le non-étre]
la nuit ; et, dans les fragments qui nous sont parvenus, il fera du premier le ténu, du
second l'épais et le grave. » (Zeller 1884: 53-54)
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tout par les ténebres de la cathédrale », puis vient le curé qui n’est qu'une « ombre
en capote ». Or, c’est dans la cathédrale que Tringlot voit que seule 1’Absente se
distingue de ce qui est le néant, de ce qui est épais, de cette épaisseur connotée
dans I'expression « masse confuse » (IS VI: 496) que forment la baronne et Anais
Murataure. Seule I’Absente, que nous savons déja avoir « le regard lumineux »
(IS VI: 464) est la lumiére de I'Etre face & 'ombre du non-étre. A la fin du roman,
qui coincide avec la fin du chemin initiatique de Tringlot, c’est dans « I'aveuglante
lumiere du midi » (IS VI: 527) que Tringlot I'apercoit. En effet, c’est caché sous
l'escalier de la chaire dans I'église que Tringlot reconnait la nature de I’Absente
a sa vue méme : il s’agit pour le héros d’une connaissance immédiate, intuitive,
infaillible et profonde.® Ainsi Tringlot saisit pour la premiére fois ce que 1’Absente
est. Le héros prouve ainsi qu’il a acquis, au cours de son chemin initiatique, la
capacité de ‘nous’.®

Hélas, de nouveau l'acces a l'objet de désir — ou plutot d’admiration et de
vénération religieuse — qu’est la jeune femme lui est rendu inaccessible, parce
qu’elle est entourée de deux « monstres » que sont la baronne et la belle-sceur
de I’Absente, Anais Murataure, elle aussi un peu Minotaure, comme son nom
le suggere, étre hybride et hétérogene a son tour, femme mais aussi colosse,
qui exerce le métier, masculin par excellence, de forgeron. La dimension de
ce moment, de cette rencontre inattendue est accentuée par la solennité due
au silence qui regne, silence tout naturel pour une église, et pourtant, au sens
symbolique sous- jacent — car le silence accompagne, ou plutot précede les grands
événements (voir Chevalier/ Gheerbrant 21982: 883-884).

Le labyrinthe de Villard est paradoxal aussi parce qu’au lieu de retarder la
quéte du héros, il I'accélere et 'emmene, encore une fois accidentellement, donc sans
intervention de sa volonté et de son moi conscient, vers 1’ Absente, fin et finalité
de la quéte de Tringlot. Il sait désormais qu’il doit protéger 1’ Absente qui, tout
en étant essence, s'incarne dans cet étre fréle et fragile qui — Tringlot le pressent
en imaginant les avenirs possibles de I’Absente — pourrait étre « abandonnée a
toutes sortes d’avanies » (IS VI: 497), avoir le sort des faibles chez qui 'on recrute
les boucs émissaires, exutoires de la violence de la communauté.

62 11 faut noter que Parménide emploie le verbe qui, par ailleurs, et notamment chez
Homere, signifiait ‘voir” pour désigner ‘penser’, quand il nous postule l'identité de
l'étre et du penser dans le vers suivant : « Car la méme chose sont I'étre et le penser. »
(Parménide, Poeme 3.1 in: Vergely 21994: 30). Comme le souligne W.K.C. Guthrie dans
son interprétation de Parménide, dans le Fragment III noein désigne la compréhension
immeédiate et infaillible de la nature d'un étre ou d’une situation : « Ou, plus exacte-
ment, on l'emploie quand a la vue seule d'un objet quelqu'un comprend subitement le
sens d'une situation ». (Guthrie 2006: 19) La capacité, considérée comme divine, qu'un
homme peut avoir de saisir la vérité par la perception, alors que cette vérité va plus
profond que ce qui se présente aux sens, est désignée par le terme ‘nous’ ou ‘noos’.

8 Voir la note supra.
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II1 3. Le labyrinthe du chemin de fer - chemin de fuite - ou le
retour vers I'Etre

Afin de sauver 1’Absente, et de se sauver avec elle, Tringlot, tel Dédale,
construit un dernier labyrinthe au sein de réseau du chemin de fer, en changeant
de trains et de lignes au hasard afin de désorienter ses anciens complices. Il forme
ainsi un labyrinthe gigantesque recouvrant presque toute la surface du centre et
du Nord de la France. C’est dans le recoin le plus éloigné de cet enchevétrement
de lignes, Notre-Dame-du-Bec,* qu’il viendra a bout du dernier monstre de notre
histoire. Ce monstre, 'or de la cache de la Sambuque, il ne le tuera point, il le
fera tout simplement disparaitre, annuler comme une non-valeur. Cette matiere,
poids trop lourd qui lui pese, il informe les brigands de son emplacement et s’en
débarrasse ainsi comme la fauvette jadis avait perdu, au cours de son évolution,
« un petit os mafflu, en forme de joug, qui renforgait la charpente de ses ailes »
(IS VI: 467) afin de pouvoir voler « a tire-d’aile. » (ibid.).

Tringlot, s’étant libéré de toute contingence, revient vers le nécessaire, vers
I’Absente, et vers le point d’origine de son labyrinthe immense, Saint-Georges,
juste a temps pour empécher Anais de faire enfermer I’Absente a jamais dans un
asile. Ainsi, les méandres du labyrinthe ne sont point lieu d"une errance inutile,
tout au contraire, ils s'averent mener droit vers I’ Absente, que Tringlot retrouve, et
cela est significatif, au méme lieu que lors d'une importante rencontre précédente :
car, le « terre-plein »* (IS VI: 527) sur lequel il voit I’ Absente dans la clausule du
roman rappelle « le socle » (IS VI: 464), image employée pour décrire I’Absente,
objet indéfinissable, ce signe énigmatique, apparence sous laquelle le personnage
s’était montré a ses yeux ce jour de neige lors de sa montée vers Quelte. Tringlot
va vers I'Etre (ayant rejeté ‘'or’ comme le non-étre), vers « cette forme immobile,
telle qu’elle était I'hiver passé » (IS VI: 527), vers I’Absente, qui se trouve donc
au méme endroit®, immuable® et inchangeable tel I'Etre.

Ala fin de tous les labyrinthes que nous venons d’analyser dans ce dernier
roman de Giono, il y a donc I'Etre qui attend toujours le héros et celui-ci qui
pourrait dire, a la suite d'un grand présocratique : « Le chemin droit et le chemin
contourné, c’est un seul et méme chemin ».%

¢ Notre-Dame-du-Bec-Hellouin est situé au bord de la Manche, a une quinzaine de
kilometres au Nord-est du Havre, dans le Pays de Caux.

% Le terre-plein est ici employé dans le sens de « plateforme, levée de terre » (Le Nouveau
Petit Robert 2007: 2537).

%« I1 [I'Etre] est immobile, occupe toujours un seul et méme lieu, reste identique a lui-méme
(-.r). » (Zeller 1884: 48; Guthrie 2006: 34)

 Nous employons le qualificatif au sens d”“immobile’, ou “fixe’. Il faut noter que I'Etre
dans la vision de Parménide est inchangeable du fait de son immobilité. Guthrie rappelle
les recherches de Frankel quand a la valeur heuristique de I'étude de la polysémie du
terme qui désigne en ancien grec ‘I'absence de tout mouvement’ - et en méme temps
‘le caractere inchangeable’: « D’apres Frankel, 'absence de kinesis (‘'mouvement’) inclut
la notion de l'inchangeable (...) » (Guthrie 2006: 36).

6 Heéraclite, Fragment 59 in: Vergely 21994: 316.
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Conclusion

Et s’il y a un étre sacré au fond de ce dernier labyrinthe de Tringlot, ce n’est
plus un monstre, mais le personnage énigmatique et impénétrable® de I’ Absente.
Enigmatique, elle l'est, car elle ne parle jamais, mais indique.” Elle reste pour
toujours séparée du reste de sa communauté et de '’humanité, car « ce qui est
sage est séparé de toutes choses. »”' Et c’est a elle que le héros revient, a celle qui
parait le Zéro, le néant, « le non-étre » a la doxa, a «la voix de 'opinion » — comme
le suggere son nom méme de 1’ Absente, ce surnom dont l'ont affublé les villageois
de larégion. Ce n’est qu'au cours de son voyage initiatique, et surtout a la fin, que
ce personnage de jeune femme émergeant de la foule « victorieusement comme
une fleur »”* se révele a lui et au lecteur comme une vraie pléthore de sens. Ainsi,
I’ Absente est a la fois I'essence, mais aussi la physis en tant que ce terme désigne
« ce qui s’épanouit », « I'épanouissement d"une rose »”* — ou d'un... iris ; elle est
aussil’image de I’ Autre lacanien dans son altérité irréductible et inassimilable. Et
sil’Absente n’est personne, c’est précisément parce qu'avant d’étre une personne,
elle estI’Autre en tant que locus, lieu symbolique qu’elle occupe de par sa position
centrale sur le sentier ascendant du chateau, lieu de connaissance.

Elle est surtout, et nous tenons a souligner cet ultime sens, déja signalé a
Tringlot lors de cette premiere rencontre en haut de ce chemin sinueux montant
de Quelte, I'Etre parménidien occupant I'étendue dans l'espace. Elle est I'Etre
qui seul est et qui se tient, immobile et inchangeable au milieu de la route de
Tringlot, au milieu de la route de tout homme, tout comme il sera désormais au
centre de I'univers du héros gionien.

Etla pensée méme de vivre aupres d’elle est une source a la fois de bonheur et
de quiétude pour Tringlot. Ce n’est pas malgré, mais a cause de I'inaccessibilité de
I’Absente, que Tringlot est, au bout de ses errances et a la sortie de son troisieme
labyrinthe, tel I'Angelo du Hussard sur le toit, « au comble du bonheur » (HT IV:
635). Au comble de la joie qui, pour une fois, demeure, parce qu'en prenant le chemin

% Voir n. 33.

70 C'est par ce langage sans paroles, langage qui est le discours de I’ Autre, qu'elle rappelle
le dieu d’Héraclite : «Le dieu, dont l'oracle est a Delphes, ne parle pas, ne dissimule
pas, il indique. » (Héraclite, Frag. 93 in: Vergely *1994: 317, nous mettons en italique)

' Voir n. 42.

72 Voir n. 49.

7 La comparaison déja évoquée de 1’ Absente avec une fleur nous permet en effet d’ajouter

un nouveau sens a ce personnage énigmatique, en nous référant a Heidegger et a son
interprétation du mot « physis ». Heidegger a de nouveau recours a l'étymologie du
terme pour en saisir et percer le sens : « Il [le mot physis] dit ce qui s’épanouit de soi-
méme (par exemple ["épanouissement d'une rose), le fait de se déployer en s’ouvrant et,
dans un tel déploiement, de faire son apparition, de se tenir dans cet apparaitre et d’y
demeurer, bref il dit la perdominance perdurant dans un s’épanouir ». (Heidegger 1985:
25, nous mettons en italique).

72

SRAZ 55 book.indb 72 @ 2072011 13:49:53



" IEEEn ® (NN ([ [

D. Curko, Ce que cachent les labyrinthes : une lecture de 1Tris de Suse... - SRAZ LV, 49-78 (2010)

de fuite vers le nord, en cherchant juste a se sauver’, le héros s"approche de ce qui
estimpénétrable et inaccessible. Et que I’ Absente soit 'hiérophanie de la divinité,
épiphanie de la Vierge, ou une intuition de I'Etre, donc une « ontophanie », ou
qu’elle indique tout cela tour a tour ou a la fois, au bout de son chemin ascendant™
qui monte a Saint-Georges Tringlot a trouvé « I'inespéré, qui est introuvable et
inaccessible ».”°

7 Au double sens du terme : ‘s’enfuir’ et ‘sauver sa vie’.

7> Gilbert Durand a déja attiré 'attention sur le parallélisme ou lien entre I'élévation morale
et1’élévation métaphysique (voir Durand 1992: 138-162). Durand se réfere a un ouvrage
de Desoille, Le réve éveillé en psychothérapie, pour affirmer que lélévation psychique et
morale (symbolisée pas les symboles ascensionnels) va de pair avec I'élévation métap-
hysique

76 Voir Héraclite, Fragment 18 : « Sans l'espérance, on ne trouvera pas l'inespéré, qui est
introuvable et inaccessible » (Vergely 1994: 315). N.B. Nous avons préféré la traduction
du fragment dans I'anthologie de Vergely a celle donnée dans I'édition de la Pléiade,
puisque nous considérons la premiere plus fidéle a la parole poétique d’'Héraclite. La
traduction de la Pléiade, en effet, n"emploie pas le qualificatif « introuvable », mais
I'expression « dure a trouver ». En rejetant le paradoxe, trait par excellence de la pensée
d’Héraclite qui dépasse ou plutot précede les oppositions binaires, la traduction de
la Pléiade nous semble appauvrir et trahir la pensée du penseur présocratique. Nous
tenons aussi a donner la traduction de l'édition de la Pléiade puisqu’elle n'est pas
identique a celle de I'anthologie de Vergely : « Si tu n’esperes pas 'inespéré, / Tu ne le
trouveras pas. / Il est dur a trouver et inaccessible » (Voir Les Présocratiques 1988: 150).
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D. Curko, Ce que cachent les labyrinthes : une lecture de LTris de Suse... - SRAZ LV, 49-78 (2010)

STO SKRIVAJU LABIRINTI

U posljednjem romanu Jeana Gionoa, Perunika iz Susea tema labirinta gotovo je
opsjedajuca, Sto nas potice da je iS¢itavamo s aspekta antropologije i hermeneutike.
Tako put koji vodi glavnog junaka Tringlota, odbjeglog odmetnika Sto bjezi iz Toulona u
planine Niskih Alpa, postaje alegorija za ritual inicijacije, pri cemu labirinti predstavljaju
niz iskusenja kroz koje junak treba uspjesno proci kako bi naucio savladati vlastite agre-
sivne instinkte i kako bi stekao novu osobnost i upoznao sveto i ljubav u enigmatskom
liku Odsutne.

No Odsutna je ponajprije znak vise nego lik te u njoj vidimo metaforu Parmenidovog
bitka na temelju sljede¢ih znacajki: savrsenstvo, proteznost u prostoru, nepomicnost,
nepromjenjivost, neunistivost, neraspadljivost, nadilazenje binarne suprotnosti izmedu
materijalnog i nematerijalnog. Time put inicijacije postaje i put spoznaje, a posljednji od
niza labirinata vode Tringlota spoznaji koja je neminovno spoznaja bitka. Junak je tako
ne samo ocevidac hijerofanije ve¢ i ontofanije — manifestacije bitka.

Mots-clés : Jean Giono, L'Iris de Suse, chemin initiatique, ontophanie, Parménide, I'Btre,
Lacan, I’Autre (A)

Kljucne rijeci: Jean Giono, Perunika iz Susea, ritual inicijacije, ontofanija, Parmenid,
bitak, Lacan, Drugi
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