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Hrvatska povjesničarka Nada Kisić Kolanović razgovarala je s Louise L. Lambrichs, 
francuskom spisateljicom i filozofkinjom koja se u većem broju svojih djela bavila tema-
ma iz hrvatske suvremene povijesti.

Ključne riječi: Historiografija, suočavanje s prošlošću, ratni zločini, zločini protiv čo-
vječnosti.

Louise L. Lambrichs, francuska romansijerka i esejistica židovskih korije-
na, rođena je u 1952. u Boulogne-Billancourtu. Diplomirala je filozofiju i stekla 
doktorat iz književnosti. Autorica je više knjiga.1 Danas predaje na Fakultetu 
političkih znanosti u Parizu (Collège Universitaire de Sciences Po). Posljednjih 
desetak godina Lambrichs se bavi propitivanjem rata na prostoru bivše Jugo-
slavije potaknuta uvjerenjem da je ratno razaranje u bivšoj Jugoslaviji pogodilo 
mnogo ljudi dok ih je istodobno “malo razumjelo ideološko podrijetlo tog rata 
i mnogi, umjesto da joj pomognu da donosi sudove onako kako bi bilo poželj-
no u borbi protiv lažiranja povijesti, i dalje šire diskurs koji, smućujući duhove, 
unosi pometnju u mirno vršenje međunarodne pravde” (L. Lambrichs, “Ge-
nocid, poricanje i ponavljanje u Srbiji, Hrvatskoj i Bosni. Međunarodna prav-
da pred svojim odgovornostima”, Europski glasnik, 13, Zagreb 2008., 7.-19.). 
Baveći se traumatičnim događajima XX. st. koji uključuju pitanja kao što su 
odgovornost za masovne zločine, rasna i druga diskriminacija, funkcioniranje 
pravde i pravednosti u međunarodnim instancama koji se bavi sankcionira-
njem zločina protiv čovječnosti itd., Lambrichs umnogome pridonosi razumi-
jevanju krajnjih ideoloških i etičkih implikacija naše najnovije povijesne zbilje. 
Taj rad približava je naporu povjesničarki/a da jasnije artikuliraju koncept koji 

1 Izdvajamo važnije: Journal d’Hannah, Paris 1997. (Hanin dnevnik, Zagreb 1996.); Mirko 
D. GRMEK, L. LAMBRICHS, Les Révoltés de Villefranche: Mutinerie d’un bataillon de Wafen-SS 
septembre 1943, Paris 1998. (Buntovnici iz Villefranchea, problem jednog bataljuna u njemač-
kim SS-trupama u septembru 1943., Sarajevo 2005.); Jeu du roman, Paris 1998.; A ton image, 
Paris 2004.; Nous ne verrons jamais Vukovar, Paris 2005. (Vukovar nikad nećemo vidjeti, Zagreb 
2007.); Invention sociale, Paris 2006.; Verité médicale: Claude Bernard, Louis Pasteur, Sigmund 
Freud, Paris 2008.; La Littérature à l’épreuve du réel, Paris 2010.
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se danas prikladno naziva “suočavanje s prošlošću”. Preispitivanje nedavne 
traumatične prošlosti Lambrichs vidi kao potrebu da se jačaju demokratske 
i moralne vrijednosti društva. Tako prilazi i činjenici da njezina tumačenja u 
Hrvatskoj ponekad ne nailaze na puno razumijevanje. Načelo djelovanja Lam-
brichs je dijaloško, što je jasno dala do znanja i prilikom posljednjeg boravka u 
Zagrebu (9. ožujka 2011.), kada je kao gošća Odjela za međunarodnu suradnju 
Matice hrvatske i Hrvatske udruge stipendista francuske vlade u predavanju 
pokušala dodatno osvijetliti temu “Čija je žrtva Tihomir Purda?”.

Ljubazno se odzvavši mojoj molbi za razgovor, Lambrichs je izrazila nadu 
da će njezini odgovori biti prihvaćeni na dijaloški način: “Velika vam hvala na 
povjerenju, čini mi se da je u današnjem kontekstu ovaj dijalog posebno važan. 
Možemo ga nastaviti zahvaljujući Mariji Bašić koja je prevela vaša pitanja. Na 
svako od njih nastojala sam odgovoriti što je moguće preciznije i tako da to bude 
sažeto, iako znam da neke moje riječi mogu biti predmet nesporazuma – to sam 
mogla zaključiti, s određenom tugom, tijekom rasprave održane u Matici hrvat-
skoj. Ali na koncu, ljudi su odgovorni i za način na koji shvaćaju neki tekst. U 
tome je, svakako, ta tragična narav ljudske sudbine. Srdačno vas pozdravljam.”

N. Kisić Kolanović: Gospođo Lambrichs, Vaša knjiga Vukovar nikad neće-
mo vidjeti (izvorno objavljena u Parizu 2005.) tiskana je u hrvatskome prijevo-
du 2007. te je rezultat napora da se utvrdi temeljno značenje Vukovara kao mar-
kantnog mjesta kolektivnog pamćenja u širim europskim razmjerima. U središtu 
Vašeg promišljanja jest refleksija da nam u javnom diskursu još uvijek izmiču 
etičke implikacije užasavajućih povijesnih događaja. Knjigom ulazite u svoje-
vrsni dijalog sa strukovnim povjesničarima i opetovano otvarate pitanje odnosa 
povijesti, pamćenja i pravde. Što za Vas znači “ovladati prošlošću”?

L. Lambrichs: Za nas, kao i za vas, u igri je to da postanemo europski gra-
đani. Zbog činjenice da se dogodio ovaj zadnji rat i zbog europskih postupaka 
tijekom tog rata Vukovar je u mojim očima simbol, zrcalo ako hoćete, onoga 
što je Europa bila 1991., i onoga što je ostala i danas, u glavama većine politi-
čara. Dakle, jedna nejasna zamisao koja se teško ostvaruje, zamisao o zajednič-
kom prostoru nekoliko nacionalnih država koje se bave trgovinom i, načelno, 
ne žele više međusobno ratovati. Ali da bi taj prostor nastao stvarno, a ne samo 
imaginarno, moraju evoluirati mentaliteti, uključujući politički, i mora se po-
stupno oblikovati europska povijest u kojoj će se moći prepoznati svi građani 
Europe. Vukovar danas za većinu Europljana spada u hrvatsku povijest. Uo-
stalom, tako misli i većina Hrvata, koji vjeruju da sam ja tu knjigu napisala 
za njih, što i jest i nije točno. Knjigu sam napisala zato da pokušam shvatiti 
što je Europi, i Francuskoj, njezin je Ustav sastavljen na temelju univerzalnih 
vrijednosti ljudskih prava i ona raspolaže zakonom protiv negacionizma, pro-
izišlim iz rada na povijesnom pamćenju koji je kod nas obavljen. “Ovladati 
tom poviješću” znači smatrati je i našom poviješću, poviješću nas, Europljana. 
Tvrditi da mi nemamo ništa s tim i da smo bili “neutralni” čini mi se licemjer-
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no, posebno s obzirom na vrijednosti koje mi proglašavamo i na činjenicu da 
su već 1991. mnogi Europljani intervenirali na terenu. Nastojite li razmišljati 
o tom ratu, utvrdit ćete da su mnogi službeni predstavnici mnogih naroda bili 
na terenu i, dakako, njihova prisutnost i njihovi postupci utjecali su na tijek 
rata. Iako je lakše, u psihičkome smislu, gledati na taj rat isključivo s lokalnoga 
gledišta, nema dvojbe da je to, u znanstvenome smislu, krupna pogreška.

N. Kisić Kolanović: Premda je hrvatska historiografija XX. stoljeća prepuna 
primjera kako se oblikovala politika povijesnoga pamćenja, prema nekim povje-
sničarima koncept “suočavanja s prošlošću” nije dobrodošao u struku jer naru-
šava njezinu tobožnju objektivnost i apolitičnost. Smatrate li da zanemarivanje 
i izbjegavanje vrijednosnih sudova u povijesnom predočavanju događaja poput 
rata i masovnih pokolja olakšava vladajućim političkim elitama da manipuliraju 
povijesnim sjećanjem?

L. Lambrichs: Iznimno važno pitanje, čini mi se. Povijest je živa discipli-
na, a povijesna znanost, u načelu, rigorozna. Profesionalni povjesničari do-
bro znaju da je povijesna objektivnost relativna i da svaka povijest uvijek traži 
da bude iznova pretraživana kako bi bila bolje shvaćena u svom specifičnom 
kontekstu. Sigurno je da suočavanje s prošlošću izaziva strah u većine ljudi, 
bili oni povjesničari ili ne. I jednako je sigurno da misliti često znači ometa-
ti uvriježena shvaćanja. No kako bismo mi to gradili zajedničku budućnost, 
malo manje mračnu od prošlosti, a da ne razumijemo prošlost iz koje dola-
zimo? Nejasno je to shvaćanje da bi povijest trebala biti “apolitična”. Naime, i 
naša je sadašnjost sutra povijest. U tim uvjetima, kako bi povijest mogla biti 
apolitična? Kako drukčije tumačiti izraz “političke znanosti” ako ne tako da se 
one naslanjaju na neko, što bolje rasvijetljeno viđenje povijesti? Upravo zato 
što nema pronicljivosti i povijesne kritike, političke elite mogu manipulirati 
povijesnim pamćenjem. No biste li mi vjerovali kad bih vam rekla da je rat iz 
1991. jednim dijelom rezultat komunističke historiografije i njezina utjecaja u 
zapadnome svijetu?

N. Kisić Kolanović: Otvarajući pitanje kolektivnoga sjećanja, Vi ukazujete 
na koherentnu vezu između “prešućivanja” povijesnoga zla i njegova ponavljanja 
u budućnosti. Čini se da takav diskurs još nije ustaljen ni u europskom preispiti-
vanju ratnih događaja na prostoru bivše Jugoslavije. Zašto se to događa?

L. Lambrichs: Među Europljanima danas prevladava gledište da ono što 
se dogodilo na prostoru bivše Jugoslavije nije “njihova” povijest jer je to posve 
lokalna stvar. Tako oni nemaju zašto misliti da im se time valja malo pobliže 
pozabaviti. Znači, ostaju udobno instalirani u svojim prešućivanjima koja sam, 
na temelju dokumenata, davno pokazala u raznim tekstovima. I, oslanjajući 
se na prešućivanje, zauzimaju razne stavove, drže razne govore u vezi s hrvat-
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skim, bosanskim, srpskim i albanskim vladama. Prešućivanja su, naglasimo, 
često nesvjesna. Zato sam i napisala knjigu Vukovar nikad nećemo vidjeti: da ih 
pokušam osvijestiti. No dogodilo se da se tisak nije nadovezao, čak ni intelek-
tualci koji su se tijekom rata bili angažirali, a kad su prekinuta otvorena nepri-
jateljstva, prestalo ih je zanimati što se zbiva. To da je nesvjesno prešućivanje 
začetak ponavljanja nisam pokazala ja, nego Freud i svi njegovi nastavljači. 
Uostalom, primijetit ćete da se, na drukčiji način, povijest opet ponavlja jer 
Haški sud prešućuje agresiju Beograda i tako omogućuje nezamislivu činjeni-
cu da beogradsko pravosuđe danas uznemiruje branitelje i sumnjiči ih za ratne 
zločine. Riječ je o paklenom mehanizmu. Jednim dijelom to je rezultat činjeni-
ce da se nitko u Europi ne smatra odgovornim za bilo što, ali ih to ne sprečava 
da djeluju i, posebno, da prisiljavaju vaše vlade da se podrede pravosuđu čije 
se presude temelje na prešućivanju agresije. Prihvatiti prešućivanje, iako je ono 
neprihvatljivo, na neki je način uvjet ulaska u Europsku Uniju. Kako graditi 
Europu na prešućivanju genocida? Nemojte misliti da će trajati. Treba se boriti 
da se prekine s prešućivanjem tako krupne stvari, osobito kad u prešućivanju 
sudjeluje i međunarodno pravosuđe. Politička Europa još ne postoji, i to treba 
reći. Ona je projekt u nastanku. Zasad je Europa ukupnost nacionalnih država 
u kojoj svatko misli za sebe da je centar svijeta. A briselska administracija, 
sastavljena od raznih neizabranih pripadnika te Europe, mora se suočiti s ne-
brojenim administrativnim zadaćama. Kad sam bila kod nekih dužnosnika u 
Europskoj komisiji, koji se u načelu bave ljudskim pravima, odgovorili su mi 
da to što ja govorim ne spada u njihove zadaće. Pretpostavljam da bi oni danas 
imali drukčije gledište da je moj rad, objavljen 2005., bio bolje dočekan i na-
stavljen. Jer usprkos svemu i bez obzira na diskurse koji ih maskiraju, činjenice 
ostaju činjenice, što god tvrdilo tzv. postmodernističko kretanje. Mi danas, za-
jedno s vama, i to u boli ako smo svjesni, živimo pretpovijest Europe. Njoj je 
očito jako teško poroditi samu sebe. Ali ako ste me dobro pročitali, onda vam 
je jasno da ja govorim i o svojevrsnoj europskoj sramoti te o nečemu što ima 
veze, kod muškarca, s kukavičlukom, nesavjesnošću i nepoštenjem. Možete 
dakle zamisliti da žena koja to dođe pokazati ne mora nužno biti dobro pri-
mljena, čak ni u demokraciji.

N. Kisić Kolanović: Stručnjaci za Drugi svjetski rat i danas se zapliću u igre 
oko povijesnih žrtava toga rata i poraća. Žrtve komunizma još uvijek stidljivo 
traže svoj legitimitet upravo zbog nevoljkosti da glavnu os analize stavimo uzduž 
povijesnog pamćenja fenomena kolektivnog zločina. Jednom ste prilikom napi-
sali da prva pouka iz povijesti Zapada u XX. stoljeću glasi da je “genocid po de-
finiciji nezaboravljiv” (L. Lambrichs, “Genocid. Poricanje i ponavljanje u Srbiji, 
Hrvatskoj i Bosni”, Europski glasnik, 13, 2008., 7.-19.). U kojoj su mjeri profesi-
onalni povjesničari skloni historiji pobjednika i žrtvama na pobjedničkoj strani?

L. Lambrichs: Mentalitet povjesničara varira ovisno o prostorima, čija su 
povijesna iskustva raznolika. Osim toga i povijest je zadnjih desetljeća postala 
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tako raznolika da je prilično teško govoriti o “povjesničarima” globalno. I na 
kraju, naravno, imate povjesničare nacionaliste koji radije – jer je tako politič-
ki ugodnije – žrtvuju rigoroznost discipline i grade nacionalnu legendu prije 
negoli rigorozno kazivanje. Što se mene tiče, prilično sam oprezna s profe-
sionalnim povjesničarima otkad sam napisala Vukovar nikad nećemo vidjeti, 
jer sam pokazala jedan psiho-historijski mehanizam koji nitko od njih nije 
pokazao i mnogi ga negiraju, ustoličeni u svojim legendama. Moj se rad na 
neki način suočava sa stručnjacima bilo na granicama njihove discipline, bilo u 
njihovim nacionalnim predrasudama, bilo u onome što Freud zove “strast ne-
znanja”. Nije Freud nizašto govorio: “Uvijek se pitaj koliki je tvoj udio u neredu 
na koji se žališ.” Ja sam si postavila upravo to pitanje, a mnogi profesionalni 
povjesničari nisu si ga postavili i još i danas odbijaju to učiniti. Rad na povije-
snom pamćenju Drugoga svjetskog rata, onakav kakav je bilo moguće obaviti 
u Francuskoj i Zapadnoj Njemačkoj, uvelike je preoblikovao mentalitete pri-
donijevši istodobno i francusko-njemačkom pomirenju. Po završetku tog po-
sla shvaćanje da povijest pišu pobjednici postalo je naivno, gotovo infantilno 
gledište. Francuska je država sudjelovala u deportaciji Židova i Francuzi sebe 
više ne smatraju “pobjednicima” nad nacističkom Njemačkom, osim ako nisu 
nacionalisti i negacionisti. U načelu znaju da ta navodna pobjeda baš i nije 
slavna, budući da je njihova država sudjelovala u judeocidu. No to ne znači da 
mi u Francuskoj nemamo negacionista, uključujući i one među “profesional-
nim povjesničarima”. Upravo zato francuska država na kraju i jest prihvatila 
zakon protiv negacionizma.

N. Kisić Kolanović: Kako gledate na neusporedivost holokausta, nije li ta 
teza dvojbena upravo zato što nam dopušta zaključak da se on neće ponoviti u 
budućnosti?

L. Lambrichs: Vaše pitanje otvara teške teme. Prije svega, osobno ne prista-
jem na termin “holokaust”, dominantan u anglosaksonskoj sferi. Ne pristajem 
smatrati judeocid “žrtvenim prinosom” u ime ne znam koje teologije. Govoriti 
o holokaustu znači naime smatrati Židove žrtvom paljenicom. Je li to domi-
nantno anglosaksonsko gledište? Isto tako odbijam i termin “Shoah” koji se u 
Francuskoj nametnuo nakon, pozornosti vrijednog, istoimenog filma Claudea 
Lanzmanna. Hebrejska riječ shoah znači “prirodna katastrofa”. U judeocidu 
nema ničega od prirodne katastrofe. To je ljudska katastrofa, začeli su je ljudi, 
u ime svojih shvaćanja i osobito svojih fantazija. Zašto Židovi? – to je pravo pi-
tanje, civilizacijsko pitanje. U Francuskoj se i dalje raspravlja o pitanju neuspo-
redivosti, kao i o današnjoj banalizaciji upotrebe pojma genocid. Ostavimo po 
strani činjenicu da dvojiti možeš o čemu god hoćeš, samo da ne moraš misliti. 
Ako pokušavaš misliti, onda se treba pitati što jest usporedivo, a što nije. Ispr-
va je u vezi s uništenjem europskih Židova neusporediva izgledala činjenica 
da je u uništenju sudjelovala većina europskih država. S toga gledišta “oružje 
za masovno uništenje”, da upotrijebimo suvremeni izraz, jest sam čovjek. Ali 
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je ipak nezamislivo da se takav ljudski događaj može zbiti u Europi koja kaže 
da je kršćanska i uz to je vrlo “kultivirana” i tehnički uspješna. Čovjek se nađe 
pomalo u nedoumici glede “dobronamjernih osjećaja” spomenute Europe. Pi-
tanje ponavljanja zadire i u pitanje identiteta. Pouku judeocida smatrate ili ne-
čim što se odnosi na zajednicu ili nečim univerzalnim. S toga su gledišta i sami 
Židovi podijeljeni. Što se mene tiče, kao francuska Židovka ja sam odabrala i 
presjekla: s obzirom na ono što se dogodilo u bivšoj Jugoslaviji čini mi se da 
zajedničarska pouka nije dovoljna. I dalje se treba pitati zašto Židovi, odnosno 
što to oni predstavljaju, u civilizaciji, da se tolika mržnja mogla iskazati kroz 
volju za sustavnim uništavanjem. No istodobno, pomoću rada na povijesnom 
pamćenju koji je razotkrio brojne mehanizme, uključujući i birokratske, uput-
no je izlučiti i ono što je za genocidni pothvat specifično, ono što ga razdvaja 
od svakog drugog oblika zločina. Ako ta pitanja dovedete u vezu s onim što 
se dogodilo na jugoslavenskom prostoru, vidjet ćete da je u srži memorijskog 
pitanja današnjice još uvijek onaj amalgam između Srba i Židova koji je smije-
šala srpska nacionalistička propaganda – amalgam koji je postao moguć zbog 
ustaških slogana, ali i zbog toga što u Titovoj Jugoslaviji nije bilo kritičkog rada 
niti prijevoda postojećih radova. Uzmite primjer Jasenovca. Vrlo je teško obja-
sniti da su Židovi tamo ubijani u europskom kontekstu u kojem je judeocid i 
poduzet – ubijani su u okolnostima koje su usporedive s drugima: Srbima, Ci-
ganima i drugim nacionalnim manjinama, kao i protivnicima komunističkog 
režima jer je Jasenovac radio još neko vrijeme pod Titom – a ne samo u naci-
onalnom kontekstu sređivanja starih nacionalnih računa. Isto je i s logorima 
koji su se nalazili na teritoriju Srbije, a Europljanima su još i danas relativno 
nepoznati, o Amerikancima da i ne govorimo.

N. Kisić Kolanović: Poznato je da ste vrlo kritični prema instituciji ad hoc 
Međunarodnog kaznenog suda za bivšu Jugoslaviju koji je osnovalo Vijeće sigur-
nosti Ujedinjenih naroda 1993. godine. Sud ponekad inzistira na odgovornosti 
svih strana koje su sudjelovale u sukobu. Koliko izostanak jasnog i nedvosmisle-
nog očitovanja međunarodne pravde o zločinu protiv mira koji je počinila Milo-
ševićeva Srbija (agresija na Hrvatsku te Bosnu i Hercegovinu) može utjecati na 
pisanje povijesti, a koliko na željeno pomirenje na ovom prostoru?

L. Lambrichs: Budući da je vaše pitanje vrlo osjetljivo, stalo mi je do toga 
da preciziram svoj stav da se izbjegne svaki nesporazum, koliko je moguće. U 
Parizu sam bila među prvima koji su govorili i pisali o tome da je riječ o napa-
du Beograda na Hrvatsku, zatim i na BiH, pa sam sa svojevrsnim olakšanjem 
pozdravila međunarodnu inicijativu o osnivanju posebnog suda. Ja kritiziram 
gledišta predstavnika tog suda koji su se na kraju pokazali, a o tome svjedoči 
knjiga Carle del Ponte, nekompetentnima da sude taj specifični zločin geno-
cidnoga djela kao nečega što se po naravi razlikuje od običnih ratnih zločina. 
Problem Haškog suda jest to da je riječ o ad hoc pravosuđu što ga je usposta-
vio UN koji, uživajući imunitet, odbija svoje odgovornosti i prebacuje ih na 
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naše države, a ove pak i same odbijaju svoju odgovornost i prebacuju je, barem 
implicitno, na građansko društvo. Kao obična građanka, smatram da presu-
de Haškog suda koji, na koncu, sudi u moje ime, predstavljaju mene. Da bih 
tako mislila, moram se moći identificirati s tim presudama. Moram ih moći 
smatrati pertinentnima. Pokazujem li neslaganje, to ne znači da mislim da je 
pravosuđe nepotrebno, posve suprotno. Ono je nakon takve ljudske katastrofe 
neophodno da bi se preživjeli mogli obnoviti. Stavite tu povijest u perspektivu 
europskoga konteksta. Mislite da bi se bez nirnberških presuda Nijemci bili 
suočili s hitlerovskom prošlošću?

Ovoj je povijesti Haški sud pristupio odozgo, kao da UN nije imao veze 
s njom. I iako je mogao, nije priznao zločin protiv mira, zbog razloga koje bi 
bilo uputno rasvijetliti – očito kulturoloških u širem smislu. Da je Haški sud 
priznao zločin protiv mira, da je jasno i nepristrano upotrijebio simboličnu 
moć jezika i rasuđivanja kojim su nadahnuti laički zakoni, situacija bi danas 
bila mnogo drukčija: u Srbiji bi na prednjem dijelu pozornice danas bila kre-
tanja koja priznaju što se dogodilo – predstavljaju ih prije svega zapažene žene 
poput Sonje Biserko – zagovarači rata bili bi relativno marginalizirani, a mladi 
naraštaj već na putu jasnijeg suočavanja s onime što se dogodilo. U Hrvat-
skoj veterani ne bi bili progonjeni i njihova bi djeca bila spokojnija. U Bosni i 
Hercegovini Srbi iz Republike Srpske ne bi sebe smatrali “žrtvama” onih koje 
je napao Beograd, nego bi se mogli suočiti s tim što se dogodilo, zajedno sa 
stvarnim žrtvama Miloševićeva režima. Pomirenje bi napredovalo i moglo bi 
se zajedno, europski i transnacionalno, raditi na ovom pitanju negacionizma 
i genocidnog ponavljanja koje se zbilo na terenu, s određenim pomakom. Po-
vijest bi već bila drukčija, a onda i historiografija. Drugim riječima, djela koja 
činimo, govori koje držimo, imaju učinak na druge, i to u povijesti. Sadašnji 
učinak haških suđenja koja su pomiješala napadača i napadnutog jest to da 
proizvode ludilo. Primijetit ćete da Zapadnjaci sebe smatraju vrlo racionalni-
ma. I jesu takvi. No jesu li oni razumni? To je drugo pitanje. Čovjeka koji misli 
da je u pravu nemoguće je uvjeriti da je u krivu, to je moje iskustvo. I osobito 
je teško ako si žena, jer kad žena govori nešto različito od onoga što govori 
muškarac, uobičajeno je misliti da je “luda”. Možda je to dakle neki oblik lu-
dila kad žena dođe pokazati kako muškarci, iako racionalni, katkada ispadaju 
jako nerazumni. Zbog tog manjka razuma, koji također ima svoje nesvjesne 
razloge, na djelu je ovo okrutno ponavljanje. Službeno poželjno, pomirenje 
mi izgleda kao pusta želja i ako nitko ne zasuče rukave, sve će se ponoviti, bez 
obzira na dobre namjere ovih i onih. Iako ne vjerujem u fatalnost, vjerujem u 
moć psihičkog mehanizma za koji sam utvrdila da postoji u toj povijesti. Prvi 
je dakle prioritet urezati to što se dogodilo u europsko povijesno pamćenje. To 
sam počela i to nastavljam raditi sa svojim studentima nakon što sam iznijela 
svoj rad pred Sorbonu i obranila ga kao znanstveni i istodobno etički rad, što 
se čini relativno novo u kontekstu u kojem na Zapadu svi govore o “bioetici”. 
Ne susrevši u Francuskoj, na moje veliko iznenađenje, nikoga tko bi mi poka-
zao da sam u krivu, smatram da sam u pravu sve dotle dok ne dobijem dokaz 
suprotnoga, sa svom rigoroznošću koju ta građa nameće. Drugim riječima, u 
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ovom pitanju moj stav jest i ostaje strogo znanstven. I iznenađena sam što se 
u Francuskoj svi umovi koji se smatraju znanstvenima u tom pitanju odbijaju 
sučeliti sa mnom. U najmanju ruku neočekivana situacija za zemlju gdje slo-
boda govora i demokratska rasprava u načelu služe kao vodiči javnoga života.

N. Kisić Kolanović: Kao što je Paul Ricoeur sažeto istaknuo u svojoj ana-
lizi samog procesa historiografske operacije, svjedočenje tj. “povjerenje koje se 
ukazuje tuđoj riječi, društveni svijet čini intersubjektivno dijeljenim svijetom”. 
Stoga je “zdrav razum teško pogođen kada iskvarene političke institucije stvaraju 
ozračje međusobna nadziranja, prokazivanja, u kojem prakse laganja u korijenu 
glođu povjerenje u jezik”, “manipuliraju pamćenjem”(Paul Ricoeur, “Pamćenje, 
povijest, zaborav”, Quorum, 24, 2008., 238.-266.). Hoće li nam haške presude 
stvarati probleme u stadiju historiografske obrade ratnog sukoba na prostoru 
bivše Jugoslavije?

L. Lambrichs: Ricoeura jako poštujem. No mislim da se danas, osobito 
nakon dvadeset godina koliko se bavim ovim radom, postavlja pitanje precizi-
ranja epistemološkog statusa psihoanalize kao discipline koja je početkom XX. 
stoljeća proizvela stvarno osobit preokret pokazujući činjenicu da je čovjek 
kao subjekt – a ne kao prirodni objekt – upisan u stvaralačko nastajanje, djelo-
mice determinirano njegovom neosviještenom poviješću. To pitanje postavlja 
se jednako i na području medicine i na području politike i društva. Jedna hr-
vatska liječnica i moja prijateljica koja je čitala Vukovar nikad nećemo vidjeti 
kaže da taj rad spada u nešto što bi se moglo nazvati Evidence Based Ethics. 
Vrlo je konkretan, prilično nov i pomoću njega se može razumjeti nešto što se 
u filozofiji uči, ali je vrlo teško razumljivo: da moral i etika nemaju ništa zajed-
ničko. Novo je da se to, vrlo konkretno, može pokazati pomoću povijesti ovog 
rata u bivšoj Jugoslaviji i načina na koji su Zapadnjaci pristupili zločinima – 
ovdje to ne mogu učiniti, ali mogla bih dokazati gotovo matematički.

Institucije ne postoje izvan ljudi koji ih čine, podupiru i podložni su 
im. Institucije plaćaju sve ljude koji rade u njima. Neki su pošteni, drugi 
korumpirani, a mnogi nesvjesno služe birokraciji. Kako ćete znati tko je pošten, 
a tko korumpiran? Do koje točke čovjek kojega plaća institucija može politiku 
te institucije dovoditi u pitanje a da mu ona to skupo ne naplati? Napominjem 
da ja ne pripadam instituciji, iako radim s mnogim znanstvenicima koje 
plaćaju institucije. Pišući ono što sam napisala, stvarno sam riskirala i na 
neki način to plaćam. Sada je pitanje je li taj rad vrijedio truda. Što se mene 
tiče, opet bih to učinila, jer mi se taj rad činio nužan i mnogo me naučio o 
onome što se zove “čovječanstvo”. No i ja vama postavljam pitanje: nalazite li 
da vam taj rad donosi nešto novo? Pomaže li vam da razmišljate o onome što 
se dogodilo i zašto? U mojim očima, jedino to vrijedi. U demokraciji birate 
ljude koje dovodite na vlast. Kad se neki političar u Francuskoj danas služi 
kolektivnim pamćenjem manipulirajući, da bi opravdao to što čini, pobune se 
sve moguće vrste povjesničara, intelektualaca, novinara. I sami profesori pruže 
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otpor takvim manipulacijama. S toga gledišta demokracija funkcionira, iako 
nije savršen režim. No vrlo teško funkcionira u vezi s onim što se dogodilo 
na Balkanu i u tom smislu intelektualci također nose svoj dio odgovornosti 
kao što i ja nosim svoj. Cilj mi je bio pojasniti stvari, Haškom sudu, našim 
vlastodršcima, znanstvenicima, UN-u. Ali mislite da je to itko tražio od mene? 
Za mondeni svijet, ja sam nitko. Nemam “medijski prostor”, kako se to kaže. 
To me ne sprečava da pišem, no ima posljedice s obzirom na sadašnji odjek 
toga što pišem, nadajući se da će taj rad moći biti koristan, plodan, i da čitatelji 
znaju čitati. Vukovar nikad nećemo vidjeti nije “mišljenje” ni “pamflet”, kao 
što u Francuskoj kažu oni koji su se radije otarasili onoga što kaže taj malo 
neugodni književni objekt. Nije ni “istina”, jer svatko ima svoju. On je dio 
stvarnosti utoliko što je ta stvarnost specifično ljudska. Eto što konfrontira 
misao s ponorima. Zato je uputno govoriti o tome, jer iako nije dobro reći 
svaku istinu, u javnoj sferi postoje istine koje se ne mogu prešutjeti. Recimo da 
šutnja o jednoj genocidnoj politici koja je postala očita, ili njezino nijekanje, 
ima u sebi nešto izrazito bestidno i odvratno. S obzirom na šutnju koja još 
uvijek pritišće taj rad, treba li smatrati da je odvratnost to što karakterizira 
ljudsko biće?

N. Kisić Kolanović: Rasplićući povijest najnovijeg rata na prostoru bivše 
Jugoslavije, Vi pokušavate dekonstruirati srpski nacionalizam s naglaskom na 
njegovu odbijanju da se suoči sa svojom odgovornošću za kolaboraciju s naci-
stičkom Njemačkom tijekom Drugoga svjetskog rata. U diskusiju uvodite termin 
“pozitivni negacionizam” kada je posrijedi progon Židova i zamagljivanje doga-
đaja kroz isticanje tobožnjeg stoljetnog srpskog prijateljstva Srba prema Židovi-
ma. Koliko su tragični događaji u bivšoj Jugoslaviji utjecali na Vašu tezu da je 
manipuliranje povijesnim sjećanjem glavni uzrok masovnih pokolja, pa tako i 
onog u Srebrenici tijekom posljednjeg rata?

L. Lambrichs: Mislim da sam djelomice već odgovorila na ovo pitanje. 
Svejedno, pristupit ću mu drukčije. Ja svoj rad ne vidim kao “tezu”. On je in-
terpretacija, u doslovnom smislu, koja polazeći od serije utvrđenih činjenica 
i od diskursa koje su te činjenice proizvele pokazuje mehanizam genocidnog 
ponavljanja kao nešto u što su svi upali. Drugim riječima, čovjek spontano 
ne vidi ono što mu je pred očima, to vam je dobro poznato ako se bavite epi-
stemologijom, nego najprije vidi ono što mu je u glavi – odnosno svoje pre-
drasude. Cijelo je pitanje u tome da sazna je li se sposoban suočiti s vlastitim 
predrasudama da bi se suočio sa stvarnošću koja te predrasude može mijenjati. 
U tom poslu ja sam se morala suočiti sa zapadnjačkim predrasudama, čitljivim 
u diskursu, u medijima, u presudama Haškog suda. Svi zapadni mediji još go-
vore o “etničkom” ratu ili ratu među “skupinama”. I većina lokalnog stanovniš-
tva, hrvatskog, bosanskog, srpskog, pristaje na taj diskurs kojim su nadahnute 
presude Haškog suda, budući da danas razni povjesničari rekonstruiraju na-
cionalne mitologije i ne razumiju opću logiku tog rata. To je prilično složeno i 
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osjetljivo, jer se taj diskurs služi antropološkim diskursom da bi maskirao ge-
nocidnu stvarnost. Moje gledište sastojalo se u tome da preispitam predrasude 
naših vlada, koje predstavljaju nas. U Europi je 1991. prevladavao manihejski 
diskurs, utemeljen upravo na manihejskoj viziji Drugoga svjetskog rata. Prema 
takvoj viziji “svi Hrvati” bili su ustaše, a “svi Srbi” pokret otpora. Očita glupost, 
ali kao što znate, što je pretjerivanje veće, to bolje prolazi. Kao Grmekova su-
pruga i netko tko je pratio zbivanja od 1991., brzo sam imala priliku suočiti se 
s predrasudama zasnovanim na velikom neznanju o Drugome svjetskom ratu 
u Jugoslaviji. Zaprepastila sam se koliko su te dominantne predrasude učin-
kovito maskirale ono što se zbivalo pred našim očima, jer prizore iz tog rata 
prenosili su svi zapadni mediji. Ako se pristanete suočiti s onim što se dogo-
dilo u Vukovaru – a Vukovar označava početak jedne genocidne politike koja 
sav svoj smisao dobiva tek onda kad se napravi cjelina međusobno povezanih 
činjenica, zajedno s diskursima koji su se njima bavili – i ako pristanete pove-
zati taj događaj s presudama koje se donose na Haškom sudu, suočili ste se s 
jednim golemim proturječjem. Onoga ili onu koja se ne boji misliti to protur-
ječje može suočiti s psihičkim konfliktima koji mogu voditi u psihička stanja 
kroz koja je teško proći. Možda sam ja taj psihički i na kraju književni posao 
napravila zato da ne poludim, suočena s nesvjesnim u Europljana među koje 
i sama spadam. Povijesna svijest, danas, nije nešto što nastaje samo od sebe…

N. Kisić Kolanović: Domicilni povjesničari u Hrvatskoj (Srbiji, BiH itd.) sklo-
ni su vidjeti vlastitu naciju kao žrtvu. Što mislite o snažnoj obnovi nacionalizma 
u postkomunističkoj Europi?

L. Lambrichs: Oprezna sam s uopćavanjima, u to ste se mogli uvjeriti. Sva-
ki je prostor specifičan i da bismo napredovali, mislim da je bolje ostati na 
specifičnosti prostora bivše Jugoslavije u vezi s Europom, iako ta specifičnost 
vjerojatno ima i neke rasvjetljujuće aspekte za druge prostore. Premda se čini 
vrlo zadovoljna svojom politikom, današnja Europa jako se žali, onome tko je 
želi slušati, na činjenicu da se svi smatraju žrtvama, Hrvati, Bošnjaci, Srbi, a 
ne vidi da je to izravna posljedica činjenice da Haški sud nije napravio razliku 
između napadača i napadnutog. To što vi zovete “obnovom”, ja bih nazvala 
“vraćanjem potisnutoga”, upotrijebivši klinički jezik. Nakon pada Berlinskog 
zida ono potisnuto, ono nemišljeno iz titovskog režima, vratilo se u stvarnost. I 
kao uvijek, povratak se zbio s određenim pomacima pa ga zato nitko nije vidio, 
iako su svi bili zasuti slikama. Nije slučajno da današnja Njemačka, kao što piše 
Habermas, ima “dvostruko povijesno pamćenje”, pamćenje Zapada koji je ra-
dio na Drugome svjetskom ratu, i pamćenje Istoka koji je proživio totalitarno 
iskustvo. Dakle i shvaćanje da postoji “njemački mentalitet” ili “francuski men-
talitet” ima svoje granice. Mentalitet ljudi ovisi o njihovu iskustvu, o onome što 
čuju da se govori, o onome što čitaju i o njihovoj sposobnosti da se uzdignu 
nad to pojedinačno iskustvo, da na neki način prekorače sami sebe. Pitanje je 
kako danas, nakon iskustva totalitarizma i nakon iskustva ovoga genocidnog 
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ponavljanja, prijeći na demokratske režime a ne pribjeći institucijskom poti-
skivanju toga što se dogodilo. Današnja katastrofa jest to da Haški sud, zato 
što nije imenovao agresorsku državu, potiče takvo potiskivanje kod društava 
koja možda previše očekuju od svojih vlada i nemaju dovoljno iskustva s jakim 
napetostima koje postoje u demokratskoj raspravi. Nacionalizam je oblik iden-
titetskog povlačenja, u svijetu u kojem svatko hoće biti priznat ne priznajući 
svoje odgovornosti, i boji se ne biti konsenzualan. Naglašavam činjenicu da 
svatko želi “biti u pravu”. No nije moguće da svatko bude svačija žrtva i u isti 
mah da svatko bude u pravu. Treba dakle precizirati tko je žrtva čega. Uzmete 
li primjer Tihomira Purde, možete reći da je on žrtva beogradskog pravosuđa, 
možete optužiti svoju vladu, ali i reći da je on žrtva činjenice da Haški sud, 
nesvjestan toga da je trebao suočiti Beograd s njegovim specifičnim odgovor-
nostima, smatra da je beogradsko pravosuđe danas kompetentno suditi onima 
koje je napala JNA. Zapravo je to delirična situacija i ja danas mislim da je taj 
delirij UN-ovski – a to povlači za sobom brojna pitanja jer UN pretendira na-
metati “norme” za “svjetsko upravljanje”. Ako je UN-ovska “norma” prešućiva-
nje agresije i genocidne specifičnosti, razumjet ćete da meni nije moguće da je 
prihvatim. A teško mi je vjerovati da bih mogla biti jedina na svijetu koja ima 
takav stav – ili stvarno treba očajavati nad čovječanstvom. U jednom takvom 
kontekstu ili smatrate da ste žrtva sustava, što je infantilan stav, ili smatrate da 
ste čimbenik sustava, subjekt a ne objekt, na ovaj ili na onaj način. Polazeći od 
toga, ako ste svjestan subjekt, prisiljeni ste zauzeti stav, snoseći sve posljedice.

N. Kisić Kolanović: Ako balkanski prostor shvatimo kao specifično povijesno 
naslijeđe, morat ćemo se složiti s konstatacijom bugarske povjesničarke Marije 
Todorove da postoji intelektualna sklonost percepciji tog prostora kao “drugog” tj. 
zaostalog u odnosu na Europu (Marija Todorova, Imaginarni Balkan, Beograd 
2006.). Koliko je po Vama taj diskurs utjecao na intelektualnu nemoć Europe da 
artikulira kritiku tog iskustva nečovječnosti? Možemo li zaključiti da je izostanak 
jasne osude tog iskustva bio neka vrsta nasilnog odvajanja prošlosti od naših 
kulturnih i demokratskih potreba u sadašnjosti i budućnosti?

L. Lambrichs: Možda bi se najprije trebalo složiti da je to što vi zovete 
neljudskim, ljudsko u onom najbestijalnijem, najnesublimiranijem, najneme-
taboliziranijem što u ljudskom postoji. Ljudsko koje prije čini negoli misli, a 
potom ne želi ništa znati o svojim odgovornostima. To je i ono grupno ljudsko, 
za koje zajednica znači silu i ono iskorištava njezinu moć, uživa u ubijanju i 
silovanju, osobito kad mu to odobri Država. To je ono ljudsko za koje više ne 
vrijedi nikakva civilizacijska zabrana. Ljudi ubijaju svaki dan, više ili manje 
civilizirano. I prešućivanje agresije u mojim je očima simboličan oblik zločina 
– u punom smislu riječi, naravno. Zločina koji se sastoji u nijekanju onoga što 
je drugi doživio i što se ipak zna, čak i onda kad mnogi to radije zaboravljaju. 
Možda je danas riječ o tome da se riješimo određenog oblika naivnosti. Ono što 
vi zovete “europski intelektualci” obuhvaća vrlo raznolike stavove. Neki su po-
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držali Miloševića. Neki su se tome suprotstavili. Mnogi su, i sami podrijetlom s 
bivšeg jugoslavenskog prostora, izjednačili “sve nacionalizme” – što je stvorilo 
današnji konsenzus, za Europu ugodan jer se osjetila opravdana. Mnogi tako-
đer nisu razumjeli što se zbiva i zašto. Većinu to danas više ne zanima, posvetili 
su se drugim temama. K tomu, što je to intelektualac? Svi sveučilišni profesori 
su intelektualci, akademici, pravnici, znanstvenici, povjesničari, antropolozi, 
sociolozi, pisci i drugi. Nije li Dobrica Ćosić intelektualac? Nije li Tuđman, kao 
povjesničar, bio intelektualac? Nije li Šešelj intelektualac? Problem je u tome 
što su mnogi od tih intelektualaca s prostora bivše Jugoslavije imali jak utjecaj 
u europskim veleposlanstvima i zapadnim medijima. Vama je sigurno teško 
zamisliti koliko sam se ja borila i još se borim s europskim znanstvenicima koji 
su se slijepo podredili Haškom sudu, bez podrobnije analize. Za mnoge za-
padnoeuropske pravnike neprihvatljivo je kritizirati Haški sud. Čini se da oni 
rezoniraju binarno. Kao da se ne može kritizirati pogrešne postulate Haškog 
suda i istodobno tražiti da pravda bude zadovoljena. U biti mnogi Europljani 
ne misle da Haški sud nije ispunio misiju koja mu je bila povjerena. A me-
đunarodni pravnici nisu se ponijeli kao pravnici, nego kao nesvjesni djelitelji 
pravde. Možemo se naime pitati jesu li oni svjesni svojih odgovornosti pred 
budućim generacijama. Većina se ljudi, znate, smatra besmrtnima, i kada nisu 
vjernici. Mislim da mnogi danas i ne pomišljaju da se sama organizacija UN-a 
ruga najelementarnijoj etici. Naša sveučilišta vrve “etičarima” koji brkaju etiku 
i moral. Naši znanstvenici zamišljaju da će, u mozgu, naći centar za moralne 
vrijednosti. Ja ne vjerujem da bi se skeniranjem mog mozga otkrilo što sam na-
pravila i zašto, iako zapravo govorim samo ono što je očito. Ali postoje očitosti 
koje nisu za svakoga očite i većina im se opire, bar u prvo vrijeme.

N. Kisić Kolanović: Očito je da se zemlje bivše Jugoslavije institucionalno 
približavaju Europi s vrlo neusklađenom slikom svoje nacionalne prošlosti. Mi se 
još uvijek sporimo oko toga jesu li heroji bili komunisti ili nacionalisti, svoju ko-
munističku prošlost svladavamo rušenjem partizanskih spomenika. Koliko takva 
društvena traumatiziranost ometa nadu u našu zajedničku europsku budućnost?

L. Lambrichs: Mislim da je razumno ne uljuljkivati se lažnim nadama. Tre-
ba znati da muškarci neće oprostiti i da će sinovi sve ponoviti ako se ne obavi 
što rigorozniji rad na međugeneracijskoj predaji. Čini mi se da je pitanje “he-
roja” par excellence muško pitanje, i iz generacije u generaciju vide se nastrane 
posljedice. Ja mislim da su veterani koji su se suprotstavili napadu JNA na 
Hrvatsku i BiH, bez obzira na nacionalnost, postupili normalno. Ono što nije 
normalno jest to da Haški sud to još uvijek ne priznaje, a zasjeda petnaest go-
dina. Od časa kad postoji, “pravo na rat” podrazumijeva i pravo na obranu, za 
napadnute. Zapanjujuće je odricati im to pravo, a to istodobno otvara ponore. 
Čovjek se ima zašto pitati misle li međunarodni pravnici. Pitanje vaše komu-
nističke povijesti vodi do pitanja komunističke historiografije i njezinih današ-
njih utjecaja. Što se mene tiče, ja sam je morala preispitati u vezi s pobunom u 
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Villefrancheu, a to mi je omogućilo da preispitam i francuske predodžbe. No 
neki lokalni povjesničari, pa i udruge bivših pripadnika Pokreta otpora, nisu 
baš dobro prihvatili takvo preispitivanje. Spomenik je na koncu svejedno pro-
mijenjen i demontirane su manipulacije povijesnim pamćenjem u kojima je 
sudjelovalo dosta naših bivših Jugoslavena. Što se tiče pitanja traume, s tim je 
kliničkim pojmom uputno postupati tankoćutno i ne primjenjivati petparačku 
psihologiju. Ljudi se obično jako dobro oporave od “normalnih” ratova, ako 
mogu tako reći. No ono što je u ovoj povijesti traumatično jest međunarodno 
negiranje genocidne činjenice. Jer ta negacija onemogućuje mišljenje i prido-
nosi povećanju mentalne konfuzije.

N. Kisić Kolanović: Vaša zajednička knjiga s Mirkom Grmekom o pobuni 13. 
pionirskog bataljuna SS-divizije hrvatsko-muslimanskog sastava u Villefrancheu 
1943. izazvala je pozornost u Hrvatskoj prvenstveno zato što ste taj povijesni doga-
đaj prikazali kao posljedicu kompleksne interakcije brojnih čimbenika, zbog čega je 
on mogao biti drugačije recipiran kao mjesto sjećanja. U ovom projektu preuzeli ste 
ulogu povjesničarke koja iznad svega želi otkriti dokumente i utvrditi jasne činjeni-
ce. S druge strane nailazili ste na segment nepoznatog koji unutar teksta zauzima 
svoje mjesto u obliku interpretacije. U kojoj mjeri historiografija po Vama podnosi 
fikcionalizaciju a da to bitno ne utječe na stvarni prikaz događaja?

L. Lambrichs: Ako je rigorozan, povijesni rad obično nastoji smanjiti udio 
imaginarnoga koje je povezano sa svakim oblikom neposredne rekonstrucije. 
S obzirom na sadašnju situaciju oko rada na pobuni u Villefrancheu, ne mi-
slim da će se otkriti dokumenti koji će radikalno dovesti u pitanje smisao tog 
europskog događaja koji se zbio na francuskome tlu. U beogradskim arhivima 
nesumnjivo postoje dokumenti koji bi mogli dopuniti naš rad, precizirati ele-
mente, sigurno preoblikovati neke pojedinosti, ali u bitnome mi se čini da je taj 
rad prilično rasvjetljujući za ono što se dogodilo 1943., ali u isti mah i za ono 
što se dogodilo 1991. godine. Europski postupci koje smo pratili čine mi se i 
za europske povjesničare rasvjetljujući. Zapravo se taj događaj, dugo smatran 
lokalnom anegdotom, na kraju zahvaljujući našem radu urezao kao europski 
događaj koji uključuje građane s bivšeg jugoslavenskog prostora. S toga gle-
dišta to više nije francuski nacionalni događaj. No, dakako, taj je rad izazvao 
mrštenje nekih naših “nacionalnih” povjesničara.

N. Kisić Kolanović: Na rastućem istraživačkom polju opće sociologije razu-
mijevanja dokazano je da je historijsko razumijevanje jednako ukorijenjeno u 
sposobnost subjekta da se prenese u njemu nepoznat psihički svijet. S obzirom na 
to da ste književnica koja zalazi u domenu historiografije, pronalazite li dodirne 
točke između književnika/ca i povjesničara/ki?

L. Lambrichs: Dodirna točka je očita: oni pišu. Čini mi se da su zanimljivije 
razlike, obvezujuća pravila. Pisac ima pravo izmišljati, zamišljati, “pričati priče” 
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u koje se projiciraju druga ljudska bića i u njima se prepoznaju. Pritom se služi 
jezikom, eventualno izumi neku novu formu. Pisac ne mora misliti to što radi, 
može se prepustiti mašti, a to mu omogućuje da prekorači sebe jer će njegovo 
djelo, ako je uspješno, napajati druge duhove koji će se u njemu prepoznati. No 
i pisac je u izravnom i aktivnom dodiru sa stvarnošću jer je ljudsko biće – Freud 
je to dobro znao. Povjesničara pak obvezuju dokumenti, a oni pokazuju sve 
moguće vrste proturječja koja je uputno ne izbjegavati i nastojati ih razriješiti, 
uza spremnost da se djelomice i prevariš. On načelno nema pravo nijekati 
stvarne činjenice, poznate svima, i računa na dokumente da bi rasvijetlio te 
činjenice. Kad govorim o rasvjetljavanju, mislim na to da se činjenicama da 
njihov smisao, u kolektivnom pamćenju. Kolektivno pamćenje proizvodi sam 
povjesničar. Njegova je odgovornost dakle znatna, jer će se u skladu s njegovim 
kazivanjem odgajati djeca. Gradi li on nacionalnu mitologiju? Ili piše onakvu 
Povijest kakva se stvarno dogodila? Dakako da povjesničar nikad ne kaže sve. 
No ne očekuje se da ono bitno niječe ili ne zna. Kažete da je korijen povijesne 
spoznaje u sposobnosti subjekta da se prenese u psihički život koji nije njegov. 
Ne čini mi se da je to obilježje akademske povijesti. Ona daje prednost upravo 
dokumentima i činjenicama, ne zanimajući se za to da se činjenice tiču 
ljudskih bića koja trpe njihove posljedice. Akademska povijest nastoji biti 
“objektivna” u smislu da nastoji objektivizirati činjenice podastirući ih na što 
rigorozniji način. Pisac, naprotiv, obično ima dovoljno imaginacije da se može 
poistovjetiti s drugim ljudima i zamisliti što se njima dogodi kada je uništen 
njihov grad i sve ono što vole. Osobitost mog postupka sastoji se u tome da 
se združe dva obično odvojena znanstvena postupka: uobičajeni povijesni 
postupak koji rekonstruira kolektivno pamćenje i klinički pristup psihi koji 
se bavi psihičkim mehanizmima pojedinog subjekta. Iako ja nisam bila pod 
bombama, znam ponešto o tome kako se danas mogu osjećati oni koje Haški 
sud tretira kao zločince iako su se samo branili od agresije. Imaginacija je dakle 
korisna i za to da se “događaj misli”, kako kaže Hannah Arendt. Ne zaboravite 
da je genocid nešto što je teško misliti. Toliko teško da je Haški sud pokolj u 
Srebrenici osudio kao “genocid” – što je pojmovni apsurd, jer s takvim stilom 
rasuđivanja trebalo bi smatrati da je i pokolj na Bleiburgu “genocid”, scenarij je 
usporediv. Bi li Englezi to prihvatili? S jedne strane ne vjerujem da bi, a s druge 
mislim da bi bili u pravu jer bi se upravo to ubrajalo u sadašnju banalizaciju 
pojma genocid. No što činiti kada u banalizaciji sudjeluje i sam Haški sud? 
Uputno je biti precizan. Srebrenica je posljednji pokolj u nizu vrlo specifičnih 
zločina koji je započeo u Vukovaru. Upravo ukupnost tih zločina i njihove 
specifične osobine dopuštaju mi da danas govorim o nedvojbenoj genocidnoj 
politici. Što se tiče specifičnosti genocida, najprije, to je zločin Države. Izolirani 
pojedinci ne mogu počiniti genocid – i tu je paradoks ovog međunarodnog 
pravosuđa koje sudi “pojedincima” da ne bi, kaže, sudilo narodima. Ono što 
međunarodno pravosuđe ne želi ili ne može, jer ga ne smatraju kompetentnim 
za to, jest suditi Državi odgovornoj za genocidnu politiku jer bi suđenje Državi 
stvorilo pravni presedan problematičan za druge Države. Ali pojedinci mogu 
samo, ako smijem tako reći, počiniti pokolje. Da bi se radilo o genocidu, 
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potreban je određeni broj združenih elemenata koje sam precizirala u drugim 
tekstovima, i doprinos svih državnih aparata. Danas bi se dakle radilo o tome 
da se sudi toj bivšoj jugoslavenskoj, totalitarnoj Državi – što Haški sud neće 
učiniti jer ta država više ne postoji, iako u glavama i povijesnim pamćenjima 
još postoji. Umjesto da se pišu nacionalne povijesti, čini mi se da bi danas bilo 
bolje, ako se želi pridonijeti stvarnom pomirenju, raditi transnacionalno. A to 
bi značilo izići iz službenog europskog diskursa i u isti mah izići iz nostalgije 
koju toliki komunisti još osjećaju za titovskom Jugoslavijom usprkos onome što 
je prouzročila. Na stranu činjenica da su ljudi uvijek nostalgični za iluzijama 
iz djetinjstva, teško mi je, kao odrasloj osobi i svjedoku tog rata, shvatiti kako 
netko može biti nostalgičan za totalitarnim režimom koji je proizveo takvu 
ljudsku katastrofu. To si mogu protumačiti jedino kao strast neznanja koja 
pokreće većinu diskursa, koliko god oni naizgled bili znanstveni.

S francuskoga prevela Marija Bašić
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SUMMARY

CONFRONTING THE PAST - AN INTERVIEW WITH                                      
LOUISE L. LAMBRICHS

Louise L. Lambrichs, a French novelist and essayist, was born in 1952 in 
Boulogne-Billancourt.  She graduated with a degree in philosophy and earned 
a doctorate in literature.  Today she is a professor at the Faculty of Political 
Sciences in Paris (Collège Universitaire de Sciences Po). During the last ten 
years Lambrichs has been researching the war in the former Yugoslavia led by 
the conviction that the wartime destruction in the former Yugoslavia affected 
many people while at the same time “very few understood the ideological ori-
gins of this war and many, rather than helping to establish courts which would 
be desirable in the struggle against falsifying history, continue to spread a dis-
course which, confusing spirits, introduces obstacles to a peaceful execution of 
international justice”. Dealing with traumatic events of the 20th century which 
include such issues as responsibility for mass crimes, race and other discrimi-
nation, the functioning of law and justice in an international context in terms 
of sanctioning crimes against humanity, etc., Lambrichs has in many ways 
contributed to an understanding of the ultimate ideological and ethical impli-
cations of our most recent historical events. This work approaches the efforts 
by historians to more clearly articulate the concept which is today aptly called 
“confronting the past”. Analyzing the recent traumatic past Lambrichs sees as 
a necessity in strengthening democratic and moral values in society.  The Ča-
sopis za suvremenu povijest is publishing this discussion with Lambrichs on all 
the subjects mentioned above.

Key words:  historiography, confronting the past, war crimes, crimes aga-
inst humanity


