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Što znači sjećanje na nekog čovjeka, a da to ne bude zadržavanje na onom 
prolaznom i površnom,što vremenskim odmakom blijedi i nestaje? Posebice 
kada je riječ o čovjeku kojega pamtimo po njegovu izuzetnom djelu i vrlinama 
jer jedno i drugo najzornije svjedoče o ljudskom liku i osobnosti nekog poje-
dinca. Zato se s posebnom radošću prisjećamo onih ljudi koji su se ostvarili 
plodonosnim radom i djelom, koji su nas k tome zadužili i svojim izuzetnim 
vrlinama, a ponajviše dobrotom.

Prisjećanje na njih čini ugodu u duši i srcu, stoga i nisu nestali već su u 
nama i s nama. Oni su dio nas, dio životnog mozaika što nas vraća u lijepe 
trenutke; ljudskom srdačnošću prožetog zajedništva, dobrohotnošću koja ohra-
bruje i potiče, osmijehom što podsjeća na životnu vedrinu, susretanje u gradnji 
ljudske blizine… Sve to i još puno toga što nam dovikuje da nismo sami pod 
kapom nebeskom i da se nebu primičemo kada smo zbliženi u našim radostima 
i tugama, promišljanjima i molitvama, darivanjima i snebivanjima, govorima i 
šutnjama… Stoga i nije nerealno reći da nas sjećanje na životno dojmljive po-
kojnike može više ispuniti nekom životnom toplinom nego susreti s onim koji 
nas fizički okružuju, ali bez istinskog zajedništva i blizine.

Ta bliskost u duši, srcu i umu može se dogoditi i s onima koje fizički nismo 
ni poznavali, ali smo se zbližili preko njihovih djela; slika, knjiga, građevina, 
glazbe i dr. jer je to trag njihova duha opredmećenog u njihovim djelima. No, još 
je za nijansu veća punina i dojmljivost te blizine ako smo ih i fizički poznavali, 
pa nam govore i svojim licem, pogledom, osmijehom, gestom, bojom glasa, iz 
trenutaka kada smo s njima prijateljevali, razgovarali i na razne načine gradili 
zajedništvo. Sve to i još puno toga možemo prepoznati u sjećanju i prisjećanju 
na nezaboravan lik, našeg dragog i nezaboravnog Željka Mardešića.

O Željkovu djelu već je prilično toga rečeno i napisano, a zasigurno će se 
još i govoriti i pisati. Govoreno je i pisano i o Željku kao čovjeku i osobi, ali se 
ipak ima osjećaj da je to nedostatno za doživljaj cjeline i jedinstvenosti njegove 
osobe, a uz poznavanje djela treba poznavati i osobu. Naime, često je uz ono što 
netko govori i radi potrebno poznavati i onoga tko stoji iza djela, svojom oso-
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bom, odnosno životom. To se posebice odnosi na poslenike na polju humanosti 
i kršćanskoga poslanja jer je i u jednih i u drugih važno i svjedočanstvo života 
koje ih prati, njih i njihovo djelo. Upravo to svjedočanstvo pokazuje i prokazuje 
pismoznance i farizeje, danas možemo dodati i intelektualne najamnike, na 
jednoj strani, te one koji to što pišu i govore svojim životom i žive i svjedoče. 
Pojednostavljeno rečeno, riječ je o duhovnoj, moralnoj i etičkoj formaciji autora 
nekog djela. Da je ta formacija dugotrajan, katarzičan i mukotrpan put vidljivo 
je i iz Željkova osobnoga priznanja što nam ga je ostavio na uvodnim stranica-
ma svoje knjige Lica i maske svetoga.1 To priznanje ima obilježje osobne inte-
lektualne, moralne i duhovne autobiografije. Nečega što se vrlo rijetko susreće 
u intelektualaca, a podsjeća na osobne životne ispovijesti nekih svetaca. 

No prije govora o dramatičnim i katarzičnim trenucima Željkova života 
spomenimo i one koje je on opisao kao idilično kršćansko djetinjstvo: 

»Djetinjstvo sam proveo na dalekoj hridi jednog jadranskog otoka – na tim na-
šim bijelim galebovima što su raširili krila nad morskom pučinom – u krvavo 
predvečerje Drugoga svjetskog rata, kada su blagostanje i tradicija uspijevali 
barem za trenutak još zajednički živjeti a da jedno drugo smrtno ne ugrožavaju. 
Da sam kojim slučajem i htio, kršćanstvo u to doba i na tom mjestu jednostavno 
nisam mogao zaobići jer je ono bilo baš doslovce svugdje nazočno. Udisali smo 
ga kao zrak i pili kao vodu. Kršćanstvo je tada postalo neupitnim ozračjem sret-
nog djetinjstva: sjećam se dragih majčinih krunica i suzama natopljenih njezi-
nih molitvenika, po zidovima obješenih blagoslovljenih maslinovih grančica i 
nad roditeljskim posteljama pričvršćenih svetih slika…«2 

Nakon idiličnog i kršćanstvom protkanog djetinjstva dolazi »strašan rat« 
(Drugi svjetski rat) na otoku se smjenjuju strane vojske, zarobljavanje i ubojstva, 
nestalo je bezbrižnog djetinjstva i sve ih je rat učinio zrelima prije vremena, a 
prekinuto je i dozrijevanje u vjeri. Slijedi nastavak školovanja u većem primor-
skom gradu gdje se učila ruska povijest, ruska književnost, ruski jezik, gledalo 
se ruske filmove, čitale njihove knjige. »Današnji naraštaj teško može predočiti 
pod kakvim smo uvjetima stjecali prva znanja«3 – kaže nam Željko.

Što je to značilo za razumsku formaciju Željko opisuje ovako: 
»U toj golemoj i strašnoj pustinji istinske mudrosti i odsutnosti prave znanosti 
nigdje nismo mogli susresti dubljeg smisla, nigdje umnog poticaja, nigdje suvi-
slog izričaja. Sve je preplavila i udavila neka površnost, plitkost, jednostavnost, 
neuvjerljivost, bahatost, kič i glupost. Naš mladenački razum – gladan znanja 
– bit će u tim prilikama opće boljševičke ideologizacije društva ponižen do sa-
mog dna. Otud onda prva oporba i prva pobuna protiv takvog poniženja zdrava 
razuma.«4

1	 Željko Mardešić: Lica i maske svetoga, Zagreb, Kršćanska sadašnjost, 1997.
2	 Isto, 13-14.
3	 Isto, 15.
4	 Isto.
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Željko se dao u potragu za štivom primjerenijim njegovu razumu, a koje-
ga nije bilo u državnim bibliotekama, i onda će jedne noći, posve iznenada, u 
podrumu i potkrovlju kuće otkriti u prepunim sanducima nepregledan broj 
katoličkih knjiga i časopisa koje je neposredno prije smrti ostavio stric kano-
nik. »Osjećao sam se ushićenim kao onaj što je uspio pronaći zakopano blago 
u gusarskim špiljama«5 – kaže Željko. Bilo je tu gotovo sve ono najvrjednije 
objavljeno između dvaju svjetskih ratova iz područja teologije, filozofije, zna-
nosti i povijesti. Bila je to naša gotovo cijela moderna katolička kultura, i Željko 
se sljedećih desetak godina dao strastveno na čitanje. 

Time je Željko zadobio svoje kršćansko intelektualno dostojanstvo, ali se 
suočio s novim problemom jer mu je glava bila puna razumskih razloga za 
kršćanstvo, ali srce prazno od njegova doživljavanja. Zato je slijedila druga 
pobuna: ona protiv moralne nedosljednosti koju je sve jače osjećao. Vjernički 
ponizno Željko kaže:

»Učiniti od kršćanina moralnu osobu mnogo je teže nego čitati knjige o kršćan-
skom moralu. Skok od znanja o kršćanstvu u življeno kršćanstvo zaista je velik, 
pa nije čudo da ga mnogi odgađaju… Na tom trnovitom putu nema, dakako, 
svjedoka, jer svatko mora sam izboriti krhku slobodu od napasti pada. Često 
nije presudno da li smo u svemu baš uspjeli, nego koliko smo napora i dobre 
volje uložili… Pri tom je presudno da vjernik ima povjerenje u Božje milosrđe, a 
ne u svoje kreposne sposobnosti.«6

Željko se našao u nerazmjeru između silnog znanja o etici vjere i njezina 
slobodnog življenja pa u svjedočkoj iskrenosti kaže: 

»Pitao sam otvoreno sebe: kako možeš biti toliko dobro upućen u kršćanstvo, 
a tako malo mariti za njegove ćudoredne dužnosti. Odluka se više nije mogla 
odugovlačiti, jer mi je oznaka licemjerja – upućena od mene samog – kucala na 
vrata… A tu filozofija, teologija i znanost nisu ništa pomagale, ako nisu i lomile 
krila uzletu. Trebalo je naći vjerne suputnike, koji su prošli slične putanje i živje-
li ista iskustva grijeha i otkupljenja. Najdragocjeniji prijatelj u toj nevolji bio je 
zacijelo Dostojevski. U razdoblju teške moralne krize više su mi značili njegovi 
romani nego sve filozofije ovog svijeta zajedno. Ali i ostali brojni svjedoci susre-
ta s Kristom, kao Papini, Mauriac, Claudel, Green, Bernanos i drugi.«7

Možda je to Željkovo iskustvo od osobita značenja u aktualnom trenutku, 
kada se makar na teološkim i filozofskim fakultetima, a i u katehetici pa i pasto-
ralu, mnogo govori o dogmatici i moralu, ali se ni približno toliko ne događaju 
obraćeničke mijene i promjene u životima studenata, katekumena i kršćana op-
ćenito. Otuda vjerojatno i one žalopojke da imamo tako malo zauzetih kršćana, 
posebno intelektualaca u javnom i društvenom životu. Stoga bi Željkovo vjer-
ničko-obraćeničko iskustvo moglo dobro poslužiti i u katehetici i pastoralu.

5	 Isto.
6	 Isto, 16.
7	 Isto.
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No, sljedeća bitna promjena u Željkovoj vjerničkoj formaciji dogodila se u 
duhovnom obzorju, odnosno molitvi. S tim u svezi on kaže: 

»Dok čovjek ne padne na koljena pred Bogom i ne zavapi iz najdubljih rana svoje 
duše krik slabosti i očaja, teško se može reći da je postao religiozno biće. No tu 
počinje osobna tajna i područje ljudske intimnosti, o čemu se – kako negdje 
zapisa Kierkegaard – nikada nikome ništa ne govori, osim sebi i Bogu.«8

Ni time nije bila dovršena Željkova kršćansko-vjernička formacija, a on u 
spomenutom uvodničarskom dijelu knjige Lica i maske svetoga kaže: 

»Došle su zrele godine i prvi objavljeni radovi iz struke – sociologije i fenome-
nologije religije – a meni je svakim danom postojalo sve razvidnije da kršćan-
stvo nije samo mudrost i ćudoredno življenje nego nešto mnogo više od toga: 
dobrota. Dugogodišnjim čitanjem i proniknućem u tekstove Evanđelja otkrivala 
mi se cijela mreža čudnovato podudarnih značenja, koja su uvijek uvirala u uvi-
jek isto dohodište: ono o potrebi čovjekova obraćenja na dobrotu, koja je sam 
Bog, jer je on određen Ljubavlju. Istoznačnice pojma dobrote su mnogobrojne: 
ljubiti neprijatelje svoje, dati život za bližnje, imati čisto srce, ne suditi druge 
nego sebe, biti krotak, ponizan, mirotvoran, milosrdan, oprostiti bratu, moliti 
za progonitelje, ne činiti pravdu da nas ljudi vide, izabrati uska vrata i tijesan 
put.« 

Tu Željko ide još korak dalje u razobličavanju sebe u odnosu na Evanđelje i 
kaže: 

»A upravo sam u svoje zrelo doba počeo osjećati kako je taj dobri čovjek bio u 
meni na najdrastičniji način ponižen i izrugan, kao prije razum u boljševičkoj 
ideologizaciji i moralna odgovornost u odveć razumski življenom kršćanstvu. 
Otud onda moja treća pobuna. Zamjećivao sam da se dobar čovjek pokazao ne 
samo suvišnim nego je postao ruglo, čudovište, nakaza i sramota za svjetovni 
svijet, ali i za mnoge kršćane koji su se tome svijetu prilagodili. Zar uopće danas 
možemo zamisliti da bi dobar čovjek mogao danas preživjeti u gospodarstvu, 
politici, industriji zabave, mass-medijima, društvenom životu, vojsci – gdje svu-
da vlada nemilosrdni zakon natjecanja...«9

Opet o sebi nastavlja Željko: 
»Nisam sebe dakako smatrao dobrim čovjekom, ali sam bio do kraja siguran da 
bez njega nema kršćanstva, a niti ga može biti. Dapače nema ni Crkve, ni vjerni-
ka. Sve to na svojim krhkim leđima nosi dobri čovjek iz Evanđelja. Biti uman je 
sigurno potrebno, a ćudoredan nužno. Ipak bez dobrote koja je sablazan svijetu 
nema kršćanstva. Dosta da pustimo dobrog čovjeka da živi među nama – ne 
razapevši ga na križ – već smo sve učinili što treba za svoje spasenje. Nemojmo 
se zato rugati dobrima nego ih pokušajmo barem djelomice nasljedovati.«10

Možda se sve to doima barem načelno poznato, ali svatko iz iskustva zna da 
je predalek put od načelnoga do osobno življenoga. Zato te Željkove riječi nisu 
8	 Isto, 17.
9	 Isto.
10	Isto.
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obične riječi – to je sama srž njegova života, to je ocrt njegove osobe iz kojega 
je on vjerovao, mislio, pisao, volio, darivao, hrabrio, podizao sebe i druge oko 
sebe. Stoga smijemo primijetiti da je u Željkovu životu i djelu došla do punog 
izražaja intelektualna veličina, predan i ustrajan rad znanstvenika, ili još bo-
lje, originalnog mislioca kršćansko-humanističke provenijencije, ali jednako 
tako i osvjedočena vjera, moralnost i dobrota, u skromnosti i poštenju. Stoga 
je Željko iznimna ljudska i kršćanska cjelina, punina i širina, koja nas u svemu 
pozitivnom može nadahnjivati. Zato smo ponosni što su Željko i njegovo djelo i 
njegova inicijativa utkani u temelje našega Kršćanskog akademskog kruga i što 
u njemu imamo najbolju akreditaciju i promociju koju nije lako nasljedovati na 
Željkovoj razini – intelektualnoj i moralnoj. 

Ovaj prilog dajem kao skroman prinos u ime iznimne povlastice i časti pri-
jateljevanja sa Željkom.


