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ZIVOTINJA, PJESNIK, CUDOVISTE, BOG:
BESTIJARIJ I BIBLIJSKI IZVORI POEZIJE
NICKA CAVEA

Nick Cave u pjesnicke tekstove opseZno uvodi izravne, neizravne i persiflirane bi-
blijske navode te biblijske likove i svece jer svoje pjesniStvo promatra kao osebujni
dijalog ¢ovjeka i Boga. Bog se promatra kao uzlet pjesnicke maste, a pjesnicki izraz
odraz je Boga. Bog je bestjelesan i ne mijeSa se u ljudski svijet, a mozZe se ocitovati
kao amoralan i zvjerski. Zahvaljujudi tim osobinama Cave uvodi Zivotinje u spome-
nuti kompleks izravnim biblijskim citatima, ubacivanjem prepoznatljivih biblijskih
motiva i kao konceptualne metafore. Budu¢i da Bog nije osoba, suprotnost grijeh/
otkupljenje zamjenjuje opreka nemastovitost/imaginacija. Imaginacija je, pak, izvan
morala i ocituje se kao ¢udovi$na — a ¢udovisnost je antipod Caveova poimanja
boZanskog kao nevidljivog, kojemu tek umjetnost rijeci daje oblik.

Kljuéne rijeci: Nick Cave, Biblija, Bog, poezija, imaginacija, animalno, cudovi$no

Samo svojim upornim radom, bez kompromisa, bolnim iskrenim samoizricajem,
iskonskom ljubaviju za svoj medij, postigli su zvuk koji je autentican i samo njihov.
Oni su grupa koja je razvila svoj posebni jezik zbog samo jednoga razloga

— da bi svojim duSama dali glas.

Nick Cave o grupi “Einstiirzende Neubauten”

Ljubav, kastracija i lobotomija

Neki albumi Nicka Cavea i nisu drugo nego opjevana crna kronika. Na albumu
Tender Prey [Njezan plijen], u pjesmi Deanna [Deanna], planira se i izvrSuje
umorstvo, u Mercy [Smiluj se] odsijeca se glava, u Sugar Sugar Sugar [Milo,
milo, milo] ubija zao ¢ovjek koji vreba na djevoj¢inu nevinost; glavni lik iz pjesme
Up Jumped The Devil [I skoci vrag] osudenik je na vjeSanje, u The Mercy Seat
[Milosrdni stolac] opjevan je osudenik na elektri¢nu stolicu, a u Watching Alice
[Gledam Alice] gola se Zena odijeva u “Patent-zatvarac¢ $to ima s boka” (Cave
1997:18) — §to je uniforma, i ona je policajka. Pa kao S$to je Alicino navlacenje
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Carapa popraceno crkvenim zvonima — “Tad zvonjava s crkve do nje dode” (Cave
1997:18) —tako su i ta i druge pjesme s tog albuma prepune biblijskih i kr§¢anskih
motiva §to temi ¢uvanja zakona i njegova krSenja daje metafizicku dimenziju:

I skoci vrag, bez duSe ostah ja, (Cave 1997:13)

I ne dodoh ni po ljubav ni po novac tvoj

Ve¢ ja dodoh da ti uzmem duSu, (ibid.:15)

Ti u mraku snuje§, opacine kujes

Protiv drugog Covjek i brata

Al pozvan c¢es biti da stupi§ pred sud

I onda ¢ef se prati i prati, (ibid.:21)

Kraljevstvo je BozZje nebo bilo

Obliveno krvlju

Mjesec i sve zvijezde

Bjehu vojske pobijene. (ibid.:29)
Jos su eksplicitniji zlo€ini na albumu Murder Ballads [Ubilacke balade]. U Song
of Joy [Pjesma o Veseloj] ubijene su majka i njezine tri kéeri — pocinitelj je nepo-
znat, sumnja pada na supruga; u pjesmi Henry Lee [Henry Lee] ubijen je mladié
po kojem se pjesma i zove — pociniteljica je odbijena udvaracica; u pjesmi Lovely
Creature [Ljupki stvor] ubijen je upravo taj ljupki stvor — Zena, a ubio ju je njezin
pratilac; u pjesmi Where The Wild Roses Grow [Gdje rastu divlje ruZe] nepoznat
je muskarac ubio Elisu Day, zakopao je i u njezina usta posadio ruZu; u pjesmi
The Kindness Of Strangers [Ljubav prema strancu] ubijena je i silovana Mary
Bellows; tema pjesme Crow Jane [Crow Jane] je grupno silovanje — dvadeset
rudara silovalo je Crow Jane, a ona ih je potom sve pobila. Gotovo da i nema
nikakvog drugog ocitovanja ljubavi osim nasilja! Dapace, niz muka naveden u
pjesmi I Let Love In [Ja pustih ljubav u¢i] pokazuje da nijedna okrutnost nije tako
okrutna kao ljubav sama:

Da, bio sam vezan, i zaguSen i teroriziran

I bio sam i kastriran i lobotomiziran

No nikad mucitelj moj ne dode pod himbenijom krinkom

Ja pustih ljubav ué. (ibid.:90)
Autor ovog ¢lanka ¢uo je vlastitim usima kako je u taj katalog muka Cave umjesto
teroriziran na jednom koncertu ubacio kritiziran — i tako nam pruZio uporiSte za
to da se u ljubavi, mucenju i poeziji vidi trolist izrastao na istoj peteljci. To nas,
pak, usmjeruje nazad prema pjesniku kojega ¢emo, nakon podrobnijeg Citanja,
prepoznati u ubojici iz pjesme O’Malley’s Bar [O’Malleyjev bar]. Ubojica je
ondje pobio, redom: O’Malleyja, koji mu je natocio pice, a prije nego $to ga je
ubio, prekrizio se; O’Malleyjevu Zenu, Cije ga lice podsjeca “na ribu nateCenih
usta Sto Cisti oceana dno” (ibid.:122); njezinu kéer Siobhan, koja mu je bila “Ko
Madona na zidu u crkvi naslikana” (ibid.:122); potom je ubio jebivjetra Caffreyja
te Richarda Holmesa i njegovu suprugu. U tom je trenutku ostao bez metaka i
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polako napunio revolver. Nakon §to je jo$ ubio i gospodina Brookesa, misleci na
svetoga Franju i njegove ptice, i mladahnog Richardsona, misle¢i na Sebastijana
i njegove strelice, ubojica se odlucio predstaviti:

I potom skocih na Sank

I kliknuh svoje ime. (ibid.:123)
Na to je Jerry Bellows prasnuo u smijeh, a ubojica mu je pepeljarom razbio glavu.
Potom je jo$ ubio Henryja Davenporta i Kathleen Carpenter. Sljedeéi je na redu
bio Vincent West:

On ni ne pokusa se branit

Tako debel glup i lijen

“Znas 1i da Zivim u tvojoj ulici?” viknuh

On pogleda me kao da sam s mozgom rastavljen

“0”, reCe on, “nisam pojma imo”. (ibid.:125)
Ubojica u tome trenutku — opisan kao visok i tanak, $to odgovara Caveovoj silueti
—1ima jos jedan metak i prinosi revolver glavi, no zacuje poziv policije da se preda
1 baci oruZje:

I da, tad promislih dugo i teSko o smrti

I postupih to¢no po naputku pravom. (ibid.:126)

Bog ne ¢eka u smrti

Moc¢ ubojice iz bara je tolika da usred svojeg pohoda moZe mirno predahnuti.
Bududi da je ponio revolver u €ije burence stane Sest metaka, u jednome mu se
trenutku ispraznio, i on ga pred svima puni. Zivi su jo§ Brookes, Richardson,
Bellows, Davenport, West i Kathleen Carpenter — pet muskarca i Zena koji ga ne
napadaju niti pokuSavaju pobjeci. Ta Sokantna pauza skree pozornost na preciznu
matematicku operaciju: Sestero ubijenih s prvim punjenjem revolvera i Sestero
ubijenih s drugim — daju zbroj od dvanaestero mrtvih. Da bi se taj broj prekoracio,
ubojica je Bellowsa ubio pepeljarom i tako uStedio metak; da je taj metak na
koncu ubojica ispalio sebi u glavu, o ¢emu je razmisljao, bilo bi trinaest mrtvaca.
Inverzija je to Isusa i apostola: onaj koji u Evandelju uskrisuje druge, prvo je
uskrsnuo sam; onaj koji je u Caveovoj pjesmi na drugi svijet prebacio druge, na
koncu je morao prebaciti i sebe. Da je broj vaZan, apostrofira se u zadnjim stiho-
vima pjesme kad ubojica, dok ga policija odvodi, po¢ne brojati na prste, iznova
proZivljavajuéi svoj ¢in.

Sakralni poloZaj ubojice naznacen je i time da se na pocetku prekrizio. Nadalje,
u jednoj zrtvi vidi Madonu, u drugoj svetoga Franju, u trecoj svetog Sebastijana.
Takvo silovito nasilje u religioznom ozra¢ju analogno je situaciji u Caveovu ro-
manu / magarica vidje andela, o ¢emu sam Cave kaZe: “Bio je to roman o ludom,
hermeti¢nom i nijemom dje¢aku Euchridu Eucrowu koji je, liSen sposobnosti go-
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vora, napokon eksplodirao u katarzi bijesa” (Cave 1997:141). Ubojica iz bara Zeli
reci svoje ime, ali dobiva smijeh; Zeli biti prepoznat, ali nema ga tko prepoznati;
Zeli da ga se boje, ali nema vise nikoga:

“Bojte me se! Bojte!”

No ne poboja se nitko jer svi su bili mrtvi. (ibid.:125)

Jos je jedno pitanje na koje treba odgovoriti, a to je gdje se nalazi Bog u tom
masakru. Ubojica na pocetku kaze za sebe da je on Covjek “koga Bog ne ceka”
(ibid.:121); medutim, usred zloCina kleci na Sanku uz potok krvi:

Obrisah suze i tad vidjeh u dusi

Da, od tog svjetla obnevidjeSe oci

Svjetla toga punoga istine, duhova i Boga. (ibid.:124)

Bog, dakle, postoji, ali ne ¢eka u smrti — Bog se objavio u zloCinu; zato ubojici
nije privla¢na smrt u koju je poslao druge. Sto se ti¢e moralne odgovornosti prema
drugima, ubojica je ne osjeca. “Ja slobodne volje nemam” (ibid.:122), kaZe uboji-
ca, a kad mu je Richard Holmes rekao da je zao, odvio se sljedeci razgovor:

“Vi, vi ste Covjek zao!”

Ja zastah i duboko se zamislim

“Slobodne ako volje nemam, kako mogu ja

Moralno odgovoran biti, ma mislim!” (ibid.:123)

Ubojica je tako amoralan, izvrnuti odraz Krista. Istodobno je ubojstvo njegova
misija, poput refrena u pjesmi The Curse of Millhaven [Millhavensko proklet-
stvo]:

Lalalala,lalalalaj

Svoj djeci BoZjoj, svima dode kraj. (ibid.:115)

U toj je pjesmi ubojica izravno usmjeren na uniStenje BoZjeg poretka, a rijec je o
petnaestogodiSnjoj djevojci Loretti — nazvanoj prema marijanskom svetiStu u Ita-
liji. Od Zrtava poimence navedenih poznat je mali Billy Blake, kojemu je razbila
glavu i utopila ga, potom majstor Joe, kojemu je odsjekla glavu i stara gospoda
Colgate, koju je izbola noZem — ne dovoljno temeljito jer je poZivjela koliko je po-
trebno da policiji kaZe tko ju je napao. Medu Lorettine skupne Zrtve valja ubrojiti
i djecu koja su propala kroz led na jezeru Tahoo jer je ukrala znakove upozorenja
i nepoznat broj stradalih u pozaru koji je potpalila u slumu Bella Vista.

Masovni ubojica iz O’Malleyjeva bara i serijski ubojica Loretta imaju dosta
sli¢nosti. Osim sakralnog ozracja iz kojeg izlaze, opsjednuti su brojem: bezimeni
ubojica prebraja svoje Zrtve, Loretta Zali §to nije mogla nastaviti. Odnos teologije
i aritmetike u moralnom prekoracenju lucidno je povezala Shoshana Felman
pisuci o Don Juanovom (takoder skandaloznom) osvajanju uvijek novih i novih
Zena (Felman 1993). Zlocinca privlaci moguénost beskonacnog dodavanja jer ona
pokazuje da je svaka od Zrtava nevazna, to jest, zamjenjiva:
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Veza jednoga i mnostva ne sadrzi nikakakav poredak, ne postoji povlasteni broj,

koji bi bio odredeniji od drugih, kojem bi niz bio podreden (...) Tako je donzua-

novsko vjerovanje u aritmetiku ateolosko prije svega po tome Sto razara hijerarhij-

sku vrijednost prvoga. (ibid.:31)
Podsjetimo da se Krist predstavlja kao alfa i omega (Otk 1,8), prvi i zadnji, te da
je opovrgavanje bozanskoga poretka glavna zadaéa Antikrista — kojemu je ubo-
jica iz bara vrlo sli¢an; u Millhavenskom prokletstvu postoji scena u kojoj je psi¢
Biko razapet na vratima svojeg vlasnika, profesora O’Ryea — i pokopan potom u
nazocnosti djece iz Skole. Nadalje, uocljiva je tjelesna cudovisnost oboje ubojica.
Lorettina kosa je Zuta, a o¢i zelene — ali ona kaze da se njoj ¢ini da je obratno.
Ta okrutna djevojka dakle ima zute oci i zelenu kosu, a ni ubojica iz bara nije
manje ¢udan — svoju ruku u viSe navrata doZivljava kao krilo, toliko da mu na
kraju krvoproliéa izgleda “gotovo ljudski”; Loretta i samu sebe na kraju naziva
c¢udovistem, a on dahée kao pas.

Ni ona ni on nemaju nikave empatije za druge. Dok svi oplakuju smrt Billyja
Blakea, Loretta bezbrizno pjeva:

I:a lalalalaj,lalalalaj

Cak i malom Billy Blakeu doSao je kraj. (Cave 1997:115)
Ubojica iz bara nije izabrao smrt, nego zatvor u kojem ¢e se nasladivati sje¢anjem
na zlocin; Loretta zavrSava u ludnici, gdje uZiva:

Nije bas ko doma, ali znaj, jebeno je bolje no u zatvor hud. (ibid.:117)

Plast nevidljivog covjeka

Buduéi da su navedena ubojstva nerazmrsivo povezana sa svetopisamskim, cr-
kvenim i kr$éanskoteoloSkim sadrzajima — koji se mogu kontinuirano pratiti u
Caveovu radu — zadrzat ¢emo se malo na njima. U Caveovu pjesnickom opusu
najuocljiviji su, dakako, izravni, neizravni i persiflirani biblijski navodi, pri ¢emu
se neke biblijske knjige spominju ¢ak i naslovom, poput Levitskog zakonika u
kontekstu kamenovanja u pjesmi Hard on for Love [Na ljubav mi se dize] ili
Evandelja po Luki u pjesmi Brompton Oratory [Bromptonski oratorij], gdje se
referira na 24. poglavlje, u kojem Isus uskrsava i javlja se svojim ucenicima; Cave
evocira starozavjetni zakon “oko za oko, zub za zub” (Cave 2004:189), a na dru-
gome mjestu parafrazira jedan od najomiljenijih psalama, Psalam 23:

Gospodin je pastir moj i ni u ¢em ja ne oskudjevam

Ali me vodio kao ovcu do usana

Zdrijela doline sjene smrti. (ibid.:183)
Iz Biblije — i to iz Djela apostolskih (Dj 26,14) — Cave je preuzeo i naslov jednog
albuma, Kicking Against the Pricks [S ostanom se bosti], u kojemu pjeva pjesme
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drugih autora. Ve¢ ovih nekoliko primjera pokazuju da Cave navodi citate iz Ci-
tave Biblije — i iz Starog i iz Novog zavjeta — te da se ti citati nalaze i u starijim
i u novijim pjesmama, §to znaci da je rije¢ o opseZnom Citanju Svetog pisma i
trajnom interesu za nj.

Jednako su uocljiva i imena iz biblijske i crkvene povijesti, jamacno i zbog
toga Sto su mnoge Caveove pjesme Zanrovski balade — jedan mu se album i zove
Murder Ballads [Ubilacke balade] — $to znaci da ih odlikuje narativnost i odrede-
na dogadajnost, a prie nema bez junaka. U Vixo [Vixo] ukljucen je, primjerice,
Lazar — “Uskrslo kao Lazar, kost bacilo u kut” (ibid.:75) — a balada Christina
The Astonishing [Kristina Cudesna] posveéena je srednjoviekovnoj svetici, koja
je ozivjela dok se u crkvi pjevao Agnus Dei. U skladu sa stalnim Caveovim anti-
podima sveto/prokleto i ljubav/nasilje jest i to Sto je i sama BoZja osoba ukljucena
u pjesme dvosmisleno i ironi¢no: kao ilustracija slavljenja ljubavi u Faraway, So
Close! [Daleko, a tako blizu!]:

I andeli s nebesa samo slave tebe
I sveci svi ustaju, i pljeskom slave tebe; (ibid.:76)

kao primjer usvajanja tajnog znanja u Nobody’s Baby Now [Nicija si, i to je to]:
Razotkrit kuSah i tajnu Isusa, koji donije spas; (Cave 1997:83)

kao oksimoronski spoj nadahnuéa i opsjednuéa u Do You Love Me? [Voli§ li
me?]:

U njoj nadoh Boga i Njegove sve vrage. (ibid.:81)
“Bog je produkt stvaralacke maste i Bog je let te maste” (ibid.:137), kaze pjesnik
u svojem autopoetiCkom tekstu [ tijelo postade rijec. lako Cave preuzima biblij-
skog Boga, ne Cini to unutar Zidovske i kr§¢anske ortodoksije, ve¢ ga promatra
kao prostor imaginacije. A bududi da se rad maste i sna otima nadzoru svakog
superega, i Bog se za Cavea nalazi s onu stranu morala: “Krist je masta, ponekad
uZasna, iracionalna, zapaljiva i prekrasna — ukratko, bogolika” (ibid.:141). Odnos
Boga i imaginacije iskazuje se slicno i u autopoetickom tekstu Ljubavna pjesma:
“Pisanje mi je omogucilo izravan pristup mojoj imaginaciji, inspiraciji i, konacno,
Bogu. Shvatio sam da sam koriStenjem jezika ispisao BoZje postojanje. Jezik je
postao ogrtac koji sam bacio na nevidljivog ¢ovjeka, koji mu je dao oblik, a ostva-
rivanje Boga kroz medij ljubavne pjesme ostala je moja prvenstvena motivacija
kao umjetnika” (Cave 2004:6). Pjesnik je u takvoj koncepciji prorok maste, a tekst
tijelo Boga.

Da se vratimo na nase ubojice, Lorettu i neznanca iz bara: oboje unose nemir
u malu zajednicu u kojoj se svi poznaju; svi su im izloZeni na milost i nemilost.
Donose eksploziju u malogradansku ustajalost, katarzu na Caveov na¢in — donose
razornu mastu u nemastovitu stvarnost. Ako je masta Bog, smijemo li reci da je
Bog osobno ubojica? Zapravo moZemo.
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Svijet kao nokturama

Animalno je takoder u opusu Nicka Cavea intenzivno povezano s biblijsko-kr-
S¢anskom tradicijom. Ponajprije se javlja u izravnim biblijskim citatima, kao u
starozavjetnom navodu koji je moto Caveova romana I magarica vidje andela:

Ustane Bileam ujutro, osamari svoju magaricu i ode s moapskim knezovima. No

BozZja srdzba usplamtje §to je on poSao. Zato andeo Jahvin stade na put da ga spri-

jeci. On je jahao na svojoj magarici, a pratila ga njegova dva momka. Kad magarica

opazi andela Jahvina kako stoji na putu s isukanim macem u ruci, skrene sa staze i

pode preko polja. (Br 22,21-23)

Bog se u toj starozavjetnoj zgodi pojavljuje kao protivnik ¢ovjeku, jednako kaoiu
spomenutom navodu iz Djela apostolskih. Naime, naslov albuma Kicking Against
the Pricks [S ostanom se bosti] dio je recenice koju Bog upucuje svetom Pavlu, a
ovako izvaden iz konteksta viSesmislen je, pri ¢emu su neka znacenja i vulgarna.
Citava re¢enica glasila bi prema hrvatskome prijevodu Biblije Ne mozes se s osta-
nom bosti (Dj 26,14) — u toj slici Bog steZe u rukama drveni Stap okovana Siljasta
vrha (ostan) i drzi ga uperena u Savla; manje doslovan prijevod, a s dovoljno
zlocestih primisli, bio bi Ne moZes se s rogatim bosti. Bileama i Savla povezuje
sljepilo: Savao je od BoZje objave oslijepio i progledao je tek kao Pavao, tada veé
na putu svetosti; takoder, nije Bileam taj koji vidi Boga, ve¢ ba§ magarica, §to
znaci da je spoznaja dana Zivotinji, a ne ¢ovjeku.

Nadalje, Zivotinje se ocituju kao personificirani likovi, napose zmija kao utje-
lovljenje zla u poetskoj drami Seven Veils [Sedam velova] ili apokalipti¢na zvijer
kao oli¢enje demonske vlasti u pjesmi Tupelo. Potom se javljaju u konceptualnim
metaforama kakve su, primjerice, moljac ili ovca. U pjesmi Deanna pojavljuje
se moljac kao oznaka ispraznog imetka — “Bez tepiha na podu/ I krpara moljaca
puna” (Cave 1997:15) — a u tekstu Bline Lemon Jefferson [Slijepi Lemon Jeffer-
son] identificiraju se vjernici s ovcama:

O BozZe istine i odanosti, osvrni se na jato svoje jer je zalutalo.

Stvorenja smo vjere i patnje i blejimo pred tvojim vratima.

Daj nam zaklon. (Cave 2004:133)

I moljac kao BoZje stvorenje koje uniStava nepravedno (ili nepotrebno) stecen
imetak i ovca kao simbol vjernika javljaju se na viSe mjesta u Bibliji, dovoljno je
spomenuti tek dva:

Ne zgrdite sebi blago na zemlji, gdje ga moljac i rda nagrizaju i gdje ga kradljivci

potkapaju i kradu. Zgr¢ite sebi blago na nebu, gdje ga ni moljac ni rda ne nagrizaju

i gdje kradljivci ne potkapaju niti kradu. (Mt 6,19-20)

Ja sam pastir dobri. Pastir dobri Zivot svoj polaZe za ovce. (Iv 10,11)

Iako Cave u intervjuima nijeCe da je religiozan, pokazuje odredeno zanimanje
za crkvene prostore (poput Bromptonskog oratorija) — $to i autor ovoga teksta
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moZe potvrditi jer se mimoiSao s njime u bazilici Srca Isusova u Zagrebu — pa
nije nelogi¢no i da se Zivotinje pojave kao elementi crkvene ikonografije, recimo
vrapci sa svetim Franjom u pjesmi O’Maley’s bar [O’Maleyjev bar].

Cak i kad nisu biblijskog porijekla, a macka to nije, Zivotinje se intenzivno
ukljucuju u svijet Caveovih teoloskih spekulacija. Macka, primjerice, nazoci lju-
bavnim ocitovanjima i razoCaranjima u pjesmama West Country Girl [Djevojka sa
Zapada] i Where Do We Go Now But Nowere [O kamo sad ba$ nikamo]: u prvoj
navedenoj pjesmi Zensko se tijelo usporeduje s Cetrnaest postaja kriznoga puta, a
u drugoj se parafraziraju redci iz Propovjednika:

O da, sunce se diZe i sunce se spusta
Vrte€ se i vrte€ i vrteéi bas nikamo; (Cave 1997:154)

rijec je o parafrazi starozavjetnog retka:

Sunce izlazi, sunce zalazi i hiti natrag na mjesto, odakle je izaSlo... i nema niSta

novo pod suncem. (Prop 1, 5. 9b)

Macka nazoci i teoloSkoj raspravi u pjesmi As I Sat Sadly By Her Side [Dok sam
sjedio uz nju tuzan], u kojoj se suprotstavljaju aktivizam i pasivno prihvacanje
BoZje volje — pri ¢emu je indikativno da macka ide iz narucja u narucje te da je
uvijek preuzima onaj koji trenutno govori — a bez macke nema ni bizarne provin-
cijske epifanije u pjesmi God Is In The House [Bog je u ku¢i].

U skladu je s mra¢nim tonom mnogih Caveovih pjesama da su Zivotinje Zrtve
ljudskih zloCina (raspeti pas u The Curse Of Millhaven [Millhavensko proklet-
stvo]), ali i da se spominju institucije namijenjene zarobljavanju i uniStavanju
Zivotinja — zooloski vrt u pjesmi Zoo Music Girl [Zoo-Glazbenka] i klaonica u na-
slovu albuma Abbatoir Blues [Klaonicki blues], pri ¢emu se u njegovoj eponimnoj
pjesmi spominje i “masovno izumiranje” Zivotinja (Cave 2007:397). O znacajnoj
povezanosti animalnoga, ljudskoga i boZanskoga govore i stihovi u kojima se
ljudsko pretvara u Zivotinjsko — ubojica svoju ruku vidi kao kandzu, a svoju Zrtvu
kao ribu u pjesmi O’Malley’s Bar [O’Malleyjev bar] — dok poZivotinjenje zahvaca
i samoga Boga u pjesmi Wife [Zenal:

Boga nesta ovog. Trebamo nabaviti novog

Ne zakljucavati ga u kaveze i katedrale. (ibid.:166)

Posebno vrijedi uoditi naslov albuma Nocturama. Nokturama je najklaustrofo-
bi¢nije mjesto zooloSkog vrta: u njemu vladaju vje¢ni mrak, visoka temperatura
i velika vlaga. U tom sablasnom, zagusljivom i sparnom mjestu nejasno promicu
sjene zatoenih no¢nih Zivotinja izloZenih pogledima ljudi iza stakla.
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Okrutni Bog

Blixu Bargelda, svojeg dugogodiSnjeg prijatelja i kolegu iz sastava “The Bad
Seeds”, Nick Cave je prvi put vidio na televiziji dok je njegov sastav “Einstiirzen-
de Neubauten” izvodio glazbu na vlastitim, originalnim instrumentima, od kojih
se jedan zvao, ni viSe ni manje, Zedna Zivotinja. Cave je tu glazbu opisao u tekstu
Cicci u dusi:

Kako je samo usamljeno zvucao poj instrumenta, taj pla¢ umiru¢ih sirena. (...) Po-

tom zacuh stravi¢nu grmljavinu, koja kao da je dolazila iz utrobe neke druge, glad-

ne zvijeri. Parala je prostor koji je do tada prozimala “Thirsty Animal”, sve dok se

nisu ujedinili, a zvuk koji je nastao stresao me do jaja. To su Uliks & njegovi pijani

mornari zaskocili usamljenu sirenu i silovali je na stijenama. (Cave 2004:164)
Mitologija i nasilje udruzeni su i u pjesmi The Lyre of Orpheus [Orfejeva lira], na
koju valja obratiti posebnu paznju jer je i Nick Cave pjevac pa u Orfeju svakako
vidi barem djeli¢ sebe. U Orfejevoj liri Orfej se osjecao turobno i trulo pa je od
drveta, Zice i ljepila napravio prvi instrument:

Cuo je zvuk tako divan

da je prodahtao i rekao:

“0O moj Boze!” (Cave 2007:403)

Orfej je oduSevljen odjurio probuditi Euridiku i odsvirao joj njeZan zvuk, ali re-
zultat je bio uZasan:

O¢i su joj ispale iz duplji,

a jezik se istrgnuo iz grla. (ibid.)

Iako su Euridikine plahte bile krvave, Orfej je u srcu osjecao blazenstvo — bas kao
Sto je i ubojica u O’Malleyjevu baru u dusi vidio Boga dok je klecao uz potok krvi;
kao §to je ubojica i dalje u baru sumanuto pucao, tako je Orfej i dalje svirao:

Pti¢ice su se rasprskavale u nebu,

zeci¢ima su mozgovi iskakali na drvece. (ibid.:404)

Dok je Orfeju njegova umjetnost divna i izaziva blaZenstvo u srcu, zvuk je prava
oluja uZasa, toliko razoran da unakazuje Euridiku i budi Boga u nebu iz dubokog
sna. Bog uzima divovski ¢ekié, razbija Orfeju glavu i baca ga u dubine. Ondje,
medu trulim mrtvacima, Orfej ponovno srece Euridiku, ali je ne izvodi van, nego
predlaZe da ostanu dolje u ponoru.

Kao i Blixa Bargeld, Orfej je sam nacinio instrument — samo je tako mogao
dati svojoj dusi glas, a taj je glas stravican, glas zvijeri. Orfejeva glazba povezana
je s nasiljem sli¢no kao i zvuk Zedne Zivotinje — samo §to sad nije silovana sirena,
nego Euridika; nisu napadnuti njezini spolni organi, nego osjetila — o€i su joj
ispale iz duplji, a jezik joj se rasprsnuo u grlu (iako i oko toga moZe biti sumnje jer
su Euridici krvave plahte); glazba — kojom se i Cave bavi — jest razorna i zastra-
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Sujuca i Euridika ne Zeli da Orfej nastavi svirati. Groteskna verzija mita o Orfeju,
koji svojom glazbom muci Euridiku i koji je ne izvodi iz podzemlja, destruira i
sliku Krista, ¢ija je Orfej prefiguracija. Umjesto izlaska iz podzemlja — uskrsnuéa
mrtvih — imamo trajno boravljenje u mraku, medu trulim mrtvacima, neku vrstu
eshatoloSke nokturame; Bog ne ljubi ljude, nego je “brutalan i ljubomoran i ne-
milosrdan” (Cave 1997:138). No Caveov Orfej nije samo mjeSavina grckoga mita
i dualisticke verzije judeokrscanske teologije, ve¢ se u tome $to Bog ima cekié
— poput Torovog ¢eki¢a Mjolnira — ocituju i elementi nordijske mitologije. Cave
ima Cak 1 jednu pjesmu o ¢ekicu — The Hammer Song [Pjesma o malju], u kojoj
refren glasi O BoZe, BoZe, tada lupi malj (ibid.:43), a ubojstvo ¢eki¢em spominje
se 1 u pjesmi Just You and Me [Tek tiija]:

Prvo:Pokusah ubiti ceki¢em
Jedva opstala mi
Glava. (Cave 2004:32)

Ta bitna intervencija podcrtava videnje Boga — odnosno pjesni¢ke maste, jer za
Cavea nema razlike izmedu toga dvoga — kao okrutnoga Boga. No ¢eki¢ u BoZjoj
ruci ne znaci da je Bog nepravedan, dapace, kako dokazuje Matija Vlacic Ilirik:
Tlacitelji su, prema proroku Izaiji, samo $tap u BozZjoj ruci. Treba se, dakle, pomiri-
ti ne sa Stapom, ve¢ s rukom. A ¢ak da je i moguce pomiriti se sa Stapom kako bi nas
postedio od volje ruke, treba se bojati da ruka Svemoguéega Gospodina ne odbaci
Stap 1 uzme Cekic i potpuno nas unisti. (Olson 2010:144)
Okrutnost Boga izri€ito se spominje i u pjesmi A Box for Black Paul [Lijes za
crnog Paula]:

Vojske mrava uza mali crven potok

Utjecu se matici.

O BoZe okrutnosti! O BoZe vruéine!

A neke od mrava gutaju pli¢ine. (Cave 2004:119)

Za BoZju okrutnost, dakle, dovoljne su neaktivnost, odsutnost i udaljenost. Pje-
sma o Orfeju nije jedina Caveova pjesma u kojoj se varira lik Krista. Krist se
prepoznaje i u stra$ilu iz pjesme Black Crow King [Crnovran kralj], ali ovaj put ne
kao mitoloska alegorija, nego po fizickoj sli¢nosti — strasSilo stoji na prekrizenim
Stapovima, uzdignuto od zemlje, a Cave ga naziva kraljem, i to kraljem crnih
vrana:

.I a crnovran sam kralj

Svto klimav ¢uva klip

gekiéi sada govore

Cavli sada pjevaju

Trni svi sada krune ga. (ibid.:152)
StraSilo je bespomo¢no i usamljeno poput Krista, prevrnuto pod naletima oluje,
izloZeno poruzi vrana:
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Jos se tu valjam, ostah sam sa sobom

Sve ptice jatu svom! (ibid.:151)

Cekié se ponovno javlja kao alat muéitelja, a Krist je nemocan poput Orfeja medu
mrtvima, ubacen u ozracje smrti i raspadanja pod olujom Sto nadire.

Iz stanja smrti nema izlaska, Orfej ne izvla¢i Euridiku, Krist ne uskrisuje
Lazara. Jedan jednostavan stih sa zadnjeg Caveova albuma Dig, Lazarus, Dig
[Kopaj, Lazare, kopaj] saZima sve dosad izreeno: Lazarus dig yourself [Lazare,
iskopaj se]. Lazar se mora sam iskopati iz groba jer Isus neée do¢i po njega. Da
ne vjeruje u BoZji zahvat u svijetu, Cave eksplicira u pjesmi Into my Arms [U
zagrljaj moj] — “Ja ne vjerujem u intervenistickog Boga” i “Ja ne vjerujem da
andeli postoje” (Cave 1997:145). Krist jednostavno ne uskrisuje mrtve, Bog ne
Salje andele sa svojim porukama ljudima, neée biti drugog dolaska Isusova. U
pjesmi Time Jesum Transeuntum et non Reverententum [Boj se da Isus prolazi a
da se ne vrati] zadnji stih glasi:

No sje¢am se poruke u demonovoj ruci

Strepi od odlaska Isusova,

j/Jer On se vratiti nece. (ibid.:134)

Tu je pjesmu iscrpno analizirao Davor Kristi¢ (2011), posebno uocivsi da je za-
dnji stih parafraza reCenice svetoga Augustina, koja poziva “na budnost u Cuvanju
Isusove poruke”, a da to Sto je Cave stavlja u usta demonu, znaci da “demoni
zapravo uvaljuju uzaludnost, niStavnost, beznade, jalovost ljudskih pokuSaja”
(ibid.:224-225).

Zivot bez krila

Mrtvi su zbog svega toga predani smrti i plijen su Zderaca leSeva, kao S$to i stoji u
Kiss Me Black [Cjelov crn]:

Napoj smo za inkube

Dospjesmo med saprofage. (Cave 2004:39)
Paradoksalno, pravednik takoder racuna na takvu vje€nost i spremno je prihvaca:
“Patio bih cijelu vje¢nost u mraku, odjeven u crve, radije nego da se narugam bla-
goslovljenoj tajni krsta” — kaze Ivan Krstitelj Salomi (ibid.:98). Mraéna vjecnost
bez uskrsnuéa povezana je sa Zivotinjskim izmetom kakav se, recimo, spominje u
The Black Pearl [Crni biser]:

Slina nesmetano tece a kosa nam je kolac blata i Zivotinjskog govna. (ibid.:108)

Ekskrementi prekrivaju i nebesa u pjesmi Mutiny in Heaven [Pobuna na nebu], u
inverziji u kojoj raj postaje pakao:
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Puno dreka, Stakora! Jedan mi gmiZe duSom

Na tren sam porvnislio da sam opet u getu!

(Stakor u raju! Stakor u raju!)

Bjezim dolje! Pobuna je u Nebu! (ibid.:71)

Medu zderacCima leSeva nalaze se i kukci kao vrlo brojni stanovnici Caveova be-
stijarija. U pjesmi The Black Pearl [Crni biser] roj insekata napada ono Sto ostaje
od pjesnikova propadajuéeg kostura, siSuci ga i boduéi, uzrokujué¢i da mu koza
cvjeta ugrizima i ubodima. Insekt kao znak krajnje poniZenosti, dna egzistencije,
pojavljuje se u znakovitoj rimi u Red Right Hand [Crvena desnica]: “I ako si
prema sebi izgubio respekt, i osjecas se kao insekt”. Kukac je i King Ink — a $to bi
bio pjesnik nego kralj tinte, Cime se identificira s jednim drugim kraljem, kraljem
vrana:

King Ink cuti se kukcem

Mzrzi tu trulu ljusku

King Ink cuti se kukcem

Sto pliva u juhi. (ibid.:29)

Insekti, medutim, imaju i sposobnost leta. Na to se referira pjesma Wings off Flies
(prevedena kao Krila muha jer je off previdom procitan kao of; tocnije bi bilo
Muhe is¢upanih krila):

Insekti se ubijaju u prozoru

I srce mi seZe do tih malih muha. (ibid.:117)

Tim se muhama Cupaju krila uz rije¢i Voli me, ne voli me (ibid.:118), a motiv
trganja krila ponavlja se u The Ship Song [Pjesma o brodovima]:

Jer ti zna§ da trenutak se bliZi

Kad morat ¢u ti otkinuti Krila

A ti, ti se 1 bez njih u zrak diZi. (Cave 1997:42)

Krila pripadaju BoZjim bi¢ima — Svatko ima krila / U BoZjem hotelu (Cave
2004:186) — medu koje se ubrajaju i ljudi — “Im’o sam, tih dana, priliku osjecati
se k’o krilati andeo, crni i slijep, sjede¢’ na sanduku u predgradu Elizija, trijebe¢’
krpelje i usi iz mog jadnog perja” (Cave 2004:138), no, kao §to se ve¢ vidjelo, ti
andeli ne izvr§avaju BoZju volju u svijetu. Krila postoje tek zato da bi se njihovim
trganjem objavila smrt.

Pjesma The Mercy Seat (postoje dva hrvatska prijevoda te pjesme, Milosrdni
stolac iz 1997. godine i Milostolje iz 2004. godine) govori o osudeniku na smrt
posjednutom na elektri¢nu stolicu koji tvrdi sam sebi da je neduZan dok mu se mo-
zak topi pod visokim naponom; u njoj se takoder ponavlja motiv gubitka krila:

Na milostolje penjem se

Glavom golom svom u Zici

K’o leptir kad krilca
Isprzi u svjetiljci. (Cave 2004:190)
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The Mercy Seat (hebrejski kaporet) u hrvatskoj je biblijskoj terminologiji pomi-
riliste. RijeC je o prostoru iznad Kovcega zavjetnog gdje se izmedu dvaju zlatnih
kerubina objavljuje Bog:
Tu Cu se ja s tobom sastajati i 0zgo ¢u ti, iznad PomiriliSta — izmedu ona dva keru-
bina §to su na Kov€egu plo¢a SvjedoCanstva — saopcavati sve zapovijedi namije-
njene Izraelcima. (Iz1 25,22)
Objava Boga povezuje se s otkrivanjem istine. Osudenik, naime, ponavlja da je
neduZan osuden, no u kresendu pjesme, u kojoj se stalno spiralno vraéa na pro-
blem istine i laZi, dokaza i izmotavanja, zadnjim djeliem svijesti priznaje da je
lagao na sudu — te gubi krila:

I kao nocni leptir Sto Zudi

U sjajno uci oko

Ja vuku¢ noge selim iz Zivota

U smrti da se nacas skrijem. (Cave 1997:8)
Okrutnost Boga ocituje se u punoj snazi — mjesto gdje se on objavljuje je mucilo,
uredaj za smaknuca (kao 1 kriZ!), no slicnost ovdje prestaje s krS¢anskom ortodok-
sijom. Objava Boga u Cavea je stra$na, ali bez utjehe jer nema otkupljenja. Krila
se ne zadobivaju na drugome svijetu.

Poplavljeni grob

Krila i sud povezana su i na drugim mjestima u Cavea, primjerice u Your Funeral,
My Trial [Tvoj sprovod, a moj sud]:

Tisuée Marija vabi me

U postelje i djetele.

Ptica krila sjebanog

Gadno me zasjenjuje. (Cave 2004:177)

Marija se spominje i u Sad Waters [TuZne vode]:

Ta mala u vodu kroci

DiZe halju nad koljenom
Pretvara vodu u vino

Pa splete svih vrba vitice
Pli¢akom se Mary smije
Saran se koprca. (ibid.:169)

Jos je zanimljivije pojavljivanje imena Mary u pjesmi Phila Rosenthala Muddy
Water [Blatna voda], koju Cave pjeva na albumu Kicking Against the Pricks [S
ostanom se bosti]: lirski se subjekt obraca Zeni imenom Mary i upozorava je na
poplavu — voda nadire, stara drvena kuca nece izdrZati jo$ jedan udar, tako da ona
mora zgrabiti dijete i napustiti obiteljski dom.
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Obitelj s djetetom u bijegu, pogotovo Sto je majka Marija, asocira na bijeg Svete
obitelji u Egipat, no tu pjesmu u Caveovim ustima valja razumijevati s obzirom na
ve¢ naznacen kristoloski kompleks; tek se tako otkrivaju predodzbe skrivene iza
bezazlenih, ¢ak 1 banalnih stihova:

Jutarnje svjetlo otkriva vodu u dolini
Ocev je grob bas ispod razine. (Rosenthal 1975)

Pa dok se u pjesmi o¢ev grob moZe shvatiti kao metonimija doma koji se napusta,
a podizanje razine vode kao pars pro toto bujice $to nadire, Caveove predozbe o
mrtvacima koji borave u podzemlju sve dok sami ne nadu put van, navode nas
da zamislimo kako voda ispunja grob nakon Cega tijelo ispluta van i napusti ga.
Podzemni svijet se ionako moZe napustiti samo vlastitim silama jer nema bozan-
ske intervencije. Motiv poplavljenog groba iz kojeg isplivava tijelo nalazi se i u
pjesmi The Carny [Fas$nik], samo $to je rijeC o truplu konja:

é Fasnikov sad konj, kost i koZa,

Sto ga, grbava, nazva Tuga,

Ifokopan je u taj grobak plitak

Sto iskopaSe ga. (Cave 2004:173)
KiSa je medutim padala takvom silinom da je preplavila plitku grobnu jamu:

Dok niSta ne osta,viSe niSta

Samo mrtva raga Tuga

Sto dizZe se

I plovi na povrsinu tresetista. (ibid.:174)
Nemir u smrti spominje se i u pjesmi City of Refuge [Grad spasa] — “Jer grob
ée te tvoj ispljunuti” (Cave 1997:20), a ugodaj smrti kod Cavea neodvojiv je od
mracnih krilatih bi¢a — vrana. Vrane donose smrtnu presudu u pjesmi Blind Lemon
Jefferson [Slijepi Lemon Jefferson]:

Lepecu dvije masne vrane

K’o poreznik pred ovrhu
Donose smrtnu presudu; (Cave 2004:159)

Zena nazvana po vrani (zbog pticolikog izgleda) nesmiljeno ubija u Crow Jane
[Vran’ Jane]:

“O Gosp. Smith i Gosp. Wessen
Radite nakon osam?”
Opremismo curu pticoliku

S mjerom.32,.44,.38; (ibid.:167)

vrane konacno i jedu mrtvace u The Carny, gdje prekrivaju leSinu konja:

I crna vrana zamahnu krilom
Nakon prve, mnoga se druga spusti. (ibid.:174)
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Buducdi da Isus nije potreban kao otkupitelj i spasitelj, utjelovljenje nije Caveova
tema. Utjelovljenje se javlja tek usput, kao spomen betlehemske idile u pjesmama
The Mercy Seat ili Sunday’s Slave [Nedjelje rob]:

Utorak spava u §tali kraj vola. (Cave 1997:25)

Tragovi ideje da je Isus novi Adam kojega je Bog poslao na svijet kao otkupitelja
grijeha, gotovo se i ne mogu nadi. Iznimka bi mogla biti pjesma Mercy [Smiluj
se]; u njoj je rije¢ o Ivanu Krstitelju, koji nije imenovan i moZe se prepoznati tek
po tome S$to kaze da njegov “rodak Cini Cudesa” (ibid.:19); da je rije¢ o Ivanu,
moze se zakljuciti i iz stiha u kojem se mjesec usporeduje sa zlatnom pliticom — na
toj e plitici, naime, uskoro biti posluzena njegova glava. Kao $to je Krist morao
izdrzati napasti Sotone da ispravi Adamov pad, tako i Isusova rodaka, Ivana Kr-
stitelja, kusa zmija:
I zmijski glas mi ne da mira

Pun pohote i sifilisa

Dok mori i aludira. (ibid.:19)
Uloga zmije ne moZe se podcijeniti jer se pojavljuje na klju¢nim mjestima Caveo-
ve poetike. Ponajprije, u videospotu za pjesmu Where the Wild Roses Grow [Gdje
rastu divlje ruZe]: u okoliSu najsli¢nijem rajskom vrtu preko djevojke koja pluta
u vodi poput utopljene Ofelije, prelazi zmija; poplavljen grob, ponovno. Cave
zmiju dovodi i u vezu s glazbom jer u Sedam velova pojavu Salome najavljuje
“zmijski ritam glazbe” (Cave 2004:95). Zmija je prikrivena i u pjesmi o Orfeju
jer je upravo zmija Zivotinja koja je ugrizla Euridiku — a bududéi da zmijski ugriz
u Caveovoj verziji mita zamjenjuje zvuk glazbe, stvar postaje jo§ zanimljivijom.
Zmija se pojavljuje i na drugim mjestima, kao zub ili kao svlak — Duga je i vitka
i otrovan joj zub (Cave 1997:74), Zguli me k’o svlak (Cave 2004:185) — ostajuci
neodvojivo povezana s podzemljem, umjetno$¢u i zagrobnim Zivotom, no tesko je
re¢i personificira li Sotonu i koja bi uopce bila uloga Sotone. S jedne strane, Cave
Sotonu lako uvodi kao osobu u pjesmama Loverman [Ljubimsve] i Up Jumped
a Devil [1 skoci vrag]. Sotona se u njima predstavlja kao starozavjetni Bog — “ja
jesam onaj koji jesam” (Cave 1997:85) — a nacin na koji grabi ljudsku duSu ne
razlikuje se od toga kako je Bog postupio s Orfejem:

I padamo, i padamo

Vrag moj,jaiti

I padamo, padamo

Do vje€nosti

I padamo, padamo

I do pakla padati padati padati se nadamo. (ibid.:13)

Ima li Caveova predodzba da “jadno Covjecanstvo trpi pod despotskim Bogom”
(ibid.:138) veze s gnostickim idejama da je Zmija iz Edena zapravo dobro biée
jer ljudima otkriva tajna znanja koju od njih skriva okrutni i ljubomorni Bog?
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Zmija je u gnostickim predozbama “bozansko bi¢e” i znak “pomladivanja” (Sax
2001:230). Ako zmija personificira glazbu, onda je jednako boZanska kao i Bog
koji daje mastu; Sotona bi tada, kao BoZji neprijatelj, bio tek stvorenje bez maste
koje viSe zasluZuje sucut nego osudu: So let’s not weep for their evil deeds/ But for
their lack of imagination (Cave 2007:329) — u priru¢nom prijevodu to bi glasilo
“ne oplakujmo njihova zla djela, ve¢ to $to nemaju maste”. Sigurno je jedino da
Loverman ima Zivotinjski oblik:

Pred vratima tvojim vrag ¢eka na tebe
I rita se i trubi i po zemlji grebe
I da, on urla od bola, uz zidove puze, (Cave 1997:85)

Sto nas dovodi do zadnje teme, bastarda ljudskih bi¢a i Zivotinja.

Ne-riba i Zvijer-kiSa

Ne samo da Loverman ima Sapu, Cave i na drugim mjestima poznaje stapanje
covjeka i Zivotinje. Sjena poprima Zivotinjske oblike u Do You Love Me? [Volis li
me?] — “A sjena joj s Caporcima, nesSto dlakavo i1 ludo” (Cave 1997:81) — i Jack’s
Shadow [Jackova sjena]:

I sjeno objesih si tijelo o tvoje vjeSalo

O sjeno ti si okov u kome se usvinjih.

Pa odere sjenu k’o svinju. (Cave 2004:180)

Ubojica iz pjesme O’Maley’s Bar [O’Maleyjev bar] ne samo da dasée kao pas
nego i leti barom dok ubija ljude, a ruka mu se pretvara u krilo — “S plamenim
krilom ja to¢no naciljam” (Cave 1997:123). Posebno poglavlje ¢ine Zivotinjske
preobrazbe Zena. Zena u Lament [TuZzaljka] ima “vampirski zub” (ibid.:46), a u
Release the Bats [Pusti §iSmiSe] i prave vampire pod suknjom:

Sigmise van

Ne reci mi da ne boli

Pod suknjom ti se sto njih stvori

KaZe ‘Grozan ¢e vampir

Zudim da ée §i¥mis§ grist’

I tog groznog SiSmiSa

Seks vampir, taj mocan stroj. (Cave 2004:3)
Usput se moZe spomenuti da Zene ne ispijaju samo krv, nego jo§ i ubijaju mus-
karce (u Henry Lee), kastriraju (Zenske noge usporeduju se sa Skarama u pjesmi
John Finn’s Wife, a rodnice su im grobovi kao u pjesmi Little Empty Boat [Prazni
¢amcié]:

Tome grobu izmedu ti nogu

Tesko se odbija Zelja. (Cave 1997:168)
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Animalnost Zena, pak, ocita je u pjesmi Papa Won't Leave You, Henry [Tata te
nece ostaviti, Henry]:

U kudéu utrobe krvavo crvene

Gdje Zene usana vlaznih i prstiju masnih

Plaze po stropu i po zidovima. (ibid.:56)
Veé je spomenuto da se spominju mjesta zarobljavanja Zivotinja (zooloski vrt,
nokturama) i njihova ubijanja (klaonica). Zivotinje se i jedu, makar to bila manje
uobicajena hrana — Lutke na Zaru s iznutricama kukca (Cave 2004:62) — ili ona
najobicnija, kad kralj Herod doceka glavu Ivana Krstitelja “s velikim komadom
piletine u ruci” (ibid.:101). Pozivotinjenje ¢ovjeka, o kojemu je ve¢ bilo rijeci,
vodi u kanibalizam: crnac koji prikazuje Herodu glavu Ivana Krstitelja ¢ini to uz
rijeCi: “Rekla je da mozes pojesti glavu” (ibid.:101). Ne samo da ¢ovjek, makar
bio i BoZji prorok, postaje Zivotinja, nego i priroda postaje cudovi$na:

I sve sjebane kucke Sto bjeSe

(Trgovkinje bolom)

SpaziSe mjesec

Gdje postade o¢njak. (ibid.:177)
Animalno donosi u ljudski svijet divljinu i odvratnost, a divljina i odvratnost
odlike su i pjesniStva i Boga, barem kako to vidi Cave. Na pjesniStvo se stoga
moze gledati i kao na pripitomljenu zvijer, a kao pripitomljene zvijeri, kao ljudske
pratioce sa Zivotinjskom duSom, moZemo opisati pse — moZda je ta bastardna
ljudsko/Zivotinjska priroda potakla Cavea da ih angaZira u svim vaznim kontek-
stima. Kao prvo, psi su u vezi s boZanskim glasom koji je poezija: “A u sredini
prostorije stajao je mikrofon usmjeren prema malom, Sugavom psu koji je rovao
po isparavajucoj hrpi svinjskih iznutrica” (ibid.:167) — glazbu dakle izravno stvara
Zivotinja, a izvor su te glazbe zvuci Zvakanja i1 trganja Zivotinjskih iznutrica. Cave
je svjestan da su iznutrice i izluevine metonimija njegova pjesnistva: “Bog nije
govorio samo meni nego i kroz mene i dah mu je bio smrdljiv. Ja sam bio vod za
Boga, koji je govorio jezikom pisanim Zucju i bljuvotinom” (Cave 1997:139).

Ivan Krstitelj, kao onaj koji navijesta Boga, mogao bi biti i slika pjesnika koji
u svojim pjesmama daje oblik Bogu — i ba$ je Bog “zatoCen poput psa u kavezu”
(Cave 2004:97); psi takoder prate ubojicu Crow Jane:

Psi ée repu gaziti

Psi ée sve posrati; (ibid.:167)

i konacno, psi se nalaze tamo gdje su Zene, nasilje i uzitak:

K’0 pas je mora§ udarit’

Spava k’o svastika

KaZe “svatko sad je pobjednik

jer svatko sad je grijeSnik”; (ibid.:39)
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Izrabljuju nas kao pseta ovdje

Jer uzitak je Sef; (ibid.:66)

Cao, Huck, momak!

Dimni mu kolut iznad glave

I Stakori 1 psi i ljudi su tu

I pucaju mu kroz oko. (ibid.:116)
Osobito je znakovita progresija od inkapsuliranog djecjeg svijeta do divljine u
pjesmi Happy Birthday [Sretan rodendan], uz napomenu da se prvi band Nicka
Cavea zvao “The Birthday Party” te da je jamacno rije¢ o paradigmatskoj pje-
smi:

No od sveg bjese najbolji

No od sveg bjese najbolji

Psedi stolac prelijepi

Psedi stolac predivni

Koji zna brojat sve do deset

I glasat se vuf, vuf, vuf, vuf, vuf/ vuf, vuf, vuf, vuf, vuf; (ibid.:22)

stolac koji se naziva i “bezgresni stolac pseci” do kraja pjesme postane opasno
Cudoviste:

Podivljali stolac pseci

Naokolo kuce kruZi. (ibid.:23)
Za Cudovisnost se eksplicitno odlucuje — ili je u sebi prepoznaje — ubojica Loretta
iz The Curse of Millhavenm koja vice nakon uhicenja: “Monstrum sam!” (Cave
1997:116). U pjesmi The Carny [Fasnik] monstrum je kiSa:

Sve macke reZe u kavezima.

Vranodjeva u bijegu kreStavom.

Dolinu priti§¢e mokra zvijer

Mokra zvijer, truo skut,

Okrutan gadan stvor

Zaprijeci njihov put. (ibid.:174)
Zvijer i kiSa spojeni su i u pjesmi Tupelo:

U daljini grmi

Grmi gladno kao Zvijer

Zvijer to stiZe, i pristiZe. (ibid.:143)
Kad je ve¢ Cave toliko u biblijskoj simbolici i metaforici, ne¢emo pogrijesiti ako
u njegovoj Zvijeri prepoznamo apokalipti¢nu zvijer, monstruma Sudnjeg dana. Ta
Zvijer-kiSa uzrokuje potopne vode u kojima ni ribe ne mogu preZivjeti:

Ne nosi jaja kokoS

Ne glasa se pijevac

Konj usr’o se od straha
Ne pliva riba nit’ leti pti¢. (ibid.:143)

26



Nar. umjet. 48/2, 2011, str. 9-29, B. Beck, Zivotinja, pjesnik, cudoviste, Bog...

Tesko se oteti dojmu da i riba kod njega ima tradicionalnu simboliku Crkve te da
suprotnosti Krist/Antikrist odgovara opreka riba/ne-riba:

Plac Plac Plac Plac¢

Gdje riba ne pliva

Gdje riba ne pliva

Gdje NE-RIBA pliva

Gdje ne-riba

Plag Pla& Plag. (ibid.:26)
Apokalipti¢na Ne-riba i bezobli¢na kiSa dva su uzorka za ¢udoviSta — prvo se
opire metafiziCckom poretku i izricanju (istodobno je i Antikrist i nijemo, dakle
dvostruki protivnik rijeci), a drugo je bezobli¢no te se opire opisu; podsjetimo se
da je Orfej na Euridiki napao upravo o¢i i jezik. Takva nezamisliva transformacija
moze zahvatiti i tijelo, kao u pjesmi Zoo Music Girl: “Tijelo mi je Cudoviste slu-
deno/ Srce mi je RIBA pecena” (ibid.:25). Kosti, ve¢ spominjane u ovome tekstu,
znak smrti, sve su §to ostaje od ribe: “i prebirao, za tebe, uspavanku na ribljoj kosti
bez glave” (ibid.:138).

Ve¢ smo vidjeli da Zene poprimaju Zivotinjske oblike pa nije cudno da se zvijer
javljaiuz Zenu:

Ako Zelis znati koja je to zvijer

To djevojku pitaj na dnu moje ¢ase. (Cave 1997:31)
Cudovisni su i ljudi u pjesmi She’s Hit [Ona je hit]:

napolcovek napolzver

¢uj sekiru (brus brus) (Cave 2004:44)
¢udovisna je i Kristina Cudesna, koja je letjela, penjala se na stabla, bacala u
rijeku i uvlacila u peé, pokazujuéi, dakle, ne samo Zivotinjske performanse ve¢ i
one infernalne. A takva ¢udesnost definitivno izaziva uZas u svjedocima:

Vladala se, uZas da te stisne
Ko luda bi tr¢ala ulicama. (Cave 1997:66)

Uragan bljuvotina, iznutrica i odvratnosti, kiSa leSina i kukaca, stvorovi i§¢upanih
krila, oluja ludosti, rezanja i grebanja — uZasan je tekst koji pjesnik napise, tekst
koji se ne moZe nazvati drukCije nego monstruskript (Cave 2004:75). Pjesnik je
ipak na koncu najveée cudoviste: nerazdruZiv spoj covjeka i teksta.

Pogled u puzZevu kudicu

Prije rekapitulacije valja upozoriti na ¢injenicu koja je jama¢no povezana s onime
Sto je Cave Cesto spominjao i u intervjuima i u autopoeti¢kim tekstovima, to jest
da je u ranijoj fazi stvaralasStva, sa sastavom “The Birthday Party”, viSe bio pod
utjecajem Starog zavjeta, a potom, s “The Bad Seeds”, pod utjecajem Novog.
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Cinjenica je, naime, da je Caveov bestijarij to bogatiji §to se ide u proslost i to bi
mozda moglo utjecati i na ovo Citanje. Moglo, kaZzem, jer se ve¢ i iz navedenih
primjera vidi da su starozavjetni i novozavjetni citati u skladu bez obzira na to iz
kojeg je razdoblja pjesma te da su neki od najvaznijih uvida u zamrSen Caveov
splet ljudskog, svetog i Zivotinjskog omogucéeni ponajvise zahvaljujuci najnovi-
jim pjesmama. Nedvojbeno je, pak, da je bestijarij Nicka Cavea neodvojiv od
njegovih najvaznijih tema — ljubavi, zloCina, Boga i umjetnosti — da se proteze
¢itavim njegovim opusom i da pomaZe razlaganju njegova diskursa u svoj svojoj
kompleksnosti.

Caveova teologija iskazuje se njegovom poetikom: ne samo da Bog nije osoba
nego nema ni koncepta grijeha, a BoZji neprijatelji su jednostavno “neprijatelji
maste” (Cave 1997:140). Iako se u c¢lanku navodi nekoliko Caveovih referenci
na Kristovo uskrsnuce, teme utjelovljenja i otkupljenja za nj su marginalne jer
nije Bog taj koji otkupljuje gresne ljude, nego je pjesnik taj koji svojim pjesma-
ma nadopunjuje ono $to nedostaje masti drugih. Budu¢i da je ta masta uzasna i
amoralna — “Kako mogu inspiracija, pa ¢ak i sam Bog, biti moralni?” (ibid.:140)
— moral je neprijatelj Boga. Nevidljivi oblik Boga — koji moZe biti i lijep i ruzan,
skladan i groteskan, pitom i divalj, prirodan i kulturan — tako dolazi u dvostruku
vezu s animalnim: animalno je pogodno za prikaz cudovi$nog aspekta boZanske
osobe, bozanske rijeci i pjesnickog djela i zbog neljudskog lika i zbog toga §to
ponasanje Zivotinja nije odredeno moralnim uzusima nego je jednostavno izvan
njih — ¢udovisno je nemoralno, iracionalno i neprincipijelno (Lyotard 1993), ¢u-
dovisno je izvan drustvenih i politickih normi (Foucault 1988), izvan svih sila re-
gulacije (Gibson 2002). Bestjelesnost Boga, prepoznata u odsutnosti utjelovljenja
i otkupljenja, o¢ituje se kao ¢udovisnost. Cudovisnost je, pak, antipod Caveova
poimanja boZanskog kao nevidljivog. kojemu tek umjetnost rijeci daje oblik. Popis
i opis bestijarija, na koncu, pokazuje se kao vrlo prikladno sredstvo za otkrivanje
pjesnikove poetike; Zivotinjsku metaforu za nju upotrijebio je i sam Nick Cave
opisujuéi “The Birhday Party” kao puZza Cije je putovanje sporo i bolno, “a njihov
sluzav trag je njihova umjetnost” (Cave 2004:130).
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ANIMAL, POET, MONSTER, GOD:
THE BESTIARY AND BIBLICAL SOURCES IN THE
POETRY OF NICK CAVE

SUMMARY

In his poetic texts, Nick Cave widely employs direct, indirect and derisive biblical quotations and
saints, since he regards his poetry as a distinctive dialogue between Man and God. He sees God as a
flight of poetic imagination, while poetic expression is a reflection of God. God is bodiless and does
not meddle in the human world and can be read off as being amoral and bestial. Thanks to those
characteristics, Cave introduces animals into the complex mentioned in direct biblical quotations,
and also by inserting recognisable biblical motifs as conceptual metaphors. Since God is not a
person, the contrast between sin and redemption is replaced by the antithesis of unimaginativeness
and the imagination. For its part, imagination is beyond the scope of morals and is manifested as
monstrous — while monstrosity is the polar opposite of Cave’s notion of the divine as the invisible to
which only the art of words gives form.

Key words: Nick Cave, the Bible, God, poetry, imagination, bestial, monstrous
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