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Tumarala

U proljece 196... godine vecernji je vlak rezao mrak Suma i gradi¢a u okolici Moskve. U pravilnom
ritmu tjerao je svoje zvukove sve dalje i dalje...Vagoni su bili svijetli i gotovo prazni. Ljudi su sjedili
nepomicno, kao zacarani, kao da su se iskljudili iz svih svojih poslova i istog takvog zivota. I nisu znali
kamo ih vlak nosi.

U srednjem vagonu sjedilo je samo sedmero ljudi. Neugledna starica uprla se o vre¢u krumpira i samo
Sto nije licem uronila u nju. Zdravi mladac cijelo je vrijeme zZvakao luk i kao prenerazen nekom pricom
gledao pred sobom u prazninu. Neka debela Zena smotala se u klupko te joj se lice nije ni vidjelo.

U kutu je sjedio on - Fjodor Sonnov.

Bio je to krupan muskarac od nekih cCetrdesetak godina, s ¢udnim licem koje je, ¢inilo se, gledalo u
sebe. Izraz tog ogromnog lica, ¢itavog u crtama i borama, bio je zivotinjski tud, uronjen u sebe, ali i
usmjeren na svijet. Ali usmjeren samo u tom smislu da svijet za vlasnika tog lica doslovno nije ni
postojao.

Sonnov je bio odjeven jednostavno, a siva, pomalo iznosena jakna prekrivala mu je velik trbuh koji je
nekako koncentrirano pomicao i ponekad ga dirao bas kao da mu je trbuh drugo lice - bez o¢iju i usta,
ali - mozda - stvarnije.

Disao je kao da, izdi$uéi, ipak udise zrak. Cesto se, o¢ima mutnim od krupnog postojanja, zagledao u
jude koji su sjedili pored njega kao da ih pribija za svoj pogled, iako je njegovo unutarnje biée prolazilo
kroz njih kao kroz zgusnutu prazninu.

Naposljetku vlak je usporio. Covjeculjci, njisuéi zadnjicama, krenuse prema izlazu. Sonnov je ustao s
takvim osje¢ajem kao da se podize slon.

Pokazalo se da je stanica malena, ugodno izgubljena, s upornim, nakrivljenim, drvenim ku¢icama. Cim
su covjeculjci iskocili na peron u njima je nestalo mrtvila i oni su, neobic¢no zZivahni, potrcali - naprijed,
naprijed!

Starica s vrecom zbog neceg se zaputila prema tamnoj ogradi i nagnuvsi se povratila u nju.

Zdravi mladac nije trcao, veé je doslovno jurio ogromnim skokovima, Siroko masuci Sapama. Po svemu
sudedi, pocinjao je zivot. Ali, Sonnov je ostao isti. Lutao je, vrteéi glavom i promatrajuéi okolicu kao da
je upravo pao s Mjeseca.

‘ ‘ Na glavnom trgu dva Na glavnom trgu dva autobusa, olinjala poput pasa, stajala
su na jednom mjestu. Jedan je bio gotovo prazan. Drugi je

pak bio tako nabijen ljudima da je ispustao gotovo
sladostrasno pistanje. No Sonnov nije obrac¢ao paznju na

autobusa, olinjala poput
pasa, stajala su na

Jjednom mjestu. Jedan je
bio gotovo prazan... sav taj kic.

Prolaze¢i uza stup, on odjednom udari derana koji je
vrludao pored njega pravo u Celjust. Iako je udarac bio snazan i momak je pao u jarak, upucen je s
takvom unutarnjom ravnodusno$éu kao da je Sonnov gurnuo prazninu. Samo je fizicka drhtavica
prosla njegovim teskim tijelom. Kao u transu hodao je dalje, pogledavajucéi stupove.

Momak dugo nije mogao doci sebi od tog cudnog nacina s kojim mu je bio nanesen udar, a kad se
osvijestio, Sonnov je veé bio daleko...

Fjodor je lutao uskom ulicom koju su zamracivale ruzne kuée.Odjednom se zaustavio i sjeo u travu.
Podignuo je kosulju i poceo se, polako i mnogoznacno, milovati po trbuhu, bas kao da mu je u ruci



koncentrirana spoznaja. Gledao je vrhove stabala, ... zvijezde. I najednom zapjevao.

Pjevao je grcevito, Zivotinjski, pljujuéi rije¢i kroz gnjile zube. Pjesma nije imala nekakvog smisla, a bila
je od onih $to ih pjevaju po zatvorima. Na kraju, Fjodor ustade, podigne hlace i lupi se po straznjici,
kako bi krenuo dalje, bas kao da mu se u mozgu rodila misao.

Hodati se moralo poprilicno. Naposljetku ude u tamnu $umu. Stabla su ovdje veé odavno rasla bez
prijasnje stihije, produhovljena: nisu bila zagadena bljuvotinom ili papirom, ve¢ su jednostavno iznutra
svijetlila tamnim ljudskim rasporedom i brigom. To viSe nisu bile trave, ve¢ obrezane ljudske duse.

Fjodor pode na stranu, a ne stazicom. I nenadano, nakon jednog sata hoda pokaza se u daljini, kako
mu ide u susret, tamna ljudska silueta. A potom se ona pretvori u cetvrtast lik mladi¢a od oko
dvadeset i Sest godina. Sonnov najprije ne odreagira, a onda iznenada pokaze nekakvu ostru, mrtvu
zainteresiranost.

"Imas li cigaretu?" mrgodno upita momka.
Ovaj, s veselom zivahnom njuskicom, prepipa dzep kao vlastiti ud.

I tog trenutka Fjodor, hraknuvsi u nekakvom grcéu kao da izvrée u sebe c¢asu votke, zabije u trbuh
momka ogroman kuhinjski noz. Takvim nozem obi¢no ubijaju Zivotinje s puno krvi.

Stisnuvsi momka uz drvo Fjodor nozem zavrti po njegovoj utrobi bas kao da Zeli unutra ubiti nesto
Zivo, ali nepoznato. Onda mirno polozi ubijenog na bozju travicu i odvuce sa strane, na malu poljanu.
Za to vrijeme visoko na crnom nebu ogolio se Mjesec. Mrtvo-zlatna svjetlost prelila je poljanu, lelujavu
travu i panjeve.

Fjodor, cije je lice poprimilo prijatan izraz, sjedne na panj, skine kapu pred pokojnikom i zavuce mu
ruku u dzep, da nade dokumente. Novac nije dirao, samo je pogledao dokumente da momku sazna
ime.

"Dosljak, izdaleka, Grigorij", raznjezi se Sonnov. "Sigurno je putovao kuéi."
Pokreti su mu bili sigurni, smireni, gotovo njezni; vidjelo se da je izvrsio njemu dobro poznat posao.

Iz dZepa izvadi zamotuljak sa sendvic¢ima i, slozivsi ih na listi¢u novina kraj glave pokojnika, poce s
apetitom i polako vecerati. Jeo je s tekom, ne gadeci se mrvica. Na kraju mirno pokupi ostatke hrane
u zavezljajcic.

"Pa, evo, GriSo," rece, briSué¢i usta, "sad moZemo i popricati.. Ha?!" i njezno lupne Grigorija po
mrtvom obrazu.

Onda hrakne i namjesti se udobnije te zapali cigaretu.

"Evo, da ti ispricam, Grigorije, pricu o svom Zzivotu", ce e ey

o o i o . Otac mi je ispric¢ao sve
nastavio je Sonnov na cijem se licu zamiSljenost iznenada
zamijenila gotovo samodovoljnom dobrohotnoséu. "Alj,
najprije o djetinjstvu, o tome tko sam i odakle. To jest o

tajne o mom postanku
pa éu ti ih sad ja lijepo
prepricati. Bio je on

roditeljima. Otac mi je ispri¢ao sve tajne o mom postanku jednostavan éovjek,
pa ¢u ti ih sad ja lijepo prepricati. Bio je on jednostavan Yivahan, ali u srcu
covjek, zivahan, ali u srcu grub. Ni minute nije bio medu grub...

ljudima bez sjekire. Mmm, da... A da ga je okruzivalo isto

toliko dobrote koliko grubosti... Za Zenama je tugovao, ne moze se cijeli Zivot provesti sa stablima, ali
nikako nije mogao naci pravu. I na kraju nade onu koja mu je bila po ukusu, a meni postala majkom...
Dugo ju je iskusavao. Posljednjeg iskusenja otac se najviSe volio sje¢ati. Dakle, imao je otac, moj
Grigorije, hrpu novca. I jednom ode on s mojom majkom, to jest Irinom, u duboku Sumu, u zabacenu
kolibu. A prethodno joj ispric¢a da je tamo sakrio novac i da nitko za to ne zna. Da, da... I sve je slozio
tako da je majka zakljucila da za taj put stvarno nitko ne zna i da svi misle da je otac otiSao na put za
poslom na cijelu godinu... Sve je on namjestio tako da navede mamu na nekaznjen zlocin, da pomisli,
ako ga odluéi ubiti i prisvojiti novac, da to moze uciniti bez opasnosti za sebe. Jesi li shvatio,
Grigorije?" Sonnov malo zastade. Tesko bi bilo i pomisliti da je tako razgovorljiv.

Zatim nastavi:

"I evo, sjedi tata navecer u dalekoj kolibi s mojom majkom, Irinom. I pravi se nevjest. I vidi on: Irina
se sve nesto misli, a hoce to sakriti. Ali joj se bijela prsa sve nadimlju i tresu. Padne no¢. Otac legne na
odvojeni krevet i napravi se da spava. Hrce. A sve zapravo osjeca. Sve se smraci. Odjednom se ¢uje:
tiho, tiho ustaje majka, disanje joj njezno drhti. Ustaje i ide prema kutu - prema sjekiri. A sjekiru je
otac imao ogromnu - jednim udarcem moze$ rascijepiti medvjeda napola. Uzme Irina sjekiru u ruke,
podigne je i jedva ¢ujno krene prema ocevom krevetu. Dosla sasvim blizu. I tek $to je zamahnula, a



otac je - drrrm - nogom u trbuh. Skoci i baci je pod sebe. I tu je i uzme. Tako sam zacet... A otac je
Irinu zbog tog slucaja jako zavolio. Odmah sljede¢eg dana s njom pred oltar, u crkvu... Cijeli Zivot se
nije od nje rastajao. 'Razumije ona', govorio je. 'Nije mlitava. Da nije na mene posla sjekirom nikada je
ne bih oZenio. A tako sam odmah vidio - jaka Zena... Bez suza.' I uz te rijeci obi¢no bi je lupnuo po
straznjici. A majka se ne bi sramila: samo bi namjestila ljutito lice, a oca je postovala... Eto, iz takvog
zaceca s gotovo ubojstvom sam ja i nastao... No, Sto Sutis, Grigorije", sjenka prede preko Fjodorovog
lica. "Ili ti moja prica mozda nije zanimljiva?"

Postalo je jasno da je neuobi¢ajena rjecitost bacila Fjodora u stanje histerije. Nije volio govoriti.
Na kraju ustane. Popravi hlac¢e. Nagne se prema mrtvom licu.

"Pa gdje si, Grigorije, gdje?" odjednom poce naricati. Njegovo zvjersko lice gotovo se raznjezi. "Gdje si?
Odgovaraj!? Gdje si se sakrio, kujin skote?! Pod panj, jesili se pod panj sakrio?! Misli§, umro, pa se od
mene sakrio?! A!? Znam, znam ja gdje si ti!! Neces oti¢i!! Pod panj si se sakrio!"

I Sonnov krene prema najbliZzem panju i poce ga ljutito udarati nogom. Panj je bio truo i poc¢eo se meko
raspadati pod njegovim udarcima.

"Gdje si se sakrio, kujin skote?!" zavapio je. Odjednom se zaustavi. "Gdje si?! Gdje?! S kime
razgovaram? S tobom? Je li? Ili ti je mozda smijesno? Odgovaraj!?"

"Odgovaraj...aj!" odazvala se jeka. Mjesec se odjednom sakrio. Tama je prekrila Sumu, a drvece se slilo
s tamom.
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