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ANTIKVARIJATI
— PREDVORJA MUZEJA
KNJIZEVNOSTI

BRANIMIR DONAT
Zagreb

Svjedocanstva o proslosti pohranjena su
u odabranim (mahom karakteristicnim)
primjerima djela ljudskih ruku ili pak po-
sredovanjem zapisa koji opisuju proslost,
obiCaje i po neCemu izuzetnom poznate
osobe, a kojima je moguce vjerovati da
su na bilo koji naCin vjerodostojni.

Do njih se do§lo mahom slucajno: pu-
tem nekakvih predanja ili individual-
nih svjedocanstava, no postoje i brojni
materijalni dokazi koji iskazuju duh i
svjedocenje te dokaze tehnicke ili kultu-
roloske razine druStva ali 1 pojedinaca
nekog razdoblja ili socijalnog okruZja.
Okupljene na jednome mjestu i s manje-
viSe slitcnom namjerom, oni omogucuju
stvaranje nekih opcevaZzecCih zakljucaka.
Ti su mnogobrojni, ali mahom rasuti (u
vremenu i prostoru) dokazi saCuvani u
materijalnim uzorcima i tvornim primje-
rima kao artefakti koji se preteZzito Cuvaju
u muzejima, koji se za njih staraju da bi
bili dostupni svim zainteresiranima.
Iako se do mnogih takvih “uzoraka”
do$lo svjesnim putem i programira-
nim istrazivanjima, valja re¢i da se do
mnogo toga (mozda i najznacajnijega)
na$lo uz pomo¢ Kairosa, odnosno puke
slucajnosti, koja nije nikada iskljucivala
temeljitost i spremnost da se otkrive-
no jasno i zorno opise, a potom moZzda
i objasni. ObjaSnjenja i racionalizacije
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nuzne su kako bi se krenulo ususret no-
vim otkri¢ima sli¢nog podrijetla. Da-
nas su vaznija intencijska traganja na
podrucjima koja su uglavnom bila plo-
donosna.

U tom procesu dolazi do bitnih promjena
u postoje¢im znanjima, pa se moze reci
da mnogo toga vaznoga za sadaSnjost i
buducnost postaje od necega posve bez-
naCajnoga. Tako se smece ili nepotrebni
otpadak odjednom pretvara u vazan ek-
sponat.

Muzeje najce$ce pune iskopine, njiho-
vo carstvo je prostor tajne i neznanja,
no ako postoji podzemlje u kojem je
skrivena naSa proslost, zaSto ne bi po-
stojalo 1 neSto skriveno od ociju i ma-
nijakalnih Cistunaca koji smatraju da na
tavanima leZi samo nepotrebno smece,
koje u dokolici medusobno vodi ljubav i
razmnozava se brzinom glodavaca.

Taj put od anonimnog smeca do respek-
tabilnih izlozaka pratio sam posljednjih
godina kroz zbivanja na ulici u kojoj pri-
bivam. Iskustvo je provjereno tijekom
akcija odvoza glomaznog smeca.
ZakljuCio sam: na sceni se pojavio novi
tip istrazivaca — kustosa.

Prvi kustosi ili otkrivaci tih odbacCenih 1
prema miSljenju dojucerasnjih vlasnika
nepotrebnih stvari postali su Romi, koji
kao u zasjedama tih dana patroliraju
ulicama na kojima traje akcija odvoza
otpada i1 smeca. Nekoliko sam se puta
uvjerio da su oni, osim $to znadu trziSnu
vrijednost Zeljeza, aluminija 1 bakra, po-
stali 1 znalci u prepoznavanju i drugih,
materijalnih 1 kulturoloSkih vrijednosti,
jer su se kroz praksu odabira, a potom i
prodaje, uvjerili u njihovu trziSnu vrije-
dnost.

Vecina tako skupljenih stvari zavrsi kao
metal koji se moZe prodati trgovcima
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sirovina. Dio nadenih predmeta zavrsSit
¢e na HreliCu, a jedan (najmanji dio)
ponudit Ce trgovcima antikviteta, koji
takve tavanske “iskopine” otkupljuju
drage volje i potom ih ponovno vracaju
na trziSte preko sajma na “Britancu” ili
posredovanjem trgovina antikviteta i in-
dividualnih trgovaca umjetninama kojih
je broj u zamjetnom porastu.

Promjena boraviSta svakog artefak-
ta uvjetuje ne samo promjenu statu-
sa buduceg eksponata, jer u tom lancu
kupovanja i prodavanja neSto ranije
odbaceno i naoko nevazno uskoro po-
staje bitno 1 vrijedno, i to bez bilo kakva
alkemicarskog obrata. Smece ponekad
doseZe vrijednost zlata.

Mislim kako danas vecina osjeca odboj-
nost prema altdeutschu pa i secesiji.
Prvi nije nikada doZivio revival secesije
koja mi se u djetinjstvu 1 mladosti ugla-
vnom gadila. Izgleda da je mnogi od nas
u duhu doZzivio ono §to je Loss odredio
kao simbiozu ornamenta 1 zlo¢ina. NeSto
se slitno dogadalo 1 s art decoom, Ciji
smo namjeStaj (u jeftinoj varijanti) su-
sretali u etabliranim stanovima tridese-
tih godina (drvo furnirano kavkaskim ili
pti¢jim orahom). Sve je to malo-pomalo
iz gradanskih stanova selilo na tavane i u
podrume ili pak u sjajne vitrine muzeja,
galerija, izloge prestiznih ducana ili sa-
mozatajni mrak ekscentricnih skupljaca
i, neovisno odakle je stiglo, privlacilo
posjetitelje, pa i one koji su ih, neuki i
nesenzibilni, ranije brzopleto odbacili.
Dogada se da nevazno odjednom biva
bitno i nezaobilazno u procesu otkri-
vanja i tumacenja povijesnih procesa za
koje nismo znali.

Tako neke kosti (nestru¢njaci bi kazali
“kosti ko kosti”’) otkrivene u HuSnjakovu
1 prenesene u udobne prostorije Prirodo-
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slovnog muzeja u Demetrovoj ulici, po-
staju nezaobilazna Cinjenica za spozna-
vanje istine i stjecanja znanja o razvoju
ljudske vrste.

Neki stari stol na kojemu je, navodno,
svoja djela pisao August Senoa, preselit
e se iz Mesnicke u Opaticku ulicu, a po
istoj logici stari odaSilja¢ Radio Zagre-
ba, koji je dvadesetak godina pribivao u
adaptiranoj Stali jedne zgrade na Marko-
vu trgu, zavrSit ¢e u Tehnickome muzeju
na Savskoj cesti kao visokovrijedan do-
kaz ne samo tehniCke kulture nego i vi-
soke uljudbene razine druStva i sredine.
Primjera takve naravi ima sijaset...

Stare “Skornje” ili demodirani Zenski
SesSiri, koji su bili napadno ukraSeni
umjetnim cvijeCem i nalikovali na Semi-
ramidine vrtove, ponosno su se skrasili
na glavama lutaka-manekena u vitrina-
ma Muzeja za umjetnost 1 obrt. Ondje je
zavrSila i zahodska Skoljka (oblikovana
u liku sjedeceg lava prenesena iz Drustva
hrvatskih knjizevnika). Vrijednosti su re-
lativne...

Isto se dogadalo i sa starim, katkada vrlo
oStecenim namjeStajem, koji je nakon
obavljenog “liftinga” kojega su obavili
strucnjaci najraznovrsnijih specijalnosti,
postao tako Ziv da je prizeljkivao povra-
tak u domove obitelji nalik na one u koji-
ma su svoj gospodski Zivot i zapoceli.

U tom svijetu mumificiranog vremena
i drustvenih konvencija skrasio se i do-
stojanstveno ozbiljan cilindar nekoga
odavno “umirogojenoga” gradskog se-
natora ili grobara (koji su ih ponosno no-
sili kada su obavljali pogrebne usluge u
ukopima I. razreda).

U tim, sada ve¢ i demokracijom ozarenim
muzejskim staklenim vitrinama Sepuri se
i “halbec” nekoga bivSeg vlasnika grads-
kog fijakera (moZda upravo onoga koji
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je nadahnuo Vikija Glovackog da napiSe
svoju sjajnu Sansonu na tu konjsko-urba-
nu temu), koji je ve€ odavno raspregnuo
svoj fijaker, preko kljuseta prebacio stari
vojnicki gunj, potom konja ponudio ham-
perom svjeze vode 1 oko vrata mu obje-
sio zobnicu punu slasne zobi, ispregnuo
konja 1 otiSao u povijest... Slijedio ga je
vozac u koznom odijelu i s koZnatom
motoristickom kapom, mozda vlasniStvo
prvoga zagrebackog automobiliste Fer-
de Budickog, koja stoji, kao povijesnim
razlozima opravdani eksponat, u njihovu
prestiznom druStvu.

Slikovito bi se moglo reCi da su muzeji
svojevrsni javni tavani, kolektivne ostave
memorije, pune svjedoCanstava 1 arhivi
nepobitnih dokaza o materijalnoj i duho-
vnoj kulturi, stilu Zivota osoba 1 nacija;
povijesnih razdoblja, svjedoCanstava o
poznatim, ali i anonimnim ljudima.
Poznato je da o Ljudevitu Gaju najauten-
ticnije 1 najrjecitije govore njegovi tekstovi
u kojima se zrcali duh epohe, ali i njegova
putna torba koju mozemo vidjeti kako u
nekom od zagrebackih muzeja upotpunjuje
njegov pisani i opisani profil.

No Gaj nije Gaj poznat po predmetima
nego po svojoj kulturoloskoj i politic-
koj ulozi u trenutku radanja hrvatske
gradanske klase. OCito je poznatiji i vaz-
niji kao pisac, izdava¢ novina i narodni
preporoditelj, koji je iza sebe ostavio
cijelu biblioteku knjiga 1 dokaza o raz-
nim pothvatima, medu kojima na prvome
mjestu valja spomenuti pokretanje prvih
novine na “horvatskom” jeziku. No taj
dio njegova djela ne pripada uobicajenim
muzejima, nego njihovoj inacici - biblio-
tekama. Njihov “vjecni” Zivot cuva se u
bibliotekama, a ona najvrednija djela u
nas se nalaze u Nacionalnoj i sveuciliSnoj
knjiZnici.
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PokusSat ¢u evocirati kako su mnogo-
brojna od tih djela koja govore o totali-
tetu nacionalne uljudbe, nastala u raznim
vremenima, drzavama i na razli¢itim,
najcesc¢e medusobno udaljenim mjesti-
ma 1 nedjeljiv su korpus Zivota nacije.
Zna se da nisu svi muzeji i knjiznice
ispunjeni jednako vrijednim materija-
lom, ali moZe se re¢i da svi, doduSe,
svaki na svoj nacin, posjeduju aureolu
potvrde autenti¢nosti i neke univerzalne
vaznosti. Dokazi materijalne vrijednosti
cuvaju se u riznicama, ali kada je u pi-
tanju kultura, novac nije uvijek najvred-
nija moneta.

Cuvane dragocjenosti u te su pohrane
stizale na najrazliCitije naCine i s najne-
ocekivanijih mjesta, a Cesto su mijenjala
boraviSte jer su bila zanimljiva i1 dru-
gim narodima. Ako su podnijela strogi
test vjerodostojnosti 1 vrsnoce, bila su
cijenjena 1 u mnogim povijesnim aspek-
tima.

Podsjecam, ni Cuvena zagrebacka mu-
mija, sa zapisom na etrurskom jeziku,
nije otkupljena od nekoga pasioniranog
arheologa. Biskup Strossmayer kupio ju
je za ne previsoku svotu u nekoj beckoj
trgovini starim stvarima. I poneki prvo-
razredni Rembrandt ili Van Gogh kuplje-
ni su na “buvljacima”.

Ako su zadovoljili neke kriterije takve su
dragocjenosti dobivale vizu za napuStanje
starih boravista, $to je znacilo i pravo pro-
mjene drzave, carstva, kraljevine 1 vla-
snika, kao 1 to da je ta starudija stekla
pravo da ponizavajuce prostore podru-
ma 1 tavana ili zapuStenih Supa zamijeni
mnogo prestiznijim boraviStima, mahom
svijetlim prostorima, s prostranim poli-
cama i postanu dostupne stru¢njacima,
ali i dokonim radoznalcima, da ih mogu
pomno promatrati i proucavati te tako
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oCitavati njihove tajne i nezapisane i ne-
poznate priCe o putovima nacionalnih
doprinosa svjetskoj kulturi.

Tako su pojedini tajni zivoti postajali
javno dobro iako smo se navikli na viSe-
godiSnji, ¢ak 1 stoljetni zaborav, tijekom
kojega nitko godinama nije ni pokuSavao
naci te stare stvari, uociti 1 prepoznati
njihove posebnosti i ulogu u oblikovanju
danaSnje slike svijeta niti uociti ¢injenicu
da su sticajem sretnih okolnosti epohalne
ideje i slutnje buducnosti stizale uvijek
sa strane, odnosno odande odakle ih je
bilo teSko ocekivati.

Tako se, malo-pomalo, otkrivao put pred-
meta, njihov “put svile ili soli” na koje-
mu su bili razaznatljivi tragovi 1 dokazi
povezanosti materijalnih i duhovnih
tvorevina i, najzad, univerzalnih u¢inaka
kulturnih procesa.

Ako pokuSavamo otkriti tragove i itine-
rere kojima su prosli 1 postali artefakti,
otkrit ¢emo da svaki od njih ima svoju,
vrlo Cesto osebujnu i personaliziranu po-
vijest.

Doznajemo mnogo toga o okolnostima:
kako su otkriveni, tko ih je prvi prepoz-
nao 1 s kakvim ih je vjerodajnicama po-
slao ustanovi u kojoj su danas pohranje-
ni, tko se njima koristio 1 zaSto su pri-
vukli neciju paznju. U rubrici “otkri¢a”
svakako valja navesti i podatke tko ih je,
kada i gdje ukrao. To je vazno, jer kakve
bi zagonetke u svojim pricama inace
rjeSavala Agathe Christi i o ¢emu bi En-
glezi snimali svoje mini-serije?

Sli¢na je prica sa slikama i njihovim his-
torijatom, nastankom, promjenama vla-
snika 1 prebivaliSta.

I dok je trziSte slika najstarije 1 najbolje
organizirano, njemu je najslicnije trziste
starih knjiga. Kupnjom i prodajom bave
se specijalizirane trgovine - antikvarija-

O

42

G A 43/44

ti (podsjec¢am da nije rije¢ o trgovinama
antikvitetima, Ciji je interes mnogo §iri,
pa se u njima uz antikni namjesStaj mogu
naci i rijetke stare i vrijedne knjige!).
Sjecam se jo§ nekih adresa zagrebackih
antikvarijata u kojima su se prodavale sta-
re knjige, a povjeriti ¢u to samo vama: u
njima se ispod pulta mogla kupiti i porno-
grafija. SjeCam se kako se u knjiZari i an-
tikvarijatu Kratina mogla kupiti, jasno ni-
malo ¢edna, Neugebauerova Snjeguljica.
Bez obziranato §to je mjesta zagrebackih
antikvarijata do vehementne pojave so-
cijalizma teSko locirati, pokusavam sku-
pitinjihove krhotine u svojoj memoriji. To
zasluZuju i danas mahom prenamijenjeni
lokali, a jo§ viSe njihovi vlasnici koje
nije teSko uvrstiti medu znamenite ljude
1 zasluZne gradane.

Eto, na primjer antikvarijat Mirka Breye-
ra nalazio se u Ilici, u ku¢i nadomak ugla
Gunduli¢eve ulice; gotovo njemu nasu-
prot nalazila se velika knjizara Kugli u
kojoj je takoder radio antikvarijat knjiga.
U DeZzmanovu prolazu, na mjestu gdje
se danas nalazi Radio Zagreb, bio je uski
plac i nanjemu dvije skalupljene daScare.
Jedna je bio antikvarijat, a druga bijase
embrij nekoga zabavnog parka.
Antikvarijat je vodio gospodin Korunda,
a njegov susjed-poduzetnik posjedovao
je zratnu streljanu. Kao kuriozitet valja
spomenuti da je u ponudi bio i nekakav
od lima sklepani cepelin, koji je objeSen
na zici, vodio do cilja, a trebalo ga je po-
goditi odredenom snagom 1 tako zasluZziti
vrijednu nagradu, npr. ruzu od krep-pa-
pira. Taj put vodio je u TuSkanac i njime
su u nedjeljna poslijepodneva prolazili
soldati u drustvu kakve prsate i guzate
“sluzavke” lukavo ih vodeci za ruku u
mracnu neizvjesnost TuSkanca s ufanjem
u ¢udesnu snagu tog nimalo misticnog
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cvijeta. Mnoga je od njih iduci tim pu-
tem izgubila ruzu, ali se zato vracala s
djetetom pod srcem.....

Spomenuti Cu takoder jo$ jedan po
mnogocemu izuzetni zagrebacki antikva-
rijat 1 “komisionu knjizaru”. Nalazio se
u Ilici, u lokalu kuce tik do ugla Ilice i
Gunduliceve ulice 1. Bio je sjajno orga-
niziran; tiskao je Cak i vlastite prodajne
kataloge starih knjiga. Njegov vlasnik
Mirko Breyer, rodom VaraZzdinac, po
struci trgovac, bio je 1 pouzdana veza s
carstvima 1 prijestolnicama trgovine sta-
rim knjigama Cija su sjediSta tada bila u
Leipzigu, Amsterdamu, Veneciji.

Taj vrlo uceni Zidov nije imao nikakvih
drugih $kola doli one koja ga je osposo-
bila, Stono bi rekli Srbi, za “bakalina” 1
potencijalnog vlasnika seoske sitniCarije
u kojoj bi, uz postolarsku dretvu i smolu,
prodavao petrolej, bicala, muholovke,
glave SeCera, tamnoplavi pakpapir, teke,
tesarske olovke, rizu, i sve bi to manje-
viSe u duhu naturalne privrede, mijenjao
za svjeza jaja. To je mogao raditi, ali on
se 1 ozbiljno bavio hrvatskom kultur-
nom povijescu i napisao sjajnu studiju o
hohStaplerskoj bra¢i Zanovic, koji bijahu
naseg roda glas i njegova jeka.
Antikvarijati imaju nekoliko vaZznih kul-
turalnih funkcija: nude rabljene knji-
ge onima kojima su potrebne za studij,
Skolovanje i razonodu, a znaCajna otkrica
uvijek nude na pravim mjestima - u na-
cionalnim i znanstvenim knjiznicama.
Ispricati ¢u jednu subjektivnu storiju u
koju su se saZela iskustva mojih pola sto-
ljeca obilaska tih kapelica pisane i tiskane
rijeci. Imam mnogih lijepih iskustava, ali
neka su razoCaravajuca. U antikvarijati-
ma sam upoznao mnoge pisce, ponekoga
sveuciliSnog profesora medu kojima je
bio i jedan strastveni knjigoljub.
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Ovo sam mogao i preskociti, ali tada bi
mi bilo teZe objasniti zaSto u povijesti
novije hrvatske knjiZevnosti pa bila to
FrangeSova ili Sicelova nema nicega Sto
se moze otkriti samo listanjem knjiga
koje su se, ni sam ne znam otkuda, naSle
na policama antikvarijata.

U knjiznicama moZemo traziti samo one
knjige i djela za koja smo sigurni da po-
stoje. Medutim, u naSim knjiznicama
nema mnogih knjiga koje bi vrijedilo
prelistati onako s nogu, kao u bistrou ili
kao Sto u kafi¢ima srknemo pokoji ca-
puccino.

Nacelo njihova rada bilo je krajnje hedo-
nisticko: znalo se toliko toga i previSe,
pa Cemu taj pretinac jo§ povecCavati?
Antikvarijate volim zato §to sam u nji-
ma mnogo vremena proboravio u iS¢eki-
vanju, poput lovca koji na ¢eki ocekuje
jelena kapitalca ili fabuloznog vepra.

U vecini sluCaja niSta se nije pojavilo, ali
s vremena na vrijeme u mojim bi se ruka-
ma nas$la poneka knjiZzica ili neki broj za-
boravljenog ¢asopisa koji se nisu posve
uklapali u postoje¢i mendeljevski sustav
poznate mi hrvatske knjiZevnosti. Ti su
izuzetci sve viSe potvrdivali moje ¢vrsto
uvjerenje da je jedina teorija knjizevnosti
radoznalo Citanje primarnih tekstova,
dakle neSto u Sto mlade naraStaje ocvali
profesori ne mogu uvjeriti i potaknuti ih
u vjerovanje da niSta ne nastaje ex nihi-
lo, niti sve vrijedno ima snagu magic¢nog
zova.

Na kraju moram neS$to priznati: nai-
me, veCi sam dio hrvatske knjizevnost
procitao stojeci ispred police nekoga
zagrebackog ili pariSkog antikvarijata i
da nije bilo tog “pokornickog” stajanja,
mnogi autori i mnoge proze ne bi nasle
mjesto u mojim antologijama koje su,
ne govorim o apsolutnoj vrijednosti,
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cesto radikalno mijenjale sliku hrvatske
knjizevnosti.

Pritom mislim na Antologiju hrvatske
fantasticne proze i slikarstva (slike je
odabrao I. Zidi¢), antologiju hrvatske
humoristicke proze Nasmijani udesi, te
na antologiju hrvatske secesijske proze
Tijelo tvoje duse, a jamactno ne bi bilo
ni antologije hrvatske ekspresionisticke
poezije Put kroz noc.

Jo§ mnogo toga dugujem ljudima koji su
odabrali baviti se kupovinom i prodajom
starih (i rijetkih) knjiga.

U njima sam otkrio prvo izdanje knjige
Umoreni pjesnik Guillaumea Apollinai-
ra, mozda upravo onaj primjerak koji je
na samrtnom pjesnikovu krevetu u bol-
nici na Zelenom brijegu vidio, i 0 tome
svjedoCio, Frano Alfirevi¢; u njima sam
otkrio i kupio primjerak Casopisa Dada
(br.5), onaj broj u kojemu je bila pred-
stavljena prva antologija dadaistiCke
poezije, otkrio sam 1 letak Antitadition
futuriste koji najavljuje izlazak Marinet-
tijeva futuristickog manifesta u pariSkom
dnevniku Le Figaro itd.

Navodim samo apartne bizarnosti koje
potvrduju da je medu Citateljima u Za-
grebu uvijek bilo poklonika avangardne
umjetnosti, ali ne mogu ne spomenuti je-
dno moskovsko “anikvarijatno iskustvo”,
onu pojavu koja se zvala “Corni rikok
knig”. Svake subote prije podneva oku-
pilo bi se mnogo ljudi koji su obi¢no bili
sami. Kada su ugledali nekoga tko im se
¢inio potencijalnim kupcem, diskretno bi
mu se primaknuli i ispod glasa pitali Sto
treba. Izrecitirali biste im svoje Zelje, a
oni bi vam rekli da ih pricekate otprilike
pola sata. Kada se Covjek vratio, javio je
koje knjige moZe nabaviti i kolika im je
cijena. Nakon kratkog dogovora odredio
je mjesto gdje Cete knjige preuzeti i pla-
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titi. Bilo je to u veljaci 1972. Koliko se
sjecam, tako sam pribavio nekoliko knji-
ga ruskih formalista i njima bliskih au-
tora. Jo$ se i danas u nekom kutu moje,
u nered “uruSene” biblioteke, nalazi ¢ini
mi se najvrednija medu njima; studija
Viktora Zirmunaskog o poeziji Ane Ah-
matove...

Djela ljudskih ruku (a to su i knjige)
imaju svoje putove i vlastite sudbine, ali
nose i sudbine onih koji su ih itali i vje-
rovali u njihove poruke.

Iz razgovora s dana$njim antikvarima
(u Zagrebu ih ima sve viSe) mnogo ne
o¢ekujem, u bibliotekama i galerija-
ma sve je manje pasioniranih tragaca.
Rijetko kada na “Britancu” vidim nekog
kustosa koji ima akreditive da iSta re-
zervira ili kupi, a ¢ak i u NSB-u ostaju
nijemi na ponude prodavaca rijetkih i
vrijednih knjiga. Iako se pokatkad udo-
stoje ponudacu odgovoriti da spomenuto
djelo posjeduju, nisu ni pokusali provje-
riti u kakvom je ono stanju. OCito ondje
vrijedi ona: “Glavno da je karta v Zepe.”

SECOND-HAND BOOKSHOPS -
ANTEROOMS OF MUSEUMS
OF LITERATURE

Memories proof that every past moment started as
today are incorporated into the idea of history that
the past is materialised in some way and for this
reason it often calls upon documents that can be
virtual, but are more compelling and more real if
we can present them as artefacts. A story about a
halberd can be gripping if told through the skilled
pen of an expert, but the impression of a halberd
and its use in war will be all the more convinc-
ing if this weapon is presented to you as an actual
object and proof of a materialised past. In a time
when the present is poor with respect to recognised
values, when we are witnesses to a situation where
we change our furniture several times during our
lifetime, when the “lifespan” of, for example, a car
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or a television set is barely ten years, and when
most home appliances barely survive after seven
years, when school textbooks become “redundant”
after one year, when we are conscious of the fact
that many plants and insects that were common in
our childhood have now become rare indeed, the
idea of longevity or temporal nature of things obvi-
ously promotes our concern that the relationships
of duration or keeping should be brought into har-
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mony. We have mentioned the speed of the process
of obsolescence, and if we remind ourselves that
even production promotes the idea of a limited du-
ration, it is clear that the present is becoming all
the more brief and all the more fragmented. The
tendency to introduce domestic animals to z00s so
that today’s children can see them “live” is not a
bizarre extravagance but a reflection of the true
state of affairs.



