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O ljubavnom diskursu

Ljubav je osje}aj koji analiti~kim 
promišljanjem biva rastvoren. 
Rasklapaju}i ga na puke fragmente 
– bili oni kronološki, alfabetski ili 
na neki drugi na~in poredani – dobi-
vamo faktore koji nanovo zbrojeni, 
zajedno ne ~ine ljubav. ^itaju}i o 
ljubavi, o njenim dijelovima, ne 
bivamo ulovljeni unutar tog osje}aja. 
Slijede}i tipi~ne filozofske cikli~ne 
definicije, sve što dekonstrukcijom 
biva rastvoreno isto tako nije ljubav 
ili osje}aj ljubavi. Dekonstrukcijom 
ljubavi dobivamo ljubavni diskurs 
– (raz)govor o ljubavi, kojem se 
posvetio Roland Barthes u djelu 
Fragmenti ljubavnog diskursa.

Na nešto druga~iji na~in, 
Alain de Botton u djelu Ogledi o 
ljubavi (2007.), obradio je istu temu, 
ne zamaraju}i se toliko samom 
strukturom ljubavi, ve} je prikazu-
ju}i kao ritual (koristim ovu rije~ sa 
zadrškom) kojeg svatko proživljava 
na sebi svojstven na~in. Ponekad se 
ne može pobje}i misli da je de 
Botton mnoge od svojih ideja 
preuzeo direktno od Barthesa, 
provla~e}i njegove figure kroz još 
jedan opis ljubavi.

Film Christophea Honoréa 
Les Chansons d’Amour bavi se istom 
tematikom, netipi~nom ljubavnom 
pri~om u ~ijoj srži je formula – mla-
di} i dvije djevojke, smrt jedne od 
njih, patnja i naznake propadanja, 
spontano zaljubljivanje u drugog 
mladi}a – dok je sâm film podijeljen 
u tri dijela: Odlazak (Le Départ), 
Odsutnost (L’Absence), Povratak 
(Le Retour).

Kod de Bottona sva su tri 
dijela donekle zastupljena i barem 
ponekad vidljiva, dok je Barthes 
Odlazak i Povratak sakrio unutar 
redaka, nigdje ih ne isti~u}i. Iz tog 
razloga, pokušat }u popraviti tu 

grešku, uvesti ova dva pojma kao 
ravnopravna ostalim Barthesovim 
figurama, opisati ih i uvesti u 
horizontalni diskurs (Barthes, 
2007., 17.), diskurs o ljubavi.

O ljubavi

Što je ljubav? Kako je imenovati i 
uprizoriti u tekstu? O njoj možemo 
govoriti na mnoštvo na~ina, a na 
kraju se možemo samo nadati da     
}emo njezin pojam uhvatiti „za 
rep“: u bljeskovima, formulama 
(Barthes, 2007., 62.). Barthes 
ustvr|uje kako se nalazi na lošem 
mjestu ljubavi (2007., 62.) – u njoj. 
^ini se da je najgore mjesto bivanja 
prilikom pisanja o ljubavi, upravo u 
njoj, zaljubljeni u nju. Nismo u 
mogu}nosti vidjeti sliku izvana, 
obuzeti smo osje}ajima, iracionalni. 
No, kada bismo bili izvan ljubavi, 
jedino što bismo mogli zaklju~iti jest 
da je promatrani subjekt iracionalan, 
neshvatljiv, lud. Može li se Barthe-
sov zaklju~ak izokrenuti? Može li, 
tada, idealno mjesto za pisanje o 
ljubavi biti o njoj, ni izvan, ni 
unutar, ve} pokraj, onkraj? Ve}ina 
ljubavnih pri~a posjeduje uvod, 
razradu i zaklju~ak; po~etak, 
sredinu i kraj; dolazak, trajanje i 
odlazak ili u ovom slu~aju; odlazak, 
odsutnost, dolazak. Te se tri figure 
~ine o ljubavi, smještaju subjekt na 
granice ovog diskursa, prelamaju ga.

Nakon što smo odredili 
pozicije s kojih treba u}i u ljubavni 
diskurs, nužno je pojasniti, u kojoj je 
mjeri on vezan uz Drugoga, onog koji 
biva voljen. Može li se uop}e voljeti 
objekt, partner? Barthes navodi kako 
subjekt voli ljubav, a ne njezin objekt 
(Barthes, 2007., 40.). Ova situacija 
~ini se logi~nom s obzirom da 
Barthes svoga Drugog ~itavo vrijeme 
naziva objektom, depersonificira ga. 
De Botton, pak, svom voljenom 
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objektu daje ime, mane, stavlja mu 
rije~i u usta, ~ini ga nestalnim, ~ini 
ga novim subjektom, u istoj mjeri u 
kojoj narator postaje objekt. Slavoj 
Žižek, nude}i zanimljivo objašnjenje 
vezano uz seksualni odnos, kaže: 
stvarni nam partner samodaje 
minimum materijalnog tako da 
možemo odigrati svoje fantazije1. Kad 
bismo ovo objašnjenje primijenili na 
ljubav, dolazimo do zaklju~ka da 
nam je drugi potreban samo kako 
bismo mogli iskusiti taj osje}aj, on je 
okida~, koji je uz ljubav vezan samo 
u nužnoj mjeri. Na drugu, pak, 
stranu, stavljam slikoviti primjer. 
Ivey u filmu redatelja Jamesa 
McTeiguea V for Vendetta kaže:

No što je s ~ovjekom? (...) 
Kažu da pamtimo ideju, ne 
~ovjeka, on može posustati. 
(...) Ali ideju ne možeš 
poljubiti, ne možeš je dota-
knuti ili je držati... ideje ne 
krvare, one ne osje}aju bol, 
one ne vole... Nedostaje mi 
~ovjek, ne ideja2 
(V for Vendetta, 2006.)
No, to ne objašnjava, zašto 

baš on? Zašto taj objekt, ta de 
Bottonova Chloe jest onaj koji je 
vezan uz naš osje}aj ljubavi? ^ini se 
kako se radi o specifi~nostima. 
Barthesov objekt posjeduje jedan 
malo ukoso slomljen zub, pramen 
kose, na~in na koji razmi~e prste kad 
govori, kad puši (2007., 31.) i to ga 
~ini divnim (Barthes, 2007., 31.). 
Chloe, pak, ima vodenkaste zelene 
o~i, razmak izme|u dva prednja 
zuba, nema najbolji ukus u naušni-
cama (de Botton, 2007., 19.), i to je 
~ini predivnom (de Botton, 2007., 
1 Histerija i cyber prostor, intervju sa Slavojem Žižekom, 
Ulrich Gutmair i Chris Flor Teleopolis 7. listopada 1998. 
godine; prijevod preuzet iz: Zbornik Tre}eg programa 
Hrvatskog radija, 2010.
2 But what of the man? We are told to remember the idea, 
not the man, because a man can fail. But you cannot kiss 
an idea, cannot touch it, or hold it... Ideas do not bleed, 
they do not feel pain, they do not love... And it is not an 
idea that I miss, it is a man... (prev. J. Potnar)

19.). Sada se postavlja pitanje, ako 
Barthesov objekt i de Bottonova 
Chloe imaju svoje specifi~nosti u 
koje se mi zaljubljujemo, kako 
Barthes može zastupati stajalište da 
mi, subjekti, zapravo volimo osje}aj 
ljubavi? Logi~nost te teze polako 
pada u vodu, pogotovo kada obrati-
mo pozornost na ~injenicu da je 
svaki naš doticaj s ljubavi zapravo 
doticaj s objektom. Ne zaljubimo li se 
djelomice i zbog trenuta~ne želje da 
privremeno odgodimo traženje mana 
kod drugih (de Botton, 2007., 17.)? 
Živimo u iluziji koja se na kraju 
po~inje urušavati. Tijekom perioda 
iluzije, spremni smo idealizirati 
druge, dok nam je u isto vrijeme 
toliko teško prihvatiti same sebe (de 
Botton, 2007., 19.). Obratimo 
pozornost kako se ne o~ekuje gubitak 
iluzije o ljubavi, ve} o objektu.

Kad bismo napravili dijagram 
koji pokazuje razinu poštovanja 
tijekom razdoblja ljubavi, prilikom 
dolaska poštovanje prema drugom 
bilo bi najviše, tijekom odlaska bi se 
smanjilo, dok bih se istovremeno 
samopoštovanje pove}alo te bismo 
na kraju tijekom odsutnosti, brišu}i 
objekt iz sje}anja postigli vrhunac 
samopoštovanja – o ~emu de Botton 
(2007.) piše u poglavlju Odsutnost 
koriste}i primjer devinog tereta.

Odlazak – Le Départ

Tijekom ljubavnog zanosa, partner 
nam se doima divnim (Barthes, 
2007., 31.). Slika je savršena i 
skladna. Potom, uslijed nekog od 
doga|aja, primje}ujemo da nešto nije 
u redu – jedna to~kica na nosu 
(Barthes, 2007., 36.). Prekida se 
iluzija o objektu bez mana i pronala-
zimo ih, jednu za drugom. Gotovo se 
~ini kako se Barthesova to~kica širi i 
prekriva, obuzima objekt, njegove 
misli i radnje. Iznova napominjem 
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kako je Barthesova pogreška sve 
o~iglednija. Osje}aj je taj kojeg 
to~kica uništava indirektno, direk-
tno razdiru}i objekt. Slika je naruše-
na zato što je onaj kojeg odjednom 
vidim neki drugi, neki stranac 
(Barthes, 2007., 38) – jer naš objekt 
nema to~kicu na nosu.

Ljubav se možda ra|a na prvi 
pogled, ali ne umire jedna-
kom brzinom (de Botton, 
2007., 132.).

Iz tog razloga, odlazak treba opisati 
u nekoliko ~inova, taktikâ, kojima se 
pokušava unaprijed ga prebroditi ili 
sprije~iti partnerov odlazak.

Prvo nastupa tjeskoba – strah 
od neke opasnosti, povrede, napušta-
nja (Barthes, 2007., 39.). Potom 
Barthesova askeza – gdje je cilj 
ucjena partnera u nadi da se 
promijeni (Barthes, 2007., 42.), a što 
de Botton naziva ljubavnim terori-
zmom, gdje je glavno pitanje: Zašto 
me ne voliš? (2007., 132.).
U spomenutom filmu Les Chansons 
d’Amour glavni lik biva napušten na 
na~in da njegova družica iznenada 
premine. Ipak, ove su faze vidljive 
iz razloga što se sama ljubavna veza 
kretala u tom pravcu. Glavni lik je 
sumnji~av oko namjera tre}e osobe 
(druge djevojke u njihovoj vezi), 
gotovo da je u strahu, potom svoju 
djevojku ucjenjuje dobrotom i 
ljubavi, a onda se naglo suo~ava s 
njenim odlaskom.

Na kraju dolazi do katastrofe 
– snažna kriza tijekom koje subjekt, 
doživljavaju}i ljubavnu situaciju kao 
kona~nu slijepu ulicu, kao zamku iz 
koje se nikad ne}e uspjeti izvu}i, vidi 
kako mu prijeti potpuno uništenje 
(Barthes, 2007., 53.). 
Barthes tu uo~ava dvije vrste o~aja: 
blagi, prilikom kojeg se prepuštamo 
sudbini te siloviti, prilikom kojeg se 
suo~avamo s uništenjem (Barthes, 
2007., 53.).

Odsutnost – L’Absence

Odsutan može biti samo 
drugi. (...) Drugi je u stanju 
neprestanog odlaska, (...) onaj 
koji se seli, koji bježi, ja koji 
volim, po suprotnom sam 
pozivu sjedilac, nepokretan 
(Barthes, 2007., 26.).

Slijede}i ovu izjavu, mi smo uvijek 
tî koji ostajemo, a nas uvijek 
napuštaju. Može li biti, da ~ak i 
kada mi napuštamo, nas napuštaju? 
Jer udaljavanjem od voljenog 
objekta, mi uvijek gubimo. No, kako 
se objekt može udaljiti? Upravo je iz 
tog razloga ranije navedeno kako je 
objekt u odre|enoj mjeri i subjekt; 
bez te analogije, mi ne možemo biti 
napušteni.

Srce je ono što vjerujem da 
dajem. (...) Srce je to što mi 
ostaje, a to srce koje mi ostaje 
na srcu, tužno je, teško srce 
(Barthes, 2007., 57.). 

Srce dajemo i srce dobivamo natrag, 
preobli~eno, ispunjeno teku}inom 
koju moramo iscijediti. De Botton, 
neposredno nakon odlaska ljubavi, 
piše jedno razdoblje života nemilo-
srdno se približavalo kraju, a ja ga 
nisam imao ~ime zamijeniti, osim 
zastrašuju}om prazninom (2007., 
142.). ^ini se da to srce koje 
dobivamo natrag, ipak prvo mora-
mo dobro iscijediti prije nego ga 
možemo vratiti natrag u sebe. 
Odlaskom taj subjekt prepoznaje i 
doti~e sve naše bolne to~ke (Barthes, 
2007., 91.), ostavljaju}i nas izlože-
nima i ranjivima.

Što god se dogodilo s ljublje-
nim objektom, nestao on ili 
prešao u podru~je Prijateljstva, 
ja u svakom slu~aju ~ak i ne 
vidim kako nestaje. (...) 
Voljeno bi}e odjekivalo je 
poput buke, a sad je odjednom 
„prigušeno“ 
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(Barthes, 2007., 96.).
Nastao je šum, kakofonija osje}aja 
koji nisu imali referentnu to~ku, 
ljubav bez objekta, nastala je 
neuroza pojedinca. Naša duša, 
prijestolje srca, nostalgi~no zaostaje 
pod bremenom sje}anja (de Botton, 
2007., 163.). De Botton dolazi do 
klju~nog otkri}a zbog kojeg Barthe-
sovo vjerovanje u ljubav prema 
ljubavi više nikako ne može opstati. 
On piše, nisam želio da vrijeme 
ublaži sve i donese zaborav, želio 
sam da bol potraje vje~no samo zato 
da bi mogla ostati vezana uz Chloe 
(de Botton, 2007., 155.). ^ini se da 
~ak i ako volimo ljubav, a ne objekt, 
ljubav kao osje}aj ne postoji bez tog 
voljenog objekta. On stoji utjelov-
ljen u osobi, koja može biti fizi~ki 
prisutna, ili samo u sje}anju. Treba 
vremena da duša spora kao devin 
korak došeta do nas, o~iš}ena 
bolnih sje}anja. Žalim za objektom 
koji je i sam u žalosti. (...) 
Iš~ezavanje drugoga u njegovu je 
glasu. Glas podržava, ~ini vidljivim i 
tako re}i zape~a}uje nestajanje 
voljenog bi}a, jer osobina je glasa da 
zamire (Barthes, 2007., 105.). 
Polako, s odlaskom Drugog, odlazi i 
ta bol iz duše i iz sje}anja.

Nastupa završna faza odsut-
nosti, faza sre|ivanja – htjeti se 
„srediti“, zna~i htjeti sebi doživotno 
osigurati nekoga tko }e nas pokorno 
slušati (Barthes, 2007., 52.). Ovo je 
u skladu s Barthesovim shva}anjem 
kako se zaljubljujemo u prazni, onaj 
miruju}i objekt, što je ve} postavlje-
no kao problemati~no, ako ne i 
sasvim neto~no. Srediti se, ne zna~i 
doživotno se osigurati na nekog tko 
}e nas pokorno slušati, ve} mo}i 
osluškivati samoga sebe, prepoznati 
i razumjeti vlastiti glas koji je i sam 
prekidom s voljenom osobom 
postao razlomljen, šumovit i 
kaoti~an te eventualno umiriti tu 

polifoniju. U protivnom, pronalazak 
nekog tko }e nas pokorno slušati 
rezultirao bi emocionalnom tirani-
jom koja bi neminovno opet dovela 
do odlaska, stvaranja šumova i buke 
s kojom ne blijedi samo glas odbje-
gle ljubavi nego i napuštene osobe.

Povratak – Le Retour

O ovoj figuri Barthes i de Botton 
nisu rekli gotovo ništa te se tako 
nalazim na terenu bez gra|e. Nužno 
je zapitati se, kako su obojica uspjeli 
u~initi toliki propust? Radi li se o 
to~kici na nosu njihovih djela?

Možda se radi o jednostavnom 
procesu, o zapo~injanju nove 
ljubavi, o novoj sljepo}i prema 
manama, novoj iluziji. ^ak i kada se 
radi o prijašnjem objektu koji se 
nanovo vra}a u jednadžbu, mi u 
novu vezu s njim stupamo relativno 
~isti, pretpostavljeno bez boli i sje-
}anja – imamo spoznaju o njemu, 
uvid u prijašnjeg njega, no dobili 
smo srce natrag i ono je olakšalo. 
Iznova upoznajemo objekt kojeg 
smo ranije znali i shva}amo – on je 
nova osoba. Ne ponovljeni, ve} novi 
subjekt. Kako to? Kako je netko koga 
poznajemo mogao u odre|enom 
vremenskom razdoblju postati nova 
osoba? Iz jednostavnog razloga što 
smo postali i mi. Proživjeli smo 
odlazak i odsutnost, voljeli, bili 
voljeni. Isto tako, razdvojeni, patili 
smo – i tu je klju~, ono što Barthes 
naziva zajedništvom u patnji 
(Barthes, 2007., 60.). Vidjeli smo da 
objekt pati, pa smo patili i mi, ovog 
puta ne samo zbog njega, nego i 
zbog sebe, možda smo sagledali i 
njegovu poziciju, pomirili se s njom 
i tim putem stekli nove uvide. 
Nau~ili smo. 

Na taj na~in, povratak se 
izjedna~ava s po~etkom. No, zašto 
ipak povratak? Radi se o povratku 
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subjekta. Vratio se On, ljubav je 
uvijek vezana uz njega. Zato On voli 
ljubav i zato se fokusira na objekt s 
razmakom me|u prednjim zubima.

Neuhvatljivost

Ljubavni diskurs sastoji se od nebroje-
nih figura od kojih Barthes navodi 
neke, dok de Botton izvršava manje 
tendencioznu zada}u upisivanja 
figura u djelo u nadi da }e ~itatelj 
iš~itati na desetke puta više sli~nih. 
Bilo bi pogrešno tražiti zna~enja tamo 
gdje ih možda nema, pitati se, koja je 
funkcija voajerizma prilikom prvog 
seksualnog odnosa u de Bottonovim 
Ogledima o ljubavi, zašto taj plišani 
slon promatra bez ljubomore, zašto 
Chloe gleda svoj i naratorov odraz u 
ogledalu, zašto se boji pogleda 
susjedâ – sva tri doga|aja smještena u 
tek dvije do tri stranice. 

Ljubavni diskurs je takav, 
prepun zna~enja i figura koje ih 
možda ne sadrže. Neke figure nastaju 
više zbog ljepote koju dodaju u 
diskurs nego iz nužnosti. Odlazak i 
povratak možda su takve figure. 
Odlazak je mogao dobiti drugi naziv, 
ili biti sakriven u više drugih figura, 
no to što u sadržaju nije bilo same 
rije~i odlazak, ne zna~i da on ne 
postoji. Na isti na~in povratak može 
poprimiti razne oblike, to može biti 
po~etak, za~etak, zapo~injanje (sve 
rije~i imaju isti korijen, jer na kraju 
imaju istu funkciju). Glavni lik u Les 
Chansons d’Amour doživio je novi 
po~etak, pronašao je novi objekt u 
kojem je možda utjelovljen prijašnji. 
Jedini razlog ne vra}anja prijašnjeg 
objekta njegova je smrt. Na neki 
na~in, smrt bi bila jedina nepromje-
njiva, nedvosmislena figura unutar 
diskursa.

Poanta jest, kako god mi 
opisali ljubav, dodali depersonifici-
rane ili vrlo živopisne likove, ljubav 

i ljubavni diskurs uvijek }e biti 
onkraj jedno drugog – jer ljubav 
nikada ne poprima isti oblik, 
neuhvatljiva je, ne možemo je 
uhvatiti za rep, možemo je tek 
slijediti, pratiti njene tragove i 
pokušavati je preduhitriti jezi~nim 
dosjetkama.
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