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O Jjubavnom diskursu

Ljubav je osjecaj koji analitickim
promisljanjem biva rastvoren.
Rasklapajuci ga na puke fragmente
- bili oni kronoloski, alfabetski ili
na neki drugi nacin poredani — dobi-
vamo faktore koji nanovo zbrojeni,
zajedno ne ¢ine ljubav. Citajuéi o
ljubavi, o njenim dijelovima, ne
bivamo ulovljeni unutar tog osjecaja.
Slijedeci tipi¢ne filozofske cikli¢ne
definicije, sve $to dekonstrukcijom
biva rastvoreno isto tako nije ljubav
ili osjecaj ljubavi. Dekonstrukcijom
ljubavi dobivamo ljubavni diskurs
— (raz)govor o ljubavi, kojem se
posvetio Roland Barthes u djelu
Fragmenti ljubavnog diskursa.

Na nesto drugaciji nacin,
Alain de Botton u djelu Ogledi o
ljubavi (2007.), obradio je istu temu,
ne zamarajuci se toliko samom
strukturom ljubavi, ve¢ je prikazu-
juéi kao ritual (koristim ovu rijec sa
zadrskom) kojeg svatko prozivljava
na sebi svojstven nacin. Ponekad se
ne moze pobjeci misli da je de
Botton mnoge od svojih ideja
preuzeo direktno od Barthesa,
provlaceci njegove figure kroz jo$
jedan opis ljubavi.

Film Christophea Honoréa
Les Chansons d’Amour bavi se istom
tematikom, netipi¢cnom ljubavnom
pricom u ¢ijoj srzi je formula — mla-
di¢ i dvije djevojke, smrt jedne od
njih, patnja i naznake propadanja,
spontano zaljubljivanje u drugog
mladica — dok je sdm film podijeljen
u tri dijela: Odlazak (Le Départ),
Odsutnost (L Absence), Povratak
(Le Retour).

Kod de Bottona sva su tri
dijela donekle zastupljena i barem
ponekad vidljiva, dok je Barthes
Odlazak i Povratak sakrio unutar
redaka, nigdje ih ne isticuci. 1z tog
razloga, pokusat ¢u popraviti tu

gresku, uvesti ova dva pojma kao
ravnopravna ostalim Barthesovim
figurama, opisati ih i uvesti u
horizontalni diskurs (Barthes,
2007., 17.), diskurs o ljubavi.

O ljubavi

Sto je ljubav? Kako je imenovati i
uprizoriti u tekstu? O njoj mozemo
govoriti na mnostvo nacina, a na
kraju se mozemo samo nadati da
¢emo njezin pojam uhvatiti ,,za
rep“: u bljeskovima, formulama
(Barthes, 2007., 62.). Barthes
ustvrduje kako se nalazi na losem
myjestu ljubavi (2007., 62.) — u njoj.
Cini se da je najgore mjesto bivanja
prilikom pisanja o ljubavi, upravo u
njoj, zaljubljeni u nju. Nismo u
mogucénosti vidjeti sliku izvana,
obuzeti smo osjecajima, iracionalni.
No, kada bismo bili izvan ljubavi,
jedino $to bismo mogli zakljuciti jest
da je promatrani subjekt iracionalan,
neshvatljiv, lud. Moze li se Barthe-
sov zakljucak izokrenuti? Moze li,
tada, idealno mjesto za pisanje o
ljubavi biti o njoj, ni izvan, ni
unutar, ve¢ pokraj, onkraj? Vec¢ina
ljubavnih prica posjeduje uvod,
razradu i zakljucak; pocetak,
sredinu i kraj; dolazak, trajanje i
odlazak ili u ovom slucaju; odlazak,
odsutnost, dolazak. Te se tri figure
¢ine o ljubavi, smjestaju subjekt na
granice ovog diskursa, prelamaju ga.

Nakon $to smo odredili
pozicije s kojih treba uéi u ljubavni
diskurs, nuzno je pojasniti, u kojoj je
mjeri on vezan uz Drugoga, onog koji
biva voljen. Moze li se uopce voljeti
objekt, partner? Barthes navodi kako
subjekt voli ljubav, a ne njezin objekt
(Barthes, 2007., 40.). Ova situacija
¢ini se logicnom s obzirom da
Barthes svoga Drugog citavo vrijeme
naziva objektom, depersonificira ga.
De Botton, pak, svom voljenom
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objektu daje ime, mane, stavlja mu
rijeci u usta, ¢ini ga nestalnim, ¢ini
ga novim subjektom, u istoj mjeri u
kojoj narator postaje objekt. Slavoj
Zizek, nudeci zanimljivo objagnjenje
vezano uz seksualni odnos, kaze:
stvarni nam partner samodaje
minimum materijalnog tako da
mozemo odigrati svoje fantazije'. Kad
bismo ovo objasnjenje primijenili na
ljubav, dolazimo do zakljucka da
nam je drugi potreban samo kako
bismo mogli iskusiti taj osjecaj, on je
okidag, koji je uz ljubav vezan samo
u nuznoj mjeri. Na drugu, pak,
stranu, stavljam slikoviti primjer.
Ivey u filmu redatelja Jamesa
McTeiguea V for Vendetta kaze:

No sto je s covjekom? {...)

KazZu da pamtimo ideju, ne

covjeka, on moze posustati.

(...) Ali ideju ne mozes

poljubiti, ne mozes je dota-

knuti ili je drzati... ideje ne
krvare, one ne osjecaju bol,

one ne vole... Nedostaje mi

covjek, ne ideja®

(V for Vendetta, 2006.)

No, to ne objasnjava, zasto
bas on? Zasto taj objekt, ta de
Bottonova Chloe jest onaj koji je
vezan uz nas osjecaj ljubavi? Cini se
kako se radi o specifi¢nostima.
Barthesov objekt posjeduje jedan
malo ukoso slomljen zub, pramen
kose, nacin na koji razmice prste kad
govori, kad pusi (2007., 31.) i to ga
¢ini divnim (Barthes, 2007., 31.).
Chloe, pak, ima vodenkaste zelene
o¢i, razmak izmedu dva prednja
zuba, nema najbolji ukus u nausni-
cama (de Botton, 2007., 19.), i to je
¢ini predivnom (de Botton, 2007.,

1 Histerija i cyber prostor, intervju sa Slavojem Zizekom,
Ulrich Gutmair i Chris Flor Teleopolis 7. listopada 1998.
godine; prijevod preuzet iz: Zbornik Tre¢eg programa
Hrvatskog radija, 2010.

2 But what of the man? We are told to remember the idea,
not the man, because a man can fail. But you cannot kiss
an idea, cannot touch it, or hold it... Ideas do not bleed,
they do not feel pain, they do not love... And it is not an
idea that I miss, it is a man... (prev. J. Potnar)

19.). Sada se postavlja pitanje, ako
Barthesov objekt i de Bottonova
Chloe imaju svoje specificnosti u
koje se mi zaljubljujemo, kako
Barthes moze zastupati stajaliste da
mi, subjekti, zapravo volimo osjecaj
ljubavi? Logi¢nost te teze polako
pada u vodu, pogotovo kada obrati-
mo pozornost na ¢injenicu da je
svaki na$ doticaj s ljubavi zapravo
doticaj s objektom. Ne zaljubimo Ii se
djelomice i zbog trenutacne Zelje da
privremeno odgodimo traZenje mana
kod drugih (de Botton, 2007., 17.)?
Zivimo u iluziji koja se na kraju
pocinje urusavati. Tijekom perioda
iluzije, spremni smo idealizirati
druge, dok nam je u isto vrijeme
toliko tesko prihvatiti same sebe (de
Botton, 2007., 19.). Obratimo
pozornost kako se ne ocekuje gubitak
iluzije o ljubavi, ve¢ o objektu.

Kad bismo napravili dijagram
koji pokazuje razinu postovanja
tijekom razdoblja ljubavi, prilikom
dolaska postovanje prema drugom
bilo bi najvise, tijekom odlaska bi se
smanjilo, dok bih se istovremeno
samopostovanje povecalo te bismo
na kraju tijekom odsutnosti, brisuci
objekt iz sje¢anja postigli vrhunac
samopostovanja — o cemu de Botton
(2007.) pise u poglavlju Odsutnost
koriste¢i primjer devinog tereta.

Odlazak - Le Départ

Tijekom ljubavnog zanosa, partner
nam se doima divnim (Barthes,
2007., 31.). Slika je savrSena i
skladna. Potom, uslijed nekog od
dogadaja, primje¢ujemo da nesto nije
u redu - jedna tockica na nosu
(Barthes, 2007., 36.). Prekida se
iluzija o objektu bez mana i pronala-
zimo ih, jednu za drugom. Gotovo se
¢ini kako se Barthesova tockica $iri i
prekriva, obuzima objekt, njegove
misli i radnje. Iznova napominjem
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kako je Barthesova pogreska sve
oc¢iglednija. Osjecaj je taj kojeg
tockica unistava indirektno, direk-
tno razdiruci objekt. Slika je naruse-
na zato sto je onaj kojeg odjednom
vidim neki drugi, neki stranac
(Barthes, 2007., 38) — jer nas$ objekt
nema tockicu na nosu.

Ljubav se mozda rada na prvi

pogled, ali ne umire jedna-

kom brzinom (de Botton,

2007., 132.).

Iz tog razloga, odlazak treba opisati
u nekoliko ¢inova, taktika, kojima se
pokusava unaprijed ga prebroditi ili
sprijeciti partnerov odlazak.

Prvo nastupa tjeskoba — strah
od neke opasnosti, povrede, napusta-
nja (Barthes, 2007., 39.). Potom
Barthesova askeza — gdje je cilj
ucjena partnera u nadi da se
promijeni (Barthes, 2007., 42.), a §to
de Botton naziva ljubavnim terori-
zmom, gdje je glavno pitanje: Zasto
me ne volis? (2007., 132.).

U spomenutom filmu Les Chansons
d’Amour glavni lik biva napusten na
nacin da njegova druZica iznenada
premine. Ipak, ove su faze vidljive
iz razloga §to se sama ljubavna veza
kretala u tom pravcu. Glavni lik je
sumnji¢av oko namjera trece osobe
(druge djevojke u njihovoj vezi),
gotovo da je u strahu, potom svoju
djevojku ucjenjuje dobrotom i
ljubavi, a onda se naglo suocava s
njenim odlaskom.

Na kraju dolazi do katastrofe
— snazna kriza tijekom koje subjekt,
dozivljavajuci ljubavnu situaciju kao
konacnu slijepu ulicu, kao zamku iz
koje se nikad nece uspjeti izvuci, vidi
kako mu prijeti potpuno unistenje
(Barthes, 2007., 53.).

Barthes tu uocava dvije vrste ocaja:
blagi, prilikom kojeg se prepustamo
sudbini te siloviti, prilikom kojeg se
suocavamo s unistenjem (Barthes,
2007., 53.).

Odsutnost — L'Absence

Odsutan moze biti samo
drugi. (...) Drugi je u stanju
neprestanog odlaska, (...) onaj
koji se seli, koji bjezi, ja koji
volim, po suprotnom sam
pozivu sjedilac, nepokretan
(Barthes, 2007., 26.).
Slijedeci ovu izjavu, mi smo uvijek
t1 koji ostajemo, a nas uvijek
napustaju. Moze li biti, da ¢ak i
kada mi napustamo, nas napustaju?
Jer udaljavanjem od voljenog
objekta, mi uvijek gubimo. No, kako
se objekt moze udaljiti? Upravo je iz
tog razloga ranije navedeno kako je
objekt u odredenoj mjeri i subjekt;
bez te analogije, mi ne mozemo biti
napusteni.
Srce je ono sto vjerujem da
dajem. (...) Srce je to $to mi
ostaje, a to srce koje mi ostaje
na srcu, tuzno je, tesko srce
(Barthes, 2007., 57.).
Srce dajemo i srce dobivamo natrag,
preoblic¢eno, ispunjeno teku¢inom
koju moramo iscijediti. De Botton,
neposredno nakon odlaska ljubavi,
pise jedno razdoblje Zivota nemilo-
srdno se priblizavalo kraju, a ja ga
nisam imao ¢ime zamijeniti, osim
zastrasujuc¢om prazninom (2007.,
142.). Cini se da to srce koje
dobivamo natrag, ipak prvo mora-
mo dobro iscijediti prije nego ga
mozemo vratiti natrag u sebe.
Odlaskom taj subjekt prepoznaje i
dotice sve nase bolne tocke (Barthes,
2007., 91.), ostavljajuci nas izloze-
nima i ranjivima.
Sto god se dogodilo s ljublje-
nim objektom, nestao on ili
presao u podrucje Prijateljstva,
ja u svakom slucaju ¢ak i ne
vidim kako nestaje. (...)
Voljeno bice odjekivalo je
poput buke, a sad je odjednom
»priguseno®
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(Barthes, 2007., 96.).

Nastao je sum, kakofonija osjecaja
koji nisu imali referentnu tocku,
ljubav bez objekta, nastala je
neuroza pojedinca. Nasa dusa,
prijestolje srca, nostalgicno zaostaje
pod bremenom sjecanja (de Botton,
2007., 163.). De Botton dolazi do
kljucnog otkri¢a zbog kojeg Barthe-
sovo vjerovanje u ljubav prema
ljubavi vige nikako ne moze opstati.
On pise, nisam zelio da vrijeme
ublazi sve i donese zaborav, Zelio
sam da bol potraje vjecno samo zato
da bi mogla ostati vezana uz Chloe
(de Botton, 2007., 155.). Cini se da
c¢ak i ako volimo ljubav, a ne objekt,
ljubav kao osjecaj ne postoji bez tog
voljenog objekta. On stoji utjelov-
ljen u osobi, koja moze biti fizicki
prisutna, ili samo u sje¢anju. Treba
vremena da dusa spora kao devin
korak doseta do nas, ocis¢ena
bolnih sje¢anja. Zalim za objektom
koji je i sam u Zalosti. {(...)
I$¢ezavanje drugoga u njegovu je
glasu. Glas podrzava, ¢ini vidljivim i
tako reci zapecacuje nestajanje
voljenog bica, jer osobina je glasa da
zamire (Barthes, 2007., 105.).
Polako, s odlaskom Drugog, odlazi i
ta bol iz duse i iz sjecanja.

Nastupa zavrsna faza odsut-
nosti, faza sredivanja — htjeti se
wsrediti“, znaci htjeti sebi dozivotno
osigurati nekoga tko ¢e nas pokorno
slusati (Barthes, 2007., 52.). Ovo je
u skladu s Barthesovim shvacanjem
kako se zaljubljujemo u prazni, onaj
mirujuci objekt, §to je veé postavlje-
no kao problemati¢no, ako ne i
sasvim netoc¢no. Srediti se, ne znaci
dozivotno se osigurati na nekog tko
¢e nas pokorno slusati, ve¢ moci
osluskivati samoga sebe, prepoznati
i razumjeti vlastiti glas koji je i sam
prekidom s voljenom osobom
postao razlomljen, Sumovit i
kaotican te eventualno umiriti tu

polifoniju. U protivnom, pronalazak
nekog tko ¢e nas pokorno slusati
rezultirao bi emocionalnom tirani-
jom koja bi neminovno opet dovela
do odlaska, stvaranja $umova i buke
s kojom ne blijedi samo glas odbje-
gle ljubavi nego i napustene osobe.

Povratak — Le Retour

O ovoj figuri Barthes i de Botton
nisu rekli gotovo nista te se tako
nalazim na terenu bez grade. Nuzno
je zapitati se, kako su obojica uspjeli
uciniti toliki propust? Radi li se o
tockici na nosu njihovih djela?

Mozda se radi o jednostavnom
procesu, o zapoc¢injanju nove
ljubavi, o novoj sljepo¢i prema
manama, novoj iluziji. Cak i kada se
radi o prijasnjem objektu koji se
nanovo vraca u jednadzbu, mi u
novu vezu s njim stupamo relativno
Cisti, pretpostavljeno bez boli i sje-
¢anja — imamo spoznaju o njemu,
uvid u prijasnjeg njega, no dobili
smo srce natrag i ono je olaksalo.
Iznova upoznajemo objekt kojeg
smo ranije znali i shva¢amo — on je
nova osoba. Ne ponovljeni, ve¢ novi
subjekt. Kako to? Kako je netko koga
poznajemo mogao u odredenom
vremenskom razdoblju postati nova
osoba? Iz jednostavnog razloga sto
smo postali i mi. Prozivjeli smo
odlazak i odsutnost, voljeli, bili
voljeni. Isto tako, razdvojeni, patili
smo — i tu je kljuc, ono $to Barthes
naziva zajednistvom u patnji
(Barthes, 2007., 60.). Vidjeli smo da
objekt pati, pa smo patili i mi, ovog
puta ne samo zbog njega, nego i
zbog sebe, mozda smo sagledali i
njegovu poziciju, pomirili se s njom
i tim putem stekli nove uvide.
Naucili smo.

Na taj nacin, povratak se
izjednacava s pocetkom. No, zasto
ipak povratak? Radi se o povratku
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subjekta. Vratio se On, ljubav je
uvijek vezana uz njega. Zato On voli
ljubav i zato se fokusira na objekt s
razmakom medu prednjim zubima.

Neuhvatljivost

Ljubavni diskurs sastoji se od nebroje-
nih figura od kojih Barthes navodi
neke, dok de Botton izvr§ava manje
tendencioznu zadacu upisivanja
figura u djelo u nadi da ce d¢itatelj
i$citati na desetke puta vise sli¢nih.
Bilo bi pogresno traziti znacenja tamo
gdje ih mozda nema, pitati se, koja je
funkcija voajerizma prilikom prvog
seksualnog odnosa u de Bottonovim
Ogledima o ljubavi, zasto taj plisani
slon promatra bez ljubomore, zasto
Chloe gleda svoj i naratorov odraz u
ogledalu, zasto se boji pogleda
susjeda — sva tri dogadaja smjestena u
tek dvije do tri stranice.

Ljubavni diskurs je takav,
prepun znacenja i figura koje ih
mozda ne sadrZe. Neke figure nastaju
vise zbog ljepote koju dodaju u
diskurs nego iz nuznosti. Odlazak i
povratak mozda su takve figure.
Odlazak je mogao dobiti drugi naziv,
ili biti sakriven u vise drugih figura,
no to $to u sadrzaju nije bilo same
rijeci odlazak, ne znaci da on ne
postoji. Na isti nacin povratak moze
poprimiti razne oblike, to moze biti
pocetak, zacetak, zapocinjanje (sve
rijeci imaju isti korijen, jer na kraju
imaju istu funkciju). Glavni lik u Les
Chansons d’Amour dozivio je novi
pocetak, pronasao je novi objekt u
kojem je mozda utjelovljen prijasnji.
Jedini razlog ne vracanja prijasnjeg
objekta njegova je smrt. Na neki
nacin, smrt bi bila jedina nepromje-
njiva, nedvosmislena figura unutar
diskursa.

Poanta jest, kako god mi
opisali ljubav, dodali depersonifici-
rane ili vrlo zivopisne likove, ljubav

i ljubavni diskurs uvijek ¢e biti
onkraj jedno drugog — jer ljubav
nikada ne poprima isti oblik,
neuhvatljiva je, ne mozemo je
uhvatiti za rep, mozemo je tek
slijediti, pratiti njene tragove i
pokusavati je preduhitriti jeziénim
dosjetkama.
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