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HVARSKE PRIPOVIJESTI  
U DALMATINKAMA VERKE ŠKURLA-ILIJIĆ

Ivana Mandić Hekman

1.

Trebala su proći puna četiri desetljeća da bi se pojavilo tek jedno 
novo, skromno izdanje Verke Škurla-Ilijić, danas već pomalo zaboravljene 
hrvatske književnice. Zapravo, gotovo isto onoliko godina koliko je pro-
teklo od autoričine smrti (1891. – 1971).1 Naravno, izuzmemo li tek dva 
prigodno objavljena teksta: prvi objavljen 1997. u zborniku izabranih proza 
posvećenih Splitu u izboru Zdravka Mužinića ili, pak, drugi, što ga je Luko 
Paljetak 2003. uvrstio u časopis Dubrovnik. Oba iz serije Škurlinih tekstova 
objavljenih tridesetih godina protekloga stoljeća u splitskom dnevnome 
listu Novo doba.2 I dok prvi tekst govori o splitskome karnevalu, drugi 

1   Od Izabranih djela u ediciji PSHK, knj. 107. (uz djela J. Truhelke, D. Pfa-
nove, M. Miholjević i M. Švel-Gamiršek), prir. Lj. Car-Matutinović, Zagreb, 1970. 
do objavljena ciklusa Dalmatinki iz knjige Djevičanstvo (1929.), Zagreb, 2010. 

2   Kazivanja o Splitu, zbornik pripovijedanih proza iz grada pod Marjanom, 
Split, 1997. te Niz Kunovske serpentine, časopis Dubrovnik, br. 1, Dubrovnik, 
2003. Kao hrvatska književnica, koja je djelovala i u Bosni i Hercegovini, u istom 
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se fragment, u tematskome bloku posvećenom Mati Celestinu Medoviću 
(1857. – 1920.), odnosi na Kunu, iz kojeg su mjesta oboje nosili trajne 
»ploče pamćenja« iz slikovitog poluotočkog pelješkoga pejzaža. Medović 
rođenjem, a potom, pri kraju života, i posljednjim pogledom s Kunovske 
uzvišice, a ona, ne samo sjećanjima iz svog najranijega djetinjstva s one 
starogradske, Dolske uzvišice, nego poslije pružanjem istog pogleda »Niz 
Kunovske serpentine«. Te su slike očigledno bile toliko snažne da su os-
tavile neizbrisiv trag u njegovom slikarstvu, baš kao i u njezinom životu. 
Naime, sudbina joj je namijenila da na Pelješcu proživi dio djetinjstva, 
potom se udajom veže upravo za Kunu, gdje je, uz muža, našla i konačno 
počivalište. 

Svoje dalmatinske »ploče pamćenja«, ponijela je Verka Ilijić sa sobom 
i u Bosnu, gdje se preselila zbog očeva službovanja,3 a one nisu izblijedjele 
ni unatoč snažnim poticajima u novoj, za književnicu posebno zanimljivoj 
sredini, kojoj je posvetila znatan dio svog književnoga opusa. Ali, emocije 
i sjećanja naviru tek nakon što se uoči Prvoga svjetskoga rata doselila u 
Zagreb. Tada, naime, nakon višegodišnjih nevolja te mnogih lutanja i 
nerijetkih odustajanja, nalazi smirenje u pisanju. U početku, uglavnom 
od 1923., pet se godina posvećuje prevođenju,4 a tek potom književnom 

je razdoblju znatno zastupljenija, primjerice u antologijskim izborima: Hrvatska 
proza Bosne i Hercegovine od Matije Divkovića do danas, prir. V. Koroman, 
Mostar, 1995. ili Hrvatska književnost Bosne i Hercegovine u prvoj polovici XX. 
stoljeća, prir. Š. Musa, Sarajevo, 2008.

3   Stjepko Ilijić (1884. – 1933.), pjesnik i prozni pisac, koji je kao učitelj 
djelovao u BiH od 1899., uglavnom u Mostaru. Bio je urednik časopisa Učiteljska 
zora. Objavio je: Pjesme u stihu i prozi (1901.), Dopuna - Lopudske sirotice - Petra 
Preradovića (1903.) i ep Ali beg Čengić i Biserka (1906.).

4   Prvi prijevod objavljen je u nizu Andrićeve serije Djevojačkih knjiga pod 
naslovom Magali. Roman jedne mlade djevojke M. Delly. ZB, knj. 314., Zagreb, 
1923. te drugi, Utočište. Roman jedne učiteljice Jacquesa Bascheta. ZB, knj. 324., 
Zagreb, 1923. Oba izdanja prevedena su s francuskoga jezika uz Škurlinu napome-
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i publicističkom radu. Pa iako sve vrijeme piše, prva pripovijest »Han« 
izlazi joj tek 1928. u antologijskom izboru bosanskih pripovjedača,5 ali 
već iduće godine Nikola Andrić u »Zabavnoj biblioteci«, pod naslovom 
Djevičanstvo,6 objavljuje njezinu prvu knjigu izabranih pripovijesti. U knj-
izi je skupljeno šesnaest pripovijesti razvrstanih u dva ciklusa: iz autoričina 
bosanskog i dalmatinskoga života. Naslovna pripovijest »Djevičanstvo«, 
uz koju autorica bilježi da je istinit doživljaj (kao što su to uostalom i 
mnoge druge), pripada tzv. Bosankama, koje su brojčano znatnije zastu-
pljene od Dalmatinki. Ali, one iz dalmatinskoga tematskog kruga javljaju 
se i u Škurlinim kasnijim knjigama. U ovom, prvom izdanju, objavljeno 
ih je samo šest: »Ivanje«, »Tjeskobe gospodjice Elfi«, »Grgurove mise«, 
»Kamilo, nasmijani sin«, »Kurtizana«, »Pričica Grozdani B. o maloj Bogi«, 
od kojih su najupečatljivije upravo one Starogradske.  

nu da je prvi preveden »na otoku Šipanu, kraj Dubrovnika«, a drugi »na Lokrumu, 
kraj Dubrovnika«. Treći prijevod, Novi potop. Utopistički roman o katastrofi civi-
lizacije Noellea Rogera, ZB, knj. 544., Zagreb, 1933. nije više imao napomenu o 
mjestima izolacije iz vremena žalosti zbog prerane muževljeve smrti, jer je tada 
njezina pažnja više bila usmjerena prema bliskim joj temama o kataklizmičkim 
najavama uništenja prirode i ljudskoj odgovornosti u nastalom moralnom rasapu 
društva. Zanimljiva je pojedinost da je ovaj posljednji roman, koji je prvi put izašao 
kao prilog pariškom tjedniku »Illustration« 1922., nakladniku za objavu donio 
Ivo Vojnović uz sljedeću bilješku: »Divno djelo! Nikada se još nije simbolički 
prikazala katastrofa civilizacije i zraka spasenja za čovječanstvo i za svakoga od 
nas, kao u ovom sjajnom romanu. Ovo je dobro djelo, više nego literarno. Naša 
nesretna publika treba lijekova poslije infamije Ewersove ‘Alraune’!«. Katalog 
ZB, Zagreb, 2007., str. 316.

5   Antologija proza Sa strana zamagljenih, prir. Jovan Kršić, Sarajevo, 
1928.

6   Priče iz bosanskog i dalmatinskog svijeta, ZB, knj. 462, Zagreb, 1929.
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2.

Uz svoju prvu knjigu, na nagovor urednika, umjesto njegove uobi-
čajene bilješke, autorica je napisala kratku biografiju, koja će, na neki 
način u književnoj kritici obilježiti njezino cjelokupno stvaralaštvo. Naime, 
poslužila je mnogim kritičarima da među tim suhoparnim prigodnim recima 
pronađu one čvršće, uporišne točke za tumačenje, pa čak i razumijevanje 
njezinih pripovijesti. Gotovo ni u jednoj prilici kritika nije propustila 
priliku da te, inače prilično nevješto sročene rečenice, ne iskoristi u svojim 
osvrtima. »Ne znam kako bih trebala pisati o sebi, a da hotimice čitaoca ne 
navedem da tu stranicu brže-bolje okrene?«, zapisala je tada autorica. Ali, 
nije ni slutila da su upravo te stranice bile i ostale najcitiranije, da se kritika 
uvijek ponovno njima vraćala sve do posljednjih objavljenih tekstova.7 Ali, 
strah, što ga je tada osjećala pri iznošenju svoje intime, itekako se pokazao 
opravdanim. Jer, njezina je neizreciva bol pred sudbinom koja ju je zadesila 
na samome pragu života, u mnogih kritičara najčešće izazivala sažaljenje pa 
su njihovi tekstovi rijetko bili analitički, prosudbeni u kontekstu onodobne 
ekspresionističke proze, kojoj je vrsnoći svojim pripovijestima nedvojbeno 
pridonijela. Iako u svojim procjenama kritičari nisu uvijek bili jednodušni, 
u jednom su ipak bili usuglašeni: više ih je zanimalo ozračje i misticizam 
kojima su te proze obilovale, negoli njihovi literarni dosezi. Osobito kada 
je riječ bila o bosanskim temama.

A u svojoj autorskoj bilješci, koja je mnoge zavodila i navodila na po-
navljanje istih klišeiziranih zaključaka, Škurla je zapisala: »Mogla bih lako 
doći u opasnost, da se ražalim nad rođenom svojom historijom… Zato će 
biti najbolje, da na dušak nabrojim nekoliko suhih činjenica, kojima redak-
tor silom hoće, da poprati ovu knjigu. Rođena sam – prije 36 godina! – u 

7   Primjerice Lj. Car-Matutinović 1970. u predgovoru izabranim pripovije-
stima u ediciji PSHK ili D. Dujmić-Detoni u knjizi portreta hrvatskih književnica 
pod naslovom Ljepša polovica književnosti, Zagreb, 1998.
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Dolu kraj Starigrada na Otoku Hvaru8 i krštena po rimokatoličkom obredu 
u sv. Mihovilu, crkvici na brijegu. Ali je moja mladost prošla u Bosni. Da 
je u ono doba došao netko i zapitao me nešto o meni samoj! Onda je sve to 
bilo tako titravo, lepršavo, magleno i zaneseno. U ono vrijeme nisam čak 
ni to opažala, da smo mi porodica ta i ta – zapravo vrlo siromašni ljudi, 
koji ne znamo, kako ćemo kraj s krajem sastaviti. Kako mi je otac Stjepko 
Ilijić bio učitelj i književnik (a kao književnik se i danas javlja u feljtonima 
»Obzora«), dao mi je, kao najstarijoj, u ruke ‘knjige mudrosti’ još prije 
nego što sam znala i čitati. Bila sam ‘puna nade i vjere’. Pa i kasnije, kad 
sam se u decembru godine 1922. udala za dr. Stipa Škurlu, liječnika, još 
smo uvijek mislili, da su ‘riznice duševnoga blaga’ neki kapital. Da je sve 
to sasvim drugačije, doznala sam godinu dana kasnije, u maju 1923., kad 
mi je muž umro. Tada se na sve uzeše udarati crni pečati svih saznanja. 
Bilo je to u lijepom gradu Dubrovniku. I tako eto: tuga, praznina, sirotinja 
i čamotinja otjeraše me u profesionalne literate i svi doznaše, da ‘pišem’, 
što se prije nije znalo. Javljala sam se u zagrebačkim, beogradskim i sara-
jevskim revijama i listovima, kud god me je sreća (ili nesreća) nanijela i do 
danas napisala – većih ili manjih – tridesetak pripovijedaka. O tim pripov-
ijestima ne mogu sama suditi. Znam samo, da sam pisala onako, kako se u 
meni svijet odražavao. I kad sam prošlog mjeseca donijela redaktoru ‘Zab. 
Biblioteke’ nekoliko novih priča, on ih je pročitao i izjavio, da mu se sviđa – 
‘dramatski njihov ritam, krepčina stila i napeta sadržina s impresionističkim 
darom opažanja’. Ne znam. Znam samo to, da sam rado primila njegovu 
ponudu da pod imenom najnovije moje pripovijesti ‘Djevičanstvo’ izda 
zbirku novijih i nekih starijih mojih literarnih radova.

    U Zagrebu, mjeseca augusta 1929«.9

8   Nije samo mjesto autoričina rođenja u pojedinim leksikonima pogrešno 
upisano (npr. kao Dol na otoku Braču), nego se i mjesto autoričine smrti u različitim 
edicijama različito navodi: negdje je to Split, a drugdje Zagreb. 

9   »Zabavna biblioteka«, knj. 462, str. 3-4. 
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Godine što su slijedile nisu u autoričinu životu uspjele nadvladati 
»tugu, prazninu, sirotinju i čamotinju…«, a iz takvog traumatskoga iskustva 
u 32. godini života, nije se ni mogla zrcaliti mladenačka radost, pogotovu 
što ju i u kasnijim godinama nisu mimoilazile nove životne nedaće. Zato 
se u svojoj prozi, uz neizbježan osjećaj žala za izgubljenom, bezbrižnom 
mladošću i nikad prevladanom osjećanju praznine i napuštenosti, istodobno 
prepuštala istinskoj potrebi da piše upravo onako kako se taj svijet, kojemu 
je svjedočila, u njoj i odražavao. Onodobna literarna praksa u tom joj 
je pogledu osobito pogodovala pa i krčenje vlastitoga puta umnogome 
olakšala. 

Već na samom početku za Nikolu Andrića, urednika i nakladnika 
Škurline prvoobjavljene knjige, nije bilo nikakve dvojbe o pripovjedačkom 
talentu mlade književnice pa u svojoj popratnoj anotaciji piše da je to: 
»Zbirka književnog biserja, iz koje se neke pripovijesti mogu uvrstiti u na-
jbolje antologije svjetske beletristike (…), jer rijetko je koji naš pripovjedač 
u tako zbijenom obliku iznio pred Evropu toliko naše narodne duše, kao 
ova mlada Dalmatinka«.10 Uz Andrića, još je samo nekolicina književnih 
kritičara, poput Josipa Bognera,11 blagonaklono dočekala cjelinu ove zbirke. 
Uglavnom se izdvajao ciklus pripovijesti posvećen bosanskim temama, 
napose onima koje su donosile slike iz muslimanskoga života. Ozračjem 
koje je plijenilo svojom autentičnošću, koloritom toliko upečatljivim da se 
čitatelj mogao prenijeti u taj čudesan, gotovo nestvaran svijet, život izvan 
samoga života, mimo uobičajenih obrazaca. Otežao od mirisa arhaičnosti, 
prepunom strogo kontroliranih konvencionalnih, ali istodobno nepisanih 
pravila. Okrutnost u zaostalosti koju su, čini se, mnogi razumjeli, prihvaćali 
je kao neizbježnu datost, štoviše zadanost. Bez protivljenja ili otpora. U 
isto vrijeme autorici se teško mogao oprostiti prikaz onodobne Dalmacije 

10   Zabavna biblioteka: Bibliografija & Katalog, prir. I. Mandić Hekman, 
Zagreb, 2007., str. 327.

11   »Kroz bosanske i dalmatinske živote«, Savremenik, br. 9-10, Zagreb, 
1929., str. 397.
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i otočkoga života. Uz taj drugi ciklus, naprotiv, o kojem se rijetko uopće 
i pisalo, prevladavalo je uvjerenje da autorica, ne samo što nije uspjela 
ostvariti onu toliko potrebnu bliskost sa zavičajem, barem u onoj mjeri 
koju je postigla u svojim bosanskim pripovijestima, nego ih je donosila kao 
karikaturalne, uglavnom nedovršene skice. Nisu bili rijetki ni oni koji su, 
u svojoj ogorčenosti, samo odmahivali: Ne. To nije Dalmacija! Koliko je 
zapravo istine u toj tvrdnji, a koliko povrijeđene taštine? I gdje se smjestio 
otok Hvar, a gdje njegov Starigrad u okrilju Dalmacije u Dalmatinkama 
Verke Škurla-Ilijić? Zašto ih je tada bilo teško prepoznati i prihvatiti? Ako 
ne kao stvaran život, a ono barem kao dobru prozu. To se, nažalost, nije 
dogodilo. Štoviše, taj je ciklus posve nepravedno zanemaren. 

3.

Mnoge sudbine iz stvarnoga života doista se mogu doimati nestvar-
nima, ali stvarnost, nažalost, nerijetko postaje fantastičnijom od bilo koje 
pripovijesti, pa čak i onih E. A. Poea ili Hofmanna. A upravo su u tim 
prozama pojedini književni kritičari nalazili Škurline uzore. Spominjali su i 
usporedbe s Ivom Andrićem, Isakom Samokovlijom te Novakom Simićem, 
dok su opet neki u njima prepoznavali čak i znatan Krležin utjecaj, osobito 
iz »Hrvatske rapsodije«. Međutim, stvarnost s kojom se autorica suočavala 
u najrazličitijim sredinama, životom u njima, prilagođavanjima njihovim 
običajima, vjerskim i političkim različitostima te, konačno, suočavanjem 
s ratnim okrutnostima, bili su dovoljnim jamstvom za građenje vlastita 
proznog izričaja. Dakako, treba ipak ponovno priznati da joj je vrijeme 
u kojem je svoje rane proze stvarala bilo osobito naklonjeno. Sa svojim 
iskustvenim teretom, razlogom mnogih sumornih raspoloženja, u novim 
okolnostima, ekspresionistčkim književnim strujanjima i još ponekom 
odbljesku naturalizma, uz čitav niz avangardnih pokreta koji su paralelno 
tekli, bilo je umnogome jednostavnije slobodno se prepustiti unutarnjim 
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odrazima vanjskoga svijeta. Taj put, dakako, nije bio ni brz ni odluka jed-
nostavna. Naime, kada je njezina prva knjiga 1929. objavljena, autorica je 
već šest godina bila suradnicom Andrićeve »Zabavne biblioteke« za koju 
je prevela tri romana. Već i iz tih izabranih djela lako se može uočiti da je 
prijevode izabirala, baš kao što je i svoja djela pisala, u skladu s emociona-
lnim stanjima u određenim životnim okolnostima, dakle opet onako, kako 
se u njoj svijet odražavao. A njezin je svijet bio prepun strahova i strepnji 
pred neizvjesnom egzistencijom profesionalne književnice uz nesavladiv 
osjećaj samoće. U takvim je stanjima za svoje literarne teme najradije 
birala mnogima možda netipične ljudske sudbine, ali njoj osobito bliske. 
Ali, nisu samo izabrane sudbine zaokupljale autoričinu pozornost. Jednako 
ju je zanimalo i okružje u kojem su se ti životi odvijali. I lirski opisi (kao 
i stihovi), karakteristični za mnoge njezine proze, koji su posve usklađeni 
sa sudbinama glavnih protagonista. Teški i sumorni navještavali su zlu 
kob koja bi uslijedila. Tako i jedna od nagrađenih pripovijesti »Ivanje«, 
koja je svojedobno bila prihvaćena i kao predložak za filmski scenarij,12 
počinje sljedećom snažnom pejzažnom slikom: »Iz te gomile crna, ruševna 
kamenja, koje se izdiže nad nekim mračnim i zagušljivim konobama, u 
kojima su se do danas sačuvale neke grdosije, za koje se, klimajući glavom, 
tvrdi, da su to kiklopske zidine, što su još prije historije opkoljavale taj 
grad – koji se stoljećima zove Starigrad – iz tih naslaga vjekova izbi drhtava 
krunica zračnoga cvijeta njihove mladosti«.13 Ljubav i sudbina Iva i Ivanice, 
siročadi »kojima su kuće vjekovima jedna prema drugoj stajale, a dijelio ih 
crni kanal, što protječe gradom«14 prepleteni su ne samo ekspresionističkom 
poetikom, nego i snažnom, ekspresivnom fantastikom, koja je kulminirala 
jedne noći kad otkuca ponoć. Pretkazanja lude i mudre Keke na Ivanj-dan 
ubrzo su se počela ostvarivati pa je sutradan našla »teta svoju nećakinju 

12   Nagrađena je kao filmska ideja na Politikinom natječaju 1929., a sažeta u 
50 riječi prvi je put objavljena u Suvremeniku iste godine.

13   Usp. Dalmatinke, Zagreb, 2010., str. 5.
14   Isto.
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u besvijesti na istom mjestu, gdje se srušila, kad je odbatila ponoć. A u 
‘tinelu’ na stolu dogorijevale su svijeće i bilo je postavljeno za dvoje…
«.15 Predosjećajući kraj njihovoj ljubavi i propalom planiranom vjenčanju 
»kada se stric vrati«, a kojeg majka, šjora Andrijana, već šesnaest godina 
očekuje, lutao je Ivo »po glavici sv. Ivana, na kojoj sve kamenje igra pod 
nogama i svaki se čas možeš survati u provaliju. U onakovu, iz kakove 
nekoć izvukoše njegova oca, sa čije je glave bila spuzila kosa«.16 Sve je već 
mirisalo na smrt, a nakon niza čudesnih, ali i bizarnih događanja, koji su 
jedni druge smjenjivali, ljubav dvoje mladih posljednjih, bila je pokopana 
s glavnim junakom. 

Konačno, događa se i dugo očekivani obrat: »Ponoćna obala u Stari-
gradu na otoku Hvaru. Svjetionik. Nemir vode pod njim. Na rivi gori samo 
jedan ‘feral’. Čeka ‘veliki vapor iz Triešta’«, iz kojeg ne izlazi samo stric, 
nego i Mister Mark!, sin pokojnoga paron Nikoleta, koji »veće od dvade-
set i pet godišć, da je pošal ča. (…) Ivanica ga ugleda. Prigušeno vrisnu. 
Ivanj-dan! Nepoznanac iz blagovaonice! Ponoć. Dvanaesta ura... Ivanjska 
noć...«. Bio je to Onaj kojeg joj je sudbina namijenila, dok nečiju dušu 
»u mučila zavrće i na kolesa rasteže, na kojima valja izdržati, sve dok ne 
prestanu da se okreću. I tek onda... Vapor čini mračne krugove u vodi. 
Zvižduk. Vapor se kreće. Ide dalje. Nestaje za svjetionikom. Na rivi više 
nikoga nema. Svijetla se ugase, a iza crnoga zida čempresa, nad grobljem 
sv. Roka, u kojem – na grudima svoje majke Riparate – počiva Ivo, dite 
materino, pomoli se mjesec, i more bolno zadrhta, kao ljubav, koju su 
pokopali«.17 

I u ovoj, kao uostalom i drugim Škurlinim prozama, izvanredno su ocr-
tani ženski likovi, uglavnom nositeljice svih zbivanja. Luda i mudra Keka 
ili luda i brižna Zanze poslužile su autorici kao likovi kroz koje progovara 
otočka žena slomljena pod teretom nepravedne sudbine i težine života. A 

15   Isto, str. 26.
16   Isto, str. 27.
17   Isto, str. 38-39.
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izvoran, kolokvijalni otočki govor umnogome pridonosi autentičnosti ove 
proze. 

Sve te karakteristike još su snažnije došle do izražaja u drugoj hvarskoj 
priči, u »Grgurovim Misama«, kada u starogradskoj crkvi sv. Stjepana 
Prvomučenika svećenik dugo uzaludno čeka da održi misu i dobije priliku 
za razrješenje od počinjenja grijeha. Scene njegova izlaženja pred oltar, 
početak mise, njezin prekid i povratak u sakristiju ponavljale bi se čitave 
noći. Prizorima koji su uslijedili autorica je na karakterističnoj simboličkoj 
razini, metafizičkim sredstvima, željela naglasiti da se nepoštenje lako 
ne prašta i da počinitelj grijeha kad tad svoju pokoru mora odslužiti. 
Svećenikovu ceremoniju klečeći pratila je starica, koja je hrabro usred noći 
ušla u mjesnu crkvu, uočivši da se u njoj nešto neobično zbiva. Njezinom 
pojavom ništa se nije promijenilo pa bi se pojavom dnevne svjetlosti i 
posljednja svijeća u crkvi utrnula. Bio je to znak svećeniku da se i on 
konačno može povući. Prizor se ponavljao tri noći, sve dok starica sa sobom 
u ponoć nije povela i muža da vidi to čudo neviđeno. Kad oboje kleknu, 
svećenik se pojavi i počne govoriti misu. Nakon što se starac pred oltarom 
poklonio i počeo odgovarati svećeniku, tada i »Starica priđe bliže i počne 
granati ruzarij« pa se misa konačno mogla privesti kraju. Najdramatičnija 
scena odvije se nakon okretanja svećenika licem prema njima, koji raširenih 
ruku »uzdahnu: Dominus vobiscum!«, jer »Svećenik, koji je služio misu, 
nije bio živ čovjek. Očnice su mu bile prazne, koža zelena i zategnuta kao 
pergamenat po kostima. Ali starac je dalje nepokolebljivo nastavio odgov-
arati propisno misne molitve i tako se misa svršila, a svećenika nestalo«.18 
Svećeniku, koji nije bio od ovoga svijeta, starci su služili ukupno trideset 
i tri noći. Te, posljednje noći, nakon što ih je blagoslovio, svećenik im se 
obrati riječima: »Moja je pokora dovršena. Mučio sam se 333 godine svake 
noći, da pristupim oltaru i odslužim misu, ali nisam mogao ni početi. Nikad 
nije bilo onoga, tko bi mi odgovorio. Napokon mi se Bog smilovao i opros-

18   Isto, str. 57-59.
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tio mi teški moj grijeh«.19 U ovozemaljskom životu, naime, svećenik je bio 
utajio trideset i tri plaćene mu Grgurove Mise za spas jedne grešne duše. 
Zato je bilo nužno da, uz svjedočenje, mise i odsluži, a muke do konačnog 
oslobađanja od pokore trajale su nevjerojatnih 333 godine. Uslijedio je 
svećenikov blagoslov koji je mještanima tog malog otočkog mjestanca 
obećavao zaviještanje i novih mladih misnika, odnosno »da doklegod bude 
teklo svijeta i vijeka – jedan potomak vašega plemena bude svećenik« pa 
zato i ne začuđuje da »i dandanas od onoga roda ima živih svećenika i bit 
će ih u sve vijeke vijekova. Amen...«.20 Pa iako je i sada smrt prisutna u 
obličju duha grješnoga svećenika, na kraju smirenje njegove duše naviješta 
i trajnu radost dobroj kući. 

U ovoj se pripovijesti nije radilo o pukom isticanju misticizma, 
praznovjerju puka ili vjerskom fanatizmu. Smještajući radnju u pros-
tor crkve, vezujući je uz simboliku svetih brojeva 3, 33 i 333, Škurla je 
postigla potrebnu dramatičnost koja ni u jednom trenutku nije prešla u 
– neuvjerljivost. Ove brojeve nije Škurla nasumce izabrala, niti su oni u 
ovoj prozi podređeni svojoj mističnoj simbolici (iako se radnja najvećim 
dijelom odvija u crkvi, što donekle upućuje i na takvo značenje).21 Njihova 
je vrijednost jača u simboličkom značenju one potrebne duhovne snage, 
kojoj čovjek, i bez obzira na to koliko bio grešan, ipak treba težiti. Za 
religioznu sredinu taj je aspekt donosio i snažnu poruku, simbolizirajući 
duhovnu sintezu usklađenu s realnim životom. 

Za Škurlinu prozu tipične su i sljedeće dvije hvarske priče iz ciklusa 
Dalmatinki: prva o »Kamilu, nasmijanom sinu«, i druga o »Kurtizani«. U 
prvoj, Kamilova majka, gospođa Flora-Ana, predviđala je veličanstvenu 
budućnost svome sinu. Djetetu, koje je sve znalo i sve razumjelo, takva je 

19   Isto.
20   Isto, str. 61.
21   Da joj nisu bili strani Danteovi krugovi Pakla (Inferno) svjedoči i njihovo 

spominjanje u dalmatinskoj pripovijesti »Tjeskobe gospođice Elfi«, kojoj se radnja 
zbiva u Zadru i Zagrebu. Dalmatinke, isto, str. 42. 
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sudbina, činilo se, prirodno pripadala. Ali, već prema prvim rečenicama: 
»Oborili se u pozadini crni zastori čempresa dalmatinskih. Po njima se la-
kim polukrugovima ocrtavaju blijeda stabla masline i tanani profil gospođe 
Flore-Ane, koja veze do prozora. Gobelin. Kućicu sa bosketom. (Bilo je 
to prije četrdeset godina)«, ipak se dalo naslutiti da Kamilova sudbina nije 
bila samo u rukama njegove majke. U početku »Sve je proricalo djetetu 
neobičnu budućnost, ta ono je znalo i to, što treba kazati klupčetu zelene 
vunice i ono, što treba reći crvenom – ono je, prislonivši uho na školjku, u 
kojoj šumi, znalo, šta je u tom šumu. Njemu je stari svjetionik pričao svoje 
stare, odavna zaboravljene priče, a on ih je prepričavao svojoj majci«.22 
Ali, to vječno nasmijano dijete, nakon mnogih radosnih godina, odjednom 
je zamukao. Bolest je bila teška, ali on se dalje nastojao smiješiti i šapćući 
razgovarati sa starcem i djevojkom koji su iz male kućice naizmjence izla-
zili navješćujući kišu ili lijepo vrijeme. Bilo je pravo čudo što je Kamilo 
uopće ostao u životu, ali ostao je »na najljepšem mjestu života. U šestoj 
godini. On se nije ‘dalje razvijao’. Muke, kroz koje je prošlo malo njegovo 
tijelo, učiniše ga neosjetljivim za osjećaj ‘prostora i vremena’, za ‘real-
nost života’, za ‘potrebu borbe za opstanak’… (…) Čovjek se naime od 
šeste do četrdesete mnogo izobliči, samo se to nije dogodilo sinu gospođe 
Flore-Ane. Sve je ostalo isto: lice majčino i galantni motivi po starinskom 
porculanu stolnoga sudja. I kokotići od papira«.23 Ipak, jednog je dana 
snažan vjetar srušio kućicu s dvjema barometarskim figurama, starcem 
sa kukuljicom i djevojkom sa slamnim šeširom i kitom cvijeća. Bila je 
to potresna scena, koju su majka i sin što prije željeli zaboraviti. Njihov 
mir i život u izolaciji uspjela je poremetiti iznenadni dolazak Anuncijate, 
rođakinje njezina pokojnoga muža (koji je ploveći život izgubio na nekom 
od oceana), koja je sa sobom dovela i drugu brojnu rodbinu. Među njima 
i malu Tatu, koja se silno dosađivala. Posebnu okrutnost pokazivala je 

22   Isto, str. 63
23   Isto, str. 64.
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prema Kamilu »čupala ga za bradu, raspletala je sve, što bi on spleo«.24 
Isprva smiješak nije silazio s njegovih usana, ali je s vremenom postao 
sve drhtaviji, dok konačno nije – gorko zaplakao. Suze sina, koji se punih 
četrdeset godina samo smiješio, zaprepastile su njegovu majku: »To je ridao 
njen sin Kamilo, Ridao je kao netko, tko se je, slomljen najednom, našao 
na jednome dnu, na koje se drugi spuštaju polako, utrošivši u to četrdeset 
godina...«.25 Ovu je pripovijest autorica s pravom lišila lirskih pejzažnih 
slika Otoka, u njoj se ne javlja ni kolokvijalni govor – jer dijaloga zapravo 
ni nema. Niti je potreban. 

I u starograjskoj priči »Kurtizana«,26 priči o likarevoj kući, smještenoj 
na »vrh najvišega vrha onog bodulskog otoka... Njene su ‘terace’ do-
minirale sve more i nekoliko dalekih otoka«,27 kao i u »Grgurovim misa-
ma«, metafizički i religiozni elementi čine glavnu okosnicu. A u takvim su 
pričama neizbježne jasno poslane poduke o moralu, grijehu i ispaštanju, ali 
za razliku od Grgurova duha, iskupljenje nije uvijek moguće. Pa iako su žene 
gotovo redovito u središtu autoričine pozornosti, ona prema njima nimalo 
nije milostiva. Štoviše, ponekad su gotovo karikaturalno prikazane kako bi 
što jasnije označila problem o kojem piše ili o ulozi koja im je društvom ili 
sudbinom bila namijenjena. Zato u »likarevoj kući«, zbog ovozemaljskih 
grijeha, vladaju duhovi, a doktor, koji je »sve stanovnike i previše zadužio 
golemim svojim uslugama, za koje uopće nije ništa uzimao...«,28 radio je što 
je htio. Dovodio koga je htio. Ali i unatoč ispovijedanju Božje i čovjekove 
muke na Veliki Petak te životne i Božja Kalvarija, za razliku od Isusova 

24   Isto, str. 67.
25   Isto, str. 68.
26   Za Matu Ujevića Verka Škurla-Ilijić »najradije obrađuje bosanski svijet, 

iznoseći njegov unutarnji i nagonski život, uveličavajući pojave iz spolnog i osje-
ćajnog života, tražeći posebno one zgode u kojima može pokazati propadanje i 
izumiranje starog svijeta (Djevičanstvo)«, Hrvatska književnost, Zagreb, 2009., 
str. 209. 

27   Isto, str. 69.
28   Isto, str. 73.
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Uskrsnuća, ovdje je smrt konačna presuda pa je: »nekoć, gnijezdo grešna 
raskoša, danas sklonište sova i vampira, puno ćelija Zlih Duhova. Nekoć 
strah i trepet čitavog onog kraja, danas ruševina... Nekoć ta je kuća cikala 
od obijesti i pjevala od pijanosti, danas sama sebe do kosti glođe, sama sebe 
razara«… A nekoć »kad bi se mlada Pole, onako napirlitana i zaljuljana u 
bokovima, pomolila iza onog grobljanskog zida, bilo je svaki put kao da to 
život glasno ismijava smrt«.29 A zapravo sve zlo što je uslijedilo dolaskom 
šjore Apolonije, likarove milosnice, više nitko nije mogao zaustaviti. Rasap 
je bio neminovan, jer se konačno sada i sama smrt narugala životu: »Za 
grobljem stoji ruševna koliba. Njena su vrata širom otvorena, u pepelu 
kleči kao okužena prosjakinja. Sve joj je tijelo jedna krasta. Pa kad izmili, 
u nedjelju, da se uz ostale prosjake smjesti do crkvenih vrata, i pruži ruku 
na glavnom trgu – kad se pojavi iza onoga grobljanskog zida, budne svaki 
put, kao da to Smrt glasno ismijava život…«.30

I u posljednjoj hvarskoj prozi ovog ciklusa »Priči Grozdani B. o Maloj 
Bogi« slijedi autorica svoju konstantnu nit o potrebi iznošenja teških i 
nepravednih sudbina, borbi protiv predrasuda koje mnogi teško mogu pre-
vladati, ali i o ljudskosti koje je sve manje i optužbi prema okrutnosti čak 
i među najbližima. Ova je pripovijest na svojevrstan način obrnuta zrcalna 
slika priče o Kamilu, uvijek nasmijanom sinu, u kojem je majka svoj život 
posvetila bolesnom djetetu, dok je u ovoj svoju grbavu djevojčicu majka 
sve vrijeme skrivala, stidjela se njezine pojave i, na kraju je, u presudnim 
trenucima, napustila: »Ona je bila zaljubljena samo u lijepu djecu i nije 
nikada izlazila na šetnju po rivi s njom, s Malom Bogom. Pogotovo ju je 
držala daleko od sebe, otkako je dragi Bog – mjesto da uzme sebi malu 
Bogu – uzeo njezinoga lijepoga zdravoga brata, kojim se je majka toliko 
ponosila«.

29   Isto, str. 74.
30   Isto, str. 82.
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Srećom, djevojčica je u svom kratkom životu ipak osjetila ljubav svoje 
None, koja je smrtna na kraju i po nju došla kako bi je izbavila. Da će 
Nonina ljubav prevladati moglo se razaznati i u ovoj prilici već po prvim 
rečenicama: »Kao najcrnija tinta, kojom se najtužnije priče pišu, ulijeva se 
na neku nevidljivu pukotinu veliki mrak u pustu sobu Male Boge, u kojoj 
već odavna nema njezine drage None. A tako kao krijesnice o Ivanj-danu, 
prosijecaju vrelom glavom Male Boge blage i radosne uspomene na nju, 
ali ona uzalud pruža providne ručice svoje, da se dobre stare None zaista 
dotakne«.31 Imala je Boga, zahvaljujući Noni, i svoje drage male prijatelje 
koje joj je izradila: marionetske lutke koje su u njezinoj samačkoj sobici 
stražarile. »Marionete su najkasnije doznale, što se dogodilo... Popadale 
su licima na zemlju i bile su možda jedini, koji su iskreno žalili za malom 
Bogom, grbavom djevojčicom«.32 A i one su, poput Boge, čekale na prozoru 
da dođe None. Ona je došla, ali ne s vaporima.

Iz hvarskoga, dalmatinskoga tematskoga kruga izvan ciklusa Dal-
matinki treba svakako izdvojiti pripovijest »Kapetan Vid Buzolić i njegova 
žena Cvita«, koja je 1936. prvi put objavljena pod naslovom »Sveti Rok 
u Starigradu«. Tematski je isključivo vezana uz Starigrad pa su, uz opise 
njegovih stanovnika i običaja, uklopljeni impresivniji opisi samoga grada. 
Naravno, i u njoj je smrt neminovna: jedna zbog kuge koja je počela harati, 
druga iznenadna i treća samovoljna zbog gubitka voljene osobe. Uz ovu 
romantičnu priču o ljubavi i ljepoti koja, kao i sve druge otočke i dalm-
atinske, zaslužuje novo čitanje, Ljerka Car-Matutinović je zaključila da 
baš ona najbolje oslikava činjenicu da djelo Verke Škurla-Ilijićeve pripada 
književnoj povijest. A možda je upravo ta pripovijest ponovno širom otvo-
rila vrata njezinom književnom djelu. Naime, u Škurlinim dalmatinskim, 
otočkim pripovijestima bio je to život s uzletima i padovima. Baš kakav i 
danas ponovno jest. I ne samo na Otoku. Priče o svijetu koji se guši u gri-

31   Isto, str. 83.
32   Isto, str. 89-90.
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jehu i obijesti zanemarujući duhovne vrijednosti, ali u njima, kao i u nama, 
ipak ima nade u izbavljenje, ali tek iskupljenjem – u pokori. A ono što ih čini 
posebno vrijednim prinosom onodobnoj ekspresionističkoj prozi svakako 
su žive, pejzažne slike otočkoga ambijenta početkom minuloga stoljeća, 
uz kolokvijalni govor, koji ni danas nije izgubio na svojoj autentičnosti, a 
niti su se posve izgubili neki stari dobri otočki običaji. 

Ipak, mnogo toga postaje nam jasnije nakon čitanja Škurline me-
moarske proze Posljednja suza moje majke, objavljene 1956. Stvarnost 
je u njoj još bolnija i čudesnija od one literarne. Sjećanja na starograjsko 
djetinjstvo, njegovo jedinstveno polje, zidine, staru napuštenu obiteljsku 
kuću Jerkovića, obitelji Petravić, Politeo, uz Hektorovićev Tvrdalj, koji u 
svojoj impozantnosti i ljepoti i danas nikog ne ostavlja ravnodušnim, te na 
pelješke dane, Trpanj u kojem »po dva puta na dan izlazi i zalazi sunce«, 
njegov vrt u kojem raste pasiflora, cvijet koji usred vrta stoji kao raspeti 
Krist usred crkve i poziva te da pred njim padneš na koljena. U simboličkom 
smislu, te su je dalmatinske »ploče pamćenja« pratile do kraja života i ona 
je u njih, s bezbroj zlatnih niti, utkala svoje proze i na najbolji mogući način 
im se odužila. Zato književna povijest ne mora ujedno značiti i književnu 
smrt. Toliko joj dugujemo.

HI/STORIES FROM HVAR  
In DALMAtIAN StORIES By VERKA ŠKURLA-ILIJIĆ 

A b s t r a c t

In the narrative opus of Verka Škurla-Ilijić (1891-1971) a special place is 
preserved for prose writing about the life in Dalmatia and the native island of Hvar, 
which, in comparison to her Bosnian hi/stories, often remains unmentioned or is 
exposed to unjust criticism. Written mainly in the 1920s and 30s, these stories 
were visibly influenced by Expressionism which enabled the author to convey her 
opinions about the world around her and in the communities she knew well in a 
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more bold manner. Burdened by the hardships of life, which she never managed to 
come to terms with, she formulated stories with metaphysical visions or religious 
elements, especially when she tried to emphasise the traditional values of moral-
ity and redemption through unavoidable penitence. In many occasions, death is 
almost imposed as the sole possible deliverance. In order to make a story more 
credible, it was necessary to harmonize it with the description of the surrounding 
in which the story takes place. This resulted in exceptionally lyric images of the 
landscape constructing the island’s ambiance from the beginning of the past cen-
tury. The author achieved a special reality-effect with a distinct, colourful urban 
local idiom, which is ultimately why her work represents a valuable contribution 
to the expressionist writing of the period. 


