HVARSKE PRIPOVIJESTI
U DALMATINKAMA VERKE SKURLA-ILIJIC

Ivana Mandi¢ Hekman

1.

Trebala su proéi puna Cetiri desetljeéa da bi se pojavilo tek jedno
novo, skromno izdanje Verke Skurla-Iliji¢, danas ve¢ pomalo zaboravljene
hrvatske knjizevnice. Zapravo, gotovo isto onoliko godina koliko je pro-
teklo od autori¢ine smrti (1891. — 1971).! Naravno, izuzmemo li tek dva
prigodno objavljena teksta: prvi objavljen 1997. u zborniku izabranih proza
posvecenih Splitu u izboru Zdravka MuZiniéa ili, pak, drugi, §to ga je Luko
Paljetak 2003. uvrstio u &asopis Dubrovnik. Oba iz serije Skurlinih tekstova
objavljenih tridesetih godina protekloga stoljeca u splitskom dnevnome
listu Novo doba.? T dok prvi tekst govori o splitskome karnevalu, drugi

' Od Izabranih djela u ediciji PSHK, knj. 107. (uz djela J. Truhelke, D. Pfa-
nove, M. Miholjevi¢ i M. Svel-Gamirsek), prir. Lj. Car-Matutinovi¢, Zagreb, 1970.
do objavljena ciklusa Dalmatinki iz knjige Djevicanstvo (1929.), Zagreb, 2010.

* Kazivanja o Splitu, zbornik pripovijedanih proza iz grada pod Marjanom,
Split, 1997. te Niz Kunovske serpentine, asopis Dubrovnik, br. 1, Dubrovnik,
2003. Kao hrvatska knjizevnica, koja je djelovala i u Bosni i Hercegovini, u istom
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se fragment, u tematskome bloku posve¢enom Mati Celestinu Medovicu
(1857. = 1920.), odnosi na Kunu, iz kojeg su mjesta oboje nosili trajne
»ploce paméenja« iz slikovitog poluotockog peljeskoga pejzaza. Medovié
rodenjem, a potom, pri kraju Zivota, i posljednjim pogledom s Kunovske
uzvisice, a ona, ne samo sjecanjima iz svog najranijega djetinjstva s one
starogradske, Dolske uzviSice, nego poslije pruZzanjem istog pogleda »Niz
Kunovske serpentine«. Te su slike o¢igledno bile toliko snaZne da su os-
tavile neizbrisiv trag u njegovom slikarstvu, bas kao i u njezinom Zivotu.
Naime, sudbina joj je namijenila da na PeljeScu proZivi dio djetinjstva,
potom se udajom veze upravo za Kunu, gdje je, uz muza, nasla i konacno
pocivaliste.

Svoje dalmatinske »ploCe pamcenja«, ponijela je Verka Iliji¢ sa sobom
iuBosnu, gdje se preselila zbog ofeva sluzbovanja,’ a one nisu izblijedjele
ni unato¢ snaznim poticajima u novoj, za knjiZzevnicu posebno zanimljivoj
sredini, kojoj je posvetila znatan dio svog knjiZevnoga opusa. Ali, emocije
i sje¢anja naviru tek nakon Sto se uoci Prvoga svjetskoga rata doselila u
Zagreb. Tada, naime, nakon viSegodiSnjih nevolja te mnogih lutanja i
nerijetkih odustajanja, nalazi smirenje u pisanju. U pocetku, uglavnom
od 1923., pet se godina posveéuje prevodenju,* a tek potom knjizevnom

je razdoblju znatno zastupljenija, primjerice u antologijskim izborima: Hrvatska
proza Bosne i Hercegovine od Matije Divkovica do danas, prir. V. Koroman,
Mostar, 1995. ili Hrvatska knjizevnost Bosne i Hercegovine u prvoj polovici XX.
stolje¢a, prir. S. Musa, Sarajevo, 2008.

> Stjepko Iliji¢ (1884. — 1933.), pjesnik i prozni pisac, koji je kao ucitelj
djelovao u BiH od 1899., uglavnom u Mostaru. Bio je urednik casopisa Uciteljska
zora. Objavio je: Pjesme u stihu i prozi (1901.), Dopuna - Lopudske sirotice - Petra
Preradovica (1903.) i ep Ali beg C’engié i Biserka (1906.).

* Prvi prijevod objavljen je u nizu Andriéeve serije Djevojackih knjiga pod
naslovom Magali. Roman jedne mlade djevojke M. Delly. ZB, knj. 314., Zagreb,
1923. te drugi, Utociste. Roman jedne uciteljice Jacquesa Bascheta. ZB, knj. 324,
Zagreb, 1923. Oba izdanja prevedena su s francuskoga jezika uz Skurlinu napome-
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i publicistickom radu. Pa iako sve vrijeme piSe, prva pripovijest »Han«
izlazi joj tek 1928. u antologijskom izboru bosanskih pripovjedaca,’ ali
ve¢ iduce godine Nikola Andri¢ u »Zabavnoj biblioteci«, pod naslovom
Djevic¢anstvo f objavljuje njezinu prvu knjigu izabranih pripovijesti. U knj-
izi je skupljeno Sesnaest pripovijesti razvrstanih u dva ciklusa: iz autori¢ina
bosanskog i dalmatinskoga Zivota. Naslovna pripovijest »Djevicanstvo,
uz koju autorica biljezi da je istinit doZivljaj (kao S§to su to uostalom i
mnoge druge), pripada tzv. Bosankama, koje su broj¢ano znatnije zastu-
pljene od Dalmatinki. Ali, one iz dalmatinskoga tematskog kruga javljaju
se i u Skurlinim kasnijim knjigama. U ovom, prvom izdanju, objavljeno
ih je samo Sest: »Ivanje«, »Tjeskobe gospodjice Elfi«, »Grgurove mise«,
»Kamilo, nasmijani sin«, »Kurtizana«, »Pri¢ica Grozdani B. o maloj Bogi«,
od kojih su najupecatljivije upravo one Starogradske.

nu da je prvi preveden »na otoku Sipanu, kraj Dubrovnika, a drugi »na Lokrumu,
kraj Dubrovnika«. Treéi prijevod, Novi potop. Utopisticki roman o katastrofi civi-
lizacije Noellea Rogera, ZB, knj. 544., Zagreb, 1933. nije viSe imao napomenu o
mjestima izolacije iz vremena zZalosti zbog prerane muzevljeve smrti, jer je tada
njezina paznja viSe bila usmjerena prema bliskim joj temama o kataklizmickim
najavama unisStenja prirode i ljudskoj odgovornosti u nastalom moralnom rasapu
drustva. Zanimljiva je pojedinost da je ovaj posljednji roman, koji je prvi put izasao
kao prilog pariSkom tjedniku »Illustration« 1922., nakladniku za objavu donio
Ivo Vojnovi¢ uz sljedecu biljesku: »Divno djelo! Nikada se jo$ nije simbolicki
prikazala katastrofa civilizacije i zraka spasenja za ¢ovjecanstvo i za svakoga od
nas, kao u ovom sjajnom romanu. Ovo je dobro djelo, viSe nego literarno. Nasa
nesretna publika treba lijekova poslije infamije Ewersove ‘Alraune’!«. Katalog

ZB, Zagreb, 2007, str. 316.

5 Antologija proza Sa strana zamagljenih, prir. Jovan Krsié, Sarajevo,
1928.

8 Price iz bosanskog i dalmatinskog svijeta,ZB, knj. 462, Zagreb, 1929.
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2.

Uz svoju prvu knjigu, na nagovor urednika, umjesto njegove uobi-
¢ajene biljeske, autorica je napisala kratku biografiju, koja ¢e, na neki
nacin u knjiZevnoj kritici obiljeZiti njezino cjelokupno stvaralastvo. Naime,
posluZzila je mnogim kriti¢arima da medu tim suhoparnim prigodnim recima
pronadu one ¢vrsée, uporisSne tocke za tumacenje, pa Cak i razumijevanje
njezinih pripovijesti. Gotovo ni u jednoj prilici kritika nije propustila
priliku da te, inace prili¢no nevjesto srocene recenice, ne iskoristi u svojim
osvrtima. »Ne znam kako bih trebala pisati o sebi, a da hotimice ¢itaoca ne
navedem da tu stranicu brZe-bolje okrene?«, zapisala je tada autorica. Ali,
nije ni slutila da su upravo te stranice bile i ostale najcitiranije, da se kritika
uvijek ponovno njima vraéala sve do posljednjih objavljenih tekstova.” Ali,
strah, §to ga je tada osjecala pri iznoSenju svoje intime, itekako se pokazao
opravdanim. Jer, njezina je neizreciva bol pred sudbinom koja ju je zadesila
na samome pragu Zivota, u mnogih kriti¢ara najcesce izazivala saZaljenje pa
su njihovi tekstovi rijetko bili analiti¢ki, prosudbeni u kontekstu onodobne
ekspresionisti¢ke proze, kojoj je vrsnoci svojim pripovijestima nedvojbeno
pridonijela. Iako u svojim procjenama kriti¢ari nisu uvijek bili jednodusni,
u jednom su ipak bili usuglaSeni: viSe ih je zanimalo ozracje i misticizam
kojima su te proze obilovale, negoli njihovi literarni dosezi. Osobito kada
je rije¢ bila o bosanskim temama.

Au svojoj autorskoj biljeSci, koja je mnoge zavodila i navodila na po-
navljanje istih kli§eiziranih zakljucaka, Skurla je zapisala: »Mogla bih lako
dodi u opasnost, da se razalim nad rodenom svojom historijom... Zato ¢e
biti najbolje, da na duSak nabrojim nekoliko suhih ¢injenica, kojima redak-
tor silom hoce, da poprati ovu knjigu. Rodena sam — prije 36 godina! —u

7 Primjerice Lj. Car-Matutinovi¢ 1970. u predgovoru izabranim pripovije-
stima u ediciji PSHK ili D. Dujmié-Detoni u knjizi portreta hrvatskih knjiZevnica
pod naslovom LjepSa polovica knjiZevnosti, Zagreb, 1998.
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Dolu kraj Starigrada na Otoku Hvaru® i krStena po rimokatoli¢kom obredu
u sv. Mihovilu, crkvici na brijegu. Ali je moja mladost prosla u Bosni. Da
je uono doba doSao netko i zapitao me nesto o meni samoj! Onda je sve to
bilo tako titravo, leprSavo, magleno i zaneseno. U ono vrijeme nisam ¢ak
ni to opazala, da smo mi porodica ta i ta — zapravo vrlo siromasni ljudi,
koji ne znamo, kako ¢emo kraj s krajem sastaviti. Kako mi je otac Stjepko
Iliji¢ bio ucitelj i knjiZevnik (a kao knjiZzevnik se i danas javlja u feljtonima
»Obzora«), dao mi je, kao najstarijoj, u ruke ‘knjige mudrosti’ jo$ prije
nego Sto sam znala i Citati. Bila sam ‘puna nade i vjere’. Pa i kasnije, kad
sam se u decembru godine 1922. udala za dr. Stipa Skurlu, lije¢nika, jos
smo uvijek mislili, da su ‘riznice duSevnoga blaga’ neki kapital. Da je sve
to sasvim drugacije, doznala sam godinu dana kasnije, u maju 1923., kad
mi je muz umro. Tada se na sve uzeSe udarati crni pecati svih saznanja.
Bilo je to u lijepom gradu Dubrovniku. I tako eto: tuga, praznina, sirotinja
i Camotinja otjerase me u profesionalne literate i svi doznaSe, da ‘piSem’,
Sto se prije nije znalo. Javljala sam se u zagrebackim, beogradskim i sara-
jevskimrevijamai listovima, kud god me je sreca (ili nesreca) nanijelaido
danas napisala — vecih ili manjih — tridesetak pripovijedaka. O tim pripov-
ijestima ne mogu sama suditi. Znam samo, da sam pisala onako, kako se u
meni svijet odrazavao. I kad sam proslog mjeseca donijela redaktoru ‘Zab.
Biblioteke’ nekoliko novih prica, on ih je procitao i izjavio,da mu se svida —
‘dramatski njihov ritam, krepcina stila i napeta sadrzina s impresionistickim
darom opazanja’. Ne znam. Znam samo to, da sam rado primila njegovu
ponudu da pod imenom najnovije moje pripovijesti ‘Djevicanstvo’ izda
zbirku novijih i nekih starijih mojih literarnih radova.

U Zagrebu, mjeseca augusta 1929«.°

8 Nije samo mjesto autori¢ina rodenja u pojedinim leksikonima pogre$no
upisano (npr. kao Dol na otoku Bracu), nego se i mjesto autori¢ine smrti u razli¢itim
edicijama razli¢ito navodi: negdje je to Split, a drugdje Zagreb.

° »Zabavna biblioteka«, knj. 462, str. 3-4.
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Godine §to su slijedile nisu u autori¢inu Zivotu uspjele nadvladati
»tugu, prazninu, sirotinju i camotinju...«, a iz takvog traumatskoga iskustva
u 32. godini Zivota, nije se ni mogla zrcaliti mladenacka radost, pogotovu
Sto ju i u kasnijim godinama nisu mimoilazile nove Zivotne nedace. Zato
se u svojoj prozi, uz neizbjezan osjecaj zala za izgubljenom, bezbriZznom
mlados$¢u i nikad prevladanom osjecanju praznine i napustenosti, istodobno
prepustala istinskoj potrebi da piSe upravo onako kako se taj svijet, kojemu
je svjedocila, u njoj i odrazavao. Onodobna literarna praksa u tom joj
je pogledu osobito pogodovala pa i kréenje vlastitoga puta umnogome
olaksala.

Veé¢ na samom pocetku za Nikolu Andri¢a, urednika i nakladnika
Skurline prvoobjavljene knjige, nije bilo nikakve dvojbe o pripovjedatkom
talentu mlade knjiZevnice pa u svojoj popratnoj anotaciji piSe da je to:
»Zbirka knjizevnog biserja, iz koje se neke pripovijesti mogu uvrstiti u na-
jbolje antologije svjetske beletristike (...), jer rijetko je koji na$ pripovjedac
u tako zbijenom obliku iznio pred Evropu toliko nase narodne duse, kao
ova mlada Dalmatinka«."” Uz Andriéa, jo$ je samo nekolicina knjizevnih
kritiCara, poput Josipa Bognera,'' blagonaklono docekala cjelinu ove zbirke.
Uglavnom se izdvajao ciklus pripovijesti posveéen bosanskim temama,
napose onima koje su donosile slike iz muslimanskoga Zivota. Ozracjem
koje je plijenilo svojom autenti¢nos$¢u, koloritom toliko upecatljivim da se
Citatelj mogao prenijeti u taj cudesan, gotovo nestvaran svijet, Zivot izvan
samoga Zivota, mimo uobicajenih obrazaca. OteZao od mirisa arhai¢nosti,
prepunom strogo kontroliranih konvencionalnih, ali istodobno nepisanih
pravila. Okrutnost u zaostalosti koju su, €ini se, mnogi razumjeli, prihvacali
je kao neizbjeznu datost, StoviSe zadanost. Bez protivljenja ili otpora. U
isto vrijeme autorici se teSko mogao oprostiti prikaz onodobne Dalmacije

19" Zabavna biblioteka: Bibliografija & Katalog, prir. 1. Mandi¢ Hekman,
Zagreb, 2007., str. 327.

" »Kroz bosanske i dalmatinske Zivote«, Savremenik, br. 9-10, Zagreb,
1929., str. 397.
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i otockoga Zivota. Uz taj drugi ciklus, naprotiv, o kojem se rijetko uopce
i pisalo, prevladavalo je uvjerenje da autorica, ne samo S§to nije uspjela
ostvariti onu toliko potrebnu bliskost sa zavicajem, barem u onoj mjeri
koju je postigla u svojim bosanskim pripovijestima, nego ih je donosila kao
karikaturalne, uglavnom nedovrsene skice. Nisu bili rijetki ni oni koji su,
u svojoj ogorcenosti, samo odmahivali: Ne. To nije Dalmacija! Koliko je
zapravo istine u toj tvrdnji, a koliko povrijedene tastine? I gdje se smjestio
otok Hvar, a gdje njegov Starigrad u okrilju Dalmacije u Dalmatinkama
Verke Skurla-I1iji¢? Zasto ih je tada bilo teko prepoznati i prihvatiti? Ako
ne kao stvaran zivot, a ono barem kao dobru prozu. To se, nazalost, nije
dogodilo. Stovise, taj je ciklus posve nepravedno zanemaren.

3.

Mnoge sudbine iz stvarnoga Zivota doista se mogu doimati nestvar-
nima, ali stvarnost, nazalost, nerijetko postaje fantasti¢nijom od bilo koje
pripovijesti, pa ¢ak i onih E. A. Poea ili Hofmanna. A upravo su u tim
prozama pojedini knjiZevni kriti¢ari nalazili Skurline uzore. Spominjali su i
usporedbe s Ivom Andriéem, [sakom Samokovlijom te Novakom Simi¢em,
dok su opet neki u njima prepoznavali ¢ak i znatan KrleZin utjecaj, osobito
iz »Hrvatske rapsodije«. Medutim, stvarnost s kojom se autorica suoc¢avala
obicajima, vjerskim i politickim razli¢itostima te, kona¢no, suoavanjem
s ratnim okrutnostima, bili su dovoljnim jamstvom za gradenje vlastita
proznog izricaja. Dakako, treba ipak ponovno priznati da joj je vrijeme
u kojem je svoje rane proze stvarala bilo osobito naklonjeno. Sa svojim
iskustvenim teretom, razlogom mnogih sumornih raspoloZenja, u novim
okolnostima, ekspresionist¢kim knjiZevnim strujanjima i jo§ ponekom
odbljesku naturalizma, uz ¢itav niz avangardnih pokreta koji su paralelno
tekli, bilo je umnogome jednostavnije slobodno se prepustiti unutarnjim
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odrazima vanjskoga svijeta. Taj put, dakako, nije bio ni brz ni odluka jed-
nostavna. Naime, kada je njezina prva knjiga 1929. objavljena, autorica je
vec Sest godina bila suradnicom Andri¢eve »Zabavne biblioteke« za koju
je prevela tri romana. Ve¢ i iz tih izabranih djela lako se moze uociti da je
prijevode izabirala, bas kao $to je i svoja djela pisala, u skladu s emociona-
Inim stanjima u odredenim Zivotnim okolnostima, dakle opet onako, kako
se u njoj svijet odraZavao. A njezin je svijet bio prepun strahova i strepnji
pred neizvjesnom egzistencijom profesionalne knjiZzevnice uz nesavladiv
osjecaj samoce. U takvim je stanjima za svoje literarne teme najradije
birala mnogima mozda netipi¢ne ljudske sudbine, ali njoj osobito bliske.
Ali, nisu samo izabrane sudbine zaokupljale autoric¢inu pozornost. Jednako
ju je zanimalo i okruZje u kojem su se ti Zivoti odvijali. I lirski opisi (kao
i stihovi), karakteristi¢ni za mnoge njezine proze, koji su posve uskladeni
sa sudbinama glavnih protagonista. Teski i sumorni navjestavali su zlu
kob koja bi uslijedila. Tako i jedna od nagradenih pripovijesti »Ivanje«,
koja je svojedobno bila prihvaéena i kao predlozak za filmski scenarij,'
pocinje sljede¢om snaznom pejzaznom slikom: »1z te gomile crna, ruSevna
kamenja, koje se izdiZe nad nekim mracnim i zagusljivim konobama, u
kojima su se do danas sacCuvale neke grdosije, za koje se, klimajuci glavom,
tvrdi, da su to kiklopske zidine, §to su joS prije historije opkoljavale taj
grad — koji se stolje¢ima zove Starigrad — iz tih naslaga vjekova izbi drhtava
krunica zra¢noga cvijeta njihove mladosti«."* Ljubav i sudbina Iva i Ivanice,
siro¢adi »kojima su kuce vjekovima jedna prema drugoj stajale, a dijelio ih
crni kanal, $to protjece gradom«'* prepleteni su ne samo ekspresionistickom
poetikom, nego i snaznom, ekspresivnom fantastikom, koja je kulminirala
jedne noci kad otkuca ponoé€. Pretkazanja lude i mudre Keke na Ivanj-dan
ubrzo su se pocela ostvarivati pa je sutradan nasla »teta svoju necakinju

12 Nagradena je kao filmska ideja na Politikinom natjeaju 1929., a sazeta u

50 rijeci prvi je put objavljena u Suvremeniku iste godine.
13 Usp. Dalmatinke, Zagreb, 2010., str. 5.
4 TIsto.
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u besvijesti na istom mjestu, gdje se srusila, kad je odbatila pono¢. A u
‘tinelu’ na stolu dogorijevale su svijece i bilo je postavljeno za dvoje...
«.1 Predosjecajuci kraj njihovoj ljubavi i propalom planiranom vjencanju
»kada se stric vrati«, a kojeg majka, §jora Andrijana, ve¢ Sesnaest godina
ocekuje, lutao je Ivo »po glavici sv. Ivana, na kojoj sve kamenje igra pod
nogama i svaki se ¢as moZe$ survati u provaliju. U onakovu, iz kakove
nekod izvukoSe njegova oca, sa Cije je glave bila spuzila kosa«.'® Sve je veé
mirisalo na smrt, a nakon niza ¢udesnih, ali i bizarnih dogadanja, koji su
jedni druge smjenjivali, [jubav dvoje mladih posljednjih, bila je pokopana
s glavnim junakom.

Konacno, dogada se i dugo o¢ekivani obrat: »Pono¢na obala u Stari-
gradu na otoku Hvaru. Svjetionik. Nemir vode pod njim. Na rivi gori samo
jedan ‘feral’. Ceka ‘veliki vapor iz Trie§ta’«, iz kojeg ne izlazi samo stric,
nego i Mister Mark!, sin pokojnoga paron Nikoleta, koji »vece od dvade-
set i pet godis¢, da je posal Ca. (...) Ivanica ga ugleda. PriguSeno vrisnu.
Ivanj-dan! Nepoznanac iz blagovaonice! Pono¢. Dvanaesta ura... Ivanjska
no¢...«. Bio je to Onaj kojeg joj je sudbina namijenila, dok neciju dusu
»u mucila zavrée i na kolesa rasteze, na kojima valja izdrzati, sve dok ne
prestanu da se okrecu. I tek onda... Vapor ¢ini mra¢ne krugove u vodi.
Zvizduk. Vapor se krece. Ide dalje. Nestaje za svjetionikom. Na rivi vise
nikoga nema. Svijetla se ugase, a iza crnoga zida ¢empresa, nad grobljem
sv. Roka, u kojem — na grudima svoje majke Riparate — pociva Ivo, dite
materino, pomoli se mjesec, i more bolno zadrhta, kao ljubav, koju su
pokopali«."”

I u ovoj, kao uostalom i drugim Skurlinim prozama, izvanredno su ocr-
tani zenski likovi, uglavnom nositeljice svih zbivanja. Luda i mudra Keka
ili luda i briZzna Zanze posluZile su autorici kao likovi kroz koje progovara
otocka Zena slomljena pod teretom nepravedne sudbine i teZine Zivota. A

15 TIsto, str. 26.
16 Isto, str. 27.
17 Tsto, str. 38-39.
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izvoran, kolokvijalni oto¢ki govor umnogome pridonosi autenti¢nosti ove
proze.

Sve te karakteristike joS su snaznije dosle do izrazaja u drugoj hvarskoj
pri¢i, u »Grgurovim Misama«, kada u starogradskoj crkvi sv. Stjepana
Prvomucenika sveéenik dugo uzaludno ¢eka da odrzi misu i dobije priliku
za razrjeSenje od pocinjenja grijeha. Scene njegova izlaZenja pred oltar,
pocetak mise, njezin prekid i povratak u sakristiju ponavljale bi se Citave
nodi. Prizorima koji su uslijedili autorica je na karakteristicnoj simbolickoj
razini, metafiziCkim sredstvima, Zeljela naglasiti da se nepoStenje lako
ne praSta i da pocinitelj grijeha kad tad svoju pokoru mora odsluziti.
Svecenikovu ceremoniju klecedi pratila je starica, koja je hrabro usred noc¢i
usla u mjesnu crkvu, uocivsi da se u njoj nesto neobicno zbiva. Njezinom
pojavom niSta se nije promijenilo pa bi se pojavom dnevne svjetlosti i
posljednja svijeca u crkvi utrnula. Bio je to znak sveéeniku da se i on
kona¢no moze povudi. Prizor se ponavljao tri no¢i, sve dok starica sa sobom
u pono¢ nije povela i muza da vidi to cudo nevideno. Kad oboje kleknu,
svecenik se pojavi i po¢ne govoriti misu. Nakon §to se starac pred oltarom
poklonio i po¢eo odgovarati sveceniku, tada i »Starica pride bliZe i po¢ne
granati ruzarij« pa se misa kona¢no mogla privesti kraju. Najdramati¢nija
scena odvije se nakon okretanja svecenika licem prema njima, koji raSirenih
ruku »uzdahnu: Dominus vobiscum!«, jer »Svecenik, koji je sluZio misu,
nije bio Ziv Covjek. Oc¢nice su mu bile prazne, koZa zelena i zategnuta kao
pergamenat po kostima. Ali starac je dalje nepokolebljivo nastavio odgov-
arati propisno misne molitve i tako se misa svrSila, a sveéenika nestalo«.'®
Sveceniku, koji nije bio od ovoga svijeta, starci su sluzili ukupno trideset
i tri noéi. Te, posljednje noci, nakon Sto ih je blagoslovio, sve¢enik im se
obrati rije¢ima: »Moja je pokora dovrSena. Mucio sam se 333 godine svake
nodi, da pristupim oltaru i odsluzim misu, ali nisam mogao ni poceti. Nikad
nije bilo onoga, tko bi mi odgovorio. Napokon mi se Bog smilovao i opros-

8 Isto, str. 57-59.
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tio mi teski moj grijeh«."” U ovozemaljskom Zivotu, naime, svecéenik je bio
utajio trideset i tri pla¢ene mu Grgurove Mise za spas jedne greSne duse.
Zato je bilo nuzno da, uz svjedocenje, mise i odsluZi, a muke do kona¢nog
oslobadanja od pokore trajale su nevjerojatnih 333 godine. Uslijedio je
svecenikov blagoslov koji je mjeStanima tog malog otockog mjestanca
obecavao zavijeStanje i novih mladih misnika, odnosno »da doklegod bude
teklo svijeta i vijeka — jedan potomak vasega plemena bude svecenik« pa
zato i ne zaCuduje da »i dandanas od onoga roda ima Zivih svecenika i bit
¢e ih u sve vijeke vijekova. Amen...«.° Pa iako je i sada smrt prisutna u
obli¢ju duha grjesnoga svecenika, na kraju smirenje njegove duse navijesta
i trajnu radost dobroj kuci.

U ovoj se pripovijesti nije radilo o pukom isticanju misticizma,
praznovjerju puka ili vjerskom fanatizmu. Smjestajuci radnju u pros-
tor crkve, vezujuéi je uz simboliku svetih brojeva 3, 33 i 333, Skurla je
postigla potrebnu dramati¢nost koja ni u jednom trenutku nije presla u
— neuvjerljivost. Ove brojeve nije Skurla nasumce izabrala, niti su oni u
ovoj prozi podredeni svojoj misticnoj simbolici (iako se radnja najveéim
dijelom odvija u crkvi, §to donekle upucuje i na takvo znacenje).*! Njihova
je vrijednost jaca u simbolickom znacenju one potrebne duhovne snage,
kojoj Covjek, i bez obzira na to koliko bio gresan, ipak treba teZiti. Za
religioznu sredinu taj je aspekt donosio i snaznu poruku, simbolizirajuci
duhovnu sintezu uskladenu s realnim Zivotom.

Za Skurlinu prozu tipi¢ne su i sljedece dvije hvarske pri¢e iz ciklusa
Dalmatinki: prva o »Kamilu, nasmijanom sinu«, i druga o »Kurtizani«. U
prvoj, Kamilova majka, gospoda Flora-Ana, predvidala je velicanstvenu
buduénost svome sinu. Djetetu, koje je sve znalo i sve razumjelo, takva je

19 Isto.
20 Tsto, str. 61.

2! Da joj nisu bili strani Danteovi krugovi Pakla (Inferno) svjedoci i njihovo
spominjanje u dalmatinskoj pripovijesti » Tjeskobe gospodice Elfi«, kojoj se radnja
zbiva u Zadru i Zagrebu. Dalmatinke, isto, str. 42.
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sudbina, ¢inilo se, prirodno pripadala. Ali, ve¢ prema prvim recenicama:
»QOborili se u pozadini crni zastori cempresa dalmatinskih. Po njima se la-
kim polukrugovima ocrtavaju blijeda stabla masline i tanani profil gospode
Flore-Ane, koja veze do prozora. Gobelin. Kudicu sa bosketom. (Bilo je
to prije Cetrdeset godina)«, ipak se dalo naslutiti da Kamilova sudbina nije
bila samo u rukama njegove majke. U pocetku »Sve je proricalo djetetu
neobi¢nu buduénost, ta ono je znalo i to, Sto treba kazati klupcetu zelene
vunice i ono, §to treba reci crvenom — ono je, prislonivsi uho na skoljku, u
kojoj Sumi, znalo, Sta je u tom Sumu. Njemu je stari svjetionik pricao svoje
stare, odavna zaboravljene price, a on ih je prepriavao svojoj majci«.?
Ali, to vje¢no nasmijano dijete, nakon mnogih radosnih godina, odjednom
je zamukao. Bolest je bila teska, ali on se dalje nastojao smijesiti i Sapcuci
razgovarati sa starcem i djevojkom koji su iz male kucice naizmjence izla-
zili navjeséujudi kisu ili lijepo vrijeme. Bilo je pravo cudo Sto je Kamilo
uopce ostao u zZivotu, ali ostao je »na najljepSem mjestu Zivota. U Sestoj
godini. On se nije ‘dalje razvijao’. Muke, kroz koje je proslo malo njegovo
tijelo, ucinisSe ga neosjetljivim za osjecaj ‘prostora i vremena’, za ‘real-
nost Zivota’, za ‘potrebu borbe za opstanak’... (...) Covijek se naime od
Seste do Cetrdesete mnogo izobliCi, samo se to nije dogodilo sinu gospode
Flore-Ane. Sve je ostalo isto: lice maj¢ino i galantni motivi po starinskom
porculanu stolnoga sudja. I kokoti¢i od papira«.”® Ipak, jednog je dana
snazan vjetar srusio kucicu s dvjema barometarskim figurama, starcem
sa kukuljicom i djevojkom sa slamnim SesSirom i kitom cvijeca. Bila je
to potresna scena, koju su majka i sin $to prije Zeljeli zaboraviti. Njihov
mir i Zivot u izolaciji uspjela je poremetiti iznenadni dolazak Anuncijate,
rodakinje njezina pokojnoga muza (koji je ploveci Zivot izgubio na nekom
od oceana), koja je sa sobom dovela i drugu brojnu rodbinu. Medu njima
i malu Tatu, koja se silno dosadivala. Posebnu okrutnost pokazivala je

22 Tsto, str. 63
2 TIsto, str. 64.
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prema Kamilu »Cupala ga za bradu, raspletala je sve, $to bi on spleo«.*
Isprva smijesak nije silazio s njegovih usana, ali je s viemenom postao
sve drhtaviji, dok konac¢no nije — gorko zaplakao. Suze sina, koji se punih
Cetrdeset godina samo smijesio, zaprepastile su njegovu majku: »To je ridao
njen sin Kamilo, Ridao je kao netko, tko se je, slomljen najednom, nasao
na jednome dnu, na koje se drugi spustaju polako, utrosivsi u to Cetrdeset
godina...«.” Ovu je pripovijest autorica s pravom lisila lirskih pejzaznih
slika Otoka, u njoj se ne javlja ni kolokvijalni govor — jer dijaloga zapravo
ni nema. Niti je potreban.

L u starograjskoj pri¢i »Kurtizana«,? pri¢i o likarevoj kuéi, smjestenoj
na »vrh najviSega vrha onog bodulskog otoka... Njene su ‘terace’ do-
minirale sve more i nekoliko dalekih otoka«,?” kao i u »Grgurovim misa-
ma«, metafizicki i religiozni elementi ¢ine glavnu okosnicu. A u takvim su
pri¢ama neizbjezne jasno poslane poduke o moralu, grijehu i ispastanju, ali
zarazliku od Grgurova duha, iskupljenje nije uvijek moguce. Pa iako su Zene
gotovo redovito u srediStu autori¢ine pozornosti, ona prema njima nimalo
nije milostiva. Stovise, ponekad su gotovo karikaturalno prikazane kako bi
Sto jasnije oznacila problem o kojem pise ili o ulozi koja im je drustvom ili
sudbinom bila namijenjena. Zato u »likarevoj kuci«, zbog ovozemaljskih
grijeha, vladaju duhovi, a doktor, koji je »sve stanovnike i previse zaduzio
golemim svojim uslugama, za koje uopée nije nista uzimao...«,” radio je $to
je htio. Dovodio koga je htio. Ali i unato€ ispovijedanju BoZje i Covjekove
muke na Veliki Petak te Zivotne i BoZja Kalvarija, za razliku od Isusova

2 Tsto, str. 67.

25 TIsto, str. 68. 5

% Za Matu Ujevica Verka Skurla-Iliji¢ »najradije obraduje bosanski svijet,
iznoseci njegov unutarnji i nagonski Zivot, uveli¢avajuéi pojave iz spolnog i osje-
¢ajnog Zivota, traze¢i posebno one zgode u kojima moZe pokazati propadanje i
izumiranje starog svijeta (Djevicanstvo)«, Hrvatska knjizevnost, Zagreb, 2009.,
str. 209.

27 TIsto, str. 69.

8 TIsto, str. 73.
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Uskrsnuca, ovdje je smrt konacna presuda pa je: »neko¢, gnijezdo greSna
raskosa, danas skloniSte sova i vampira, puno ¢elija Zlih Duhova. Neko¢
strah i trepet Citavog onog kraja, danas ruSevina... Neko¢ ta je kuca cikala
od obijesti i pjevala od pijanosti, danas sama sebe do kosti glode, sama sebe
razara«... A neko¢ »kad bi se mlada Pole, onako napirlitana i zaljuljana u
bokovima, pomolila iza onog grobljanskog zida, bilo je svaki put kao da to
Zivot glasno ismijava smrt«.?’ A zapravo sve zlo §to je uslijedilo dolaskom
Sjore Apolonije, likarove milosnice, viSe nitko nije mogao zaustaviti. Rasap
je bio neminovan, jer se konacno sada i sama smrt narugala Zivotu: »Za
grobljem stoji rusevna koliba. Njena su vrata Sirom otvorena, u pepelu
kleci kao okuZena prosjakinja. Sve joj je tijelo jedna krasta. Pa kad izmili,
u nedjelju, da se uz ostale prosjake smjesti do crkvenih vrata, i pruzi ruku
na glavnom trgu — kad se pojavi iza onoga grobljanskog zida, budne svaki
put, kao da to Smrt glasno ismijava Zivot...«.*

I u posljednjoj hvarskoj prozi ovog ciklusa »Pri¢i Grozdani B. o Maloj
Bogi« slijedi autorica svoju konstantnu nit o potrebi iznoSenja teskih i
nepravednih sudbina, borbi protiv predrasuda koje mnogi tesko mogu pre-
vladati, ali i o ljudskosti koje je sve manje i optuzbi prema okrutnosti ¢ak
i medu najblizima. Ova je pripovijest na svojevrstan nacin obrnuta zrcalna
slika price o Kamilu, uvijek nasmijanom sinu, u kojem je majka svoj Zivot
posvetila bolesnom djetetu, dok je u ovoj svoju grbavu djevojcicu majka
sve vrijeme skrivala, stidjela se njezine pojave i, na kraju je, u presudnim
trenucima, napustila: »Ona je bila zaljubljena samo u lijepu djecu i nije
nikada izlazila na Setnju po rivi s njom, s Malom Bogom. Pogotovo ju je
drzala daleko od sebe, otkako je dragi Bog — mjesto da uzme sebi malu
Bogu — uzeo njezinoga lijepoga zdravoga brata, kojim se je majka toliko
ponosila«.

2 Isto, str. 74.
30 Tsto, str. 82.

271



Srecom, djevojcica je u svom kratkom Zivotu ipak osjetila ljubav svoje
None, koja je smrtna na kraju i po nju dosla kako bi je izbavila. Da e
Nonina ljubav prevladati moglo se razaznati i u ovoj prilici ve¢ po prvim
reCenicama: »Kao najcrnija tinta, kojom se najtuznije price pisu, ulijeva se
na neku nevidljivu pukotinu veliki mrak u pustu sobu Male Boge, u kojoj
ve¢ odavna nema njezine drage None. A tako kao krijesnice o Ivanj-danu,
prosijecaju vrelom glavom Male Boge blage i radosne uspomene na nju,
ali ona uzalud pruza providne rucice svoje, da se dobre stare None zaista
dotakne«.’! Imala je Boga, zahvaljujuci Noni, i svoje drage male prijatelje
koje joj je izradila: marionetske lutke koje su u njezinoj samackoj sobici
straZarile. »Marionete su najkasnije doznale, $to se dogodilo... Popadale
su licima na zemlju i bile su moZzda jedini, koji su iskreno zalili za malom
Bogom, grbavom djevoj¢icom«.*> Ai one su, poput Boge, ¢ekale na prozoru
da dode None. Ona je dosla, ali ne s vaporima.

Iz hvarskoga, dalmatinskoga tematskoga kruga izvan ciklusa Dal-
matinki treba svakako izdvojiti pripovijest »Kapetan Vid Buzoli¢ i njegova
zena Cvita«, koja je 1936. prvi put objavljena pod naslovom »Sveti Rok
u Starigradu«. Tematski je isklju¢ivo vezana uz Starigrad pa su, uz opise
njegovih stanovnika i obicaja, uklopljeni impresivniji opisi samoga grada.
Naravno, i u njoj je smrt neminovna: jedna zbog kuge koja je pocela harati,
druga iznenadna i tre¢a samovoljna zbog gubitka voljene osobe. Uz ovu
romanti¢nu pricu o ljubavi i ljepoti koja, kao i sve druge otocke i dalm-
atinske, zasluZzuje novo Citanje, Ljerka Car-Matutinovi¢ je zakljucila da
bag ona najbolje oslikava ¢injenicu da djelo Verke Skurla-Ilijiceve pripada
knjizevnoj povijest. A moZda je upravo ta pripovijest ponovno Sirom otvo-
rila vrata njezinom knjizevnom djelu. Naime, u Skurlinim dalmatinskim,
otockim pripovijestima bio je to Zivot s uzletima i padovima. Bas kakav i
danas ponovno jest. I ne samo na Otoku. Price o svijetu koji se gusi u gri-

31 Isto, str. 83.
32 TIsto, str. 89-90.
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jehu i obijesti zanemarujuéi duhovne vrijednosti, ali u njima, kao i u nama,
ipak ima nade u izbavljenje, ali tek iskupljenjem — u pokori. A ono $to ih ¢ini
posebno vrijednim prinosom onodobnoj ekspresionistickoj prozi svakako
su Zive, pejzazne slike otockoga ambijenta pocetkom minuloga stoljeca,
uz kolokvijalni govor, koji ni danas nije izgubio na svojoj autenti¢nosti, a
niti su se posve izgubili neki stari dobri otocki obicaji.

Ipak, mnogo toga postaje nam jasnije nakon itanja Skurline me-
moarske proze Posljednja suza moje majke, objavljene 1956. Stvarnost
je unjoj jos bolnija i Cudesnija od one literarne. Sje¢anja na starograjsko
djetinjstvo, njegovo jedinstveno polje, zidine, staru napustenu obiteljsku
kucu Jerkovica, obitelji Petravi¢, Politeo, uz Hektorovi¢ev Tvrdalj, koji u
svojoj impozantnosti i ljepoti i danas nikog ne ostavlja ravnodu$nim, te na
peljeske dane, Trpanj u kojem »po dva puta na dan izlazi i zalazi suncex,
njegov vrt u kojem raste pasiflora, cvijet koji usred vrta stoji kao raspeti
Krist usred crkve i poziva te da pred njim padnes na koljena. U simbolickom
smislu, te su je dalmatinske »ploce pamcenja« pratile do kraja Zivota i ona
jeunjih, s bezbroj zlatnih niti, utkala svoje proze i na najbolji moguéi nacin
im se oduzila. Zato knjiZzevna povijest ne mora ujedno znaciti i knjizevnu
smrt. Toliko joj dugujemo.

HI/STORIES FROM HVAR
IN DALMATIAN STORIES BY VERKA SKURLA-ILUIC

Abstract

In the narrative opus of Verka Skurla-Iliji¢ (1891-1971) a special place is
preserved for prose writing about the life in Dalmatia and the native island of Hvar,
which, in comparison to her Bosnian hi/stories, often remains unmentioned or is
exposed to unjust criticism. Written mainly in the 1920s and 30s, these stories
were visibly influenced by Expressionism which enabled the author to convey her
opinions about the world around her and in the communities she knew well in a
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more bold manner. Burdened by the hardships of life, which she never managed to
come to terms with, she formulated stories with metaphysical visions or religious
elements, especially when she tried to emphasise the traditional values of moral-
ity and redemption through unavoidable penitence. In many occasions, death is
almost imposed as the sole possible deliverance. In order to make a story more
credible, it was necessary to harmonize it with the description of the surrounding
in which the story takes place. This resulted in exceptionally lyric images of the
landscape constructing the island’s ambiance from the beginning of the past cen-
tury. The author achieved a special reality-effect with a distinct, colourful urban
local idiom, which is ultimately why her work represents a valuable contribution
to the expressionist writing of the period.
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