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* Prevedeno iz BETWEEN TWO SILENCES: Talking with Peter Brook,
ur. D. Moffit, Dallas: Southern Methodist University Press, 1999.

029



[p140z118() eA] e[aAa1d ©303sa]3UD S| (WON0O0Ig U019 S 10A0FZEI) 9)119ISd SUSI[RZEY NUIWIIY :N[AVILNI —

030



CASOPIS ZA KNJIZEVNOST, KNJIZEVNU I KULTURALNU TEORIJU — BR.8 — STUDENI 2008.

— k.—

PETER BROOK roden je 1925. u Londonu. Tijekom
svoje karijere istaknuo se radom u kazalistu i na filmu.
Rezirao je velik broj Shakespearovih djela za Royal
Shakespeare Company, na primjer: MJERA ZA MJERU (1950),
TIT ANDRONIK (1955), KRALJ LEAR (1962), SAN LJETNE NOCI
(1970). U Parizu, 1970. godine osniva International Centre for
Theatre Research (1.C.T.R.), multinacionalnu grupu glumaca,
plesaca i glazbenika koji su pocetkom sedamdesetih putovali
po Bliskom istoku i Africi. Danas mu je sjediste u Bouffes du
Nord Theatre. U svom se radu inspirirao teorijama eksperi-
mentalnog kazalista Grotowskog, Brechta i Meyerholda te
radovima Gordona Craiga i Stuarta Davisa. Veliki je utjecaj
na njega imao i Artaud sa svojim konceptom Kazalista
okrutnosti.

Od kazalisnih produkcija najpoznatije su mu:
MARAT/SADE, TIMON ATENSKI, IK, VISNJIK, UBU AUX BOUFFES,
MAHABHARATA, WOZA ALBERT!, OLUJA, QUI EST LR?, SRETNI
DANI, JE SUIS UN PHENOMCNE, LE COSTUME, L'OS.

Od filmova koje je reZirao najpoznatiji su: GOSPODAR
MUHA, MARAT/SADE, KRAL] LEAR, MODERATO CANTABILE,
MAHABHARATA, LA CERISAIE. Brookova autobiografija
NITI VREMENA izlazi 1998. godine, a autor je knjiga PRAZNI
PROSTOR (1968), THE SHIFTING POINT (1987) i THERE ARE NO
SECRETS (1993).
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lako je materijal koji slijedi rasporeden po temama,
ovo je bila Brookova prva izjava, odgovor na prvo pitanje
prvog javnog okupljanja za njegova posjeta. Atmosfera je na
pocetku bila napeta i puna ocekivanja. Prostor, strmo uzdig-
nuta predavaona s oko 160 mjesta, bio je ispunjen studentima
teatrologije, dodiplomantima i poslijediplomantima, nastav-
nic¢kim osobljem i ostalim posjetiocima. Od gostiju prisutni
su bili Glenda Jackson, Gerald Feil i Gordon Davidson. Nakon
kratkog pozdrava, moderator je postavio prvo pitanje.

— PITANJE: Kazali$ni ¢in odredili ste kao ¢ovjeka koji se krece
kroz prazan prostor dok ga netko drugi gleda. MozZete li nam
nesto reci o vasim susretima s umjetnicima i publikom?

PB: — (Duga pauza.) Vidite, upravo ovako pocinje. Tiginom.
Postoje dvije tisine. Mozda postoje mnoge, ali dvije su
krajnje tocke tisine. Imamo mrtvu tisinu, ti§inu mrtvih, koja
ne pomaze nikome od nas, i imamo drugu tisinu, koja je
vrhunski trenutak komunikacije—trenutak kada se ljudi,
inace odvojeni jedni od drugih svim vrstama prirodnih
ljudskih granica, odjednom nadu istinski zajedno, i taj se
vrhunski trenutak izrazava u ne¢emu $to se neosporno dijeli,
kao s$to se moze osjetiti ovoga trenutka. Izmedu dviju tiina,
izmedu samog dna mrtve tisine, tisine ljudi u kazalistu, na
primjer, koji su upravo posve odustali i padaju u san i tiSine
kada su svi tako usredotoceni na isto stvarajuci onu izuzetnu
Zivotnost, izmedu njih dviju su razli¢ita podrudja, otkuda sva
pitanja proizlaze. Pitanja nema ni na dnu ni na vrhu, svako
pitanje proizlazi iz prostora izmedu.

Smatram da je jedino $to nam je u radu bitno, na-
stojati saznati koja je srz kazalisnog iskustva te iz nje stvarati
prema van. Vrlo je snazno pitanje: zasto? Zasto stvarati ka-
zaliste? Zasto nametati nesto vlastito drugim ljudima? Ili,
zasto gubiti vrijeme gledajudi tude radove? To je pitanje koje
je u srzi iskustva. Ako ne po¢nemo od tog pitanja, zaplice-
mo se u beskrajne teoretske rasprave o predanosti. Jesam li
dovoljno predan? Treba li druga osoba biti predanija? Treba
li publika bolje reagirati? Ovo nisu primarna pitanja, to su
sekundarna pitanja. Ako smo sigurni u to zasto je neophod-
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no stvoriti odredeno iskustvo, ako smo zaista u to uvjereni,
onda mozemo uvjeriti i druge ljude. No, kako da budemo
uvjereni u “zasto” stvaranja kazalista? Nema nikakvog smisla
ulaziti u prostor kazalista kako bi iskusili nesto $to mozemo
dobiti i izvan njega. Razumljivo. Kao drugo, nemamo razloga
imati povjerenje u izvodace, osim ako osjetimo da ti ljudi
traZe nesto $to ne mogu naci nigdje drugdje. Mi se nalazimo
u takvom trenutku. Vi sjedite tamo; mi sjedimo ovdje. Netko
postavlja pitanje; netko odgovara. To nije vazno. Ono $to
jest vazno je: osjecamo li da je vrijedno postavljati pitanja i
vrijedno nastojati razumijeti pitanje. Potpuno je ista stvar s
izvedbom.

Kazaliste se bavi Zivotom. Cime bi se drugim moglo
baviti? Je li moguce u kratkom vremenu koje provedemo u
kazalis$tu u¢i u zivotnu situaciju na potpuno drugadciji i inten-
zivniji na¢in nego da smo se susreli s identi¢nom situacijom
u bilo kojem dijelu naseg svakodnevnog zZivota? Smatram da
je to jedino pitanje.

* k *

Glenda Jackson odgovorila je na pitanje pricom (ovo $to slijedi
je saZetak odgovora, ne direktna transkripcija).

Uvijek, ¢ak i u najboljim kazalisnim izvedbama, ne-
vidljivi zid postoji izmedu glumca i publike, ili barem glumac
Zeli tako misliti. Brookova predstava Us, koja se bavila ratom u
Vijetnamu, kulminirala bi u trenutka kada jedan od glumaca
pali leptire. Jedne je veceri iz prvog reda parketa ustala jedna
Zena i popela se na pozornicu Aldwych Theatrea. Zena je
bila u kasnim pedesetim godinama, uravnotezZena, razumna,
savrsena pripadnica srednje klase. Uzela je upalja¢ i kutiju
s leptirima iz glumcevih ruku te pustila leptire da odlete. Sa
suzama koje su joj tekle niz obraze okrenula se prema publici
i rekla:“Nisam luda, a nisam ni glupa. Samo vjerujem da
mozZemo nesto uciniti.” Tada se vratila na svoje mjesto, a u
cijelom je kazalistu zapocela Zestoka rasprava.

(Potpuno drugacdiju pri¢u istog kazalisnog trenutka (u kojem
je kriti¢ar Keneth Tynan toliko dirnut da vice na glumce na
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pozornici) ispri¢ao je Brook u knjizi NITI VREMENA, Hrvatski
centar ITI-UNESCO, Zagreb, 2003.)

— PITANJE: Zelio bih i¢i na pocetak: kako ste postali kazali$ni
umjetnik? Kako ste poceli? Sto vas je formiralo kao dijete?
Sto vas je potaklo da postanete umjetnik?

pB: — Kad bih barem znao. Smatram da nista ne dolazi kao
rezultat razumnog razmisljanja i razumnih odluka. Mislim
da kad god netko donese razumnu odluku, ona je ili kriva ili
od nje odustane. Moji su roditelji odludili da ¢u ja biti odvjet-
nik, buduéi da mi je brat doktor. To je bio razlog. Bilo je vrlo
lijepo od njih $to su rekli: “Jedan je sin doktor pa ¢e drugi biti
odvjetnik.” A ja sam mislio, zasto ne? Imalo je smisla. Volio
sam ici u kazaliste i volio sam, ¢ak i nesto vise, i¢i u kino, ali
mi nikad nije palo napamet da bi ijedno od toga bila profesija
za odrasle. Nije mi sinulo da bih uistinu to mogao raditi, dok
odjednom, sa svojih $esnaest nisam uvidio da ni i¢i u skolu
nije profesija za odrasle. Tako sam napustio $kolu i rekao:
“Idem se baviti filmom.” A moj je otac rekao: “Hajdemo se
nagoditi. Idi i vidi kako je to raditi na filmu pod uvjetom da
nakon godine dana upises fakultet.” Mudro je mislio da ¢e mi
toili izbaciti tu ideju iz glave ili je, naprotiv, u¢vrstiti. Probao
sam godinu dana, a onda sam oti$ao na fakultet, sto je bilo
grozno iskustvo.

Naime, u meduvremenu sam zaboravio latinski, a
tada se nije moglo upisati fakultet bez pismenog rada na la-
tinskom. Morao sam se vratiti u $kolu kako bih naucio latinski
i upisao fakultet. A dok sam bio na fakultetu upoznao sam
stariju gospodu koja mi je rekla da i ona u¢i latinski. Rekao
sam: “Zasto ucite latinski?” Odgovorila je: “Zato $to Zelim
skladati kazalisnu glazbu.” Onda sam je pitao: “No, kakve
ima latinski veze sa skladanjem kazalisne glazbe?” Rekla mi
je: “Pa, vidi, zelim i¢i u glazbenu skolu na Oxfordu, a da bih
upisala glazbenu skolu na Oxfordu, trebam napisati pismeni
rad na latinskom. Zato u¢im latinski da upisem glazbenu
gkolu jer ¢u u glazbenoj skoli nauditi skladati glazbu za kaza-
lisnu predstavu.” I vrlo mi je drago reci da je u dobi od sedam-
deset i pet zaista napisala glazbu za Shakespeareov komad
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odigran u vrtu u Oxfordu. To me potaklo da pomislim kako
tu mozda, na vrlo indirektan nac¢in, ima nesto interesantno
pa sam otisao na fakultet i zavrsio ga.

Tada mi je, budu¢i da sam cijelo vrijeme na fakultetu
proveo radedi samo predstave, filmove i takve stvari, to izgle-
dalo kao razumna karijera. Pomislio sam, dakle, bavit ¢u se
rezijom. Otigao sam u veliku filmsku kompaniju, tamo je bio
talijanski bogatas, tajkun koji je vodio tu kompaniju i ja sam
mu rekao: “Zelim reZirati film.” Uzeo me za ruku, pritisnuo
je na svoje srce i rekao: “Mladicu, dodi raditi za mene. Radit
¢e$ za mene sedam godina i nakon sedam godina naucit ¢e$
dovoljno da reziras film.” Pomislio sam, sedam godina! Pa
to je cijeli Zivotni vijek! Stoga sam oti$ao i imao srece jer je
bankrotirao sljedece godine. I sve je napustio te se povukao
u samostan u Italiju.

Otisao sam i zaposlio se u filmskoj kompaniji i
provodio sve vrijeme tréedi okolo sa scenarijima. Nitko ih
nije Zelio. Pomislio sam: “No, $to je ostalo? Postoji nesto $to
se zove kazaliste. Kazaliste sigurno vise riskira jer je jefti-
nije.” Otisao sam u Old Vic i rekao: “Mogu li reZirati pred-
stavu?” A oni su rekli: “Kada napravis predstavu, javi nam i
dodi ¢emo je vidjeti.” Napisao sam pismo malom kazalistu
za koje sam znao i pitao da li kod njih mogu rezirati pred-
stavu, no, mislio sam, moram im objasniti zbog ¢ega Zelim
raditi u tako malenom kazalistu pa sam im napisao dugacko
pismo u kojem sam objasnio zasto Zelim raditi kod njih, a ne
u nekom boljem kazalistu. Odgovorili su mi: “Postovani gos-
podine, poc¢as¢eni smo vasom ponudom, ali smo vas prisilje-
ni odbiti.” Tada sam naucio vjerojatno najvrjedniju lekciju za
redatelja, a to je da treba smanyjiti sredstva do razine na kojoj
¢e vas rad biti prihvacen. Nasao sam kazaliste s dvadesetak
sjedala gdje je predstava maksimalno kostala pedeset dolara;
to je bila cijena za cijelu produkciju nove predstave. Vodila
ga je snazna zena. Pogledala me i mogao sam joj vidjeti u
o¢ima: “Eto mladog ¢ovjeka koji nije jos nista napravio, a
vrlo odlué¢no Zeli reZirati iako nema nikakvog iskustva. No,
vrijedi riskirati.” Tako je sve pocelo.

* k *
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U okviru diskusije o razbijanju iluzije i radikalizaciji kao
neizbjeznim popratnim pojavama sudjelovanja u kazalistu,
student je Brooku postavio sljedece pitanje.

— PITANJE: Ako su prilike kada s ljudima koji rade na predsta-
vi dijelite istu razinu predanosti i zajednicke energije rijetke,
ajos rjede kada dobijete pohvale od publike, kako odrzavate
svoju postojanost?

PB: — Zanemarivsi kreativnost, zanemarivsi da smo umjet-
nici i vrativsi se ¢injenici da postoji vrlo jednostavna razina
zanata, a na toj jednostavnoj razini zanata uvijek se mogu
osloniti na trud da se napravi dobar posao. U osnovi, pricate
pric¢u. Uvijek se mozete vratiti tome. Pokusavate ispricati tu
pri¢u dobro, jasno, Zivopisno, na nacin koji ¢e podi¢i energiju
svih ukljucenih; uvijek se mozete vratiti tim vrlo, vrlo jedno-
stavnim stvarima i onda iz njih postepeno, ponekad neoce-
kivano, nesto nastane. Ljudi koji se bave kazalitem nikad ne
smiju izgubiti iz vida ¢injenicu da, u nekom smislu, kazalista
moraju biti puna. Ali moraju biti puna na ¢astan nadin. No,
tu se nalazi veliko pitanje. Biti pun na necastan nacin je lako;
biti prazan na ¢astan nacin jos je lakse.

* k *

Na jednom od okupljanja Brook se susreo sa studentima reZije
i dizajna. Ovo je pitanje postavio mladi redatelj s posebnim
interesom za ono $to smatra “o$tricom” dramaticara u kaza-
listu danas.

— PITANJE: Niste postavili mnogo suvremenih kazali$nih
komada drugih autora. Veéina vaseg rada bavi se klasici-
ma ili originalnim projektima u suradnji s vaSom grupom.
Sumnjate li, kao redatelj, u smjer kojim se kre¢e dramaturgi-
jaili su vasi interesi negdje drugdje?

PB: — Sumnjam, to je istina. Smatram da je vazno postavljati
nove i suvremene radove, i postavili smo ih mnogo, ali
uvijek nesto $to je nastalo u suradnji s piscem. Osim MARAT/
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SADEA, dugo vremena nisam postavio novi originalni komad.
Predstava 1K, koju smo sastavili, nastala je iz suvremenog
rada antropologa. Ono $to trenutno radimo temelji se na
povijestima bolesti Olivera Sacksa, na kojima smo radili kao
tim. Razlog je jednostavan.

Smatram da kazaliste nije u svojem najboljem
izdanju kada prikazuje stajaliste samo jedne osobe. Jer koja
je sjajna, sjajna osobina kazali$ta? Mislim da je sjajna osobina
kazalista to $to publika moze vrlo duboko u¢i u proturje¢nosti;
publika moze potpuno udi u stajaliste jedne osobe, a onda
sljedeceg trenutka uci u ono druge. U moguénosti ste vidjeti
$to se stvarno moze udiniti u Zivotu. Na primjer, dodete u bar
i vidite muskarca kako vuce djevojku za kosu i udara je. Vrlo
je tesko u tom trenutku imati jednako duboko razumijevanje
za oboje. Ne mozete. Morate intervenirati, morate uciniti
ne$to. Odmah ste ukljuceni ili ste posramljeni jer stojite
sa strane nadajudi se da ¢e netko drugi intervenirati. U
kazalistu vidite kako Othello gusi Desdemonu i ono $to je
sjajno u predstavi jest $to moZete osjecati vrlo, vrlo duboko
i $to je bolja gluma, $to je bolja produkcija, to vise ulazite u
unutrasnjost likova. To je ono $to radi cijeli kazali$ni proces.
Omogucuje nam da udemo dublje u situaciju jer se nalazimo
u drugacdijim okolnostima nego na ulici. Stoga moZemo biti
¢ovjecniji, neogranic¢eno otvoreniji nego na ulici. Nitko se
od nas posebno ne isti¢e time $to je cijeli dan otvoren. Htjeli
bismo, ali nismo. Vrlo rijetko smo zaista otvoreni, zaista
velikodusni i zaista prijemljvi.

Zanimljivo je, i smatram da je to znak naseg doba,
da su u proslosti uvjeti Zivota omogucavali dramaticarima
da budu izuzetno Sirokogrudni te poput romanopisaca.
Postoji pisac kao Shakespeare koji je imao izuzetnu spo-
sobnost izgraditi cijeli bogati svijet ljudi. Sto je pisac bolji,
manje osjecate da upravlja lutkama, a vise da na tajanstven
nacin ulazi u, i iza izvora Zivota tih ljudi. Stoga se predstava
ne sastoji u tome da netko lukavo upravlja ljudima kako bi
iznijeli ono $to on Zeli re¢i, ve¢ u ne¢em sasvim onkraj toga,
necem $to je vise bilo moguce prije nego $to je danas. Dok
postoje romanopisci kao $to su Dickens, Balzac, Dostojevski
i Tolstoj, u kazalistu ih ima manje. U cjelini, smatram da
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je veéina autora, posebno ako su imali odredenog uspjeha,
uhvadena u zamku pisanja u skladu s tim uspjehom i stva-
ranja kazali$nih komada sa svojim otiskom. Kolikogod da mi
je to zanimljivo, uopc¢e me ne zanima raditi na tome u kaza-
listu jer smatram da dramaticar nije sluga skrivenih stvar-
nosti kojima udahnjuje Zivot. On je sluga svojih stajalista, a
to me ne zanima ni priblizno kao ono $to se moze dogoditi
kada radimo kao grupa, iznoseci i dijelec¢i razlicita stajalista.
Ono $to iznikne mozZe biti plemenitije u mjerilima ljudskog.
To je moje iskustvo.

* k *

Sljedecih pet pitanja postavljeno je na diskusiji slobodno
nazvanoj “Estetika, gluma i poucavanje” lako su pojedina
okupljanja imala radne “naslove’; zapravo su najavljene teme
Cesto doZivjele spontane izmjene. Pitanja su, izmedu ostalog,
postavili umjetnicki direktori dvaju velikih regionalnih kaza-
lista i moderator s Katedre za teatrologiju.

— PITANJE: Mi koji radimo u neprofitnim kazalistima kons-
tantno se susre¢emo s pitanjem: kako se povezati s publikom
i kakva bi publika trebala biti? Kako se postaviti prema
pitanju danasnje publike u kazalistu koje je usmjereno,
barem u Americi, prema komercijalnim ciljevima?

pPB: — Nemojte nista $to kazem uzeti doslovno jer je svako
mjesto, svaka situacija drugacija. Mogu govoriti samo o
svojim iskustvima, u nadi da ¢e nesto iz njih biti sukladno
vasima. Ne mogu redi ni$ta o stanju u americkim kazalistima,
komercijalnim i nekomercijalnim, jer ne znam. Vjerojatno
jedno od najvecih iskustava, najvaznijih iskustava koje
sam dozivio u kazalistu bilo je kada smo igrali po africkim
selima.

Dosli smo s grupom glumaca u selo; seljani nisu
uopce znali tko su ti ljudi i zasto smo tamo. Trazili smo do-
pustenje da odigramo predstavu. Na pod smo stavili tepih i
poceli svirati kako bismo privukli ljude. Publika se okupila.
Ono sto je bilo uzbudljivo—i vise od toga, $to nam je bilo
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otkrice—jest da ako to ucinite u tim uvjetima, do¢i ¢e svi.
Tako prije nego $to ste uopce poceli, okrenete se oko sebe
i vidite cijeli raspon godista. Majke s dojenc¢adi. Bududi da
ne moze ostaviti dojenc¢e, majka uzme dojence sa sobom.
Mala djeca. Malo veca djeca. Adolescenti. Ljudi srednjih
godina. Vrlo, vrlo stari ljudi, neka vrst starjesina koji sjede
zajedno. Imate cijeli taj raspon. To je publika. I zbog toga
$to je bilo sred bijela dana, mogli smo vidjeti sva njihova
lica. Takva iskustva naucila su nas uzivati i cijeniti osjecaj
kako je publika to bolja $to je raznolikija. Spominjem to jer u
Parizu, vise nego u Londonu, kazalista imaju specijaliziranu
publiku koja ide u odredena kazalista i na odredene tipove
predstava. Postoji intelektualna publika. Postoji avangardna
publika. Postoji bulevardska publika. Potpuno su odvojene,
a dramaticar se na to oslanja. U Londonu takoder, dramati-
¢ar kao Tom Stoppard pise vrlo sofisticirane, vrlo intelektu-
alne komade koji ovise o tome da li ste vi, publika, pro¢itali
sve §to je i on procitao. To mora biti publika koja zna $to
znaci kada se $ali na ra¢un Wittgensteina ili Schopenhauera,
Junga ili Freuda, tako da on definitivno pise za specijalizira-
nu publiku. Uzitak otkrivanja kako je to izvoditi za publiku
u kojoj ima pomalo od svakoga, doveo nas je do zelje da u
nasem kazali$tu u Parizu igramo za niske cijene, i do Zelje
da u svako kazaliste privu¢emo $to Siru mjesavinu ljudi
jednostavno zato $to to ¢ini bolju publiku. Ako usporedite
iskustvo specijalizirane publike i mijesane publike, mijesana
publika pruza vise radosti i daje bolji osjecaj, a igrajuci pred
njima shvadate da postoje dvije stvari koje morate uciniti
ako zelite raditi sa Siroko mijeSsanom publikom: morate
biti jasni, $to znaci, ne moZete mistificirati te morate naci
nesto Sto ¢e odmah zainteresirati sve te razine publike. Stoga
morate imati odredenu jednostavnost i zatim i¢i korak po
korak kako ne biste izgubili nikoga iz publike. Tako je bilo
u Shakespeareovo doba, s njegovom publikom. Ted Hughes
u svojoj izuzetnoj knjizi o nac¢inu na koji je Shakespeare
pisao svoje stihove, a koja je izasla prosle godine, istaknuo
je ¢injenicu kako je Shakespeare koristio veznik “i” na vrlo
poseban nacin. Rekao je kako su u Shakespeareovo doba svi
bili puni Zivota, vrlo budni i cijelo se drustvo mijenjalo, a

— INTERVJU: Elementi kazali$ne estetike (razgovor s Peterom Brookom) [s engleskoga prevela Iva Ogrizovic]



CASOPIS ZA KN]IZEVNOST, KNJIZEVNU I KULTURALNU TEORIJU — BR.8 — STUDENI 2008.

— k.—

nove su rijeci, kao i danas, stalno ulazile u jezik. Ju¢er sam
¢uo potpuno novu rije¢—nesto kao “telefonski govor”.

— ODGOVOR: Glasovna posta!

pPB: — Glasovna posta! Nove rije¢i nastaju, ulazedi u jezik.
Isto je bilo i u Shakespeareovo doba. A on ih je volio iskoristi-
ti u svom vokabularu; njegov radni vokabular iznosi, mislim,
i do dvadeset pet tisuca rije¢i. U njegovoj publici bilo je vrlo
bistrih mladih studenata koji su bili upoznati, kao $to ste vi
svi s glasovnhom postom, sa svim novim rije¢ima, ali bilo je i
neukih ljudi, lopova, prostitutki i zanatlija u publici, s mnogo
uzim vokabularom. Ted Hughes istice kako je Shakespeare
u svojim reCenicama uvijek koristio dva pridjeva. Jedan je
pridjev bila profinjena, neuobicajena, osobita nova rijec¢ koja
je privukla paznju takvog dijela publike, dok je drugi dio
publike mislio: “Sto? Sto je rekao?”. Stoga je odmah doslo “i”
pa svakodnevna rije, $to je u trenu spojilo oba dijela publike
zainteresirane za isti smisao.

Smatram da je u neku ruku interesantno uvijek vje-
rovati da publika ima pravo ne do¢i u kazaliste. Mislim da
uvijek trebamo osjecati kako prazno kazaliste nije greska
publike. Stoga netko moze misliti kako ¢e publiku privudi na
jeftin nacin; netko se moze izvudi na lak nacin. Ili, mozemo
rec¢i da uvijek postoje teme koje mogu zainteresirati ljude.
Uvijek ima tema koje su ljudima zanimljive. A onda dolazi
radno pitanje: kako pristupiti tim temama, starim ili novim,
na jednostavan i jasan nacin da ih svatko moze razumjeti?

Smatram da je pocetak jako vazan. Sam pocetak
predstave je mjesto gdje se, kao pocetni potezi na $ahovskom
samom pocetku sve te ljude razlic¢ite dobi, razli¢itih interesa
i razli¢itih razina obrazovanosti moze spojiti, onda se korak
po korak moZe i¢i u nesto mozda zahtjevnije od onog $to je
publika oc¢ekivala na pocetku, i smatram da je to jedini smjer
kojim se moze pristupiti pitanju kako napuniti kazaliste.

Govorim o tome jer vrlo ¢esto ljudi doZivljavaju
tuzno iskustvo s postavljanjem necega $to se opcenito smatra
vrijednim. Odavno se diljem svijeta smatra vrijednim posta-
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viti Brechtovu dramu. Brechtova drama pokazuje da nismo
komercijalni, da smo na strani avangarde i politicki anga-
Ziranog pisanja. To je pouzdano ljevicarski i tome sli¢no. I
Brechtova drama je s postovanjem najavljena, a ljudi je ne
dodu vidjeti. To izaziva ljutnju jer ispada kao da su ogranice-
ni, tromi i samodopadni te nisu dosli vidjeti $to im se nudi.
No, kritika bi mogla i¢i i u drugom smjeru, $to znaci ozbiljno
odvagnuti ima li Brechtova drama na tom mjestu i u tom
trenutku ikakvo znacenje. Odgovor je mozda ne, a ono $to je
potrebno je nesto sasvim drugacije.

* * *

Brookov interes za Artauda spomenut je u sljedecem pitanju.
Iako ne govori o tome u odgovoru, Brook je 1964. postavio eks-
perimentalnu sezonu nazvanu po Artaudu “Kazaliste okrut-
nosti” Medu predstavama koje su se nudile, tu su bile i dvije
verzije Artaudovog MLAZA KRVI.

— PITANJE: Artaud je na vas imao ogroman utjecaj i pred-
stavljao vam je ishodiste, $to je kulminiralo u MARAT/SADEU.
Mozete li nam redi $to je to bilo $to je potaknuo u vamai kako
je to nastavilo utjecati na vas rad nakon MARAT/SADEA?

pB: — Oh, to je... Ne bih to bas tako rekao. Nikad nisam
nimalo vjerovao Artaudovim idejama o kazalistu. Radio sam
u kazalistu najmanje dvadeset godina, mozda dvadeset i pet,
a da nisam uopce ¢uo za Artauda. Bio sam u New Yorku i
gospoda koju mozda poznajete, Lucille Lortel, mi je prisla,
bila je to neka vrsta javnog okupljanja kao ovo, i pitala me:
“Mozete li nam reci vase misljenje o Artaudu?” Pomislio sam:
“Oh, Boze, moram saznati tko je to prije sljedec¢eg okupljanja.”
OtiSao sam u knjizaru, nasao Artaudovu knjigu, procitaoje i
otada sam postepeno saznao dosta toga o Artaudu.
Kao ¢ovjek, on je izuzetna, divna i fascinantna osoba.
Vrlo bolesna. Vrlo bolesna, itekako! Tragi¢no bolesna. Jedna
od stvari koja je, smatram, bila centralna u iskustvu rada na
predstavi MARAT/SADE, bila je spoznaja da nema niceg ro-
manti¢nog u mentalnoj bolesti. Misljenje kako je to oblik
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genijalnosti, kako to oslobada sjajna podrud¢ja unutrasnje
slobode, nikako nije to¢no. S druge strane, mentalni boles-
nici mogu imati trenutne i prili¢no izvanredne uvide, ali u
osnovi oni Zive unutar beskrajno tragi¢nih iskustava. Ono
$to je bilo vrlo interesantno u tom veoma slozenom ¢ovjeku
(on je, osim ostaloga, bio i glumac, i zato $to je bio veoma
nagle prirode i imao veoma snazan izgled, ¢udno lice, bio je
vrlo zanimljiv glumac) je to $to je imao potpuno, potpuno,
potpuno ekstremnu viziju kazalista. Ho¢u re¢i, bila je to na-
jekstremnija vizija koju netko moze imati o kazalistu.

Smatrao sam ju veoma vrijednom zbog teskoce s
kojom kazaliste uvida koliko izuzetno moze biti i kako je
lako pomiriti se s pouzdanim, jednoli¢nim, samodopadnim,
uobicajeno uspjesnim, uobic¢ajeno zabavnim, malogradan-
skim kazalistem. Stoga mi je Artaud, od trenutka kad sam
se susreo s njegovim radom, bio interesantan jedino kao
izazov. No, ako pokusate uzeti doslovno ista $to je napisao
i pokusate to iskoristiti u praksi, uvidjet ¢ete da on nije bio
prakticar. Netko mi je nedavno rekao kako je u cijelom svom
zivotu Artaud postavio deset-jedanaest kazalisnih predsta-
va od kojih je svaka ispala prili¢no lose. To je sve $to je od
prakti¢nog rada napravio. S druge strane, svugdje mozZete
naci dobru, pouzdanu, iskrenu osobu koja je postavila
mnogo uspjesnih predstava u svom zivotu, a da nikad nije
htjela i¢i Artaudovim smjerom. Medutim, postoje vizionari—
Stanislavsky je jedan od njih, Meyerhold i Brecht takoder—
koji su nasli nacin kako spojiti viziju sa zanatom i praksom,
a to je vrlo tesko. Grotowski je, u svojim ranim radovima,
postupao na prili¢no drugaciji nacin, s golemom vjestinom i
prakti¢nim znanjem, stvarnim znanjem o tome $to je ¢ovjek
i koje su moguénosti glumca. On je u praksi provodio mnogo
onoga $to je Artaud zagovarao. Stoga smatram da je na neki
nacin Artaud zanimljiv i danas ako ga se uzme kao poticaj, a
ne kao recept.

* k *

U ovom odgovoru, kao i u onome na 98. stranici, Brook misli
na sliku Joana Miréa, LE CIRQUE (CIRKUS), iz 1937.
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— PITANJE: Ima li i$ta u vasem novom radu, radu na mate-
rijalu Olivera Sacksa, $to je povezano s vasom diskusijom o
Artaudu?

pPB: — Pa, smatram kako je to zanimljivo. Veéina od vas
vjerojatno zna kako je Grotowski, kada je poc¢injao s radom
u Sezdesetima, imao vrlo jednostavan pocetak. Rekao je kako
sve $to bilo tko od nas radi, svaki trenutak koji stvaramo
nije zapravo izraz necega dubokog u nama. Ono je rezultat
svega $to smo na ovaj ili onaj nacdin naucili. Rekao je kako
u kazalistu, na primjer, ako uzmemo neku drugu, posebnu
kazalisnu formu—orijentalno kazaliste, indijski ples,
japansko kazaliste ili europsku pantomimu—sve su one
kodovi koji su, zato $to su kodovi, sterilni. Oni su fosili, nisu
zivi. U cjelokupnom svom radu nastojao je potaknuti glumce
da se oslobode svega $to bi sli¢ilo icemu $to su prije radili—
mislite o tome u okvirima $ezdesetih, nac¢ina na koji su slikari
slikali, na¢ina na koji je Jackson Pollock bacao boju na platno.
Jucer sam gledao Mirdovu sliku, u ovdagnjem muzeju, koja je
upravo to. Dirnuti smo ne¢im i nemoguce je rec¢i zbog Cega jer
je napravljeno od nesto boje ovdje, nesto boje ondje, pokreta
tamo. Grotowski je smatrao kako je moguce da glumac
svojim glasom proizvede ritmove govora koji nisu uobicajeni
ritmovi govora, intonacije koje nisu uobicajene intonacije,
pokrete tijela koji nisu uobidajeni pokreti tijela, na nadin
na koji apstraktni umjetnik ili glazbenik stvara ¢isti zvuk ili
Cisti oblik. Zbog toga su se glumci intenzivno bavili yogom
i radili post-yoga trening te im je tijelo bilo toliko razvijeno
i oblikovano, a isto tako i glas, da su najskriveniji unutarnji
impulsi iz dubine mogli do¢i na vidjelo i pronadi formu koja
je bila u potpunosti glumceva tvorevina, a jednom kada ju je
pronasao, mogao ju je ponavljati ponovo, i ponovo, i ponovo.
Tako ih je vodio. U njegovom vlastitom radu to je dovelo do
izuzetnog perioda u kojem je ostvario pet ili Sest remek-djela.
Zatim je to napustio i zbog odredenih razloga po¢eo s radom
koji nije kazalisni, niti je povezan s prikazivanjem predstava
u javnosti.
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Unatoc¢ tome, po cijelom su svijetu grupe pod utje-
cajem Grotowskog nicale, i nicale, i nicale, s katastrofal-
nim posljedicama. On je genij s golemim znanjem koji je
to¢no znao $to radi. Medutim, grupe koje su ga kopirale
vodili su ljudi koji su s njim proveli dva tjedna ili su vidjeli
snimku njegova rada ili su pro¢itali knjigu—doslo je do toga
da je ¢ovjek koji je radio u kontrolnom tornju na aerodro-
mu Orly, u svoje slobodno vrijeme, vikendima, poucavao
Grotowskijevu metodu, samo zato $to je, smatram, promat-
rao kako poljski avioni slije¢u na Orly. Ljudi su radili nesto,
a da nisu znali zasto, i bez potrebne vjestine, a imitiranje
Grotowskog postalo je jednim od najstetnijih utjecaja u sv-
jetskom teatru.

Traganje za pokretom koji moze ¢ovjeka dirnuti
svojom cisto¢om bilo je, medutim, u nasem poslu ono $to
nikad nismo prestali. Jedan od vaznih doprinosa glumaca
iz zemalja s duboko tradicionalnom kulturom, kao $to su
Bali ili Afrika, Japan ili Indija, bila je prirodnost tijela ¢ija
organska priroda nije bila unistena utjecajima 20. stoljeca.
Cinjenica da je ta organska priroda jo$ uvijek dostupna omo-
gudila nam je da uvidimo kako glumac moze napraviti vrlo
jednostavnu kretnju; on to ¢ini [Brook gestikulira] ovako
ili ovako [ponovo], na takav nadin da privuc¢e nasu paznju
te smo prikovani nec¢im $to obi¢nu kretnju ¢ini izravnijom,
jasnijom, ¢is¢om.

Medutim, dok je Grotowski tragao za time samo u
kretnjama koje nemaju nista zajednic¢kog s onime sto ¢ovjek
radi u svakodnevnom zivotu, mi smo otkrili, malo po malo,
da zapravo ista ta mogucénost postoji ¢ak i u najobi¢nijoj,
najsvakodnevnijoj kretnji te da mozemo uvazavati i cijeniti
kretnju koja ima svakodnevni kontekst. Tokom dana netko
moze uzeti ¢asu; tokom dana netko moze uzeti bokal vode,
dic¢i ga i toditi iz njega, ali ta se kretnja [to¢i vodu] i taj zvuk
mogu uciniti izravnijima. I upravo je zbog toga THE MAN
WHO, vrlo suvremena predstava koja prikazuje pacijenta i
doktora u vrlo prepoznatljivim situacijama—ujedno i polje
gdje glumci traze tu vrstu izravnosti. Zanimljivo je to $to
njena forma ne moze biti dalje od Artauda, no neposred-
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no je vezana uz rad zapocet u onome $to zovemo kazaliste
okrutnosti kroz dugi, dugi proces proucavanja Artauda.

* k%

Brooku je postavljeno pitanje sto misli od ¢ega bi se trebao
sastojati program kazalisnih vjezbi. Vratio je pitanje publici
trazeci da oni odgovore. Sljedecu tvrdnju, na koju je onda od-
govorio, izrekla je voditeljica dramske sekcije u srednjoj skoli.

— PITANJE: Primijetila sam kako vi proucavate zivot, dok smo
mi, ponekad mi se ¢ini, krivi $to proucavamo kazaliste. To
me muci.

PB: — Mogu to razumjeti. Smatram da smo neka od najvrjed-
nijih iskustava stekli kada smo u malim grupama krenuli u
razlidite Zivotne situacije i izvodili ¢iste improvizacije. Nauci
se jako puno, pod uvjetom da se radi o ¢istim improvizaci-
jama, a ne o onom sto se obi¢no misli pod improvizacijom.
Vecdinom, kada netko govori o improvizaciji, misli na impro-
vizaciju gdje je nesto ve¢ dogovoreno, gdje je netko rekao:
“Gledaj, ¢ekas vlak. Vlak kasni, a ima$ sastanak...” Znate,
postoje odredene pocetne tocke. To nije ono $to ja zovem
gistom improvizacijom. Cista improvizacija je vrlo opasna,
zahtijeva mnogo vjezbe i vrlo je teska. Krenete, stignete na
mjesto gdje vas o¢ekuju (morate barem imati dopustenje uéi
u taj prostor), gdje ima ljudi. Ne poznajete te ljude i ne znate
$to cete izvoditi niti kako cete poceti. Ali znate da imate, po
prilici, pedeset minuta i znate da ste grupi ljudi, mozda grupi
starijih ljudi u starackom domu, rekli: “MoZemo li u ¢etvrtak
popodne dodi i izvesti nesto za vas?” I ti su ljudi rekli: “Da”,
mozda malo sumnjicavo, i vi dodete. Sada vidite pred sobom
ljude koji su dijelom sumnjicavi, i to s pravom, ali u osnovi
puni o¢ekivanja. Eto, da li ¢ete iznevjeriti ta ocekivanja?
Nesto se od vas oc¢ekuje. To je vrlo snazno. Odmah
mozZete vidjeti da ako napravite bilo $to—na primjer, uzmete
¢asu, bacite je nekome, a ta osoba se, hvatajuci ¢asu, posk-
lizne i padne na pod pa se digne i vikne—gledat ¢e, mozda
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¢e se nasmijati i slegnuti ramenima. MozZete li udiniti bolje
od toga? Mozete li u pedeset minuta, pocevsi od niceg,
stvoriti nesto $to ¢e do isteka pedeset minuta oZivjeti u tom
prostoru? To je ogroman izazov. Nije vazno uspijete li ili ne,
dok god se ne drzite onog $to ste uvjezbali i za $to se nadate
da ¢e uspjeti. Istinski nastojite stvoriti nesto u tom trenutku,
a da bi uspjelo mora biti bas za te ljude. Ne moze biti nesto
za mlade ljude; vi ste u starackom domu.

Kada smo tek poceli s improvizacijama, sjecam se da
smo i$li u bolnicu za mentalna oboljenja u Washingtonu. Za
pocetak, kako bismo sve zainteresirali, svira¢ na udaraljkama
poceo je svirati, $to je prije uvijek uspijevalo. To uvijek zagrije
publiku. Svirao je preglasno jer nije bio dovoljno “u trenutku’
da bi shvatio kako je za mentalne bolesnike i malo buke
preglasno pa je postalo okrutno. Morao je to uvidjeti i povuéi
se jer je svirao za jucerasnju publiku, a ne za ljude koji su bili
prisutni. To je zastrasujuce, takav nadin rada. Nadete se u
mnogo, mnogo razli¢itih okolnosti, uc¢eéi o zivotu, o ljudima
koje susrecete, s kojima poslije razgovarate, koji vas mole da
im nesto izvedete, koji vam mogu nesto predloziti. To ima
ogroman ucinak na vase tijelo, vas glas, vase pjevanje, vasu
inventivnost, vas karakter, i na sve ono $to to znaci. Mozete
shvatiti, zapravo, koliko psihologije lik zahtijeva. Sva ta
pitanja proizlaze iz zivota. To moze biti dopuna ne¢emu
zatvorenom, ako se netko cijelo vrijeme pitanjima kazalista
bavi unutar pokusne dvorane. Ako na to mislite, onda se
potpuno slazem s vama.

”

* k *

Student je, u vezi s diskusijom o djeci u GOSPODARU MUHA,
pitao sljedece.

— PITANJE: Na drugom mjestu ste govorili o nepotpunosti
ljudskih bica te ste takoder spomenuli djecu kao potpunu.
Smatrate li da je to proces koji prolazimo, da postajemo ne-
potpuni kako starimo? I da postoji stanje u djetinjstvu koje
moramo ponovo posti¢i kao odrasli?
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pB: — Da, to je to pitanje nevinosti i iskustva. Dijete je
potpuno do odredene dobi, unutar moguc¢nosti dostupnih u
tim godinama, ali nije ispunilo sve svoje moguénosti. Zatim
dolazi u pubertet kada se pojavljuju nove mogucnosti i
stanu na pola puta. I tada poc¢inju sve nevolje. Fizicki, rasti
se moze do odredene dobi. Ne treba nas zalijevati kao biljke.
MoZete povezati stopala, no inace je vrlo tesko zaustaviti
rast. Jednostavno rastete, rastete, rastete, prirodno, a onda
ste odrasli. Vase tijelo je odraslo, ali to ne znadi da su vase
unutarnje mogucnosti ostvarene. I u tom trenutku nevinost
je izgubljena i idete u komplikacije od kuda proizlaze svi
problemi. Ono $to morate uciniti jest pro¢i kroz njih i razviti
se do nove nevinosti. To nije ona stara; to bi bilo prelako. Ho¢u
redi, vidite ljude sa svakojakim bolestima mozga koji ponovo
postaju djeca. Ne moze se reci da je cilj svakog odraslog biti
kao dijete, ali u isto vrijeme biti odrastao na ovakav nadin
nije dovoljno. Zato je toliko pisaca koristilo sliku prolazenja
kroz Sumu; imamo djetinjstvo, a onda imamo prolaZenje kroz
$umu koja je ¢esto mrac¢na i neprohodna, a ako je moguce iz
nje izadi, nalazimo novu formu koju mozemo zvati nevinost.
Jedna je nevinost dana; druga je otkrivena.

* k *

Ovo je pitanje, takoder studenta, postavljeno tokom prvog
okupljanja.

— PITANJE: Od pocetka vremena ljudi posvuda govore da se

blizi kraj svijeta. Sli¢an tomu je vapaj da je kazaliste mrtvo
ili da umire. Ide li kazaliste prema nekoj vrsti kataklizme,
prolazi li kroz jo$ jednu promjenu ili ¢e ostati isto kao $to i
mi stalno postavljamo isto pitanje o tome zasto smo ovdje?

PB: — Smatram da je to savrsen primjer, ako mogu redi,
pogresnog pitanja. Ne vase, nego pitanje: je li kazaliste Zivo
ili mrtvo? To je pogresno pitanje iz dva razloga. Jedno je—pa
$to? Sto mi moZemo uéiniti u vezi toga? Koga briga? To je
jedna strana. Druga je strana, recimo da danas netko ovdje
postavi pitanje: odumiru li okupljanja ovoga tipa ili ne? Hoce
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li za dvadeset godina ljudi zajedno sjediti u prostoriji i raz-
govarati? Opet, koga briga? Ovoga smo trenutka mi i nitko
drugi u ovoj prostoriji i $to u¢inimo s ovo malo vremena koje
imamo zajedno, nasa je stvar. Smatram da je to jedini nacin
kako se moze gledati na kazaliste. Zaista, za sve ostalo neka
sociolozi, futurolozi pisu $to Zele, a necemo tratiti vrijeme
na beskorisna pitanja.
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