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Nostalgija je uvijek satkana od filigranskih detalja.
Selektivno sjecanje tek za trenutak obezglavljeno nekim
nenadanim pucnjem iz proslosti daje se u bijeg. Zustro
napusta kapije nase neoprezne li¢nosti i pravi male or-
namente onog $to je bilo. Nekoliko kapi bitter lemona
koje naprasno odlu¢imo popiti da bismo nasli slike koje
ne Zele biti nadene. Kad ih nademo, postajemo njihovim
taocima kojima je ¢ak i prijatno u njihovu drustvu. Bas
kao stokholmski sindrom. Otmicar i Zrtva se zbliZzavaju.
Par domina koje popadaju bez nekog reda povlaceci, tek
znatno kasnije, $ablone koji nesto znace u Velikoj semi
stvari. Koncept nostalgije, te subverzije duse, je nastao
1678. godine kada je $vicarski ljekar Johannes Hofer spojio
gréke rijedi nostos (povratak kudi) i algia (¢eznja, bol)
da bi dijagnosticirao pacijente koji su patili od ¢eZnje za
domom i njihove fizi¢cke simptome kao $to su astma i razni
oblici depresije koji su se ¢inili usko povezanima s ovom
¢udnom i jakom ¢eznjom (Dames 29). Do kraja devetnae-
stog stoljeca nostalgija je izasla iz okvira medicinskog di-
skursa i usetala u popularnu kulturu, knjizevnost i druge
oblasti ljudskog Zivota. Posebno migrantskog Zivota.

Kao teoretska pojava, kulturoloski koncept od
znacaja, nostalgija postavlja bitna i neizbjezna pitanja o
ulogama proslosti i sadasnjosti, o osjecaju pripadnosti, o
kontinuitetu i prekidima u kolektivnoj i osobnoj povijesti.
Dakle, nostalgija po svojoj definiciji ne moze biti jedno-
stavna. Ako bismo i uspjeli da je definiramo jednostavno,
u par suhih akademskih rije¢i, ostaju brojne neizbrisive i
kompleksne dodirne tocke s konceptima sjecanja, emo-
cija, medijske reprezentacije ili zaborava. Bila definisana
kao drustvena bolest (Susan Stewart) ili kao napustanje
sjecanja (Christopher Lasch), nostalgija dobija ambiva-
lentnu vrijednost i u kolektivhom i u osobnom smislu.
Migrant ima nostalgiju u molekulama tijela. Ponekad i u
samim atomima. Elektroni se ponekad prestanu kretati.
Takozvana nostalgi¢na blokada.

Nostalgija se uvijek zasniva na gubitku. Dubokom
gubitku, traumi jednog nestajanja, prekidu li¢nosti u vre-
menu i prostoru definira ono prije i ovo poslije. Ostavljajuci

013

19.6.2007 1:43:45



iza sebe poznatu hranu, muziku koja je obiljezila mladost,
drustvene obicaje na koje smo se navikli makar ih i ne
voljeli, materijalne stvari koje smo voljeli i kojima pripisu-
jemo mitsku vrijednost, jezik koji je ekstremno bitan in-
gredijens identiteta, u novoj se zemlji susre¢emo s novim
zacinima, jelima koja nam se pomalo gade, novim poli-
tickim konceptima koji nas ne privlace ili nas ¢ak i mal-
kice odbijaju, jezikom koji nikako ne lezi u ustima i ¢ak
bjezi iz njih, ponekad ¢ak i vizualno neprivla¢nim pejzazi-
ma. Ili skandinavskom klimom. Gubitak mladosti dodaje
temporalnu dimenziju. Moze biti povezan s prostornom
014 nostalgijom, a moze djelovati i sasvim izolovano. Tesko
je izbjedi ovog demona kad nam ruke prekriju staracke
pjege i kad te iste ruke drhte pri svakom pokretu. Nektar
mladosti. Poznato iz Balasevic¢evih tekstova, ali uvijek pali.
Posebno iza par ¢asa vina.
Postoji u nostalgiji i odredena funkcionalnost.
Njena retroaktivnost, njen hod unatrag lako stvara uto-
pijski pejzaz. Obi¢no odbacimo sve distopijske elemen-
te i ostaje sreca koju smo zaboravili u kolijevci proslosti.
Koncentrat koji smo trebali ponijeti sa sobom u Zivot. I
odista, ako ve¢ mozemo zamisliti bolju proslost koja ima
ili nema veze s realno$c¢u, mozemo stvoriti i bolju budu-
¢nost. Makar u mislima. Svaka mistifikacija je tu na dohvat
ruke. Kao u prodavnici igracaka. Pla¢amo koli¢cinom
maste. Platezno sredstvo koje se brzo trosi. Separacija od
zemlje u kojoj smo rasli pojacava vezanost za predmete
koji dolaze iz te zemlje i tog vremena. Cak i one najsitnije.
Svi znamo $ta nekom s Balkana znace Kiki i Bronhi bom-
bone, 505 s crtom, Vegeta, ¢okoladne bananice. Sve minija-
turni spomenici nostalgiji. Sjaje se u mraku. Bas kao i neki
davni kafi¢i povezani s jo$ davnijim velikim ljubavima za
koje smo se zarekli da ih nikad ne¢emo napustiti, kuce u
kojima smo proveli specijalne trenutke ili bar sanjali neke
specijalne snove, brda kojih se inace nikad ne bismo sjetili
jer smo, pobogu, odrasli u gradovima. Nostalgija pretvara
¢itavu nasu proslost u jedan specijalan trenutak, u kino
predstavu u ¢ije platno rado ulazimo. Umotavamo se ¢ak
u to isto platno. Bjelina nas vuce.

— ALAN PEJKOVIC: Nostalgija migranta, nostalgija sje¢anja
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Mada je, eto, davno izasla iz bolni¢kih interi-
jera, njeno velicanstvo Nostalgija zahtijeva lijecenje.
Terapeutsko iskustvo price. Kao u djelima Louise Erdritch.
Zato se pisci Cesto bave nostalgijom kao narativnim proje-
ktom, kao nikad dovrsenim procesom healinga usko pove-
zanim s prianjem i interpretacijom pric¢a u okviru naseg
stalnog pregovaranja s proslos¢u i sadasnjos¢u. Bas kao
da sjedimo za vatrom kad gitare utihnu. Generacija nasih
oc¢eva i majki tako se sjeca radnih akcija. Ja to pomalo
vidim kao bokserski me¢. U jednom kutu ringa mi, u
drugom najrazlicitije faze sopstva koje su tek ponekad i
donekle kompatibilne nama ili sebi i koje stalno nastaju
u okviru nase duge Zivotne price. Iscrpljujuda je to borba
i nostalgija nije nikad pretjerano dobar sudac. Nokauti su
Cesti.

Pisci i drugi umjetnici imaju ¢esto subverzivan pri-
stup nostalgiji. Ne znam da i je to pravilno i da li tako treba
da bude, ali znam da moraju. Kao naprimjer Aleksandar
Hemon i Andrej Nikolaidis. Aleksandar Hemon je i u ko-
lumni HEMONWOOD u sarajevskim DANIMA i u svojim lite-
rarnim djelima THE QUESTION OF BRUNO (2001) i romanu
NOWHERE MAN (2002) istrazivao slozenu organizaciju na-
rativne nostalgije. Glavni lik romana Jozef Pronek ne moze
se sjetiti ni kako je dospio u Ameriku, ni kako je postao
to $to je sad. Bas ¢ovjek niotkuda. Alijenacija prati njegov
Zivot ispunjen vrlo zanimljivim dogadajima, jer Hemon
nije u stanju napisati nijednu dosadnu reéenicu; alijena-
cija prozima njegove seksualne eskapade, alijenacija i no-
stalgija mijesaju se u koktel njegova Zivota. Bas kao Johnny
Walker i Sarajevsko pivo. U Pronekovoj nostalgiji postoji
sasvim opipljiva bol, konstantna patnja. Za Hemona je to
njegov zivot kakav je mogao biti, za mnoge migrante to
je Zivot kakav jeste. Nikolaidisov pomalo ekstremni nihi-
lizam, s druge strane, i njegovo krajnje nesentimentalno
prebiranje po uspomenama u romanu MIMESIS dobija,
samo u jednom momentu, nekakav nostalgi¢ni oreol. I
tad ispunjen ironijom umjesto perja. Udobni starinski
krevet u Sarajevu, u koje se glavni lik vratio u kratkom
zastoju izmedu proslosti i buduc¢nosti, je kriv $to proslost
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iznenada izgleda kao “sistem smislenih postupaka i oce-
kivanog feedbacka okolnosti” (7). Kao sistem gdje nema
mjesta za nostalgiju. Zapravo, tu ispod povrsine samo
je kvalitetna, neprobojna tama koja se lukavo reflekti-
ra u muzickom backgroundu prvog poglavlja romana, u
pjesmi I SEE A DARKNESS Bonnie Prince Billyja. U svije-
tu koji “vrijedi manje od ideje svijeta” (33) svako sjecanje,
svaki izljev nostalgije je “[g]otovo jednako daleko, jer to
je odlika sjecanja: do svega jednom poloZenog u tu skri-
nju, jednakom se procedurom dolazi” (52). Bila to najveca
ljubav naseg Zivota ili kikiriki puter koji ne mozemo naci
016 u novoj zemlji.

Vrlo detaljna analiza pojma nostalgije, nekoli-
ko nijansi ovog fenomena kao i konstantne interakcije
izmedu ironije, nostalgije kao potrebe i nostalgije kao
subverzije postoje u poluautobiografskom romanu Gary
Shteyngarta THE RUSSIAN DEBUTANTE'S HANDBOOK
(2002). Glavni lik, Vladimir Girshkin, je zaglavljen i do-
nekle izgubljen izmedu tri razli¢ite kulture: Sovjetskog
Saveza njegova djetinjstva i mladosti, kulture kapitali-
sticke i konzumeristicke Amerike koju pokusava da pri-
hvati i specifi¢ne kulture novostvorenih drzava nastalih
poslije procesa perestrojke. U ovom romanu nostalgi-
ja postaje borbeno sredstvo, oruzje za otpor asimilaciji
sveobuhvatne americ¢ke kulture. Autsajder u konfliktu
izmedu americ¢kog nacina za bogacenje, pracenog meka-
nizmom anti-sjecanja®! i ruske nostalgije velikog kalibra®?,
Girshkin se vrada u isto¢nu Evropu da bi uspostavio kon-
takt sa svojom mladoscu, ali se istovremeno i obogatio na
ostacima komunizma. Ruska nostalgija se kod njega akti-
vira ruskim jezikom koji perfektno sluzi za “narucivanje
pecurki i supe od je¢ma, navodenje taksi Sofera do nekog
zaboravljenog groba, planiranje puca koji ¢e jednom zau-
vijek postaviti prosvijetljenu vladu” (2).

Vradajudi se na prostor Sovjetskog Saveza koji je
sada znatno drugaciji nego $to je bio u njegovoj mladosti,
Girshkin zamjenjuje poziciju useljenika, nesre¢nog mi-
granta, sa sre¢nijom pozicijom turiste, posjetioca, posma-
traca, privremenog gradanina zainteresiranog za mutni

— ALAN PEJKOVIC: Nostalgija migranta, nostalgija sje¢anja
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biznis. Kao $to Nicholas Dames pise u svojoj studiji, no-
stalgija “je bolest promasene asimilacije—bolest psiha ¢ije
geografske, politicke, drustvene i konstitucijske barijere
u Cestim susretima s novim stimulansima stvaraju nespo-
sobnost adaptiranja” (31). Odista, Girskhin nije sposoban
da se asimilira u americku kulturu i tada pokusava da se
repatrijalizira u novostvorenoj zemlji pokusavajuci naci
balans izmedu razocarenja izazvanog Amerikom i opresi-
je koju je Sovjetski Savez uzrokovao njegovom prijasnjem
ja. Takav potez je traZenje novog puta za zavaravanje no-
stalgije. Girshkin “nece vise nikad biti imigrant, nikad vise
¢ovjek koji se ne moZe mjeriti sa ljudima rodenim tu. Od
ovog dana, bio je Vladimir Ekspatrijat, titula koja stoji za
luksuz, izbor, dekadenciju” (170). Orbita ovog migranta je
dakako ¢udna. Odbija American Dream i filozofiju kon-
zumerizma da bi prihvatio sistem nove isto¢ne Evrope u
kojoj uspjeh nije nista manje obiljezen ekonomijom i ek-
sploatacijskim pogledom na zivot nego $to je to u SAD-u.”
Jedina motivacija za tako nesto jeste nostalgija.

U svakoj nostalgiji ima mrvica apsurda, kapi satire.
Tako i u ovom romanu Vladimir nailazi na politi¢ki miting
koji se odrzava kod “Stope” koja je ostatak dzinovske
statue bivseg diktatora. Ni takva groteskna opomena lju-
dima, podsjecanje da su izasli iz diktature ne moze da spri-
je¢i manifestaciju nostalgije. Zapravo, kako Sheyngarth to
tumacdi, jedva da i postoji realisti¢na slika Zivota u postko-
munizmu. Sve je dato u hiperboli, i odlike komunisti¢kog i

o1 — Anti-sjecanje je nerazdvojni pratilac useljenika u sAD iz dva razlo-
ga. Prvi je da je ¢itav ekonomski sistem baziran na konstantnom i, ako je
nemaju $ta traziti jer bi im nostalgija samo oteZavala napredak. Drugi je da
nostalgiji nije ni mjesto u tom famoznom melting potu, kako nam Ameriku
mediji predstavljaju.

02 — Na jednom kraju ruske nostalgije su stepe, na drugom valjda Doktor
Zivago. Prostor je popunjen dusom slavenskom i litrama votke.

03 — U ovom pogledu je Shteyngarthov roman vrlo razli¢it od pri¢a o imi-
graciji koje tvore jezgro etnicke knjizevnosti u Americi. Roman odstupa od
prihvacenih $ablona, jer postaje prvenstveno apsurdna pri¢a o putovanjima,
internacionalnom kriminalu i nekoj vrsti post-nacionalnog identiteta, a tek
onda pri¢a o amerikanizaciji jednog useljenika.
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postkomunistickog drustva, kao i ameri¢ka sumanuta Zelja
za postojanjem jednog takvog autenti¢nog drustva. Sve se
to ovdje mijesa u buc¢kuri$ Vladimirovih zapazanja. Grad
Prava u koji Vladimir dolazi, rekonstrukcija Praga devede-
setih godina proslog stoljeca, je grad jeftinog piva, pariske
boemstine, romansi, dekadencije. Grad u kojem se mije-
$aju Lenjinove statue koje se jedva drze u uspravnom polo-
zaju i kultura sponzorirana americ¢kim turistima. S druge
strane, kao antipod ovom hibridnom mjestu stoji New
York u kojem su svi emigranti samo novi Amerikanci,** svi
zele samo da budu asimilirani.

018 Vladimir svoje putovanje u romanu takoder zavr-
$ava donekle asimiliran. Bar na prvi pogled. Pravnik, oze-
njen s Amerikankom Morgan, ¢ekajuci bebu u predgradu
Clevelanda koje se ni u ¢emu ne razlikuje od bilo koje
druge suburbije srednjeg staleza. Pisac, i pored ovakvog
toka fabule, ipak uspijeva da zadrzi subverzivnu dimen-
ziju nostalgije u romanu. Ranije je Vladimir bio “pogre-
$no plasiran” medu sebi identi¢nim ili sli¢nim ljudima, a
sada se njegova Drugost izrazava na drugaciji na¢in medu
autenti¢nim Amerikancima i asimiliranim useljenicima. I
sam kraj romana je subverzivan jer asimilacija, u njegovu
slucaju, ne stvara srecu i nije kraj procesa imigracije.

Migrant, titan nostalgije, funkcionira, dakle, u
Zivotu kao bice granice, mijesajuci neprekidno fiktivno i
faktografsko u smjesu koju svakodnevno guta kao gomilu
bar malkice gorkih lijekova.U bipolarnom zatvoru kultu-
ralne egzistencije migrant mora stvoriti svoj liminalni pro-
stor koristeéi svoju hibridnost kao kamuflazu. Migracija je
kameleonstvo. Ovaj trop liminalnosti, vje¢no ¢ekanje na
raskrizju, na ispucaloj ni¢ijoj zemlji, je migrantova boja,
zastava, himna. Vratar zone indistinkcije, bojovnik svih
mogucih dislokacija, vjesnik marginalizacije, migrant je
u konstantnoj trci za polifonijom svog identiteta. Trka
i sa vrcemenom i sa samim sobom. Danasnji nostalgi¢ni
migrant, kao $to Vladimir vrlo uspjesno demonstrira u
romanu, je prema rije¢ima Svetlane Boym, “pogresno po-
stavljena osoba koja funkcionira kao medijator izmedu
lokalnog i univerzalnog” (15). Vrteci se izmedu polova

— ALAN PEJKOVIC: Nostalgija migranta, nostalgija sje¢anja
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lokalnog/individualnog i univerzalnog/kolektivnog, no-
stalgi¢ni migrant, na svom osobnom ringispilu, stvara i
polarizaciju izmedu mjesta na kojem obitava i mjesta iz
kojeg dolazi. Dom je uvijek negdje drugdje. Nostalgija po-
staje ne samo ¢eZnja za nepostoje¢im domom ve¢ i gublje-
nje korijena u nacionalnom smislu. Sreo sam imigrante
i azilante koji ne Zele da imaju veze ni sa bivSom domo-
vinom, ni sa zemljom u kojoj sad Zive. Njihova najbliza
identitetska odrednica u tom smislu je da su iz Stokholma,
Kopenhagena, Lozane, St. Louisa. Grad je lakse zavoljeti. |
duzi mu je rok trajanja.

Kao gumicom koja prlja po papiru, migrant brise
i granice izmedu osobnih i kolektivnih sje¢anja. Stvara
kulturni hijatus. Psihi¢ki prostor obojen nostalgijom,
novim rukavcima identiteta koji se stalno rac¢va i saroli-
kim iskustvima migracijskog Zivota. Bas kao Jozef Pronek
iz Hemonovog pera. Migrant se bori sa tranzicijom iz
sopstvene kulture u kulturu koju usvaja. Koju mozda Zeli
usvojiti, a mozda i ne. Prilagodava se novim sociokultu-
ralnim kontekstima, jer oni sa sobom nose prezivljavanje.
Stvara dijalektiku nostalgije, kreira otvorenost promjena-
ma razvijajudi, kako bi to Paul Ricoeur rekao, narativni
model identiteta, gdje se sopstvo definira u dinamic¢kim
konceptima kao proces,® a ne kao ¢vrsto i nepromjenljivo
jezgro (6-7).

Pretpostavka o jedinstvu migrantske egzisten-
cije je naravno pogresna. Nema tu mnogo homogenosti.
Nije bas vjerojatno da Tamaan iz Somalije i ja imamo iste
uvjete u zemlji plave kose. Takoder, emigrant koji zemlju
napusta zbog posla nema puno zajednickog s azilantom
koji je pobjegao pred terorom ili ratom. Da ne govorim o
onima koji bezbrizno mijenjaju prebivalista u sluzbi neke
ljubavi kojoj se ne mogu oduprijeti. Ipak svi imaju zaje-
dnicki trajektorij, bar u pocetku. Migrant je politi¢ki ire-

04 — lako Zivim u Svedskoj i smatram je najboljim mjestom na kugli ze-
maljskoj, najeZim se svakom dla¢icom kad u novinama pro¢itam sintagmu
Novi Svedani.

o5 — Koncept fluidnog identiteta, identiteta kao procesa, dijele i mnogi
drugi teoreticari, primjerice Gloria Anzaldua i Teresa De Lauretis.
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levantan. Ne ra¢una se u procesu progresa, u mekanizmu
nove domovine, u jeziku koji osvaja. I ta politi¢ka nebi-
tnost nezaustavljivo stvara novi val nostalgije. Jos$ jedan
sloj koji mozda i nije vidljiv na prvi pogled. Zamislite mi-
granta koji je Zivio u malom bosanskom gradi¢u i bio vrlo
cijenjen komentator politi¢kih zbivanja u svojoj omiljenoj
kavani, a koji sada Zivi kao jedan od jedanaest miliona sta-
novnika Londona. Svi su ga znali tada i tamo, a sada je na-
stanjen u potpunoj anonimnosti. Kao u djelu THESES ON
THE PHILOSOPHY OF HISTORY Waltera Benjamina u kojem
se njegov andeo povijesti okrece “prema proslosti,” dok ga
020 oluja iz raja “neodoljivo baca u buduénost kojoj je okrenut
ledima” (257-8). Ovaj okret je svakodnevica svakog mi-
granta. Izvodi se takozvanim nostalgi¢nim misicem.

— ALAN PEJKOVIC: Nostalgija migranta, nostalgija sje¢anja
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