LITURGIJA - SVETI SUSRET

Ghilsan Lofonv’r
EUHARISTIJA. HRANA | RIJEC

DRUGO POGLAVLJE

GOVORITI

Ako blagovanje slavi istinsku epifaniju zivota, to isto vrijedi
i za rije¢, osobito kada biva upucena i razmijenjena u trenutci-
ma radosti koji se objedinjuju u blagdan. Tada se ruke pruzaju
prema drugome, a ¢aSa vina podize, o¢i se zrcale a usta zbore
rije¢ radosti i sjecanja. U ime svih, jedan od sudionika iskazu-
je C¢ast junaku blagdana, podsjeca na proS$lost te izrice dobre
zelje za buducénost. Taj je govor ujedno zaziv: snagom i njezno-
§¢u biva prizvan lik junaka blagdana. On je takoder prizivanje
proslosti, jer blagdansko sjecanje na zivu proSlost daje razloga
zahvaljivanju. Ta se pro§lost pripovijeda. To¢nije, pripovijeda se
ono §to je privuklo pozornost i uzvratno pobudilo zahvalu. Nije li
taj govor, bududi da je evokacija i invokacija, tek povrsni obred
ili pak nosi sa sobom zivot ili mozda samu vje¢nost?

Poku$§ajmo razmotriti neke vidove blagdanskog govora. Go-
vor je povrh svega glas, pjesma, glazba. No, to je glas za nekoga,
jer mu se obraca i izgovara njegovo ime. Ponekad se govori umje-
sto drugih. I tada govornik pripovijeda, pripovijeda u zajednistvu
s drugima i pripovijedajuci priziva, podsjeca, ali i anticipira. Cini
se kao da ¢e taj govor nadiéi granice vremena i prostora, koje su
inace njegovi uvjeti, kao da ¢e dosegnuti praiskone, te proreci
konac. Hoce li zavrS§iti u praznini ili ¢e pak pronaci svoj vrhunac
u zazivu Bozjega spasenja, u dovrSenju prema kojem zudi i koji
konacéno pruza smisao i najmanjoj rijeci?
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Glas

Poetika izrazavanja

Ne postoji zaziv niti govor a da ga netko ne kazuje ovdje i
sada. Jednom izrecen, govor moze dobiti ,medijski publicitet®.
Moze se dogoditi da taj govor bude prethodno objavljen u tisku
ili pak da govornik pripremi govor s ponekom zapisanom biljes-
kom. Ma koliko god bilo vazno ono §to je zapisano, govor ostaje
rijeC i zaziv i ne postoji u drugom obliku doli u usmenom izri¢a-
ju.! Glas podrazumijeva konkretnu osobu. Pisani tekst propo-
vijedi, izvadak iz televizijske emisije Cesto su razocaravajudi, jer
im nedostaje glas i originalnost. O Kristu se govorilo: ,Nitko nije
govorio kao ovaj ¢covjek®. Bez sumnje, istinit je sadrzaj njegove
poruke, ali i privlacnost njegove rijeci. Kao ton, vokalni pokret,
dikcija, zvukovni sistem se dogada poput znaka doti¢ne oso-
be. ,Cujem glas moga ljubljenoga.“ Svatko od nas ima vlastiti
glasovni ritam, vlastiti na¢in govorenja unutar ve¢ razradenoga
jeziénoga sustava. Svatko od nas bira i na nesvjesni nacin tvori
jezicne konstrukcije, slike, rijeci, kratko¢u i duzinu recenica,
kompoziciju i fantaziju izricaja, pa i sam naglasak. Cjelina tih
elemenata sazdaje ,poetiku izrazavanja“, jamacno je nesvediva
na sadrzaj pojedinih znacenja kao i na sveop¢i genij jezika.

Ne postoji govor bez osobne poetike izrazavanja koja isto-
vremeno ocituje ¢ovjeka kao i ono §to on govori te precizira sa-
drzaj njegova izricaja. Zasigurno bi danas bilo moguce otkriti
brojne univerzalne strukture unutar te poetike. Kao Sto grafo-
logija omogucava otkriti ponesSto o osobi preko rukopisa, tako
yaudio-psiho-fonologija“ to moze uciniti na podrucju rijeci.? No,
do te analize, o kojoj bi jo§ trebalo vidjeti moze li iscrpno ispitati

1 Zelio bih dodatno naglasiti ovu tvrdnju. Ona se oslanja na primat rijeci (izricaja)
pred govorom u onom smislu po kojem ga je ras¢lanio De Saussre (Cours de lingu-
istique générale, Paris, 1976., 37; tal. pr. Corso di linguistica generale, Roma-Bari,
Laterza, 1993.). U posljednjih trideset godina znac¢ajno je poraslo istrazivanje go-
vora, njegovih veli¢ina i granica. Medutim, nije se uvijek obaziralo na ono §to sko-
lastickim terminima mozemo nazvati primatom egzistencije nad biti. Taj je primat
dvostruk: u smislu da nema govora ako nije individualiziran i da se paradoksalno
ta individualnost ne ostvaruje bez konkretnog ¢ina ophodenja s drugima. Ako
usporedimo strukture govora na bilo koji naéin pretpostavljaju tu egzistenciju
pruzajudi joj izrazajno tijelo. Stoga vjerujem da Ivanovo ,u pocetku bijaSe Rijec”
izrice princip filozofije. RazmiSljanja koja slijede oslanjaju se pretezno na prva
djela Jacquesa Derride Glas i fenomeni O gramatologiji u smislu da kuSaju odgo-
voriti na pitanja koja sam sebi po prvi puta postavio prije visSe godina.

2 E. Lévinas, Totalita e infinito, Milano, Jaca Book, 1980., 187.
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sve razine jezika, ne bi moglo do¢i a da ne postoji izgovorena
rije¢c. Govor moze biti analiziran samo zato jer je prethodno izre-
¢en, jer je proizaSao iz izricaja i koja znanost moze otkriti njegov
iskon? Dobro znademo koliko umje$nosti, strpljenja, koliko je
vremena potrebno uloziti u rad s autisti¢nim djetetom! Sve nam
to ukazuje na ¢injenicu nesvedivosti rije¢i na bilo koju razinu,
kao i na meduovisnost svih sadrzaja i svih logika o rijeci.

Govoriti znaci, dakle, tvoriti glazbenu recenicu, koja napusta
bilo osjetno (vid, doticaj) bilo osobno iskustvo (odnosno reakciju
na ono S$to biva zapazeno). Ako bismo to zeljeli izraziti putem pa-
rabole o raju zemaljskom, mogli bismo ovako rec¢i: U pocetku Bog
dovede zivotinje covjeku da im nadjene ime. Sto je u¢inio Adam?
Svaki put je zapjevao pred Bogom melodiju kazujuci imena zi-
votinja. Ta pjesma bila je ujedno zaziv BoZje moci koja je stva-
rala zivotinje, evokacija stvorenoga te izraz divljenja, cudenja ili
strepnje... Kasnije, kada muskarac i Zena Setahu vrtom naglasak
bijase drugaciji. Razli¢it bijase i kada se Zzena obracala muskarcu
i kada su se jedno drugom obracali pred Bogom. No, jednog dana
melodije postado§e samo ‘korisne’, poput neophodne pratnje no-
vonastalom tehnickom umijecu ili pak postadoSe narativne ispu-
njavajuci prazninu unutar vremena i prostora.

Vjerojatno je tako iz pjesme rodena rijec¢ i iz poezije proza,
univerzali znanja, povijest i znanost. Univerzal je u biti ono §to
je zajednicko dvjema interpretacijama iste melodije. U mjeri u
kojoj se glazba rijec¢i ¢uje i moze ponoviti u drugim tonalitetima
i kontekstima, pred drugim osobama i situacijama, ona biva di-
jelom odvojena od onog prvotnog, osobnog okvira. Tako nastaje
univerzal, koji se potom Siri i djeluje na razli¢ite nacine bilo na
razini smisla bilo na razini zvuka. No, ako bismo ga odvojili od
glasa koji ga u svakom Casu izrazava i ozbiljuje, ne bi li to bilo
usmrcivanje njegova smisla?

Kod analiti¢kih jezika kao Sto su latinski ili gréki, deklina-
cije svjedoce na svoj nacin o zudnji jezika da u svakom trenutku
uscuva svoju jedinstvenost i orginalnost. Rije¢i kane biti u su-
odnosu s osobama koje ih izricu (nominativ), u odnosu prema
stvarima koje oznacavaju (akuzativ), te konac¢no postaju zaziv
drugoga (vokativ). Govor ne ispunjava samo zadatak da bude
izraz istih i opce priznatih ¢injenica, nego je on povrh svega sna-
ga zaziva otajstva zivota, njegova razvoja i zajedniStva. Tako go-
vor predstavlja mnogostruk fenomen, iako se njegova slojevitost
vazda oc¢ituje putem uvijek iste igre osjetne aktivnosti utkane u
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¢ovjekovo vrijeme i prostor. Proza kani postati poezija, a poezija
glazba. Znanstveni govor nalazi se unutar evokativnoga govora
zaziva. Evokativni i invokativni simbol ima prednost pred znan-
stvenim simbolom. Potonji nije uopcée mogué bez preobrazbe
onoga simbola koji ga obuhvaca. I kada je rije¢ o pripovijesti i
povijesti, ono Sto se dade znanstveno opisati ugraduje se u okvir
onoga S§to se ne da protumaciti. I najtankocutnije istrazivanje
ostaje poput uvoda ili osvrta. Ono je poput pjesme upucene ne-
kome, poput govora, poput rijeci izreCene u ime sviju. To je za-
jednistvo rodeno u zazivu, u glazbi... Gdje se ono kazuje vise i
bolje, gdje se doseze na istinski na¢in smrt i uskrsnuce Gos-
podnje ako ne u hvalbenom ¢inu euharistijske molitve ispjevane
Bogu Ocu?

Apelirajuéi znacaj jezika

Nije li mozda vlastitost jezika njegov apelirajuci znacaj, koji
se oCituje u glazbi i u pjesmi rije¢i? Kada rijeci zapjevaju, one to
¢ine za nekoga, za njega: ,Zapjevat ¢u svojemu dragome, pjesmu
svog ljubljenog njegovu vinogradu® (Iz 5,1). Ono §to glas izraza-
va ponajviSe u melodijskom obliku je dragi kojemu se obraca.
Vlastito ime je pjesma kojom se slicni prepoznaje u slicnhome, u
njegovom identitetu i u njegovoj razli¢itosti. Dade li se to analizi-
rati? Najjednostavnije ime bez sumnje je najznacajnije ,Moj dra-
gi Petre...“, ,dragi moj prijatelju“, ,dragi gospodine direktore®...
Vazda ,moj“, kao da ne postoji mogucnost govoriti nekome a da
ga se ne prisvoji, da se ne preobrazi u njega. Uputiti rije¢ kre-
ativan je ¢in jedinstva i uzajamnosti. Kada toga ne bi bilo, viSe
se ne bi moglo govoriti. Vazda ,dragi“. Poceci su vazda osjecajni.
Bi li se mogao obratiti nekome a da on nema neku vrijednost
u mojim o¢ima? Ponekad ¢utimo Sutnju kao indiferentnost ili
omalovazavanje, a ponekad osjecamo da nam sve rije¢i bivaju
upucene kao izraz postovanja. ,Jer dragocjen si u mojim oCima,
vrijedan si, i ja te ljubim® kaze Bog (Iz 43,4). Religija upucene
Rije¢i moze biti samo religija ponudene ljubavi.

Zatim slijede i razlic¢itosti: Petar, direktorov prijatelj® - vla-
stito ime, naziv odnosa i naziv funkcije. Uvijek se radi o istom
covjeku, ali sve manje o njegovoj biti. Kad hvalimo direktora,

3 Drevne kulture sacuvale su u svojem jeziku smisao razli¢itosti. Usp. P. Jazek-
Hélias, Le Cheval d’orgueil, Paris, 1975., 429-433. U istom poglavlju u kojem je
rije¢ o jeziku govori se i o hrani kao i o na¢inu blagovanja.
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to ¢inimo jer je njegovo upravljanje bilo u¢inkovito, ponasanje
pravicno, a njegovi odnosi ispravni, StoviSe, katkad srdacni. Iza
te funkcije stoji covjek — Petar. Za krutim i nestru¢nim Pavlom
nitko ne bi zalio kad bi napustio svoje radno mjesto. No, bliskost
se uvecava kad se Petar izjednacava s nekim prijateljem: dragi
prijatelju, dragi kolega, dragi rodace... Svojevrsna suzdrzanost
se ipak pojavljuje kad ga netko oslovi vlastitim imenom. To se
medutim ne ¢ini naprasno. Kad se nepoznate osobe ve¢ prvog
dana oslovljavaju vlastitim imenima, kako ¢e se stvarno upo-
znati u buducnosti? Mogu upasti u iluziju da se poznaju jer
se imenom oslovljavaju i jer preskac¢u dugi put preko kojega se
ozbiljuje istinski susret. ,Petar” nije funkcija, niti mreza odnosa.
Petar je ¢ovjek u apsolutnom smislu. ,Vlastito ime“ kazuje ono
§to je neizrecivo, ono §to se ne da iskoristiti bez stvarne blisko-
sti s osobom kojoj je upravljeno. Kao da ne postoji tako intimni
nacin da se priblizi osobi a da se ne izrazi ono Sto ona u svojoj
biti jest: jedinstvena, neponovljiva.

Je li potrebno i¢i dalje? Samo u trenutku kada se covjek
obraca drugome on ima vlastito ime. Poput verbalnog ili pisa-
nog znaka vlastito ime ima zajednicko znacenje (svi ljudi koji se
zovu, koji su se zvali ili ¢e se zvati Petar). Potreban je Citav su-
stav preciziranja i provjera da bi taj znak zadobio individualno
znacenje: ,Petar, sin Simunov“. No, stvarna osoba pojavljuje se
bez grjeSke u trenutku kada biva oslovljena, kada joj se obra-
ti govoreci — Petre. Tako prihvacamo vlastito ime ovdje i sada,
jer nas preko njega netko doziva. NaSe vlastito ime obznanjuje
onkraj znaka ono $to nas obiljezava. Zvati nekoga vlastitim ime-
nom znac¢i omoguditi mu biti. Svaki put kad nam biva upuce-
na rije¢, bivamo nanovo stvoreni. Sve ono S§to slijedi moze biti
zasigurno vazno, ali svakako manje vazno od poziva vlastitim
imenom. Onaj kojega nitko ne zove, na neki nac¢in ne postoji.

Metafore

Lévinas je razjasnio tvorbu govora s lijepim metaforama.
Rijec¢ je poput lica.” Lice nije neSto ¢ime se moze ‘ovladati’. Ono
nije vidljivi lik kojega oko moze obuhvatiti. Lice je ikona koja
ponazocuje, objavljuje i obznanjuje u slobodi koja prethodi od-
govornosti. Ne upire se pogled u drugoga na bilo koji na¢in. Do-
bro znademo kako je osjetljivo gledati i biti viden. Lice je sama

4 Totalita e infinito, 206-207.
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zbiljnost osobe koja se izlaze i predlaze, a da na kani ovladati ili
uskratiti svoje ocCitovanje. Lice je poput rijeci koja ne biva pri-
hvacena ako nije saslusana iako se u sluSanju ne iscrpljuje.

Druga je metafora ‘visina’.’ Svaka objava dolazi ‘odozgo’.
Objava se nikada ne dogada na istoj razini, jer bi se u suprot-
nom mogla svesti na ve¢ spoznato. Ona dolazi odozgo ¢uvajuci
obiljezje razliCitosti i drugosti koja odreduje njezinu fascinaciju i
otajstvenost. Ako me ne bi epifanija lica i zvuk rije¢i nagnali da
otvorim o¢i i priklonim uho, nikada ne bih vidio ni osjetio nista
drugo doli razocaravajuci odjek samoga sebe.

Svaka je rije¢ potom nauk®, ne u smislu nekog doktrinalno
formuliranoga dogmatskog nauka. lako pretpostavljam §to c¢e
mi drugi reci, to nikada nisam ¢uo i ne znam kako ¢e ono Sto
vjerujem da znam odjeknuti u meni. ,Ako tko misli da zna, joS
ne zna kako treba znati“ (1Kor 8,2), pa stoga treba postati uce-
nik. Svojstven nacin na koji nam istina biva predocena sastavni
je dio same istine. Ne zato jer predstavlja neku dodatnu istinu
ili pojam kojega valja nadodati, nego jer je zivo ozracje u kojega
se upisuje svaki istinski govor. Istina ne postoji ako ju se ne
prihvati. Kad vjerujemo da je posjedujemo, ona nam izmice.

Tko govori?

Sve o ¢emu je bilo govora pretpostavlja da je rije¢ ujedno
svijest i zivot. S razlogom bi se moglo prigovoriti da je u stvarno-
sti rijetko tako. Rije¢ se ne pojavljuje uvijek niti ¢esto ‘u prvom
licu’. Kaze ‘se’ ‘ono’ §to se ima reci, polemicki ili s neduznom
zadr§kom da bi se opravdalo. Istinsko, osobno i slobodno ja’ ne
pojavljuje se u takvoj rije¢i. Posljedica toga jest da se ne govori
nikome, niti osobi koja pred nama stoji. Ona se ne uvazava ili
pak ostaje u sjeni. Ako se s jedne ili druge strane rije¢ zaustavi
na onom neosobnom ,se“, sam sadrzaj riskira postati neistinit.
Kad recenice postaju apologetske, a pripovijedanje nemusto, ra-
zumijevanje se umrtvljuje.

Naruseni govor

Istina je da zivimo pod rezimom naruSene rijeci. To je vec
duze vrijeme poznato. Platonova djela napisana su u znaku
otpora protiv sofistickih falsifikacija. Svako se doba spotice o

5 Isto, 225-226.
6 Isto, 208-209, 218.
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pitanje istine. Nakon Freuda znademo da na$ govor pociva na
nesigurnim osnovama skrivenog govora u potrazi za svojim pra-
vim sugovornikom. Vjerujem da zudimo za istinskim jezikom
u kojemu se ljudi mogu pronaci i preko kojega je moguc govor
i sluSanje, u kojemu simboli i pojmovi nisu odvojeni od prave
stvarnosti. Zar psihoanaliza u konacénici ne zeli preusmjeriti go-
vor na drugoga, bio on osoba ili stvar, te osloboditi utamni¢enu
rije¢ koja viSe ne moze prozboriti? Borimo se kako bi naSa rije¢
znala ovladati sklonosti da upadne u muski, zenski ili srednji
rod, u neosobni neutralni govor koji dolazi niotkuda i nikome
ne ide. Ta borba svjedoci o vrijednosti uzajamnosti rije¢i. Nije 1i
mozda i ona poput predosjecaja onoga Sto bi jednog dana mogla
biti istinska rijec?

Zapleteni govor

Istina je da govor neophodno razvija slozenu logiku nekog
teorijskog sadrzaja kojega nije lako izloziti a da se govornik ne
zabrine previ§e zbog slusateljstva i da se sluSateljstvo ne potrudi
shvatiti misli a da se ne obazire previSe na govornika. No, to je
vi§e pokazatelj ljudske slabosti negoli o¢itovanje biti jezika. Odre-
dena istrazivanja su toliko sloZzena da nije moguce istovremeno
razviti pozornost u odnosu prema predmetu o kojemu je rijec i
u odnosu na osobe kojima se izlaze. Ta krhkost naSe pozornosti
trebala bi biti prolazna i trebala bi trajati koliko je potrebno da
bi se ovladalo vlastitim mislima. Potrebno je zatim vratiti se na
osobe koje slusaju kako bi se provjerilo jesu li usvojile izlozeno.
Zatim slijede tumacenja i primjeri koji ne bi imali smisla ako
govor od pocetka do kraja ne bi bio samo tumacenje.

Nemoguéi govor

Istina je takoder da je katkad hermetizam govora samo
oprecnost nadljudskim naporima da bi se rije¢ima izrazilo ‘ono’
§to uzmice svakoj inteligenciji i nalazi se onkraj najinstanc¢anijih
znakova. Bez sumnje covjekov govor nije niSta drugo doli ogra-
niceni splet odnosa za kojega se ne zna odakle proizlazi i kamo
ide. Da bi sugerirao tu onostranost iskona i konca, tog besko-
nacénoga koje paradoksalno omogucuje samo konaénom da se
izrazi, govor €ini najbolje Sto moze. ,Na Karmelskoj gori nema
puta“. Kusamo zaci u srz metafore gdje se ujedinjuju rijeci koje
bi se trebale suprotstavljati, trudimo se dosecéi onu tocku gdje
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cutimo da (bez)smisao postaje smisao. Tako ¢ineci otkrivamo
da nesto, mozda netko govori iz jednog mjesta duboko u nama
i tajanstveno upravlja naSim jezikoslovnim igrama prema onim
granicama kamo ih mi sami ne mozZemo odvesti. Priznati da ‘go-
vor govori’ postaje poput ispovijesti poniznosti. Na§ nas govor
iznenaduje, a mi ne znamo iz kojeg nas povjetarca doseze Rijec
koju osjecamo. Ako slusatelj tog govora ne bi svojim u§ima nista
od toga ¢uo, ne bi li mu zapravo uzmanjkao osnovni odjek? U
pocetku i zauvijek ostaje poetska rijec.

Analoski govor

Istina je da se potonji govor pokazuje nemogucim i da mu
se mozemo pribliziti jedino putem poezije. No, ¢ovjek je katkad
prinukan govoriti tako ili pak pripustiti da se rije¢ kroz njega
izrazi. On je takoder onaj koji govori i na skromnijim razinama.
Koristi druge knjizevne vrste ¢ije je odrediSte i sadrzaj razumljiv
i pristupacan. Znam da se ovdje radi o upitnoj mogucnosti koja
dijeli filozofe jezika, ali uvjeren sam da ne moze postojati potpu-
na solucija kontinuiteta izmedu razlicitih razina jezika. Nesum-
njivo, mnogo je teze uociti njihove klju¢ne tocke i analogije medu
razinama negoli privilegirati misti¢ni, nepristupacni jezik, zaobi-
lazeci istom bez razloga svakodnevni jezik kojim se sluzimo.

U evandeljima postoje razlic¢iti slojevi smisla rijeci, ali je uvi-
jek covjek onaj koji ih progovara i njegov ih govor ne odbacuje.
Mozda je tomu razlog §to je Krist znao iz koje dubine se u njemu
uzdizu rijeci i molitve i kome su upucene. Nama preostaje viSe
ili manje ovo: ako se na$§ govor upucuje onkraj svojih granica i
tezi nadvisiti samoga sebe koristec¢i do krajnje granice vlastita
skrivena bogatstva, trebamo se upitati kome se moze obratiti taj
govor i ako nam dolazi s one strane, kome on moze biti upucen.
Nisu li krajnji predjeli mistiénog govora upucivanje na Boga ko-
jega jezik prizivlje i kojemu se obraca, nije li on posljednji obzor
svake rijeci?

Na koncu svih ovih pitanja moglo bi se rec¢i da, govoreci
na najbolji mogudéi nacin, ostajemo u iScekivanju ,istinskoga
govora“, istinski otjelovljenoga u zivom zazivu koji proizlazi iz
subjekta, koji proistjece iz njegove dubine, razlaze se u pravil-
nim argumentacijama, kazuje pripovijesti ispunjene istinskim
smislom, izrice oslobadajuce sudove. Moze li evandelje i euha-
ristijska Rije¢ ovdje i sada biti protumacena kao ispunjenje tog
iScekivanja?
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PredstavniStvo

Ono §to smo dosada rekli ne olakSava analizu drugog vida
govora s kojim se sada trebamo suociti. Izvornost onoga koji go-
vori kao i onih u ime kojih govori ¢ini se opre¢na svakoj vrsti pre-
zentacije ili predstavniStva. Kad netko slusa i zacuje u tom govo-
ru vlastito ime mogu li te rije¢i zamijeniti sve druge? Hoce li glas
prvorodenca nadvisiti sve druge? Glas Ezava ili glas Jakova?

Prezentirati zasigurno ne znaci zamijeniti. NiSta se ne moze
staviti na mjesto osobne rijeci i niti jedna osobna rije¢ ne moze
zamijeniti druge. Na odredeni nacin, ¢ovjek koji govori posjeduje
sebe samoga. To se s druge strane potvrduje ¢injenicom da mu
se osobno zahvaljuje za njegov govor. Pohvaljuju se odabrane
rijeCi, nac¢in na koji se je izrazio, srdacnost koju je utkao u svoj
govor. Ne mijeSa se s onima u ime kojih je govorio, nego se izrice
radost zbog njegova govora. Tako sve ono §to je vlastito oso-
bi moze sudjelovati na vrijednosti prezentacije te joj nipoSto ne
ometa.

Pruvijenac

Ako promotrimo sluc¢ajeve u kojima osoba govori u ime dru-
gih, razumjet cemo bolje bit predstavniStva. Povrh svega postoji
jedna vrsta spontanog prvenstva. Kronoloski govoredi, prvi ima
‘prirodnu’ prednost govoriti u ime onih koji su dosli nakon nje-
ga. Upravo je on prvjenac. On govori u ime brace i sestara jer je
prvorodenac svojih roditelja koji su po prvi puta osjetili radost
radanja. Nakon njega, to se isto ponovilo, ali onaj prvotni do-
gadaj, kao i svi drugi poceci zadrzao je svoju vaznost, mozda
neobi¢nu vrijednost u odnosu prema drugim dogadajima koji
su uslijedili. Najstariji uc¢enik govori u ime drugih jer je njegov
profesor za njega bio prvi ucitelj. Tu predstavniStvo proizlazi iz
svojevrsne superiornosti pocetnog dogadaja naspram njegova
ponavljanja, iako su i ponavljanja obiljezena izvornoscu.

Povjerenik

S druge pak strane onaj koji govori u drugim prigodama,
ako ne i u tom trenutku, takoder je i onaj koji slusa. Prihvaca
zadatak da objavi, podlaze se oc¢itovanju i visini te objave i biva
poucen u njezinoj nauci. Ostajuci ono Sto jest, obogacuje se do-
dirom s njom i s drugima. Kada se uspostavi zajedni§tvo rijec¢i
u znaku uzajamnosti koja ne uklanja osobe nego naprotiv tvori
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medu njima sklad, jedan od ¢lanova moze govoriti u njihovo ime
a da ih ne zamjeni, jer moze ocitovati onaj isti sklad koji ih obje-
dinjuje. To je temelj predstavniStva: ono podrazumijeva da su te
osobe prihvatile na ovaj ili na onaj nacin da jedan od njih biva
sasluSan u ime sviju, jer se svi pronalaze u njegovim rije¢ima.

Najbolji

Konacno, dalo bi se zamisliti da u zajednici postoji tako cje-
lovit, tako jedinstven covjek, koji je u stanju sabrati, a ne ukla-
njati druge osobe. U oc¢itovanju tog Lica i Rije¢i svako lice i sva-
ka rije¢ biva ocCitovana, svatko moze cjelovito objaviti i potvrditi
svoje bice svjestan da je preplavljen onom vrijednoscéu koju sam
od sebe nema — predstavniStvo sa strane onoga koji je najbolji.
Takva osoba postoji u svim ljudskim zajednicama, iako svi nisu
toliko velikodu$ni da ga priznaju i da mu dadnu rije¢. Ne odvodi
li nas ta pojava na tragove najboljega, ne u smislu neke posebne
grupe, nego Citavog covjecanstva rasprostranjenog u vremenu i
prostoru? Kad bi postojao ¢ovjek koji moze govoriti u ime svih
ljudi, jednostavno stoga jer su ljudi, tko bi taj covjek bio? Tu
se otvara put prema spoznaji Isusa Krista, Covjeka koji govori
Bogu u ime svih ljudi.

Ako fenomen izgovorene rijeci oCituje jedinstvenost osobe koja
govori, ona nam kazuje na jo§ dubljoj razini rije¢i da predstavnis-
tvo upucuje na jedincatost osobe, niposto na njezinu iskljucivost,
jer ta osoba nije sama na svijetu. Ne mogu se zamijeniti osobe, ali
se one mogu zastupati i predstavljati. Bez te moguénosti svatko
od nas bi postao zatvorena jedinka. Covjek je istovremeno sam za
sebe, ali i za druge. Njegove rijeCi ostaju njegove, ali one mogu biti
izreCene u ime drugih te mogu biti sasluSane. Preko tih rijec¢i svi
mogu postati jedno, a da se ne odreknu samih sebe.

Evokacija pripovijedanja

Sadrzaj govora je pripovijest, evokacija proslosti koju se zeli
proslaviti. Ta evokacija dovr§ava se opcenito sa zeljama koje an-
ticipiraju buducénost, kao Sto je zazeljeti srecu i uspjeh ad mul-
tos annos. No, da bi pripovijedanje bilo zaista ono $to treba biti,
tj. vjerna evokacija, potrebno je da proizide iz invokacije drugoga
kojemu je upuceno. Ne mogu razumijeti ili izre¢i ono §to me
doista ne zahvaca. Stanoviti osjecaj je uvjet moje objektivnosti.
Ako proslost koje se prisjecam nije dio mene, kako ¢u je moci
ispripovjediti? I jer na odredeni nacin ta proSlost nije moja pros-
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lost (nisam bio roden ili nisam bio prisutan...), potrebno je da je
zadobijem, odnosno, potrebno je da udem u zajednistvo s onima
koji su tu proS§lost prozivjeli i s kojima dijelim to sjecanje. Obra-
¢ajudi im se nestaju prepreke razumijevanja. ,Njihova“ proslost
biva ponazocena preko ,mojega“ govora u ,nasoj“ sadasSnjosti.
I kad taj blagdan sjec¢anja prode, mi zajedno brodimo prema
buducnosti koja nas dijelom iS¢ekuje a dijelom biva sazdana
na§im rukama. Istinsko pripovijedanje proizlazi iz doticaja. Tko
pripovijeda ,doti¢e“ ono Sto odjekuje i vrijedi za Zivot i za smrt.
To dobro znademo, ali mozda obracamo pozornost samo na ono
§to je negativno: ,Moze$§ rac¢unati na mene. Necu dodirnuti tu
temu“. Doticaj govori mnogo viSe od rije¢i. Kako ne bismo pro-
uzrokovali bol, potrebno je da se ujedinimo u zazivu s onima s
kojima zajednicki dodirujemo Zivot.

Primjer koji nije odve¢ neobi¢an moze donekle ilustrirati
ono Sto tvrdim. Dogada se da nas pravila uljudenoga ponasanja
prinukaju da ustupimo rije¢ starijem gospodinu, poStenom ali i
dosadnom, bogatom sjecanjima na prosla vremena, koji je vazda
spreman pripovijedati vlastiti zivot i vlastite pothvate evocirajuci
proslost slavljenika. Odrasli ¢e zbog pristojnosti poslusati preci-
znu rekonstrukciju dogadaja i njegovo beskonac¢no pripovijeda-
nje, ali ¢e mladi zapoceti ometati. Smisao pripovijedanja se tada
prekida, a ritam remeti. ViSe nije moguce s lakocom govoriti o
dogadajima koji su tvorili njegov zivot niti se oni viSe mogu oda-
brati i predstaviti na na¢in da pokazu utemeljenost tog govora.
Tu moralno ili amoralno nemaju nikakvu vaznost. Vrijedi samo
smislena sveza njegova zivota koji je poznavao radosne i tragic-
ne trenutke.

Pripovijedati znaci oblikovati govor koji u isti mah izbjegava
izreci sve i ne izmisliti niSta. To znadci izdvojiti stvarne dogada-
je koji su imali neku vaznost, shvatiti njihove veze, predodciti
smisao koji se poklapa sa zivotom. Pripovijedanje iskljucuje bilo
doslovne odnose izmedu rijeci bilo fantaziju. Ono traga za poezi-
jom. Kada se pretjeruje s naglaskom na ,onome Sto se dogodilo“,
vi§e se niSta ne kaze, jer se zaboravlja dimenzija govora, kao da
tu dimenziju posredni§tvo govora moze izbrisati. Naprotiv, kada
pripovijedanje ostane u vezi s doslovnom ,stvarnoScu”, nista se
ne pripovijeda zato Sto govor prestaje biti posrednistvo i jer drzi
samoga sebe kao konac pripovijesti. Tada on postaje fantazija,
umjesto da bude evokacija ili se pak pretvara u verbalni slijed
umjesto da bude Euharistija.
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Pripovijedanje i zaziv

Moguce je i drugacije postaviti stvari. Ovdje mislim na cje-
lokupno pripovijedanje unutar blagdanskoga govora. Moze se
generalizirati pa rec¢i da svako pripovijedanje kojemu nedostaje
blagdansko ozracje to isto zahtijeva i iS¢ekuje. Razdvajanje jed-
no od drugoga moze biti samo umjetno. Na koncu, vazda se pri-
povijeda nekome i ta usmjerenost prema drugome je ponajbolje
jamstvo istine onoga §to se kazuje. Promotrimo neke primjere.

Beznacdajno pripovijedanje

Ponajprije postoje beznacajne pripovijesti koje su nam tako
vazne da smo ih se priviknuli pripovijedati i sluSati. Kad se
covjek navecer vrati kudi s posla ispripovjedit ¢e ukratko svojoj
zeni ono Sto se dogodilo tijekom dana i spontano ce je upitati:
,Kako je proSao tvoj dan?“ Ta je sasvim normalna pojava. No,
kad netko Suti, to treba razjasniti, jer bi Sutnja mogla znaciti
umor, neslogu ili neku drugu stvar. Preko usmenog pripovijeda-
nja zivota, koje je dovelo do slicnoga pitanja i odgovora, muz ka-
zuje samoga sebe svojoj zeni. Pripovijedanje se odvija na temelju
prethodno postojeceg zajedniStva, koje je takoder plod saveza
sklopljenog u rijeci. Pripovijedanje obnavlja ili barem ¢uva to
zajedniStvo. Ono Sto je bitno nisu sadrzaji pripovijedanja, nego
razmjena rije¢i kao takvih, moglo bi se redi, izraz zajedniStva
osoba. Pojedinosti nisu bitne u tom trenutku. Raspravljati o nji-
ma znacilo bi ne reci nista.

Snaga dogadaja

Sam dogadaj nije liSen svoje snage. Ako beznacajno pripo-
vijedanje zadrzava zajedniStvo, znacajno pripovijedanje ga tvori,
osnazuje ili pak pruza nova usmjerenja. Ako mi se dogodi neka
prometna nesreca, to je prva stvar koju ¢u reci prijatelju i on
¢e postati dionik tog dogadaja. Ta nesreca odsada postoji samo
u mojem pripovijedanju. No, ne bi doSlo do pripovijedanja bez
stvarnoga dogadaja. Ulogu pripovijedanja je moguce ocijeniti na
temelju toénih podataka o tome kako sam izbjegao opasnost.
Osjecaji se mogu uvecati u odnosu prema trenutku nesrece, a
rekonstrukcija dogadaja putem govora moze postati jo§ stvarni-
jau odnosu prema trenutku u kojem sam to prozivio. Tko slusa
moze prozivjeti ispripovijedani dogadaj s vec¢im intenzitetom od
onoga koji ga pripovijeda te mu uzvratno tako posredovati snagu
i vaznost onoga Sto se dogodilo.
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Na isti nacin je znakovito kako dijete pripovijeda jedan svoj
dan tijekom kojega se dobro zabavilo. Kroz pripovijedanje di-
jete ga prozivljava i kusSa podijeliti s drugima zahtijevajuci da
ga se intenzivno sluSa. Tako pridobiva potvrdu svojih tvrdnji.
Pripovijedanje se vazda dogada kao uzajamni poziv. Ono daje
mjesta razmjeni rijeci te vrsi odabir reCenoga medu svim doga-
dajima prisutnim u neposrednom ili dubljem sje¢anju. U jednoj
zajednici — bila ona obiteljska, religiozna ili politicka — ne postoje
li mozda dogadaji ,o kojima se ne govori“, u nadi da je Sutnja
o njima preludij zaborava? Sjecanje i dijalog o tim dogadajima
unistili bi grupu i odveli je na stranputicu. S druge pak strane,
nikad se ne pripovijeda bilo Sto. Dionistvo na odredenim tradici-
jama sastavni je dio inicijacije u grupu. Stoga se one ne kazuju
‘drugima’ koji ne pripadaju grupi. Iz ovih je primjera vidljivo da
se ne radi o nekom viSnjem znanju odvojenom od Zivota. Ne
postoji neutralnost. Istina ima potrebu smjestiti se u okvir u
kojem moze biti prihvacena. Stoga, koliko je dogadaj bio u sebi
znacajan, toliko c¢e viSe njegovo pripovijedanje biti obiljezeno po-
vijesnom istinom i toliko ¢e viSe pogadati ljude u srcu njihove
zudnje te ih unositi u zajedniStvo i u svetkovanje.

O éemu se govori?

Vratimo se nakratko na sadrzaj pripovijedanja. O ¢emu lju-
di pripovijedaju? O kojim dogadajima govore? Ne kanim kom-
pletno klasificirati sadrzaje, nego jednostavno posvijestiti ¢inje-
nicu na$ih svakodevnih razgovora.

Priroda

Mi naj¢es§ce govorimo o prirodi, odnosno, ponajviSe o atmos-
ferskom vremenu. Kao i sve ono §to nam je blisko, taj je govor
odraz bogatstva i znacenja. Ono je poput priznanja nase stvar-
ne ovisnosti o svijetu. Svaki razgovor pretpostavlja taj ambijent
svjetla i sumraka, vode i sunca, koje je svima zajednicko i prema
kojima su svi ljudi osjetljivi. Ako se moze govoriti i govori samo o
tome, to je stoga jer se o drugome zeli Sutjeti, osim ako promjena
meterolosSkih prilika postane predmetom zustrog raspravljanja
za odredeno razdoblje, tj. kad se radi o dugoj susi, snijegu ili
potresu. Na bilo koji nac¢in i na bilo kojoj razini, dogada se ra-
spravljanje o vremenu, jer je kozmicki temelj sugovornika zajed-
nicki. Sunce i voda, zemlja i tijelo, ali i susa, vihori i oluje... sve
to sacinjava nasu ljudsku povijest.
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Trenutci prekida

Na drugom mjestu govorimo o nama samima. Prvo sam na-
glasio prednost znacenja nad beznacajnim. No, kad se pripo-
vijeda obi¢no se ne govori o svakodnevici, nego o onome §to je
izvanredno, o onome Sto je prekinulo na$ svakodnevni ritam,
naSe uobicajene aktivnost, naSe napore ali i naSe susrete. To
se moze odnositi na tijelo: pripovijedaju se nesrece i bolesti u
perspektivi smrti, smrti koje se bojimo i koju odbacujemo ili pak
prihvacamo. To se moze odnositi na prostor: govori se o premje-
Stajima, dolascima, odlascima. To se moze odnositi i na odno-
se: pripovijeda se o susretima u znaku zajedniStva ili sukoba,
o ljubavi i o ratu sa svim posljedicama koje iz njih proizlaze.
Pripovijedanje se odnosi i na rad: govori se o nekom otkricu
ili izlozbi. Sve nabrojeno i jo§ mnogo toga drugoga razlikuje se
od neutralnosti svakodnevice, jer prekida monotoniju njezina
hoda. Na jedan ili na drugi nacin, Covjek ili zajednica ljudi treba
reagirati, odluciti, izabrati, jer su postali svjesni necega, jer su
se neki osjecaji pojavili ili su pak nesto odlucili u slobodi.

Pripovijedanje nas potice da shvatimo dogadaje koji su dje-
lomi¢no neovisni o nama. Tajanstveni nas trenutci, u kojima
volja kao da proizlazi iz sebe same, pozivaju da ne zapadnemo
u slijepu logiku. Pripovijedanje uzvraca cjelovito§¢u smisla koje
vec zauzima ulogu ‘modela’. Ono ocituje i cuva sjecanje tako ne-
obi¢ne kombinacije imperativa neophodnosti i avanture nepred-
vidljivosti koja obiljezava svaki dogadaj, te preuzima i razvija
njegovu snagu i znacenje. No, uocavamo jo§ jednom da pripo-
vijedanje nije moguce bez perspektive zajedniStva i dioniStva.
Njegova objektivna istina ovisi bez sumnje o manjoj ili vecoj spo-
sobnosti govornika i sluSateljstva da zade u tajanstvene impulse
koji su potaknuli ljude da oblikuju taj dogadaj. Katkad se kaze
da povjesnicari piSu ,materijalno tocnu“ povijest, ali da ,nisu
razumjeli niSta od te povijesti“! Uistinu, mozda i ne postoji jedna
interpretacija ¢injenica, jer su i sami protagonisti sudjelovali na
razli¢it, a ponekad i na oprec¢an nacin, na tvorbi dogadaja. Po-
sljednjih desetljeca komemorirali su se razni dogadaji iz proslo-
sti. Je li postojao jedinstveni stav u pogledu njihova tumacenja?
Jasno je da to nije moguce. Potrebno je sacekati kraj povijesti da
bi se shvatila sva istina i sav utjecaj dogadaja na nasu sadas-
njost.
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Vjera

Ako se osvrnemo na fenomen odgovora ili pak na reakciju
slusatelja, u pripovijedanju pronalazimo zahtjev za zajedniStvom
iudionistvom. Termin ,vjera“ ovdje je najprikladniji. On ponajvi-
Se podrazumijeva stanovito povjerenje, priznanje velikodusnosti
onoga koji zeli ispripovjediti ono Sto se dogodilo i pruziti moguc-
nost dioniStva na onome S$to on spoznaje. Biti pozvan preobraza-
va se u pozornost. U vjeri postoji takoder odnos prema sadrzaju:
ono S$to mi je ispripovjedeno je istinito, ono se dogodilo, imalo je
svoje mjesto i uzrokovalo je niz posljedica koje su mi tijekom go-
vora ukazane. U vjeri sam ne samo u odnosu prema onome tko
govori, nego i prema sadrzaju onoga Sto govori. Tada nastaje go-
vor prijanjanja, svojevrsno ponavljanje vlastitog pripovijedanja.
Reéi ,da“, ,slazem se“, ,amen“, to ne znaci ponavljati rije¢ po
rije¢, nego se staviti pred istinu drugoga i prihvatiti je kao svoju.
I ako iz tog pripovijedanja proizlazi neki konkretni pothvat, on
zahtijeva da se u njemu angaziramo. Ako sam se izlozio prihva-
¢ajudi, sluSajudi i vjerujuci, mogu li se izvuéi od odgovornosti
koja iz toga proizlazi?

Zapravo uvijek postoji ono ,sljedece“. Ako se pripovijeda da
bi se stvorilo zajedniStvo, slijedi da ¢e iz te komunikacije proizaci
ysouducnost®. Kad medu nama dijelimo sjecanja iz proslosti koji
su nas oblikovala, kad se povjeravamo jedni drugima, ne ¢inimo
li to mozda zato da izgradimo buducnost u duhu onoga §to smo
bili i Sto jesmo? Prizivanje sjecanja ima smisla samo ako je veza-
no uz anticipaciju i projekciju u buducnost. U suprotnom, to ne
bi bilo niSta drugo doli sterilno ponavljanje, nostalgi¢no sjecanje
koje nas otuduje od sadasnjeg zivota i od svih mogucnosti koje
nam taj zivot nudi. Pripovijedanje sjecanja ishod je naSe zudnje
i nade.

Sto se dakle dogodilo onu vecer kad smo se sabrali slaviti
srebreni pir? Ponovili smo slijed razmjene koji je oznacio dugi
period kojega slavimo: jedni su bili pozvani na gozbu, drugi su
donijeli poklone — razmijenili smo dobra, a zatim smo ih podije-
lili medu sobom. ZajednisStvo tijela ocitovalo je ponaSanje i dari-
vanje medu osobama: stisak ruke, poljubac, osmjeh i plac... U
tom trenutku slavlja, rije¢ doseze svu proslost da bi je priznala,
odagnala zle misli, a zahvalila za dobro, da bi se uputila prema
buducnosti zajedniStva. Tu se ne radi o rekonstrukciji zauvijek
izgubljenih detalja, niti o uljepSavanju proslosti. Normalno je
da pripovijedanje zaboravlja i §uti. No, ta je Sutnja uzajamni
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oprost, ¢iScenje svega onoga §to nije bio zivot. No, kazuje ono
po ¢emu je zivot, preko poteSkoca i radosti, darovan, primljen,
povracen. I zato rijeC rastvara vrijeme.

RIJEC ONKRAJ GRANICA
Smrt

Slavlje godiSnjice rastvara vrijeme, jer slavi zivot. Medutim,
nije moguce zaboraviti smrt, smrt dionika slavlja, smrt onih koji
su blizu kraja, smrt institucije koja ne bi mogla opstati kao Sto
je postojala u proslosti, smrt slavljenog dogadaja Cije se sjecanje
malo po malo gasi. Zato se postavlja pitanje: je li neophodno su-
ociti se s nemogucénoscu uklanjanja smrti i zadovoljiti se samo
s razmjenom zajedni§tva u ograniCenom tijeku zivota? Postoji 1i
dogadaj Cije se sjecanje ne da izbrisati i zbog kojega nec¢e uzmanj-
kati rijeci, hrane i pic¢a i kojega se kona¢no moze uvijek slaviti? I
tko bi mogao zazvati taj dogadaj? Kome treba uputiti zaziv?

Kazivati pocetke

Dade se spontano pomisliti na ,pocetak®, taj tajanstveni pe-
riod o kojemu govorimo u mnozini — ,iskoni“ — a koji naprotiv
nije mnozina. Prvotni trenutak je zapravo ono o ¢emu svi ljudi
pripovijedaju, o kojemu sve kulture imaju svoje pripovijesti, a
kojega svi registri rije¢i zude prozboriti. Kad bi se vratili na taj
L,pocetak® ne bi li se doslo do krajnje tocke zajednicke svim lju-
dima, do mjesta iz kojega bi sve ljudi mogli dijeliti sje¢anja na
sveopce slavlje covjecanstva na svojem istinskom putu i ne bi li
se mogla iS¢ekivati ,apsolutna buducénost® u onoj mjeri u kojoj
je apsolutan pocetak?

Strast za iskonom, strast za sobom

»skon“nas u svakom pogledu zanima. Koji god bio put kojim
mu se priblizavamo, on privla¢i nasu pozornost. Nece uzmanj-
kati inteligentnih nac¢ina njegove promidzbe koji ¢e zainteresira-
ti i obi¢nog covjeka. Ne smanjuje se zanimanje za paleontologiju
i teorije nastanka covjeka. Opcenito uvijek postoji zanimanje za
pokusaje priblizavanja iskonu svemira kao §to to ¢ine astrofi-
zicke discipline. ,Povijest vremena“ je enigma ¢ija se tajna jo$
uvijek proucava. Osim Darwinove bastine, Einsteinovih i Max
Planckovih teorija, tu je i Schellingova filozofija mitologije kao
i fenomenoloski pristupi M. Eliade, te strukturalisticki pristup
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Lévi-Straussa. Vec desetljecima pitanje mita nalazi se u srediStu
pozornosti. ProS§ireno je shvacanje njegove uloge i za danasnjeg
covjeka. Konac¢no, obraca se pozornost i na Pismo. Nisu li prve
stranice knjige Postanka predmet najbrojnijih analiza?

Unato¢ raznolikosti pristupa, sve se to dogada kao da ¢o-
vjeka goni strast da dode do jednog sveopceg iskona svega. Kao
da svi razli¢iti pristupi i nisu drugo doli raznoliko ruho jedne
jedinstvene strasti. Kao da se sjecanje zeli uzvinuti na najvisi
vrh i unatrag u najdalju to¢ku te preobraziti u stanje u kojemu
viSe nema potrebe za sjecanjem, jer sjecanja viSe nema. Strast
za iskonom prethodi i potice sve korake prema pocetku.

No, u stvarnosti ta strast nije niSta drugo doli zudnja da
budemo ono §to jesmo i pomisao oko vlastite buducnosti? Prije
negoli netko pomisli na pocetke svijeta, suocava se s vlastitim
pocecima i postavlja pitanje o vlastitom rodenju: kako se rada
covjek, §to znaci moj dolazak na svijet? PokuSajmo se pribliZiti
ovim pitanjima. Sto je objekt zapitkivanja? Zapitati se o vlasti-
tim pocecima, umjesto zivjeti u sadasnjosti, u sjeCanju na nepo-
srednu proslost, ¢ini li nam se dovoljno da oblikujemo stabilnu
buducnost? Drzimo da je potrebno doci do djetinjstva kako bi-
smo razumjeli i uspjeSno se suocili s izazovima zrele dobi. Koji
je smisao pitanja o prvom trenutku naSega zivota o kojemu ne
znamo niSta? To pitanje pretvara se u ispovijest radikalnoga
nespokoja. Tko traga za vlastitim pocecima priznaje da bez njih
ne bi mogao biti. Uputiti se prema izvori§tu svojega zivota pre-
ko sjecanja ili preko pitanja znaci ukloniti prijetecu krhkost,
osigurati ,neoptereceno“’ ozracje u kojemu je moguce prebivati.
To znaci zadobiti vlastito ime, biti potomak jednog muza i jedne
zene, biti jedinstven. ,Mihael, sin Petrov“, ¢lan obitelji — odatle
se pruza njegov odnos sa svim ljudima i sa svijetom. Tko moze
izgraditi buducénost, a da nema vlastitu proslost?

Odgovor u liku pripovijedanja

Ako o trenutku naSega rodenja ne znamo niSta, niti ga se
mozemo sjecati, niti imati bilo kakvo iskustvo, postavlja se pi-
tanje odakle proizlazi odgovor na pitanje o nasem pocetku? Od-
govor se pruza samo u liku pripovijedanja. Netko drugi mi treba
reci tko me je rodio i gdje sam roden. Tako mi biva pruzena mo-
gucénost povjerenja u ispripovijedano Sto u svakom slucaju ne

7 Usp. J. P. Sartre, La Nausée, Paris, 1938, 164.
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mogu provjeriti. No, tjeskoba moje krhkosti ne umanjuje se za-
hvaljujuci nekome tko je bio sposoban preobraziti je u nadmenu
sigurnost, kao da sam tu zahvaljujuéi samome sebi, kao da sam
sam od sebe roden, roden iz vlastitog bitka i iz vlastite sigurno-
sti. Ta tjeskoba ne nestaje, nego biva nadidena u trenutku kada
se pojavi povjerenje u ispripovijedanu istinu o mojem rodenju.
Prihvacam nazivati ocem onoga tko me priznaje za svoga sina.
Tako prihvacam biti ovisan o mojim poc¢ecima i ograni¢en u mo-
jem bitku. No, nadilazim te granice smjeStajuci se u jedan rod
i u jedan prostor. Tako osiguravam ono §to sam sebi ne mogu
objasniti: istinu o mojoj konkretnoj i tajanstvenoj naravi oslobo-
denoj darivanjem zivota, imenom koji mi je dano.®

U stvarnosti, pripovijedanje o mojem rodenju ogranicava se
na otkrice onoga §to cutim u otajstvu mojega imena. Na to sam
upozorio na pocetku ovoga poglavlja: imam svoje ime samo kada
mi ono biva dano. I kad imam vlastito ime mogu biti nazvan.
Pierre Jakez-Hélias podsjetio je na bretansku dosjetku: ,Sto je
ono Sto vam pripada i Sto je vaSe, a Sto vam ne sluzi, vec¢ sluzi
drugima?“ Radi se o imenu, koje nije dano i preko kojega sam
na raspolaganju drugima. Kod Lévinasa pronalazimo definiciju
¢ovjeka u perspektivi odgovornosti. Odgovoriti znaci biti; vjerovati
znaci egzistirati. Radost rodendana je stoga znak tog prihvacanja,
blagdan koji me integrira u moj rod i u moj Zivotni prostor zahva-
ljujudi sjecanju na moje rodenje koje se ponazocuje u pripovijesti
mojih pocetaka kao i u mojem imenu. To je takoder slavlje moje
nade, otvorenost prema vremenu koje hita naprijed.

Rije¢ iskona

Opce pitanje o iskonu pruza posljednje i definitivno pitanje
o rodenju. Ja sam ,Mihael, sin Petrov“ — tko je Petar? Otac nije
vi§e apsolutna odrednica sina i sinovstvo se predstavlja jo§ uvi-

8  Ova su razmiS§ljanja u biti vrlo jednostavna. Ona su istom povezana s velikim
pitanjima o tjeskobi. Podsjetimo se na Kierkegaarda i na njegov pojam tjesko-
be kao preegzistentnog uvjeta pada ili pak na Heideggera obzirom na njegovo
miSljenje povratka iskonskoga koje ostaje prisutno i sakrito. Iskonsko nikada
ne moze biti nadideno, jer se ono uvijek nalazi u pozadini. Kad dijete trazi oca,
osjeca da oceva sjena pociva u njegovoj unutrasnjosti. Ako ne moze povjerovati
u pripovijest o vlastitom pocetku, nedostaje mu bitan temelj za ravnotezu njego-
va govora i djelovanja. Zelim naglasiti sljedece: rasplet tjeskobe ne moze proizaci
iz umnog napora ¢ovjeka u tjeskobi, nego iz pripovijedanja i iz povjerenja kojima
prianja. Sv. Toma Akvinski govorio nesto sli¢no: ,Ako bi ¢ovjek vjerovao samo
onome Sto spoznaje, nemoguc bi bio njegov zivot u ovom svijetu: kako bi mogao
Zivjeti a da ne vjeruje nikome? Ne bi mogao vjerovati niti to da je njegov otac stvar-
no otac? (Symbolum Apostolorum, cap. I).
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jek odvec djelomic¢no kao i rizik njegova prihvacanja. Sin je ujed-
no i brat, a brat je i rodak. Postoje kolateralni odnosi. No, dokle
oni idu? Postoje potomci. Ali do kada? Postoje prijatelji, kolege,
prijateljska i neprijateljska udruzivanja. Sav individualni Zivot
je umrezen u odnose sve do na kraj zemlje. Pripovijesti koje se
odnose na mene i na moju zajednicu su samo mali dio onoga Sto
¢ovjeCanstvo pripovijeda. Sveopce sjecanje covjeCanstva pravi je
obzor svakog osobnog i kolektivnog sjecanja.

Ako je situacija takva, je li moguce zivjeti i umirati, razvijati
se u dijelu ovoga ljudskoga prostora, a da se ne zacuje rije¢ o
Pocetku i mozda o Kraju, o svijetu i o granicama svemira? Je
li potrebno doc¢i do beskonacnoga ili se pak zadrzati medu fra-
gmentima povijesti i, kad se radi o buducnosti, je li se potrebno
zaokupiti samo na kratki period Zivota, a zaboraviti apsolutno?

Cinjenica da danas postoje pokusaji znanstvenog proucava-
nja pocetaka na temelju onoga S$to nazivamo ,utopije kraja“, te
¢injenica da se u drugim kulturama mitske predodzbe zanimaju
o pitanju pocetaka, upucuje na istinu da se covjek ne moze za-
dovoljiti s djelomic¢nim sjecanjem i ogranic¢enim predvidanjima.
Moguce je upitati se odgovaraju li znanost i mit stvarno na pri-
tajeno pitanje o pocetku i kraju. Jesu li zapravo u stanju kazati
¢ovjeku tko mu je dao ime i komu bi trebao odgovoriti?

Znanstveno pripovijedanje

Znanstveni govor je u stvarnosti antropocentrican. Pitanje o
pocetku izrice neoblikovano mozda nesvjesno uvjerenje da svaki
covjek nije srediSte. Suvremena znanost je zapravo premjestila,
ali ne i uklonila antropocentrizam. Istina je da je Zemlja samo
jedan jednostavan planet prosjecne veli¢ine koji se okrece oko
Sunca. No, preostaje Cinjenica da u tom svijetu covjek otkriva
mnoge druge svjetove i da niti jedan od njih nije u moguénosti
udomiti zivot, a jo§ manje duh. Pretpostavka da postoje drugi
svjetovi i da na njima eventualno postoji zivot ne mijenja sadas-
nju svijest ljudi da do odredene granice razumiju svemir i da
njime ovladaju. Istina je da ¢ovjek nije prvo zivo bice niti prva
zivotinja na ovom svijetu, ali u svakom sluc¢aju potrebno je reci
da su sve teorije evolucije volens nolens antropocentri¢ne teori-
je. One pretpostavljaju da je pravac zivota iSao prema ostvarenju
covjeka i stoga evoluciju valja misliti u odnosu prema nama.

Promjene u videnju svijeta koje je uveo Kopernik i Darwin
ne otklanjaju temu c¢ovjeka. I ako nije srediSte, covjek je barem
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odrediSna tocCka stvarnosti. U tom smislu, znanosti zaostaju
unutar antropolo§kog kruga i ne odgovaraju na bitno pitanje o
onome ,drugdje“ u ¢ijim se visinama i nizinama covjek mogao
smjestiti. Znak tog neuspjeha je Cinjenica da u znanstvenom
pripovijedanju nema mjesta bilo kojem slavlju. Paleontolog ¢e
proslaviti rodendan svojih sinova, ali nece nikada pomisliti da
bi mogao promicati ,rodendan covjecanstva“, kao Sto astrofizi-
¢ar ne uspijeva misliti Big Bang i svaki drugi izraz ,,apsolutnoga
pocetka® u liku blagdana i slavlja. I kad se radi o kraju, on se
prezentira kao nesto vrlo lo§e, bilo kao apsolutno zaledenje ze-
mlje ili pak kao ,crna rupa“. Na toj razini znanosti sve se dogada
»,kao u pocetku” i nema nikoga tko bi dao ime onome tko se rada
i ,na koncu® sve nestaje.

Sliéna razlika izmedu slavlja tajne individualnoga rodenja,
tako znacajnoga za zivot obitelji ili pak naroda, i kolektivne Sutnje
o tajni iskona dovoljan je pokazatelj nedostatnosti znanstvenoga
objasnjenja antropocentri¢noga tipa. To tumacenje zasigurno nije
beznacajno, ali ono se neophodno upisuje u Sire razmjere. Tu se
vracamo na ono S§to smo vec prije rekli: u onome Sto se odnosi na
pripovijest i na povijest, znanstveni se govor upisuje unutar Sire-
ga i vecega govora. No, gdje je moguce pronaci tu vrstu govora,
gdje je moguce ¢cuti pravu pripovijest o temeljima nase zbilje?

Mitsko pripovijedanje

Mitski govor, naprotiv, opSirno govori o pocecima prikaza-
nim kao rodenje i to ¢ini unutar liturgijskog ozracja koje u isti
mah komemorira ustolicenje kralja (Covjek), povratak nove Go-
dine (vrijeme) i pojavak Svijeta (prostor). Mit dakle pripovijeda
povijest, viSe ili manje fantastiénu povijest o poCecima zemlje i
onoga $to je ispunjava, kao i o ¢ovjeku koji na toj zemlju prona-
lazi svoje boraviste. Medutim, pripovijest te povijesti je nostalgic-
na. Mit vodi rac¢una o iskonu zla i smrti isto toliko koliko govori
o nastanku svijeta i covjeka. O potonjima on mozda govori jo§
viSe. Mit viSe govori o nastanku smrti negoli o nastanku Zivota.
Ono ¢emu mit ide jest nastanak ¢ovjeka u znaku smrti, ali i po-
vratak u ono vrijeme i u onaj prostor — nepoznati, ali zami§ljeni
i zeljeni — u kojima je kraljevalo blazenstvo i besmrtnost. To je
upravo ono Sto blagdani u skladu s mitovima evociraju i zele re-
konstruirati, osim ako nisu pogrebna slavlja onih zauvijek izgu-
bljenih svetih vremena ili pak slavlja umrlih heroja koji se viSe
nikada nece vratiti.
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Na isti na¢in mit uvodi sadasnje ljude u zatvorenu mrezu
zakona obreda i socijalnoga ponaSanja koji je bitno regresivan.
Oni definiraju kolektivnha ponaSanja i odreduju posrednistvo iz-
medu svijeta poCetaka i sadasnjeg svijeta iz kojega valja izgnati
smrt. Mit pocetaka osuduje svako otvaranje i inovaciju. Dakle,
nije to mit rodenja, iako pripovijeda povijest nastanka prirode
i zivota. To je radije mit koji prethodi rodenju i iska zahvatiti
one ljude koji su sada s onu stranu smrti. Tako, preuzimaju-
¢i formulacije Mircea Eliade, istinski mit pocetaka ne moze se
smjestiti in illo tempore i in pulchra deserta insula® kojim mitska
pripovijest tvori idealni svijet, bez bilo kakve napetosti i bez bilo
kakve buducnosti prema kojemu nasSa aktualna situacija ne bi
bila niSta drugo nego degradacija.

Rije¢ i blagdan Stvaranja

Ako znanstveno tumacenje i mitska pripovijest stvarno ne
odgovaraju na problem iskona, Sto ¢e nam pruziti odgovor? OC¢i-
to je da Covjek pripovijeda o vlastitim pocecima i to ¢ini takoder
¢itavo covjecanstvo. Vec prije sam rekao: kad se radi o rodenju
ili o smrti, ne postoji mogucnost sjecanja ili pak anticipacija
tog dogadaja. Potrebna je rije¢ koja proizlazi iz tradicije i kojom
blagdan potvrduje istinu: roden sam i to mogu kazati jer sam
primio ime kojega nosim i slavim. Zar pitanje iskona nije kao
pitanje posljednjeg imena? To nije ime dano nekom covjeku od
drugog covjeka, jer ono ¢uva vazda stanovitu izvanjskost, nego
je to ime koje zahvaca svakog ¢ovjeka u srcu njegova covjestva,
u jedincatosti na kojem pocivaju svi znakovi i koje doseze Citav
ljudski rod. Kad mi moj otac kazuje (u Lévinasovom smislu po
kojemu je svaka rije¢ pouka) o mojemu rodenju i kad mi svaki
covjek kaze da ¢u umrijeti, ako mogu govoriti o mojemu rode-
nju i smrti samo u prihvacenom povjerenju spram tih temeljnih
tradicija koji se odnose na mene, tko je onaj koji moze obznaniti
covjeku njegovo prvotno rodenje i kad se radi o smrti, u koga
se moze pouzdati? Ne radi li se o onome tko je stvorio ¢ovjeka i
Citav svijet? Koji govor moze ispripovijediti pocetak i kraj? Moze
li to biti zahvala za dar zivota, za nadu jac¢u od smrti?

Istu stvar mozemo reéi spram drugog vida pripovijedanja:
tko kazuje ¢ovjeku njegov iskon? Kome moze izrec¢i svoju nadu

9 Usp. M. Eliade, Mythes, réves et mysteres, Paris, 1969., 37-58. (tal. izd. Miti,
sogni e misteri, Milano, Rusconi, 1990.).
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za buducnost? Tko je sugovornik njegova pripovijedanja, ako je
pripovijedanje dijalog medu zivima? Bez sumnje, u izvjesnoj mje-
ri je moguce govoriti o pocetku i kraju. Moze se dogoditi i uzaja-
mna razmjena misljenja o tajni sudbine. No, ¢ovjek ne moze biti
prikladan sluSatelj pripovijesti ¢itavoga covjecanstva i ¢itavoga
svijeta. Kako bi mogao ¢uti i prihvatiti takvo pripovijedanje koje
ga u potpunosti nadilazi? U mjeri po kojoj se radi o pocetku i
dovrsSetku ovoga svijeta, jedini preko kojega ti dogadaji mogu biti
izreCeni i posredovani je Onaj po kojemu je nastao ovaj svijet i po
kojem ce on biti dovr§en, Onaj ¢ija se osoba i stvarnost izrazava
putem djela stvaranja i dovr§enja, a kojega kuSamo evocirati i
izre¢i. Drugim rije¢ima, to znaci da je vlastito mjesto evokacije
pocetka i kraja vjerski blagdan. U njemu pripovijest zadobiva
svoju posljednju dimenziju, jer je to pripovijest upucena neko-
me — slavlje Boga stvoritelja u ¢ijem se okrilju razlaze pripovijest
stvaranja. To je takoder priznanje Boga kao spasitelja. Suprotno
mitskoj pripovijesti koja onemogucuje iskon bitka i zla te traga
za nemogucom cistocom povijesti, blagdan stvarno oslobada da
bi evocirao vrijeme, izrekao i zacijelio ranu te bez zadr§ke otvorio
put prema onom koncu koji u nama budi zudnju.

Iz tog kuta gledista, Bog ne intervenira poput nekog ,uzro-
ka“ bez kojega ne bi postojalo niSta niti bi iSta moglo dalje po-
stojati. Bog je i to, ali kad bismo na njega gledali samo s te tocke
gledista to bi znacilo svesti ga na polaziSnu tocku doti¢ne pripo-
vijesti i uklopiti ga kao ,element pripovijesti“. U stvarnosti Bog
je sugovornik pripovjedaca. Bog je onaj kome se ljudi obracaju
kada se radi o stvaranju i o spasenju, jer samo on moze odgo-
voriti na to pripovijedanje. S druge pak strane, ne bismo mogli
nisSta ispripovjediti da nam Bog nije dao ime, §to znaci egzisten-
ciju i povijest preko kojih mu se mozemo obratiti. Ako je istina
da bit pripovijedanja podrazumijeva zaziv, egzistenciju u zazivu,
onda on sam, Bog koji je stvorio Nebo i Zemlju, kao i ljude koji
je obitavaju, Bog koji se obratio ¢ovjeku rije¢ju saveza, moze biti
zazvan u duhu uzdarja i zajedniStva. Povjesnicari religija tvrde
da se u mitskim pripovijestima Bog nikada ne pojavljuje kao
jedan Bog i kao Bog stvoritelj. To je radije Deus otiosus.!° Da bi se
osigurala za$tita i utjecaj, obraca se bogovima i demonima, duho-
vima svih vrsta. Mit i slavlje ne ustanovljuju govor izmedu bogova

10 Usp. M. Eliade, Historie des religions, Paris, 1949, 53. (tal. izd. Trattato di storia
delle religioni, Torino, Bollati Boringhieri, 1976.) Na dubljoj razini ovdje bi se
dalo govoriti o grékoj i o kr§c¢anskoj mistici, o nepoznatom Bogu.
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iljudi. Sveti Augustin je na to upozorio u Gradu Bozjem.'' To nam
zapazanje moze pomoci kako bismo uocili ,pravu vjeru“, onu koja
slusa Boga koji govori (no, kada i gdje govori?), onu koja pruza
odgovor u blagdanu i u zahvali za pocetak i za kraj, za Savez i za
obecanje (no, kada se slavi taj blagdan i tko ga slavi?).

Ep istinskih pocetaka

Nije li sve ono o ¢emu je bila rije¢ zapravo tvrdnja da je pri-
povijedanje zaziv? Kada ono dotakne posljednje granice govora,
buducdi da se radi o pocetku, zaziv postaje odgovor i zahvala.
Nisam u mogucnosti do¢i do mojih pocetaka, a da ne prihva-
tim dar imena $to znaéi reé¢i ,Oce moj“. CovjeCanstvo ne moze
doc¢i do svojih pocetaka, a da se ne obrati onome od kojega sve
proizlazi i da se ne otkrije u darovanosti rije¢i Onoga koji covje-
ku daje ime, Sto znadi reéi ,,O¢e nas®. To pak bez sumnje znaci
prihvatiti stanje naSe konac¢nosti i na odredeni nacin dopustiti
da smrt postane dio naSega pogleda na svijet (kasnije ¢e biti
potrebno progovoriti i o smrti: tom rije¢ju oznacavamo vrlo razli-
Cite, ali sve podjednako nepodnosljive stvarnosti). No, prihvatiti
da budemo ono §to jesmo znaci li otvarati na§ govor prema ono-
stranosti i otvarati svoje bi¢e prema zivotu?

Unutar zaziva upucenog Bogu, pripovijedanje iskona nije u
potpunosti istovjetno niti potpuno razli¢ito od nasih drugih pri-
povijesti. Nije potpuno izdvojeno, bududi da se iskonski dogadaj
kroz njih priopéava. Kad se ne bi ni¢im poklapao sa sadasnjim
zivotom, ne bi mogao odgovoriti niti na njegova osnovna pita-
nja. S druge pak strane, nije u potpunosti istovjetno s nasim
pripovijedanjima, bududi da kazuje ,apsolutni pocetak®, ,prvi
trenutak® i ,posljednji trenutak®, koji imaju poseban polozaj bilo
u vremenu bilo u jeziku. To dobro uoc¢avamo kada sagledamo
mogucénosti nase rijec¢i. Zapravo, je li uopcée moguce izreci poce-
tak i dade li se misliti na kraj, tj. ono prema ¢emu ide buducénost
zapoceta u trenutku nastanka svijeta i Covjeka? Nas je jezik pot-
puno prikladan za ono §to jesmo. Vezan je uz prostor i vrijeme,
ponajviSe kada se radi o pripovijedanju. Govorec¢i o pocetku i
kraju, kuSamo izreci ono §to jednim dijelom izmice vremenu. Je
li mozda moguce izrec¢i onaj pocetak prije kojega nije bilo ,nista“;
je li moguce kazati apsolutni, a ne relativni pocetak? I kako je
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moguce govoriti o kraju koji nije ispunjen dogadajima slicnim
onima koji su im prethodili? Jesmo li u stanju izrec¢i apsolutni,
a ne vremeniti pocetak i kraj?

Primjerice, kako mozZemo ustanoviti trenutak u kojemu s
pojavkom c¢ovjeka i priroda zadobiva duhovnu kvalitetu? Da bi-
smo taj trenutak dosegli, bilo bi potrebno reé¢i kako je prije tog
dogadaja postajala priroda bez duha. Isto tako, ako bismo Zeljeli
izraziti iskon svemira jednom tvrdnjom kao Sto je - ,svemir je
zapoceo prvotnom eksplozijom“ — na$ se jezik nalazi na granici
bez-smisla i u svakom slucaju ne kazuje ono Sto bismo mi ze-
ljeli rec¢i. Zapravo, on ukazuje na pocetak polazeci od stvorenja
(primitivni atom), a ne od stvoritelja i pretpostavlja da u tom
vremenskom slijedu nema stvoritelja. Jezik kuSa doc¢i do nulte
tocke, koju ne moze izre¢i osim ako ne prizna da je to u stvarno-
sti ,prva tocka“. Medutim, nulta tocka je prva u slijedu koji se
ne da opisati unutar sebe samoga. Tu razumijevanje zastaje. Po-
trebno je stoga zakljuciti da se jezik trudi izrec¢i pocetak prirode
i kulture, ali to ne uspijeva, jer i on sam iz tih izvora proistjece.

Sve je to istinito, ali §to rec¢i o koncu? Je li nam tu potreban
poetski jezik? Niti znanost, niti logika, pa ni ¢ista imaginacija to
ne uspijevaju. Moze li nam ¢in hvale pruziti drugi jezik za izre-
¢i taj neunistvi temelj? Liturgijska poezija pojavljuje se poput
izvornog jezika u kojem zbori rije¢ iz koje nastaje povijest.

Mozda se pitanje iskona preobrazilo u pitanje Rije¢i Bozje?
Na koji nac¢in Bog kazuje na$ iskon i nas kraj? Gdje mozemo ¢uti
tu rijec¢? Gdje prijanjamo onome koji nam daje biti na isti nac¢in
na koji prijanjamo vlastitom imenu koje ocituje naSe dostojan-
stvo? I kada se radi o ¢itavom Covjecanstvu i o svim svjetovima,
tko moze prihvatiti za njih tu Rije¢ Bozju i ime sviju izre¢i mu
hvalu? Drzim da se na ovom mjestu trebamo vratiti Euharistiji:
ona se o€ituje kao hrana i kao pice spasenja samo unutar apso-
lutno jedinstvenoga govora. To je molitva koju Isus Krist upucuje
Bogu u nase ime i u kojoj pripovijedanje otjelovljuje sjecanje na
bozanski Savez i na stvaranje koji nam omogucuju biti. Toj rijeci
¢emo posvetiti sljedeca dva poglavlja: proucit cemo ponajvi§e ra-
zvoj tog jedinstvenog govora, a zatim ¢emo se vratiti na one doga-
daje koje Euharistija pripovijeda unutar molitve upucene Bogu.
Konacno, u posljednjem poglavlju moci cemo se vratiti na temu
hrane darovane u tom blagdanu. (Nastavlja se.)

Preveo: Ivica Zizié



