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POGLEDI

SUDBINSKE SITUACIJE U MODERNOJ KNJIŽEVNOSTI

D r a g o  S i m u n d ž a

Možda nikada književnost nije tako izravno zašla u sudbinska pitanja 
čovjeka i njegova života kao danas; n ikada valjada nije tako uporno i do
nekle znatiželjno pretoira'la po ljudskoj svi jesti i stvarnim  životnim, egzi
stencijalnim  problemima čovjeka u želji da kroz taj svakodnevni egzi
stencija! i nem irnu svijest svojih junaka prodre u samu srž ljudskog pi
tan ja: našega smisla i granica naših mogućnosti. Koliko god, naime, k n ji
ževni postupak i motivacije u suvremenoj književnosti ostaju prividno u 
radini um jetničke naracije i daju životmu sliku svojega razdoblja, dakako 
u  odrazu ljudskog totaliteta, one u stvari zadiru duboko u najsloženija 
p itan ja ljudskog bitka i stvarnosti uopće, tako da je zapravo m etafizika 
nerijetko osnovno polazište i glavno p itan je  istaknutih  književnih djela 
Metafizičke teme i egzistencijalni nem iri zauzeli su središnje mjesto u 
modernoj literaturi. I što je jako važno, kroz egzistencijalne problem e 
pisci se u stvari bave metafizičkim; m etafizika je danas, uza sve njezino 
nijekanje, najzanim ljivije područje na kojem  se tako rado zadržava lite
ra rn a  fikcija.
L judska sudbina, zahvaćena u svojemu najsudbonosnijem  dijelu — u 
m isaono-teoretskim  odrednicama i životnim segm entim a — postala je u 
naše doba glavno pitanje lite rarn ih  stv ara te lja  ili, drugim  riječima, os
novna potka i životno tkivo priznatih  književnih ostvarenja. N ajintim 
nije dubine ljudskoga bića i složeni odgovori o tim  dubinam a ispunjaju 
mahom naraciju  i sadržaj značajnih književnih postignuća. L itera tura 
se, zapravo, jednim  dijelom pretvorila u  filozofiju i na svoj poetičan na
čin — koji nije stoga m anje osmišljen i dorečen — zašla u teška, sud
binska pitanja; a drugim se spustila duboko u etičko-društveno područje, 
angažirala se, kako se to danas kaže, i postala glavni nosilac i tumač 
nazora i ideologija.

F ri tako smionu pristupu čovjeku i njegovoj sudbini, moderna se lite
ra tu ra  nije zaustavila ni pred važnim misaono-teološkim pitanjim a. Bog
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i njegov susret s čovjekom, odnosno problem  njegove egzistencije, p r i
sutnosti ili odsutnosti iz svijeta, egzistencijalna tjeskoba i, općenito, 
zlo u  svijetu, etička opravdanost d opća osmlišljenost lili neosm išlje- 
nost svem ira u vezi i odnosu s prihvaćanjem  ili neprihvaćanjem  Božje 
opstojanosti i Kristova poslanja — sve je to postalo, na jedan ili drugi 
način, sastavni dio literarn ih  tem a i odgovora, tako da se s pravom  m o
že kazati da moderna lite ra tu ra  izravno zalazi u ta  m isaono-teološka 
p itan ja  i na svoj slikovit način sugerira ili, štoviše, daje određene za
ključke i odgovore o »zadnjim pitanjim a« čovjeka.

DOMINANTNE KNJIŽEVNE STRU JE U XX. STOLJEÔU

Baš zbog toga što se u mnogome prom ijenio sadržaj i poruka suvrem ene 
književnosti, ta  ista književnost sve više odbacuje stare (poetične no rm e 
i ustaljene oblike izričaja. M oderna je  lite ratu ra — kao što je  poznato
— u  našem stoljeću sa svojim  novim  sadržajem  u dobroj m jeri prom i
jenila istodobno i svoje tradicionalne okvire i izričajna sredstva.

Već u  prvim  desetljećima našega stoljeća u  evropskoj književnosti p re 
vladavaju tako zvani moderni smjerovi, moderne književne s tru je , što 
se posebno odražava najprije  u  poeziji; tako se redom sm jenjuju: im pre- 
sionizam, ekspresionizam, dadaizam, futurizam , nadrealizam . . .  da bi 
otvorili pu t najširim  slobodama u  literarnom  stvaralaštvu. U proznim  
se vrstam a tijekom  čitava našega stoljeća upotrebljavaju naizm jenično 
sta ra  i nova tehnika, ali se, kako smo naglasili sadržaj i poruka, u  m no- 
gočemu bitno m ijenjaju. M isaono-refleksivni oblici sve više tk a ju  potku  
i sadržaj novih literarn ih  djela. Pojedine struk ture i m otivacije većih 
proznih cjelina nose u  sebi biljeg novog doba i novih problem a s izrazito  
sudbinskim  pitanjim a današnjeg svijeta i čovjeka uopće.

Roman je u  našem stoljeću zadržao i učvrstio svoju glavnu ulogu u  m o
dernoj književnosti, ali se i on bitno promijenio. Nasuprot nekadašnjem  
fabularnom  stru k tu riran ju  i svom pripovjedačkom sadržaju, rom an je  u 
novije doba postao izrazito tem atski. Najčešće je to poetična rasprava, 
slobodna stila, o pojedinim p itan jim a ili o općim situacijam a u  kojim a 
se čovjek nalazi. U svojim pojedinim  segmentima vrlo je bliz filozofskoj 
raspravi ili eseju. Esej je, uostalom, postao vrlo važna tehnika u  p r io p 
ćavanju određenih misli i ideja. Misaona razrada i filozofska poruka 
bitno karak teriziraju  prozne vrste; isprepliću i tvore više, složenije s tru k 
tu re  književnih žanrova. Monolozi i solilokviji sve više dolaze do iz ra
žaja u novijoj književnosti. Jednom  riječju, suvremena lite ra tu ra  uza 
svu svoju poetičnost i um jetničku stmktariiiranost krije u  sebi ili, štoviše, 
izravno nameće određene m isaone poruke i opredjeljenja.

Te nove tehnike iskaza, povezane tem eljnom  brigom za sudbinu čovjeka, 
zadiru duboko u intimne dubine i svijest literarn ih  junaka, dotično u  
svijest svojih čitatelja; gotovo kiruršk im  skalpelom prodiru  u  ljudsku  
psihu i pronicavim refleksom u ljudsku sudbinu. Na taj način sudbinski 
i egzistencijalno-psihološki, znalački drobe naš intim ni svijet p red  našim  
očima.
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K njiževnost »strujanja svijesti«, na prim jer, s jedne strane, a » litera
tu ra  apsurda« s druge — jedna dubinsko-psiholoski, druga misaono-sud- 
binski — prodiru u srž ljudskog bića, u njegova senzitivno-senzualna, 
bd'oloSko-fiziološka, podsvjesna i svjesna izvorišta, b jedne strane, odno
sno u  sudbinska p itan ja  čovjeka i njegove egzistencije, u opravdanost 
i sinislenost ili neopravdanost i besmislenost ljudskog života i naše sud
bine, s druge.
M učnina i bol ljudskog bića, tjeskoba i ništavilo — opsjedaju junake 
m odernih romana; svijest se lomi pod teretom  sukoba i ispunja očajem 
pred  tjeskobnim  pitanjim a smrti. U lirskim  izlijevima svoje nu trine i 
k ru tim  solilokvijima svojega ra tia  čovjek najčešće otkriva svoj tjeskobni 
svem ir želja i razočaranja, nada i iluzija. U njegovu se životu i misli 
najčešće naziru m učnina i tjeskoba kao odraz egzistencijalne trpkosti 
i  vrlo  često sudbinske promašenosti. Z ahvaljujući literarnom  ruhu, svijet 
književne fikcije sa svojim im presijam a i sugestivnošću postaje u lite 
ra tu r i apsurda i književnosti »tijeka svijesti« prava životna stvarnost. 
Uza sav pesimizam koji u sebi kriju, ta  dva značajna literarna sm jera 
u našem  stoljeću gotovo eksperim entalno, s jedne strane, odnosno teo
re tsk i s druge, razotkrivaju  ljudsku stvarnost i nam eću svoje zaključke 
kojim a se nije lako oteti.

A nti-dram a i novi roman, kao izrazita suprotnost starim  tradicionalnim  
vrstam a i stilovima, slijede najčešće iste misaone tijekove i nameću iste, 
teške zaključke. Tjeskoba i bol, m učnina i prom ašaj najčešće su njihov 
sadržaj. J e r  to  je, sugeriraju  literati, sudblima čovjeka. I neona ništa — 
potvrđuju, recimo, Beckett d Ionesco — što  ibi ga imoglo razvedriti, u tje 
šiti, sp a s iti . . .  iz te  njegove prirođene »ljudske kondicije«. Kroz egzi
stencijalne tegobe i životnu prom ašenost čovjeka p letu  oni u um jetničkoj 
transpoziciji, nezainteresirano, svoj opipljivi svem ir staroga fatum a i 
prom ašenosti ljudskih nadanja.

Z austav it ćemo se časkom na te  tr i  spom enute tehnike i značajne m isa
one s tru je  moderne književnosti: lite ra tu ri s tru jan je  svijesti, književ
nosti apsurda i anti-dram i.

Književnost strujanja svijesti

Prihvaćena dvadesetih godina našeg stoljeća, književnost stru jan ja  s v i
jesti nezaustavljivo prodire u ta jne dubine naših ljudskih skrovitih, 
in tim nih  i nekontroliranih, misli i osjećaja. Ona sustavno, fiziološki i 
anatom ski, razotkriva ljudsku psihu, njezin tajnoviti unutrašn ji svijet, 
da bi na taj način što v jern ije predočila unu trašn ja  izvorišta ljudskih 
borba i sukoba ili, bolje, svu onu sudbinsku »prizemnost« ljudskoga 
bića, njegove konstitucionalne antinom ije i razilaženja, odnosno, s druge 
strane, njegove biološke potrebe, psihološke traum e, fizičke, fiziološke 
i um ne nedostatke; sav onaj intim ni fundus koji današnja kultura  i civi
lizacija skrivaju, da bi — ističe to književnost tijeka svijesti — pred 
čovjekom zatajile njegovu pravu  stvarnost.

V irginia Woolf, teoretičarlka te  lite ra rn e  tehnike ii inspirator određenih 
sadržaja, u  svojemu čuvenom eseju M oderni rom an  odbacuje stare k n ji
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ževne modele i ne dopušta piscu da on po svojëmu ukusu i izboru m ode
lira  svoje junake, iznoseći na vidjelo samo ono što bi, tobože, bilo dopu
šteno. Poput drugih predstavnika ove literarne struje, na p rim jer Joycea 
i Faulknera, ona hoće da se junak  rom ana pojavi u svojemu prirodnom , 
»neispeglanom« ruhu; to znači sa svim svojim unutarnjim  životom, sv je
snim i podsvjesnim, spontanim . »Istražite«, kaže ona, »za tren u ta k  svi- 
jest jednog običnog covjëka u  tijeku  jednog ohičnog dana. Ta njegova 
svijest prim a bezbroj u tisaka — trivijalnih, fa n ta s tič n ih ...  Ono n a j
zanim ljivije za moderne pisce«, nastavlja Virginia Woolf, »leži po svoj 
prilici u mračnim predjelim a psihologije«. — I doista, rom ani s tru jan ja  
svijesti — nasuprot prijašnjim  puritanskim  shvaćanjim a koja su brižno 
kontrolirala svijest svojih junaka i njihove iskaze — otkrivaju  u  čovjeku 
sirova skladišta bioloških, fizioloških i etički nekontroliranih  po treba 
i doživljaja. Naš Ijiudski sv ijet u  n jim a dobiva svoje -izvorne sadržaje  
i oblike. Ništa se tu  ne želi sakriti, ništa uljepšati; život u n jim a izbija 
u svojemu spontanom obliku, doduše »niskom«, ali realnom,

Iako se književnosti s tru jan ja  svijesti može olako predbaciti da se u  biti 
spustila samo u jednu dim enziju ljudskog bića, a zapustila drugu, odno
sno da jednodimenzionalno p ristupa čovjeku i onda isto tako jednodi
menzionalno otkriva ljudski svijet, valja s druge strane p rizna ti da je 
baš na taj način razbila onu tradicionalnu barijeru  između — nazovim o 
to tako samo uvjetno tehničkim  izrazom — podosobnog (infra-perso- 
nalnog) i sublimirano svjesnog (personalnog) u čovjeku, iznoseći od jed
nom svu ljudsku nu trinu  na vidjelo, sve skrovite misli i želje i povezujući 
ih usporedo sa svjesnim tendencijam a i osjećajima ljudskoga bića. Time 
je, dakako, otvorila vrata novim stru janjim a i slobodi iskaza, ko ji će u 
svojoj sirovosti u nekih pisaca spontano skrenuti prem a novom n atu - 
ralizm u (Céline) i etičkom biologizmu (Miller).

Književnost apsurda

Još izazovnija na m isaono-stičkom  i uopće na filozofsko-teološkom pod
ručju  — a u  tom smislu i sudbonosnija za današnjeg čovjeka i daljn je  
tijekove literarnog stvara laštva — jest tako zvana književnost apsurda. 
Sa svojim izazovnim pitanjim a, odnosno sa svojim postavkam a i odgo
vorima ova se lite rarna  s tru ja  izravno miješa u m isaono-teološka pod
ručja; ona načimlje i razrađuje, sa svojim poznatim  m etodam a i pesi- 
mističkim zaključcima, jednu  za književnost doista preozbiljnu i tešku 
tem atiku. Književnost apsurda, naime, traži posljednje opravdanje svim 
ljudskim  pitanjim a, pre tražu je  smisao i sadržaj svih ljudskih egzisten
cijalnih tegoba, dotično razložitost misaonih antinom i ja  ljudskog bića 
Ona je  u svojemu pesimizmu, spom enut ću to odmah na početku, sasvim 
suprotna kršćanskoj v jeri i nadi.

Izravno zainteresirana za čovjeka i njegovu ovozemaljsku sudbinu, ova 
je književna stru ja  postavila sebi očito težak zadatak: h tjela  je spoznati 
i o tkriti u  čemu je veličina čovjeka i što je zapravo ljudska sudbina, 
dokle sežu granice ljudskih mogućnosti. Služeći se svojom lite rarnom  
metodom, poetičnim  stilom  i književnom  fiiikcijom, ta  je s tru ja  n-afj- 
izrazitije zašla na  misaono područje i, naravno, <u vezi sa sudbin-
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skim  problem im a čovjeka, zahvatila i neka teološka pitanja. Nju u stvari, 
ne zanim a ljudska psiha, unu tarn ji svijet ljudskih dubina, kao što to 
zanim a lite ra tu ru  tijeka svijesti; n ju  u prvom  redu muči misaona dim en
zija osmišljenosti čovjeka i njegova svijeta, smisao i sadržaj njegova 
života, njegovih nadanja i životnih tegoba, jednom riječju: čovjek i n je 
gova sudbina. Stoga se ona, dakako na svoj umjetnički, literarn i način, 
upustila u istraživanje i u tvrđ ivanje onoga što moderna misao naziva 
»la condition humaine«: Što je čovjek? što on može? koje je njegovo 
m jesto u svemiru? kakva je njegova sudbina, njegov položaj i njegove 
mogućnosti? smisao i sadržaj njegova b itka ili, bolje, tu-bitka?

Polazeći prije svega od životnoga iskustva, od trpke stvarnosti i m uč
nine s kojom se susreće čovjek, od one »egzistencijalne brige«, o kojoj 
je  tako rado govorio stari K ierkegaard, književnost je apsurda u stvari 
potpuno zašla na metafizičko područje, iako joj je, potvrdimo to ponovno, 
tem eljni postupak naracije najizravnije u tkan  u  svakodnevni život i n je 
gova praktična pitanja. No koliko god ostala na svojemu literarnom  pod
ručju naracije, odnosno koliko god u svojoj poetičnosti uspjevala saču
vati književne motivacije i teksturu , ona je  u biti nosila misaono-filo- 
zofske tendencije koje su, pod plaštem  literarne fikcije i stilske emocije, 
još snažnije djelovale na čitaoca. U tom  smislu valja potvrditi da su 
njezini egzistenicijalističko-m aterijalistički postupci i poruke ostavili 
duboke tragove na njezinim lite rarn im  junacim a i na čitaocima.

Iako joj se ne može poreći težn ja za istinom  i dobra volja da prodre 
u najsikriovitij'u stvarnost naše sudbine, ova je 'književna s tru ja  ostala 
dobrim  dijelom na površini, na onom mučnom i zamornom aspektu 
ljudskog života, koji će je dovesti do skrajnjeg  pesimizma. Poslije iza
zovnih analiza ljudske često besm islene patn je i egzistencijalne trpkosti, 
nakon čitava niza brem enitih p itan ja  i »razbaštinjenih« odgovora — 
odbacivši odmah u početku O sm išljavatelja svemira, Boga — ta  je lite 
ra rn a  s tru ja  ubrzo osjetila »teret« ljudske sudbine, »lucidno« je p ro 
našla prazninu i o tkrila u svijesti svojih junaka — tam ne ponore 
apsurda. U njezinim su očima čovjek i njegova sudbina postali p ro k le t
stvo u kozmosu, kojima se ne vidi n ikakav smisao.

U biti neka vrsta moderne filozofije, lite ra tu ra  je apsurda pokušala u 
sebi povezati ljudsku m etafizičku i egzistencijalnu problem atiku. Iako 
joj je u stvari važnija misaona negoli praktično životna tem atika, ona 
se vješto služi egzistencijalnom trpkosti da dokaže opravdanost svojih 
teoretskih zaključaka. No valja ipak  kazati da je ne zanim aju sam o 
sudbinska pitanja, ona se rado utječe društvenoj i etičkoj zbilji; zapravo 
clruštveno-etička problem atika potakla je autore lite ra tu re  apsurda 
(Kafku, Sartrea, Camusa, na prim jer) da p retražu ju  smisaonost i oprav
danost ljudskih akcija, i u daljn jem  pretraživanju  smislenost i kohe
rentnost čovjeka i svemira. M eđusobna ovisnost našega života, naših 
čina i misaone opravdanosti tih  čina, odnosno naše prakse i njezina od
nosa prem a općoj osmišljenosti ili neosm išljenosti svijeta, već prem a 
našim  koncepcijama, silila je autore: Mučnine, Stranca, Procesa i drugih 
sličnih djela da — bilo samo metodski, bilo s potpunim  uvjerenjem  — 
postave svoje literarne junake sučelice najm učnijim , koji pu t kon tra
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diktornim  pitanjim a o sm islu i sudbini čovjeka i svijeta. P itan je  zla i 
boli u svijetu, p a tn je  nevinih, i  »šutnje« Neba povelo ih  je teškim  sudo
vim a i zaključcima: ništavilo je njihov sudbinski credo, izgubljenost 
čovjeka i besmislenost svem ira njihov »caeterum censeo«.

Naravno da se to moralo odraziti i na etičkom području, u p raksi njiho
vih junaka. Koherentnost, odnosno ne-koherentnost svijeta b itna  je  p re t
postavka velikih etičkih sustava i  m oralnih doktrina. Naime, ako je  naš 
svijet osmišljen i koherentan, ako čovjek u toj koherentnosti i osm išlje- 
nosti nalazi svoje mjesto, onda se u skladu s tom općom hijerarh ijom  
vrednota nužno nam eću čovjeku i njegovu razm išljanju određeni, sigurni 
m oralni principi i norm e. Ako pak  nem a koherentnosti svem ira, ako čov
jek u njem u nem a svoje sigurno mjesto, tj. ako nema misaono sh v a t
ljiva jedinstva između čovjeka i svijeta, onda etika, odnosno etičko v red
novanje postaju bezrazložni. Onda se dolazi do čudnih zaključaka, do 
kojih je došla književnost apsurda: da ništa nema smisla. Stoga ona i 
prilazi svojim junacim a i razotkrivanju  stvarnosti gotovo s n ihilističkih 
pozicija.

Tako tragičan zaključak književnosti apsurda sudbinski je vezan s našim 
vremenom i tem eljnim  polazištim a glavnih protagonista ove lite rarn e  
struje. Ne želim ovdje raščlanjivati izvorišta m odernoga m entaliteta, 
samo ću spomenuti pozicije ove literarne struje. Koliko god se, naime; 
ona trud ila da o tkrije i pronađe stvarni smisao ljudskoga bića, ona u 
svojim raščlam bam a i traženjim a neprestano polazi sa svojega apriornog 
stajališta ljudske osam ljenosti i konačne izgubljenosti u svem iru, dotično 
od n ijekanja sva'ke osmlišljenosti i  po tvrđivanja svršetka u  mištavilu. Tjes
koba i ništavilo zato preuzim lju m aha i svaka se smisaonost i oprav
danost ubrzo gube u pretpostavkam a da je čovjek jedino razum no biće 
u svem iru koje u svojem u ništavilu  shvaća svoju ništetnost, a s tim e i 
nekoherentnost i besm islenost i samoga sebe i svemira. Unatoč ljudskim  
pokušajima, p ri takvim  pretpostavkam a, ništa ne može prom ijen iti lju d 
sku sudbinu; ništa ili, bolje, nitko ne može spasiti čovjeka, zaključuje 
književnost apsurda.

Našavši se tako u dubokim  ponorim a besmisla, ova se stru ja , iako se 
trud i da bude hum ana, u stvari okrenula u prvom  redu pro tiv  čovjeka. 
Kaligula, dram a skra jn je  logike apsurda, najbolji je dokaz za to. T ra 
žeći najprije apsolutni red i smisao u svemiru, Kaligula je  — pošto je 
u svojoj lucidnosti zaključio da je  to samo puka želja i iluzija — skrenuo 
u drugu skrajnost, zanijekao je  naime svaki smisao, štoviše svaku mo
gućnost smisla i izravno se nihilistički postavio prem a svim vrednotam a 
u životu.

Ono što je M alraux, kao preteča te literarne stru je  u Francuskoj, napisao 
da je čovjek » na j nesretni je  biće u  svemiru«, »jedina životinja ko ja  zna 
da će umrijeti« — to je  lite ra tu ra  apsurda dobrim  dijelom prihvatila  i, 
na žalost, uporno slijedila.

Spomenut ću ovdje jednog od prv ih  predstavnika ovoga sm jera n jem ač
kog književnika židovskog porijekla Franza Kafku. On u svojem u ro
m anu Proces, već tam o dvadesetih godina našega stoljeća, shvaća i tu 

332



mači ljudsk i život kao neki besmisleni sudski proces, kojemu se ne zna 
početka ni stvarnog postupka, ali je sigurno da završava sm rtnom  osu
dom. K afkin bezimeni junak, on ga naziva Joseph K., simbol čovjeka 
uopće, uhićen je jednoga dana a da ni sam ne zna zašto, zbog čega. N iti 
m u tko drugi to može kazati. Zatečen i iznenađen, ni kriv  ni dužan, 
vuče se on cijeloga života po nekakvim  m račnim sudovima, lu ta  od 
začaranih dvorana do tajnovitih  tam nica i sudišta a da ništa od svega 
toga ne shvaća i ne razum ije — dok na koncu nije završio život, izgo- 
rivši p rije  negoli su mu odsjekli glavu dvije tragične riječi: »Kao pas!« 
K ritika je  shvatila ovaj K afkin rom an kao nesm iljenu analizu i osudu 
ljudskog života. Sve je  tu  tamno, mračno, nejasno, besmisleno i tragično. 
Činjenica je  samo da čovjek luta, da m u nitko ništa ne može protum ačiti, 
da se sve urotilo protiv njega, da je nevin osuđen na svu tu  tragi-kom e- 
diju i, konačno, na smrt. — Težnja za smislom i čežnja za pobjedom čov
jeka i p r  avide doživjele su u  ovom zam ršenom  'romanu (svoj potpuni n e 
uspjeh, zapravo besmisao.

čov jek  je, sugerira Kafka, bez svojega znaoja i p ristanka bačen na ovu 
našu Zemlju. Ni kriv ni dužan, on je  unaprijed osuđen. Zavaravan n a 
dom, on se stalno za nešto bori, potuca se svijetom i traži, dok jednoga 
dana ne završi, tragično, svoj životni Proces.

Neću spom injati druga djela lite ra tu re  apsurda, je r im zaključci doista 
zvuče pesimistično i apsurdno. No već iz ovoga dovoljno osjećamo svu 
oštrinu i tjeskobu ove lite rarne stru je. Njezina je tragika što je u  svo
jem u opisivanju stvarnosti i života sam a sebi, tj. svojim junacim a n a
m etnula apriornu tezu o ljudskoj prom ašenosti i  besmislu. Nije onda bilo 
teško naći stvarnih i fiktivnih ljudskih  nevolja i zalä koja iza sebe, po
sebno u  tendencioznom rom anu, ostavljaju  m učninu i tjeskobu u  du 
šama lite rarn ih  junaka i njihovih čitalaca. Pošavši sam ouvjerljivo na  sve 
ili ništa, tj. na potpuni, apsolutni domašaj svih ta jna  i smisla ili odba
civanje i onih parcijalnih opravdanja, kad se ne može doći do potpune 
spoznaje i jasnoće, kako nam  to tum ači Camusev M it o Sizifu, ova je 
lite ra tu ra  spontano došla do odbacivanja svake koherentnosti i sm isla 
u svijetu  i u  ljudskom  životu. Ona je  nužno zapala u takav  procijep kad  
se je odm ah na početku odrekla Tem elja ljudskoga smisla. Našavši se, 
naime, sam a s čovjekom i njegovom prolaznom sudbinom u ovim »bes
krajnim  prostorim a koji zjape prazninom«, ona se nije im ala na što oslo
n iti osim na ovozemaljsku stvarnost i unu tarn je  težnje ljudskoga bića. 
% kad je  kroz analizu ljudskih  egzistencijalnih poteškoća i u n u tarn jih  
.antinomija zaključila da stvarnost odudara od ljudskih potreba, odnosno 
da su  ljudske težnje i želje puka iluzija, onda je  spontano proglasila 
da su svijet i čovjek, u  tom  »zaglušnom« prostoru besmisla koji ostaje 
nijem  na sva ljudska pitanja, i sam i besmisleni.*
©

* U ovom se članku ne mislim kritički osvrćati, sa stajališta filozofije i teo
logije, na tako krute i nedovoljno motivirane zaključke pojedinih djela lite
rature apsurda. Cilj mi je u prvom redu iznijeti globalno, informativno, 
ključne probleme i dominantne postavke, dotično »sudbinske situacije« u mo
dernoj literaturi.
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Anti-drama i novi roman

Kao što je nadrealizam  u  trećem  desetljeću našega stoljeća, iako se u 
svojemu čistom obliku brzo ugasio, napravio snažan zaokret u um jetnosti 
i otvorio pu t novim shvaćanjima, tako su i književnost s tru jan ja  svijesti
i lite ra tu ra  apsurda, m akar ni jedna ni druga u svojim izvornim  stru k 
turam a i opservacijam a nisu bile duga vijeka, ostavile svoje poruke, gle
dišta i problem atiku drugim  književnim  oblicima i ekspresijam a novih 
literarn ih  pokoljenja. Njihovo je čedo anti-dram a i novi roman.

Naoči jednostavna nizanja svakodnevnih događaja, nesuvisli isječci i ka
rikatu re života, problem i anti-dram e i novog rom ana zadiru  najizravnije 
u srž ljudskog p itanja: Im a li smisla ono što mi misiimo da ima? Vlada
li svijetom red i harm onija ili su to samo slučajni hirovi fatum a? Je  li 
etika stvarnost ili puka fikcija i konvencionalnost? To su u biti p itanja 
na koja pokušavaju odgovoriti m oderna anti-dram a i anti-rom an. U 
njim a je ljudska stvarnost karik irana do najveće m jere s ciljem  da se 
što jače istakne besmislenost i slučajnost svakoga smisla i svih vrednota, 
koje se još uvijek cijene u  društvu. Problem  izgubljenosti i zla u  svijetu, 
drugim  riječima, prom ašenosti i besmislenosti čovjeka za kojega se nitko 
ne brine, istaknuti su na poseban način tako da se p itan ja: što je  čovjek
i sto on može — prelijevaju  u  je tku  ironiju i karikatu ru . Čovjek tako 
postaje bogalj i nemoćnik; razbaštinjen i napušten, on živi samo od svo
jih vlastitih varka i iluzija.

Tko je imao priliku  gledati koje Ionescoovo ili Beckettovo dram sko djelo 
imao je prigodu v id jeti i uv jeriti se s kojom ironijom prem a životu, odba
civanjem svake osmišljenosti i cilja ti predstavnici m oderne lite ra tu re  
pletu potku i b iraju  tem atiku svojih književnih ostvarenja. M ajstori 
naglašavanja životnih »nesporazuma« i razotkrivanja prom ašaja, oni 
sarkastično p ristupaju  ljudskoj szbil'ji, p re tvara ju  je  a  »slučaj ii progon
stvo«. Neobičnom simbolikom i alogičnim iskazima tk a ju  oni n iti svojih 
anti-dram a, da bi na k ra ju  o tkrili apsurd i iluziju, varke kojih se čovjek 
hvata kao utopljenik slamke.

Čovjek i njegov m ali svakodnevni svijet, njegova svijest i sudbina raz
bijeni su u  tim  anti-d jelim a u  sitne detalje. Ironičan osmjeh zaustavlja 
se na odabranim  slikam a: život otkriva svoje antinom ije; ljudski red  i 
etičke vrednote svoju naivnost i kretenizam . Čovjek se tu  vidi u  svojoj 
anti-slici; svijet u njegovim  »novim« očima poprim a drugi smisao i sa
držaj. Na taj način, s ironičnom zlobom prem a staroj objektivizaciji i 
valorizaciji vrednota, o tkrivaju  oni prazninu i ništetnost svakodnevnih 
čina i događaja: naših velikih nada i zadovoljenja od kojih se sastoji 
ljudski vijek i život — tako da na koncu ispane da oni im aju  pravo, je r 
da smo mi samo um išljali da su te s tvari važne i velike.

I njih, konačno, muči posljednje p itanje smisla. No, kako ga ne mogu 
pronaći, oni se ironično poigravaju sa svim »našim m alim  smislima«. 
Praznina u duši i tjeskoba u  svijesti sudbina je čovjeka; to je  njegov 
stalni pratilac; sve je  drugo varka, uvjerava nas anti-dram a. Svijest, 
ta  izvanredna pojava u ljudskom  životu, slažu se lite ra ti u  tome s egzi-
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stencijalistim a, strašno tišti čovjeka. S njom ništavilo opsjeda ljudsko 
biće.
Spomenut ću Ionescoa, jednog od najsuptilnijih, ali i najsarkastičnijih  
in terp re ta to ra  suvremene krize duha i otuđenosti čovjeka u  ovom našem  
svijetu  tehničke civilizacije fNosorog, Celava pjevačica, Čudna lekcija , 
K ralj umire, itd.). Jednostavnim  stilom i naizgled idejnom nezaintere- 
siranošću, on se ironično odnosi prem a svim vrednotam a staroga i no
voga svijeta; vještim  naglašavanjem  neobičnih, bizarnih događaja, s a r 
kastičnim  pristupom  današnjem  čovjeku i njegovim konvencionalnim 
vrednotam a — gradi on svoj v lastiti lite rarn i svijet u kojemu se s tv a r
nost života pre tvara u varku  i iluziju. Sva naša zbilja, uključujući tu  
sva nastojanja i trud, naše misaone i etičke vrednote — u njegovim d je 
lima poprim aju čudno naličje, kako bi pokazao tem eljnu misao da je sve 
u životu jednako važno ili, bolje, da ništa nije važno, samo da mi po 
svom izboru u svojoj naivnosti nečemu dajemo važnost. Kroz alogične 
detalje ljudskog života, suptilnom  ironijom velikog majstora, tkaje  on 
svoju viziju svemira, u kojem u je čovjek samo igračka društvenih m eha
nizama i svojih vlastitih  varka . .  .

Ionesco na taj način ističe misao da život i suvremena civilizacija sve 
više depersonaliziraju čovjeka. Međutim, koliko god u njegovim djelim a 
izbija na vidjelo povijesna, m akinalno-društvena depersonalizacija čov 
jeka, u njim a se u stvari očituju prom ašaji metafizičke uvjetovanosti. 
Gotovo u  sVih njegovih trliideseta'k kazališnih djela izrazito se osjeća sud 
binski fatalizam  ljudske rase.

T ragika i fatum  prisutni su također i u  drugim  djelima suvrem enih l ite 
rarn ih  deističkih ili, bolje, ateističkih koncepcija. Poznati lite ra t i dosta 
prikazivani dram atičar Sam uel Beckett, tum ač ljudskog života i naše 
sudbine., vraća se često starom u fatum u. Pesimistički fatalizam  jav lja  se 
u njegâ u neshvatljivom  spletu prirodnih  sila i bespomoćnom položaju 
čovjeka. U njegovu Iščekivanju Godota čovjek je  izgubljeno biće, p re 
zreno, prevareno, nemoćno . .  . Godot se ne pojavljuje na pozornici. — 
Nada vara, zaključuje Beckett; čekanje je  uzaludno. Čovjeku je, sm atra  
on, suđeno da lu ta  i umire. F atum  nem a smisla ni razloga.

U drugoj njegovoj drami, đvočinki D ivni dani, još tragičnije izbija fa ta 
lizam ljudske sudbine, prevladava apsurd i pesimizam. Tu život zako
pava živa čovjeka, dok ga potpuno ne zakopa. I  nema nikoga da ga 
iščupa, da ga pokuša iščupati. Tum ačiteljica njegovih misli, gotovo u 
monologu — a nitko je  i ne sluša — zatrpana u zemlju, u prvom  činu 
do grudi, u drugom do vrata , o tkriva na jedan ironičan način, poput 
Camuseva Stranca, nem inovnu trag iku  čovjeka, kojemu ne preostaje 
drugo do osobnog pribora i dv ije-tri uspomene iz m ladosti da ga, možda, 
jednom razvedre prije nego biološki zakoni potpuno ne zaborave na 
njega.
Poput anti-dram e, spom enuli smo, postupa i tako zvani novi rom an. 
N athalie Sarraute, Michel Butor, Beckett i drugi, u skladu sa svojim  
m islima i idejnim  porukam a, preuzim aju novu s tru k tu ru  romana, novi 
postupak i motivacije. U slobodnom nizanju misli i slika stvara ju  oni
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svoj književni medij u kojemu važnu ulogu igra trag ika ljudske sudbine. 
U solilokvijima, monolozima i intim nim  ispovijedima drobe oni čovjeka
i njegovu sudbinu u čudne slike uspomena ili zaborava, da bi ga u  nekoj 
literarnoj simbolici, prem a svojim alogičnim postupcima, potpuno »izlo- 
mili« i razbaštinili njegovih ljudskih nadanja i sreće. Osmišljenost svi
jeta  ii misao čovjeka, zajedno s Božjom opstojnošću i  njegovim  djelo
vanjem  u svijetu, potpuno su istisnuti iz našeg ljudskog prostora. Zbog 
toga, nemoćan i zapušten, čovjek tako tragično djeluje. O tome bi nam  
mogao pripovijedati na prim jer rom an Salone umire. Taj genetički po
jam  čovjeka, osuđen na svoj križ nijem e boli i patnje, pun životnoga 
taedium a i neostvarenih varka, bespomoćan, u teškoj agoniji, p riča bez 
riječi, u hropcu, o svojoj tragičnoj sudbini. Zapušten i prevaren  u svojim 
nadama, ta j čovjek — i ovdje se pojavlju je pesim istioki refren  — zjapi 
prazninom i besmislom. poput svemira, u kojem u se ■— tko zna čijom 
krivnjom  — slučajno našao.

* * *

Iznijeli smo ovdje postupak i tem eljne preokupacije tr iju  dom inantnih 
književnih s tru ja  u našem u stoljeću. Čovjek i njegova sudbina, u  izra
zito pesimističkoj interpretaciji, tvore osnovnu potku njihovih književnih 
ostvarenja. Na m ahove nam  se čini da je to samo lite ra rn a  fikcija. Me
đutim, kada se malo ozbiljnije zagledamo, vidimo zaključke egzistenci
ja! ističko-m aterijalističkih koncepcija. L itera tu ra je  tu  u službi jedne 
filozofije. Upravo pod utjecajem  te filozofije, pošto je  istisnut Bog iz 
svemira, sm rt i ništavilo postali su i nehotice važni, ako ne glavni junaci. 
Oni su sasvim spontano skrenuli prem a apsurdu i pesimizmu. Čovjek 
je u svojoj em ancipaciji i samosvijesti osjetio svu trag iku  svoje napu- 
štenosti. Njegova se je  sudbina pretvorila u  apsurd u nizu književnih 
djela. S njihovih je  stranica, psihološki snažno i filozofski potresno, pro
govorila poznata skepsa i cinizam »lucidne svijesti« m odernoga čovjeka.

Iako je ta isvijest, zaključimo ukratko, jednostrano i  dosta  pretenciozno
— tako da je ne  možemo p rihvatiti — pokušala riješ iti p itan je  čovjeka i 
njegove sudbine, moramo s druge strane priznati da su p itan ja  kojima 
se bave spom enute lite rarne stru je  vrlo važna i presudna za konačni 
odgovor o čovjeku i njegovoj sudbini. Stoga nije uputno samo jedno
stavno odbaciti shvaćanja i prigovore lite ra tu re  apsurda, valja prije 
potražiti dublja obrazloženja, kao što p ri odbacivanju njezinih odgovora 
treba pronaći bolja rješenja.
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