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crkva u svijetu

ZNAKOVI 1 ODJECI

MOLITVA ATEISTA

Ignis Leticia

Nista. U sebi ne prozirem. Ne vidim. Ne osje¢am mjesto u kojem bi bio
potpun. Nigdje nisam cjelovit. Zu&, jetra, srce, bubrezi, pluéa, krv...
Besmislena anatomija. Radi. Otkucava. MoZda bolest. Ja ne vidim.
Prazan sam. Kao uvijek. Nepodnosijivo teZak. Na vjetrometini sam — od
tijela. Pred propinjanjem nefeg 3to ne znam da 1li je od dufe. DuSe
nema?

Dlanovima protjede pijesak. Gubi se. Sto je od dana moje? Od ovog
prethodnog, od svih ostalih. ZaSto ide bez mene? Za§to se ne zaustavlja
prisiljavajué¢i me da vidim!

Prokleto $kripanje. Vrata se otvaraju i zatvaraju. Sklapam i otvaram
0éi, — i nema slike. Htio bih misliti. Misao boli.

Hod je: od zida do zida. Gomilanje opsjene. Boja? Zavodi me. Ne mogu
je zadrzati. Cvijet? Utapa se u ubistvenoj vodi. S&m ga ubijam. Ja sam
ga ogradio.

Zamidljam da miriSe. A raspada se. Lijep je: u meni nema korijena.
Nema ljepote. Ako jest, i ona se mrvi. Ne moZe je miomiéi prasina.
Naprezao sam se. Ponovno napregnuh sve u sebi da sebe ¢ujem. Koraci
mukli — i jezivo prodorni — kao u prostoru grobnice. Sav zvonim. Na
sve strane rasipljem se. ,

Znam. Prisje¢am se. Sve je ovo preneseno u mene, »srozano« nekud od
asfalta, od jedne kuée, od nezahvaéenog prostora trZnice i hrama.
Nedjelja. Nije drukéija od bilo kojeg dana.

Hrpe novina. I8¢ekivanje televizijskog programa. Sjedenje. Zurenje. Bu-
ka. Ne mogu sebe ¢uti.

Sutra ¢u istim kretnjama upijati dan. Ni§ta mi neée ostaviti. Izmamit ée
mi osmijeh. Ali se nefu veseliti, Skrivat ¢u plaé. TjeSit éu se da nisam
sém u njemu. Kao ni u divljanju kige. Ako sam kap, razlijevam se u
bezbroju drugih.

Ipak neSto tede.
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Zagto vratanje onoj mrlji? Poslije sna miSljah da je manja., Bez teZine
je. I kao juder, i kao prekjuer — jo$ se nije razdanilo: zakadi se za
neito, ruje, zidove rusi, tjera u ruSevine.

Neka me ostavi sve, sve, sve. :

Disati hoéu. Jednostavno, hotéu znati je li zaraza u plu¢ima. Da li vid
boluje otudujuéi se od slike. I da sunce ude u svjetiljku i zvijezda na
dlan padne, ne bih bio veéi.

Covjek — to zvudi gorko.

Ne mogu se sakriti u grimasu. Uvjeriti drugog da nedto s gadenjem u
sebi perem. Ne mogu sa svih krovova zvonicima doviknuti da rastem,
da su oni od mene manji. Ne mogu. Ne mogu. Upravo sve i jest u ne
mogu

Spava mi se. Htio bih zaboraviti. Htio bih da se opet nekako drukéije,
u nekom drukéijem prostoru rodim.

Ako je nemir, nedvojbeno je i mir negdje. Obala osluSkuje more. More
je radi obale. Obala je radi mora. Radi ¢ega, zbog &ega sam ja? Jo§ se
ne gasim u svijesti.

Mrzim. Cini mi se. Kad bih ra&&lanio mrZnju, ne bi je vi$e bilo. Ljubim?
Previge je zamrieno. SloZeno.

Izgleda: sve je Zelja. MoZda nemira? Samo da isklju¢i smrt! Neka ne
uhodi tjeskobama.

Nepodno$ljivo je u svemu opipavati le§inu. Svoju. Tudu. Od sdme zvi-
jezde. Od apstrakcije. Ima je i u misli. Gasi se. Pepeo je. Nema ni ske-
leta. Jednom ¢ée me pustofiti mifevi. Covjek se neée ni sjetiti da sam
na njega bio nalik.

Poni%ava me stvar. Htio bih da budem kao glazbalo. Da pjevam. Da
odzvanjam. Najljep8e su orgulje. Dofaravaju sve Zelje zvuka u meni. One
su glazbeni, zvuéni spektar. Ozvuéenost duSe. Netko ih dira. Ja sebe
ne mogu raspjevati. Ja se — dodirujuéi se — lomim.

Zavidim. Znaéi: netko je sretan. Zloban sam. To dokazuje da se precje-
njujem: moja me sjena umanjuje. Prezirem. A nisam obe€anju svoje volje
vjeran. Netko je od mene postojaniji, ja¢i. Taj NETKO neka na meni
zasvira. Neka mene ozvuli. Neka probudi orgulje. Neka sve prostore
pokrene. Aleluja! Ako postoji. ‘

Papir. U prstima sagorijeva. Slovo: krv mrsi. Naslage, naslage. Zaga-
dene loZnice. LeZaj, na kraju, leSinu podupire.

Sutra u ovaj isti sat opet ¢u zuriti u lice ure i govoriti sebi da sam
mehanizam. Mora da je netko tko se ne uklapa u umor mojih ponavlja-
nih kretnja. Ako je u meni poremec¢aj, ON je red. On je potpun. Ako ja
i oponasam radost — koja na kraju krajeva nije ni¢ija, — nisam cjelovit.
Da kleknem? Nije u mojoj prirodi. Moliti ne znam. Pretpostavlja Nekoga
koji sdm ne treba da moli. ONAJ nije slab, ne jaude, ne Zali. Netu da
me nadZivi stvar. Da portret pokojnika ukrasi moj odar. Neéu ni da
bude strah kao u mre#i pauka. Da prozor i vrata uhode sprovod.

Onaj prekjuder imao je sve dimenzije jezovita sna. A bio je java. S tvr-
doéom i oftrinom koja zasijeca u Zivo meso, §iri zadah, zahvaéa sve
organe, raspada se i u srecu. Ipak se nametao kao san. U nesposobnosti
razuma da ga primi kao zbilju. Onaj, nad kojim se deSavala sva ta bes-
mislena pompa, u dnu mene bio je Ziv. Zato je sve ono vani stezalo
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kao neprijateljski obrué. Sve izvan mene i mrtvaca nametalo se snagom
apsurda, zapletalo u lakrdiju. Ipak, rije¢ »vjednost« »zakatlila« se u me-
ni, u nekom nerazgrnutom prostoru. U onom nabrajanju preobrazaja,
privida smrti, stvarnosti duSe — bilo je neSto $to je mene bacalo u dosad
nedozivljeni prostor vanvremenske glazbe. Bez ogranicenja.

To ne§to, 5to nc umijem odrediti, nadiralo je u horizonte, nebu izvla-
¢ilo drugu, do sada nepoznatu boju, preplavljalo me ganuéem. A trenu-
tak prije bio je zadah, raspad, proklestvo u misli, u srZi sjeéanja koje
se nije moglo miriti s nestankom. Moj prijatelj — mrtav. Besmisao. Glu-
pa apstrakeija. LeSina? Idiotizam., Nedostojan njegova duha, MoZda se
ruga? Nije u stilu njegove duhovitosti. Uostalom, on je vjerovao. On je
sim to odabrao. To mu se svida. On je — na kraju — molio. Znaéi: on
nije izgubio svoju bit, on se jednostavno igra, rekonstruira, reinkarnira,
duhovito opsjenjuje.

A te dosadne tirade, ti ubltacno teski vijenci, ta stiska koju on .nikada
ne bi mogao odobriti (njemu je guZva uvijek bila odvratna) — sve je to
jedna epizoda dana, koja iStezava kao magla, kiSa, Zega, nepoéudna rijec.
Ono »vjetno«, »spas«, »dufac, »spokoj« — ne vrijeda, ne ru$i. Sve ono
nije bio obred. Ja sim nisam bio obred, nisam molitvene formule seci-
rao, meni onaj 8as svaka raSflamba bijaSe mrska. Ja sam podsvijesno
Zelio. Svoju sam svijest zaklinjao da me nadZivi. Svome sam srcu —
nesvjesno molitveno — obeéavao vjetnost poslije ukopa.

Smrt ni u kojem sludaju ne moZe u meni naéi svoj prostor. Filozofsko
opravdanje. U zakonitosti moje misli ona je nepojmljiva. Smrt bilo koja,
bilo kakva, bilo &ija. Jo§ uvijek me podilazi muénina od pogleda mrtve
matke na asfaltu. Kao da se upravo sada dogodilo. A nije ni vaZno
kada se desilo. DeSava se. Ne mogu iz sebe izbrisati. PregaZena, jo§ je
davala znakove Zivota, rastezala se, trzala. Vjerojatno je posljednjom
snagom dopuzala do ruba plodnika nagonski tra%eéi zaklon. Sto dalje od
guzve, buke, sudara. Smudilo mi se. Do gadenja. Ta me smrt (zar je to
¢udno!) ogordila do plata. Otvorila éak neke dosad zatvorene ventile
moje i onako zamrSene 'duse, pokrenula misao na vjeénost. Kako je otaj-
nic¢ki besmisleno — sim sebe sam uvjeravao obilazeéi mrtvo tijelo Zivo-
tinje, zatvarajuéi o¢i i otklanjajuéi pogled kao da je u njemu njezina
smrina rana; kako je tuZno da ba$ sve na tome, na smrti svr§ava. A'i tu
je matku moZda netko volio. Sto bi bilo da je moje vlasniStvo? Kao ona
iz -djetinjstva kojoj sam spasio Zivot, njegovao je osakafenu sa svom
njeZnodcu koja je svojstvena djeci. A bespomoénost jo§ uvijek obvezuje.
Na kraju krajeva, zar suéut nije u osnovi uvijek podsvjesno upravljena
prema meni, subjektu? SamosaZaljenje. Sebeljublje. U stvari strah od
vlastite povrede. Samoosjetljivost barem.

Ta je macka uostalom voljela. Htjela je Zivjeti samim tim $to je Zivjela.
I samim tim imala je pravo na Zivot. I bez razmisljanja. Bez sposobnosti
da ga pronikne. :
A onaj koga sam juler otpratio sudjelovao je u mojoj misli, zajedno
smo istraZivali srce. Zar zato da se najzad ucrvi? Samo zato da se na
kraju zemlja — uporno$éu blata, teZinom kamena —— u njemu rastopi.
Uistinu, plakao sam u sebi. Moja ojaderiost imala je okus suéuti, Zelju
da sve povrede ovog svijeta lijedi.
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Pomalo je iskrsavala, otimajuéi se iz valova Cuvstva, davno u zaborav
potisnuta pri¢a: o nekom zemaljskom prvobitnom raju, eshatoloska vizija
sklada, gdje razdor ne postoji, gdje je od raspjevanosti ljubavi sve i od

neba ljepSe. Utopija! — prezir je brisao sliku. Ona je ipak i dalje izra-
njala, draZila srce. }
I nehotice, misao se okomila na psa. Ja ga se ne odri¢em, — govorio

sam sebi. Od mora Zivjeti, on je moj. On me, uostalom voli, Odan
mi je, viSe nego ljudski. Meni pripada. Nemoguée da ni od njega jednom
vi§e nista ne bude. Nakon 5to ¢e se, moZda isto tako, njegovo tijelo
posljednji put bolno protegnuti i zgréiti na kamenu... Uostalom, on.je
samo od tijela, nema duSu, o njoj ne razmislja. Ali to nije vaZno. I njega
bolil T poZelio sam da bude vjeénost — bez ogranifenja. Za sve. I za
stablo. T za biljku. Jer joj je opravdanje — ljubav. Jer je tako bolno
besmisleno prestati postojati.

Priznajem: slab sam, satrven, bolestan, tjeskoban. U sebe, protiv volje,
zatvoren — kao u tamnicu. Tko je od mene jaéi? Tko bez straha? Tko
se veseli? Kome smrt nije kamen spoticanja? Tko?! Ja nisam Bog. Ja
umirem, ja cvilim. Ja zapravo ne znam da li ga uopée ima.

Ako jesi, Boze, Energijo, Svemo¢i, — uhvati se na moju bolest, u ovo
moje kolebanje. Vani je pogreb. U meni je. Ja slijedim mrtvatev hod.
Ja sa samim sobom govorim predocujuéi uspomenu kao sugovornika; ja
se ne mirim s le§inom, moje srce na koncu nije grob. '

BoZe, ako jesi, mene udini bogom. Jer ljubav, ka%u, moZe sve. Né ludu-
jem. Stvarno bih htio sli¢iti Tebi. Za$to da se iza najé¢i§éih Zelja krijem
u svoj sram! Zasto da kunem, kad sam u djetinjstvu naudio izgovarati
njeZnost. ‘

Cinjenica je da Te nisam priznao. Drugima si pripadao, bio si mi tud kao
8to su i oni bili. Ako postoji krivnja, nije samo moja. Nisu Te umjeli
nametnuti. Tobom su se razmetali kri¢avo, buéno, a to, vjerujem, nije
boZanski. Ako postoji, zamiSljam da si dobar. Ne osveéuje§ se. Ne plane§
na svaku nezgrapnu rijeé, ne gadi Ti se plaé&; ne sablaZnjava Te smijeh
ako nikomu ni$ta ne oduzima. Na kraju krajeva, Ti nisi ukalupljen. A
meni je do dna duSe, ako je ima, mrzak oklop, odvratna poza.
Prekjuer, na sahrani, ja nisam zaustavljao suze. Da si mi onda dofao
i sa mnom se — ljudski ili boZanski rasplakao, osjetio bih da se ne§to
veliko zbiva. Gledao sam gvozde. KriZ me nije uvjerio...

Ako Te otkrijem, obasut éu Te svim njeZnostima koje sim Zelim. Od
Tebe se neéu odvajati. Uvladit éu Te u svaku svoju kretnju. Ti ée§ moje
misli misliti. Nazvat éu Te: Radost. Ti ée§ ispraviti‘svaku pogresnu pomi-
sao nehotice utisnutu u pojam o Tebi. Ti ée§ mi se nametnuti. Kao lju-
bav. Jer to, Nepovredivi, Zelim. ’ :

BozZe, ako postoji§, i ako Te nadem, u sebe éu Te zatvoriti. U sebi gradit
¢u oltar. Sebiéno ¢u Te ograditi. Naprezat ¢u se da Ti ne omrzne moj
prostor. '

Gospode, (dopusti da te kao drugi zovem) uspostavi red u tom zamrSe~
nom sklopu koji se duSa zove. Ako si uredio svijet, to moZeS. Moje je
srce vrijednije nego svemir. Ako uistinu postoji§, u njemu mi se objavi.
Ono se najviSe naprezalo. Ako JESI, prisili me da Te zavolim. U meni
¢eS hodati. Necu se bojati. I svoju éu smrt zamisliti kao poklon. Sebe ¢éu
Tebi vratiti. Sve je dobro §to Ti &ini§. Ako jesi. Ako Te uistinu traZim.
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