PISMO SINU

lako ne znam hoce§ 1i ovo &itati, ipak ti piSem, zaista me znam hoced
li wopée ovio ¢itati, poslije onog $o se dogodilo prije nekoliko sati stvarno
viSe ne znam, ne znam jesi li jo§ Ziv ii nisi, ali unatod tome evio sjedim za
ovim sbolom i pifem, ovo je isti onaj pisaéi stol za kojim sam tako éesto
sjedio i pisao, znam da si mnogoe puta ulazio u ovu sobu samo da me vidi§
zadubljenog kalko piSem, potajno sam bio ponosan u nadi da ée§ jednom
i 11 sjesti za ovaj stol i pisati, sada vife ne znam hoéed 1i ikad jod krisom
dodi da me gledas, jer ¢i si se tome radovao kao i ja, mozda ovo pisem
viSe za sebe nego za tebe, premda ne bih htio sve vife sam svjestan da
ovo pifem samo za sebe, u grudima osjeéam nepoznati strah, srce mi ner-
vozno udara a pluda se nadimlju i stefu, i sve je mutno i zamagljeno,
fako je vani mjesetina prolila svoje bijelo mlijeko po krovovima kuéa i
krognjama drveéa ipak je sve mutno i zamagljeno i htio bih to razbistriti,
i ne znam hoc¢u i moéi, bojim se da ée me ostaviti ona sigurnost za koju
sam se uvijek nemocno lijepio, i sada vige nisam siguran, kao da nisam
zaista ni u §bo siguran. S&m sam u ovoj sobi, u drugoj spava tvoja sesira
koju nisi uvijek volio, previSe si bio zavidan, iako si mislio i govorio da
nju vise volimo nisi bio u pravu, sve si gledao jednostrano i pamtio one
¢ine koji su potkrepljivali tvoju zavist, i mi smo to znali, i tvoja je majka
znala 1 zato je popudtala, u svemu % je hijela ugoditi samo da te
uvjeri kako podjednako volimo tebe i sestru, i ne znam je 1i 4o pametno,
1 éinl mi se da to nije bilo dobro, nakon danagnjeg tvojeg grubog ispada
ostala je nemoéna, nakon tvojeg odlaska nije se mogla smiriti, i morao
sam pozvati kola za hitnu pomod, i ona su je odvezla u bolnicu, sada nema
ni nje kao $to nema ni tebe, i kao $to ne znam hodeg 1 se ti povratiiti tako
i ne znam da li ¢e tvoja majka opet doéi kudi, i sve me to uznemiruje,
uistinu me sve ovo jo§ vi§e uznemiruje. Istina, bio sam uznemiren 1 prije
nekoliko sati kad si mi govorio kako je trebalo da te bolje odgojim, i da
sam te bolje odgajao ti bl bio i bolji, ali onda nisam osjeéao tu uznemire-
nost kao §to je sada osjecam, onda sam jo§ bio siguran u sebe kao i u
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tebe, ali sada ... sada stvarno vife misam siguran, kad si mi ono pred-
bacivao moj odgoj nisam bio pravo mi shvatio §to mi govorig, nisam ni
htio shvatiti, ja sam ti — istina — odgovarao ali ne na tvoja pitanja nego
na svoja, mislio sam da odgovaram tebi a zapravo sam samom sebi odigo-
varao, iti menisi shvatio kaoni ja tebe, i tek sada —u ovoj zlokobnoj tigini
sobe — potinjem pomalo shvacati sve $to se dogodilo, i htio bih da se
ovo nije dogodilo, vijerwj mi da bih to veoma radio htio. Zaista me znam
da Ii bi sve bilo drugadije da je moj odgoj bio drukdiji, da su moji po-
stupci prema tebi bili drukéiji, znam samo da sam ti uvijek Zelio najbolje,
svi moji dini bili su usmjereni samo ng tvoje dobro, ali... sada ne znam
jesam li ba§ uvijek izabrao najbolji nadin za tvoje dobro, kad god sam
majci spoditavao bole¢ivu popustljivost prema tebi odgovarala je da to
¢ini s najboljom namjerom, i znam da je iona tebi htjela najbolje kao 8to
sam i ja htio, i ¢inilo mi se da moram biti stroZl jer je ona popustljivija,
i ona je mislila da mora biti blaza ako sam ja nemilosrdniji, i govorio
sam joj da nije vaZna samo namjera, i da ne poritem njenu dobru na-
mjeru, ali vafni su i ¢ini, i sada kad razmidljam éini mi se da ni moje
namjere nisu bile dovoljne, iako sam ti Zelio najbolje #i si evo danas
pokazao da o nisam postigao, jer ti si evo otifao i ja sam Zalostan, u moje
se memirno srce uvladi tuga, i ne znam hodu li ga modéi smiriti, zaista ne
znam hoéu li modéi prevladati svu ovu tugu. A sve je potelo poradi obidne
sitnice, i ¢ini mi se da sve i zapodinje obidnom sitnicom, i pomisljam da
i nema malih sitnica, i da su male sitmice velike stvari, i tvoj i sestyin po-
lazak na more nije bio sitnica, oboje ste se odusievljeno radovali, vasa je
radost bila prevelika moZda i zbog toga &bo ste prvi put trebali iéi na
ljetovanje bez nas roditelja, za tebe sam siguran da si se bag tome osobito
radovao, jer i nisi volio il s nama, ni u nedjeljne $etnje nisi volio it
s nama, tvoja je sestra rado i&la ali ti misi, veé od djetinjstva sl pokazi-
vao 2elju da se osamostali§, kao da je naga obitelj za tebe bila obrud koji
te nesmiljeno sputave, zato si se neprestano i dudivao, zato si se vjero-
jatno i otudio, i ne znam jesi 1i ti kriv za to, tvoja je narav prkosna i
buntovna, i tvoje te drudtvo odviadilo ma raskréda otudenosti, ali... i mi
nismo znali kako bismo te privukli k sebi, kao da je nafa obitelj bila
pusta i prazna, i htio si da se ogrijes, 1 nije bilo vatre koja bi te ogrijala,
i tragio si druga mjesta ne bi li se tamo ogrijao, i nagao si suhu hladno¢u,
i bilo ti je Zao, i nisi znao naéi put povratku, i mi to nismo znali, i danas
te nismo znali zadrZati, na Zalost mismo be znali zaustaviti. Istina, majka
je to pokugala, ona se pladila, ona se neizmjerno preplasila tvoje prijetnje,
i meprestano je ponavljala, da ne ides, da nikamo ne ide§, i kad sva obja-
gnjenja misu pomagala, jer ti si dvdoglavo ponavijao da odlazi$ — ona
je zapala u ndkalkvo bunilo, i nesuvislo je ponavljala da ne dides, stala je
na vrata ukodeno i ponavljala jedno te isto, i kad si je odgurnuo s vrata
i otigao ona je svejedno ponavljala da mne ides, izgledalo je da je to jedina
misao $to je jo§ preostala u njenoj veé zamucdenoj svijesti, bila je to
vatrena baklja u vedernjoj magli, i kad su dofla kola za hitnu pomo¢ ona
je ponavljala jedino jos ove rijedi, i sve je to bilo neobicno i tuZno, tako je
stravitno odzvanjao njen glas u ovoj sobi i u mojoj dudi, i u tom sam
se &asu pobojao za nju, vieruj mi da sam se preplaSio za nju vife nego
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za tebe. Bilo je zaista tuino gledati ovu Zemu kad si otigao, viSe nije mogla
ni plakati ni moliti, suze su joj bile presahle kao jalovi izvori, nekamo je
samo buljila i tko zna $to je vidjela, i uporno je ponaviljala da ne ide§,

do ludila uporno, a tebe vife nije bilo, ne znam je li znala da si otifao,
a upravo je ona htjela da ide§ sdm na more i da se radujes, i s radoScéu
je spremala tvoje stvari u kofer, i kad si opazio kako ih mecée u stari kofer
a sestrine u novu putnu torbu iznenadno si pocrvenio, kao da su crvene
mrlje podele izvirati po tvojem licu, usnice su se opustile i pocele su podrh-
tavati, i najednom si osorno zatraZio neka se i tebi kupi nova putna torba,
i kad sam odgovorio da se to me mo#Ze podeo si vikati, glas ti je bio rezak

i oftar a rijedi natopljene mrinjom, i predbacivac si mi nepravednost, i
tvirdio si da sam nepravedan, i da sve dajem samo sestri a tebi nista, i-
vilkao i kalco si zapostaviljen u ovoj kuci, u ovoj obitelji, i Zile su ti isko-

dile na sljepoodicama, i bio si uzrujan, 1 ja sam bio uzrujan, i vikao sam

kao $to si i ti wikao, i krv mi je navrla u glavu, i o& su mi se hatopile
krvlju, i tvedio sam kalko nije istina da si zapostavijen, i #i si vikao da ne

moZed vide podnijeti ovakav Zivot i.da ée§ se ubiti, i zaista svadali smo se
kao da se ¥elimo rastali, 1 znam da su susjedi oko nas pritajeno prislu-
fkivali, i sada se stidim ove svade, 1 ne znam &bo bih sve dao da je mogu
izbrisati iz svojeg Ziviota, jer znam da je ni ja nisam htio kao §to je mi U
nisi htio. Sjeéam se da sam ti govorio kako je pravednost tebi nejasan
pojam, sada kad razmigljam ¢ini mi se da je ona za tebe samo kvantitati-
van pojam, sve si gledao samo pod znakom brojéanth odnosa, kao da je
za tebe broj najvaniji, i danas si mi spoditavao kako imag manje odijela
nego sestra haljina, i kako je tvioj d¥eparac manji od sestrina, i uvijek si
brojio §to je ona dobila a Sto si ti dobio, 1 ni§ta i nisam mogac objasniti,
i svaki razgovor s tobom o tome bio je uzaludan, jer ti to nisi mogao
shvatiti, sada mi se ¢ini da nisi htio shvatiti, i uzalud sam ti govorio da
jedno tvdje odijelo kodta vie nego jedna sestrina haljina, i da ne smije$
misliti samo na sebe, i ¥ini mi se da bi morao priznati kako su te zaslije-
pili egoistidhki motivi, majka to nije htjela vidjeti, ialko je 4o bilo odito ona

nitje mogla vidjeti, neprestano je mislila kako da te umiri i sve ti je

davala, ali ti nisi bio zadovoljan, i &to se viSe odricala i tebi dawala ti

si sve vise traZio, i danas kad te je izgubljenim glasom zaklinjala da

ostane$ ti si se prkosno nasmijao i smijeh je tvoj bio krut i nemilosrdan,
i opet sam uvjeren kako si vife mislio na sebe nego na svoju majku. I
sada, kada ni sam ne znam po koji veé¢ put razmigljam o svemu, izgleda
mi kao da si se htio osvetiti majci, sjedam. se kako sam vikao da ti je
majka predobra, i vierovao sam da je njezina prevelika dobrota pokvarila
tebe, i ne znam zato joj zbog toga mnisi pokazivao nimalo zahvalnosti, i
¢ini mi se da se u tebi veé razvila prazna dosada i sve i je bilo dosadno,
i bio si nezahvalan majci zbog njezine prevelike paznje, i udovoljavanje
tvojim prohtjevima i samom tebi je bilo veé dosadno, i dosada te tjerala
na nova uzbudenja, i ni¥a te nije moglo obradovati jer si sve imao, i
danas u svadi pomovno sam fi spominjao onu jednu naranéu koja je za
mene bila doZivljaj djetinjstva, bila je Ho prava svedanost, jer ja sam
rijetkio dobivao narande u djetinjstvu, a ti si ih imao koliko si htio, i sve
drugo $to si zaZelio fmaio si, i sve &to si tmao imao si u izobilju, i $to bi te
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onda moglo jo§ obradovati, zaista ¢emu bi se mogao razveseliti u Zivotu.
Promuklim glasom si vikao kako su woditelji duzni priskrbiti sve svojoj
djeci, i kako mi tebi sve ne dajemo, ako si ma Zivobu bojim se da i
nadalje fako misli§, i fo nije ¢udno, svi tvioji vrdnjaci tako misle, i mladi
od tebe tako misle, i sjecad se one nepromisljene izjave jedne djevojdice,
sluéajno sam je éuwo, govorila je prijateljicama da oni roditelji koji ne
mogu sve dati djeci ne treba ni da Imajudjece, i ako su se mogli zabavaljaiti
kad su ih imali neka se sada i brinu za nfjih, 1 bio sam zateden ovim razgo-
vorom, i nisam ga shvatio, i sada ga jo$ ne shvadam, i dugo nisam mogao
dodi k sebi, i jo§ uwijek se ledenim &im ga se sjetim, 1 sjedad se da sam
tl govorio da je to samoubilacka misac, i 11 si s nevjericom gledao u
mene, i zaista je ova misao ¢udna i neprirodna, jer kamo bi iSlo dovje-
canstvo ako bi svi ljudi odbili dimati djece, tko moZe udovoljiti svim
njihovim zahtjevima, jer mjihovi zahtjevi rastu, ¢im ih brZe zadovoljimo
oni brze rastu. I govorio sam ti da i ti treba da rastes zajedno sa svojom
sudbiom, i da to nije rast samo tijela mego i dude, i prazno si buljio u
mene, upinjao sam se da 1i dokaZem kako je Zivot tragiéni rast nad
ponorom besmisla, 1 ni§ta nije besmislenije nego izgubiti smisao koji se
ogvalja, 1 uvjeravao sam te da je ono 8bto namjeravad udiniti pomor
besmisla, i vidio sam kako gré prezira steZe tvoje lice, i kako se u grlu
skuplja pljuvacka jada koja te grebe, odgajao sam te za osvajanje neosvo-
jivih vrhova, i ne znam jesi li iSta osvojio, 1 osjetio sam kako su i usta
puna bijesa i nemodi, i najednom sam osjetio nemoé i u sebi, kao da je
nepoznati umor uklijedtic moje ruke i noge, i nisam mogao vi§e govoritd,
i nefto je steglo moje srce i moje glasnice, osjetac sam se poniZzen i wvri-
jeden, i zaista sam samo uvrijedeno gledao za tobom kad si pljunuc i
otiao.

Ve¢ je prosla pono¢ i jo§ uviljek te éekam, i ¢ini se da je uzaludno
moje cekanje, i tiSina ponodi ve¢ je smirila uzavrelu vrevu grada, i ja
sam svejedno nemiran, iako je ponoé profla jo§ uvijek je vrude, srpanjska
sparina pritiskuje @ noéne krovove grada i Ijude u kucama, i sestra je
tvoja takoder nemirna, i nemirno se preveée u krevetu, nikako ne moze
zaspali, 1 ne dudim se $to jod nije zagpala, nije o samo zbog vruéine, ona
nije bila kod kuée kad smo se nas dwvojica svadali i kad si otiSao, dofla
je tek kad su majku odvezli u bolnicu, i ostala je ukodena pri prvom
pogledu, u njezinim se oéima odrazio uzas koji nece moci zaboraviti, 1 jo§
dugo — poSto su odvezli majku — vidio sam uZas u njezinim oéima, htio
sam je tjediti i nisam mogao, govorio sam da ¢e sve dobro svriti i hije
me razumjela, nidta nije dspitivala i ni¥ta joj nisam objadnjavao, vidio
sam na njezinu licu strah i nemo¢, znala je da si ti izazvao sve ovo, iako
nisam nigta govorio ona je znala, i nije znala da si zauvijek oti§ao, mozda
nisi zauvijek, ne zna da te nema na Zivotu kao §to i ja ne znam, iako me
slutnja potresa do dna moga bica jo§ ni¥ta ne znam, veé strepim pred
onim trenutkom kad éu joj morati priznati istinu, kad éu joj morati reci
da te nema... 1 ne znam, ne znam $bo ée biti s njom kao $bo ne znam
ni §to ée biti s majkom i sa mnom. One su {e voljele kao $to sam te i ja
volio, volimo te i sada, znam da éemo te voljeti i ako udinig ono $to si
nakanio uciniti, htadnokrvno si govorio o tome, nevierojatno si bio hladan
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kad si govorio da ti je dosta Zivota i da ¢e§ se ubiti, glas ti je bio piskutljiv
i ledeno hladan, zaista ledeno hladan, i nisam vjerovao, i vikao sam
kako je glupo ovo $bo kanis udinitl, 4 ti si vikao da to nije glupo i da ¢e§
to zaista udiniti, pitao sam te zadto ti se zamjerio Zivot i nisi znao odgo-
vorifi, govorio sam kalko je nezadovoljstvo mladih sa Zivotom veé postalo
modom, kako je to zaraza koja se nezaustavijivo 8iri, i ti si rukama lupao
po zidovima i wvratima, i tvrdio si da Zivot za tebe niSta ne znadi, sada
kad ovo pifem znam da je to dosada, nisi se znao radovati malim stva-
rima, svoj Zivot nisi znao ispuniti malim radostima, Cesto si gledao stvari
drukdijima nego $to jesu, 1 svoje si ponaSanje usmjeravao prema stva~
rima onakvim kakve su tebi izgledale, i bio si nesretan, nisi znao Sbo
hoéeg, mislio si da zna$ ali nisi znao, sve ti je brzo dosadilo, svega si se
brzo zasitio, svemu si prigovarao, s kolikom si osornogéu prigovarao
majoi za sve §bo god je ¢inila za tebe, sjecad se kako sam ti stalno spodi-
tavao tvoje prigovaranje, i danas si prigovarao, to god je ucinila majka
nigta nije bilo dobro, stalno si prigovarao njezinu jelu, i nikad #i jelo nije
bilo dovoljno ukusno, izbjegavao sam zajedno s tobom sjesti za stol jer
si vieéno prigovarao, i nismo te mogli oduditi od toga, u prigovaranje si
slijevao nezadovoljstvo sa sobom i s drugima, znam da si bio nezadovoljan
s drugima ali 1 sa samim sobom, Neprestano si se navracac na bo kako
tvoja sestra sve ima a ti niSta, kako ona sve dobije Sto zazeli a ti nista,
i bio si nespokojan kad sam ti objagnjavao da ona treba da bude nagra-
dena jer je s uspjehom svrfila razred, i bio si bijesan kad sam 4 gpomi-~
njao da me moZe§ sve dobiti jer nisi polofio ispite, 1 bijesno si urlaoc §to
sam odbio da i tebi kupim putnu torbu, sve je odatle i zapodtelo, i ne
samo odatle, odavno se u tebi mesbo skuplja, nezadovoljstvo se taloZilo
kap po kap kao rastopljena smola, prepirali smo se 1 prije nekoliko godina
kad si silom htio i¢l na ples, govorio sam da je to prerano za tebe, da
plednjaci nisu jo§ mjesto za tebe, i nisi me poslugao, i lagao si jer zham
da si potajno odlazio, i opirao sam se tvojoj Zelji da nosi§ dugu kosu, i
predbacivao si da tl sve branim, i da ne volim milade, meni su zaista bile
smijedne te vage traperice, 1 duge kose, 1 mini suknje, i #i si bio uvrijeden,
za uzvrat si potcjenjivao sve ono $to sam ja hvalio, i kad sam spominjao
Chopina ti si se smijuljio, i kad sam hvalio Hamsuna ti si se izrugivao,
tako je to i¥lo dalje, i podeli smo se izbjegavabi, ¢ini mi se da bih bio
ponosan kao zvijezda da me mnisi stalno izbjegavao, i da bih bio velik
kao svemir da uz sebe imam velikog sina, ali ti to nisi htio bit}, zaista nisi.
Kad god smo se prepirali uvijek si isticao kako stari ne shvadaju
mlade uzvradao sam 4 da i miladi ne razumiju stare, i da sam i ja
bio mlad, i da sam se bunio, i tvoj bunt bio je mekad i moj, ali
i moje brige bit ée jednom i tvoje, ne znam jesi 1i to shvatio, ¢ini mi se
.da nisi, nekad ni ja me bih shvatio ovu misao, danas je shvadam, danas
je zaista shvadam, i zaista moj strah bit ¢e jednom i tvoj, ne znam hode
li stvarno biti jer ne znam gdje si sada, veé se budi zora u okvirima pro-
zora a tebe jo§ mema, nikad se nije dogodilo da do ovog sata ne bi doao
kuéi, sada sam sim, i osamljen, i izgubljen, zaista je trebalo da te rukama
zadrzim da ne ode§, i ne znam za$to bo nisam udinio, ruke su mi bile
tedke kao olovo i nisam ih mogao podidi, zaista nisam, mozda sam negdje
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u podsvijesti i Zelio da ode§, ako je bilo tako onda se sada stidim, iako
mi je onda zaista svega bilo dosta sada se stidim, i tko sije mrznju izmedu
miadih i starih, moZda je to i zavist, bio si tvirdoglav, i nervozam, i &ini mi
seda i ja nisam bio drukéiji, moZda sam i ja bio zavidan na tvoju mladost,
ispricavao si se da je sve ovo Sto &ine mladi protest zbog Zivota, zbog
surova zivota, i objasnjavao sam ti da je to bijeg pred odgovornoséu, zato
ova nastojanja mladih da pod svaku cijenu budu nesto drugo nego §to
jesu, zato i duge kose i mini suknje, htio sam ti objasniti da se Zivot
osvaja a me samo daje, 1 nisam dospio jer smo se sve wvige izbjegavali,
zaista svijet se gradi a ne samo dobiva, i ne samo rusi, zato i odgoviornost,
ona se ne moZe izbjefi, 1 ti je mora§ prihvatiti, i ja je moram, i svi je
moramo prihvatitl,. Nema odgoviornosti bez ljubavi, i ne znam koliko st
nas volio, me znam ni koliko smo tebe woljeli, pokatkad se pitam da i
vi mladi uopée nosite ljubav u svojim srcima, da 1 volite djevojke s ko-
jima tako intimno hodate asfaltom, i je 1 to seks ili eros, nikad nisam
razgovarao s tobom o tvojoj djevojcl, kao da smo se stidjeli, a razgovarati
treba, koliko puta sam htio nefto reéi i nisam to udinio, koliko puta sf
zapodeo razgovor i misi ga dovrlio, zaista smo bili tvrdoglavi i nervozni,
a Covjek me smije biti bez razgovora, razgovor zblizuje Ijude, ako se
povrati§ mnogo ¢emo razgovaratli, obedavam ti da éemo uistinu mnogo
razgovarati, za sve one dane koje smo propustili, ne znam zasto smo ih
propustili, ¢ini mi se da si se i otudio zato Fbo nismo razgovarali, znam
da tebe sve zamima pa ¢emo o svemu razgovarati: § o beat-muzici i dugo-
kosom Amtboineu Sto mosi koulje s proljetnim cvjeti¢ima, i o Beckettu
i Tonescu, o Marcelu Proustu i Albertu Camusu, i bit ée§ sretan, i neéu
potcjenjivati tvioje misli, i ti ¢e§ slufati moje sudowe, ako se vrati§ sve
ti ovo stvarno obecdavam, neopisivio #elim twoj povratak, uprave neizmjer-
no, razgovarat éemo i o pobjedi »plavih« koje ti volig i o kozmonautima
o kojimma strastveno &ita§, i o Vijetnamu i o Indoneziji, i o ekstrawvar-
ganftnom Daliju i naem Standiéu, i o svemu drugom, i o svemu drugom,
govorili bismo i o papi loji poput djeteta iskreno Zeli mir u svijetu, i ne
znam — o BoZe — o demu sve jo§, o tvojoj djevojci, da, razgovarali bismo
i o Bogu... jest, jest i o Bogu, iako nisam wosobit vjernik ipak bismo
razgovarali i o njemu, kad god se ovjek osjeéa izgubljenim obrada se
Bogu, a ti si izgubljen lsto kao $to sam i ja. Ni%ta nam me bi bilo
strano, ne bismo prolazili kao stranci u dalekom svijetu, i sve je prazno
u meni i oko mene, biti bez Boga zaista je prazno, ova je praznina kao
neomedena pustos, ¢ini mi se da prkos bitnika nije prazan, pjesme
Dylana i Raimona i Duvalea nisu prazne, a ti si ih rado pjevao, ako se
vrati§ opet ée§ th pjevati a ja slufati, naviknut éu se, prilagodit éu se, i
ti ¢e se prilagoditi, sve vige uvidam kako si imao pravo &bo si mi pred-
bacio da te nisam dobro odgojio, ¢ini mi se da nisam, dozvoliti da izgubi§
Boga nisam smio, ono malo §to si dobio od katehete nisi smio izgubiti,
ono malo §to si dobio dobio si potajno i sa strahom, u ovio vrijeme samo
krifom i sa strahom, nisam te mogao osloboditi ovog straha, stekao si
dojam da je Bog povezan samo sa strahom, sada mi je Zao, i sve vie
sam ofajan jer niSta ne mogu promijeniti, samo se vrati, razgovarat ¢emo,
i ne sampo razgovarati nego i moliti, nikad nismo zajedno molili, o kako
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bi bilo lijepo da smo zajedno molili, sada je sve kasno, veé sam umoran,
glava mi je klonula i ruke su tegke, ne mogu ni misliti ni pisati, o¢i su
mutne i krvave, na otne kapke kao da je netko natovario komade Zeljeza,
mo¥da i nije sve kasno, i prije si prkosio fi prijetio, mo#da je i ovo samo
prijetnja, mozda si samo zaprijetio da ¢e§ se baciti s nebodera, ali...
tebe jo§ nema, zora je a tebe nema, ¢ujem krikove zloslutnih ptica u
zraku, sve jasnije mi je $to je majka vidjela kad je onako izbezumljeno
puljila u prazan prosbor, bilo je to razmrskano tvoje tijelo podno nebo-
dera, i sve je to stradno, neopisivio stra$no, ne znam hoéu li moéi izdrzaii,
$to ako ne izdriim, tijelo mi se gréi i osjecam hladnoéu, kao da me je
netko uronio u ledenu vodu, noge su mi ledene, 1 nigta ne znam, i nigta
ne osjeéam, sve je tupo i bheznadno, sve se komeda u glavi: i ti, 1 neboder,
i majka, i Bog, 1 sestra, i krv ... i nigta ne widim, nita ne raspoznajem,
i tko &ini zlo mije vidio Boga, nisam te smio pustiti, samo da se vratis,
samo da mi se vratig, i Bog mije strafan, ne mo¥e biti strasan, on nas
voli vige nego §to éemo ga mi ikad violljeti, i vierujem da te nije izgubio,
i moram se nadati, u ovom trenutku ne bih mogao izdrZati a da se ne
nadam, nada koja se ispuni nije mada, i ona koja se ne ispuni takoder
nije rasa, 1 ja se nadam, i za tebe 1 za sebe, kao $to se nadam i za majku
i za sestru.

Stjepan Krémar
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