Geneza velikih ateista

JEAN-PAUL SARTRE

Léonce Peillard prilitno zadovoljno gleda kako Sartre pusi i sluda
kako dosta monotono odgovara. Postavlja mu dobro izmjerena pitanja.
Sartre dobacuje iskrene wodgowvore.

»&to znade u djelu »Les Mots« (»Rijeti«) one dvije re¢enice: Bog mi
je kadikad, rijetko je to bilo, poslao milost koja nam pomaze da jedemo
bez neukusa, apetit! — a zatim: Jedan jedini put imao sam osjeéaj da
on postoji. Igrao sam se Sibicama i zapalio se tepih. . .« Peillard nastavlja:
»~Ako vam je jednom bila dana milost i vjerovali ste u Boga, zar vam ta
milost ne bi mogla biti darovana i po drugl put?« , .

Sezdesetogodi$njak — egzistencijalist stresa pepeo cigarete, promatra
kroz debele naotale publicista i odgovara:

»Ne. Totno éu vam redi, prva je recenica bila ironitna, Htio sam
kazati da je u jednoj burzujskoj obitelji, gdje su djeca odvect zbrinuta 1
previde hranjena, jer riilkad ne osjeéaju gladi, apetit zbilja kao neka
milost. To vam je kao milost Bozja. No ja nisam stvari shvatio kao da je
Bog meni slao tu milost. Samo sam htio reéi da se moja obitelj veselila
kad sam bio gladan, dok drZim da u siroma$nim kolibama — favellas —
nitko ne smatra glad milogéu BoZjom. Ako bag hocete, Zelio sam oznaciti
posve umjetnu stranu ovih malih prehranjenih burzuja. — S druge strane,
druga fraza. Bog se u tom &asu javio kao stvarnost. Ne kao stvarnost koja
postoji, nego kao stvarnost u koju me je uvjeravao moj odgoj, a to znadi,
ako hodete, da sam u tom &asu imao kao neku intuiciju da me Bog motri.
Tu je, ako vam je draZe, ufao u igru odgoj. Imao sam doista neki neodre-
deni osjetaj da me je Bog. motrio, i to mi se s njegove strane ucinilo
potpuno indiskretnim. Vidjeli ste malo dalje u »Rijedima«, mislim da sam
rekao kako sam ga tada, u om trenu, i izgubio. Nije se viSe javio u mojoj
egzistenciji, ali ne znam, nisam bio potpuno osloboden. Poslije, oko jeda-
naeste godine, jednog lijepog dana, potpuno je iS¢ezao iz mog Zivota.
Rekoh: On ne postoji. I moram vam priznati o — ma $to poslije prozivio
i ne znam kakve krize preturio, nikad vife to nije doglo u pitanje.. .«

S dimom su se vitlale misli, a na stolu je zaostajala s pepelom kao
neka gordina i sivilo, '



Peillard viSe nije pitao o Bogu. Ipak je to sredidnje pitanje Sartreova
Zivota, Mi ¢emo pitati idalje: kako je u toj genijalnoj dusi doslo do takwa
sloma? Za$to je majrazvikaniji pisac francuske suvremene proze oduzeo
Bogu legitimaciju? Kojim je putem provalio u svoj mra¢ni svijet »ne-
urednog reda«, kako ga sam zove? MoZemo saznati uglavnom sve iz
njegove autobiografije »Les Mots« (»Rijedi«).

CETIRI FATALNE OSOBE

»~Sartre vaze rijedi«, pife J. Delpeyron. A ipak uza sav »oprez« diZe
tegku optuznicu. Sto drugo znaéi izreka: »Mrzim svoje djetinjstvo i sve
ono §to je od njega ostalo na Zivobul« Optuzuje prije svega Cetiri osobe
koje su unistile to djetinjstvo. Oca, baku, djeda po majci i donekle majku
samu. Izrastao je kao izdanak i krizanac Schweitzerovih i Sartreovih.
Istoj krvi pripada slavni Albert Scweitzer, teolog, organist, lijeénik i
apostol gubavaca u Lambareni. Djed Charles namro je Sartreu po majci
pamet, a otac Ivan Krstitelj — Zivot, i ni§ta vige. Potnimo ispovije§éu,
koja preko oca proklinje — odinstvo.

Otac. Pomorski ¢asnik u Cherbourgu, Jean-Baptiste Sartre, razdiran
groznicom iz Kondindine, upoznaoc je 1904, i »spopac veliku i napustenu
djevojku, oZenio se njome, u galopu joj dao dijete, mene, i pokusao je da
pobjegne u smnt« (M. 8). Ta velika djevojka, Ana Marija Schweitzer, 1ju-
bila je muZa, njegovala ga u suzama, makar je baka Louisa huckala
njezino srce protiv braka.

.. Misle¢i na svog oca, Sartre baca munje na sve odeve, »Ostvariti djecu,
nigta bolje; imati ih, kakva nepravdal« (M. 11). Da je otac (kojom nesre-
¢om pozivio), veli Sartre, »zdroblo bi me svojom teZinom«, On je na sreéu

 brzo umro. Sartre vjeruje da psihoanalitidari imaju pravo. U njemu neée
na¢i nikakva nepotrebna kompleksa, jer nije poznavao nikakva Nad-ja,
buduéi da nije bilo oca. Baka je dugo gundala da malifev otac nije izvrgio
svojih duZnosti. Djed je mrmljao kako je. otac bio kratka vijeka, ali ga
je ubrzo zaboravio, Samo se mati sjecala...

U maminoj sobi wisio je ofev portret. Kad se Ana Marija poskije
preudala, nestalo je i toga spomena. Od otevih knjiga preosta jedan Le
Dantec o »buduénosti znanosti«, pa neki Weber (Vers le positivisme par
lidéalisme Absolu). Otac »je ¢itao slabo §tivo kao svi njegovi suvreme-
nici«, Sin je knjige prodao. Nakon toga jedwa da je i sanjao kako su ga
ofi »danas izjedene« gledale i srce Jjubilo. Taj otac za njega nije vie »ni
sjena, ni pogled; mi smo neko vrijeme bili tefki na istoj zemiji, i on 1 ja,
i to je.sve«. Tako je gotovo s rodenjem postao samostalan, bez occa, bez
velikog simbola, bez odinske zastite.

Time je u klici bilo zapisano i njegovo zvanje., Da je otac ostao na
Zivotu, bio bi ga sam za ne§to odredio — kao &o je i sam bio odreden.
Rekao je odluéno prije smrti: Moj sin neée u mornaricu! Blo bi ga poslao
na politehniku. Ovako je mali§ bio svoj.
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M a jka. Rodena od oca Charlesa, protestanta, i majke Louise, kato-
likinje, odgojena je napola katolicki. Istom poslije spoznala je ta izmucena
yena da je bila 1 lijepa. Nakon oteve smrli sinu je postala kao neka sta-
rija sestra. Sartre je u sebi stvorio uvjeremje da je ona zato tu da mu
sluzi. Zive u istoj samotnoj sobi, spavaju u istom »djevidanskom krevetu«.
Djetak Cei¢e pomidlja kako e se poslije njome oZeniti da je obrani od
Aih Jjudi. Majku je mirno posjedovao, ni s kim je nije dijelio, i mikome
nije bio zavidan §to ima majku. Majka ga uvijerava da je zgodan dedko
i onda, kad mu se¢ na oku javlja mrlja od koje ¢e ocoraviti i postati
razrok. Ona zna vijedto olovkom retusirati njegove snimke. Na jednoj
preostaloj vidi se Jjepugkast djedak — s napuéenom usnom, »Znam §bo
hoéul« (M. 19).

Ana Marija imala je svoga Boga, ali ga je u potaji, za se, skrivala
kao i sve drugo. Bila je nesretna i samotna Zena. Nakon smrii muZa Ivana
vratila se Schweitzerovima u Meudon, poslije u Pariz. Tu je postala prava
dlugavka. »Guvernanta, bolnidarka, kuéna paziteljica, pratnja za izlazak,
sluavika.« Ako je daskom zastala, korili su je zbog lijenosti. Ako se raspa-
dala od posla, spoditavali su joj da se mamece cijeloj kuéi, Novea joj nisu
branili, nego su joj ga zaboravljali dati. Nije smjela izlaziti sama. Morala
se vraéati na sekyundu. Djed bi u noénoj haljini i sa satom u ruci strazario
pred mjezinom sobom kao duh. »Smrt Ivana Krstitelja bio je golem do-
gadaj u mom Zivotu. Moju je majku okovao, a mene oslobodio« (M. 11).

Mati je u takvu Zivotu trazila utjehe od svog Boga. Al ga malisu
nije znala pribliziti 1 priljubiti pameti i srcu. Dok bi prolazila gradom
i zalazila u park Luxembourg, on bi se — sitan — stiskao uz nju. Gledao
bi djecu kako skadu i igraju se. Bila bi nebeska sreéa kad bi smio i on
s mjima... Ali su pokraj grupica prolazili uvijek sami, kao stranci.
»Uvijek moled, uvijek iskljudenil« — zapisuje gotovo s tugom (M. 111).
&to se sve skriva iza tih dozZivljaja? » .

Baka Rodena i odgojena u katolitkoj vijeri, poslije se zatvorila u
se i postala je »voltaireovski slobodoummnas. Djecu je krstila iz inata i
da do kraja napakosti muZu protestantu, odgajala donekle katolicki! Ne-
djeljom bi tako povukla sa sobom na misu Anu Mariju da éuju »dobru
glazbus, a ne dobru propovij ed! Nisu vidile drugih vierskih duZnosti, nisu
se ispovijedale ni pridedéivale, nmego su se nadahnjivale za svoj uZitak
vierom drugih ... Mali je Jean-Paul kledao uz te velike Zene, kadikad
pomigljac da se pomokri u svetu vodu ili &to sligno. Baka ga, kaZe, nije
voljela. Tesko iskustvo. Cesto mu je prigovarala. Kad bi se razljutila,
morao ju je ponizno moliti za oproitenje. Mati je njezino ime svezala
s djedovim m jedno — u zajednicki tuzni pojam »Karlemami« (od Karlo
i Mamie).

Stara bi jednom tjedno obavezno izlazila. Vradala bi se ukrasena
DPokondinim zagonetnim smijegkom ... Djed bi nedj eljom znao baki upasti
u sobu, uhvatiti joj 1 istrgnuti roman iz rulku i vikati da se u toj knjizi
nifta ne razumije. Ona bi na to, jasno, pobjesnjela. ' o



Inage se ¢inilo da djeda prekorava zbog njegova liberalizma i cinizma.
Alli, mu je potajice i smijegkom sve poviadivala. Stvarno, ona nije ni u §to
vjerovala. Njezin skepticizam i neodredeni osjetaj bojazni isprsio se kao
obrana od oditog bezbostva. Sto je takva starica mogla dati djetetu koje
je ocekivalo negto veliko?

D jed. »Sredi§nja osoba Sartreova pripovijedanja jest djed Schweit-
zer« (J. 17). Djed Karlo je rado govorio o svojoj braéi: pastor Ljudevit
je najpobozniji, August najbogatiji, @ on — Karlo — najinteligentniji.
Bio je profesor i prona$ao je novu metodu za poudavanje njemadckog
jezika. Mozda ga unuk malo karikira. Docarava lik patrijarhe, s dugom
bijelom bradom, tefka i shragna nastupa. »Toliko je bio mnalik na Boga
Oca da su ga Cesto smatrali takvime, izjavljuje hiperbolitno. Prida kalko
je stari jednog dana kroz sakristiju ugao u crkvu bag u dasu kad je Zupnik

- tumadio da je Bog tu i da ih gve vidi. Kad su ljudi spazili bradata doglja-
ka, mahom se razbjegose. ,

Za tog djeda, koji je mrzio pokojnog zeta, malig je bio ¢udo. Milovao
bi ga i unosio u njega svoje suzne o&i. »Obo¥avao me je, to je bilo odito«
(M. 15). U djetetu je ljubio zapravo svoju velikodudnost, Kako je bio
fotogenitan, mnoge su njegove slike punile razne sobe. Na slikama bi se
ukipio kao za vjednost. Uvjeren da razumije svijet i povijest, rado je
malifu govorio kako je kraljeva moralo nestati i kako je na svijetu sve
dobro. Eto na primjer kad on unuka, dohvati, prinese njegovu glavu svom
dlakavom ocbrazu i rekne: Mon trésor! — Blago mojje! Izigravali su tako
sve vrste ¢uvstava. Ako bi baka maloga osudila na suhi kruh, stari bi mu
potajno smogao kolada! Tako su se na njemu lomila koplja ...

‘Taj djed, »Bog ljubavi s bradom Oca i srcem Sina« (M. 15), volio je
prirodu. Ljepotom i svjezinom Zelio je zatrpati rupu koja je sve otvore-
nije zijevala. Preko unuka pregovarala mu je smrt — mladi djedak poti-
skivao je starog djeda prema grobu. Sva su djeca ogledala smrti (M. 20).

Kad je za stotu godignjicu imstituta, na kome je djed poudavao, mali
Jean-Paul, sa zvijezdama u kosi, obilazio goste 1 nudio im slatkige, stari
je ganut Saptao: »To je uistinu andeo« (M. 28).

Djed je baki trgao knjige iz ruku, rekosmo. Htio je wnati Sto stara
gita. Mnoge je knjige sam uvezao. Svake je godine izdavao Deutsches
Lesebuch. Ispravljac bi crvenom tintom pogreSke i kod svake- pogreike
spominjao ljut ime Bozje. Bjesnio je na izdavada, svog jedinog neprija-
telja. Kad bi mu donijeli isplatu za autorska, prava, lomio bi rukama i
vikao staroj da ga izdava¢ pljatka kao Sumski razbojnik, Tako je mali
Jean-Paul, bar tako kaZe, podeo u djedovoj kuéi upoznavati izrabljivanje
¢ovjeka od nedovieka (M. 33).

Od »€istih znanosti« djed bi volio samo &istoéu . .. Rado bi govorio
o umjetnosti i ljepoti. Zaljubljeno bi se zagledavao u stare zidove, osobito
crkvene, premda je bio zagrien antipapist, Gotske erkve je uvijek volio,
renesansne prema raspoloZenju. Muziku oboZava, rado slufa Béethovena,
rjede Bacha. Twrdi da su Schweitzerovi muzikalni ljudi (pokojni *Albert
bio je orgamist prve klase!). Za unuka rete osmi dan poslije rodenja da
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ima sluba! I sve je ovo — crkveni lukovi i portali, meditacije i muzika —
moralo starca voditi njegovu BozZanstvu! Preko djela prirode 1 Ijudi pro-
strujao je isti duh. Isti dah. »Duh je govorio Bogu o ljudima, ljudima je
svjedodio za Bogal« (M. 46). I tako je mali¥ samotovao uz toga strasnog
djeda. »Do desete godine ostac sam sam izmedu jednoga starca i dwvije
rzene« (M. 66). ‘

Djed je, vidimo, kadikad mislio na Boga. U Zivotu ga je ustrajno
dr¥ao po strani uvjeren da ¢e ga pravovremeno dozvati na smrtnom dasu.
Svakodnevno se rugao papistima. Kod stola je bio nalik na Luthera. Za
malu Bernardicu porugljivo bi govorio da je u masabjelskoj peéini vidjela
neku ¥enu koja je mijenjala koSulju... Podsmijevao se udljivom svecu
Labreu i prevarenoj Margareti Alacoque. Jean-Paul je mogao postati
»plijen svetosti« da mu djed nije svetost ogadio, 1 to zauvijek. Pour
toujours! (M. 81). Stari je sve muke i Zntve svetaca usporedio s ludoSéu
Engleza kad u smokingu skad¢u u vodu! '

Dok je majka djetarca vodila Cetvrtkom u Ustanovu abbé Dibildosa
da u drustvu nepoznate djece slua vjeronauk, djed bi sve tako udesio
i cinitki izrugao, da je mali§ sveéenike poceo motriti kao zanimljive Zivo-
tinje. Poradi svog odijela i celibata postajali su mu sve dalji i sve otude-
niji. ‘Stari je velefasnog Dibildosa csobno Stovao (»un honnéte hommex«
— podtenjadina). Ipak je ulijevao u malu dugu velik prezir prema kleru.
Gledaju¢i djetaka kako se vrac¢a kuci, htio je u njemu raspoznati nove
crte: kako u njemu raste »mali katolike; traZio bi u njegovim oc¢ima
napredak papizma i svemu se rugao. Dijed je napokon mogao biti zado-
voljan, jer je djedak uz njegovo nevierno i ¢udno srce izgubio vjeru. Osim
toga — u to je wrijeme Jean-Paul osjetio mutan osjecaj osamljenosti i
izgubljenosti. Jednog je maime dana djed govorio ma nekom sastanku
kalko su svi prisutni, samo nema g. Simmonota, Mali§ je zadrhtao, kao da
ga je zahvatio val studeni. Odsutnost je bila medto vele od prisutnosti.
U njemu se rodila Zelja da i njega samoga za mnoge ne bude... T svijet
mu je postajao tefko negostoljubiv (M. 74).

SAMO PREDMET, SAMO CVIJET U LONCU

Krizanac njemadike i francuske rase, poprite protestantskih i kato-
ligkih utjecaja, #iveéi u pokritenom ali slobodarskom domu — Sartre je
rastao kao $to se i pojavio, kao »dedo éuda« (M. 13), Odatle potjece, tako
sam pife, maravna i mevjerojatna nebriga, nehaj, nestalnost. Mon in-
croyable légértél« Zarana je doZivio da u tom podneblju nema pravca,
da na toj plovidbi nema kapetana. »Nisu me naucili poslugnostil« (M. 13).
Mosda se tu skriva optuzba: Nisu me nauéili Zivjeti!? Djeda je ocarao,
majku je posjedovao, baki se podrugivao. Nitko nije navaljivao na njegov
zakon. Pugtao je da ga oblate i svlaée, da mu u nos $trcaju kapljice, da
ga miluju 1 lickaju (»qu’on me bichonne et qon me bouchonne«, M. 18).
Nigta zabavnije nego izigravali dobra degka! U 4. godini naudili su ga
soliti zadecdereno voce. Kakav ukus Zivota!



Doveli bi ga u crkvu, a on bi zapodeo zgodan ¢in predstave, Pretvorio
bi se u kip, »ne bi imicao noznim prstom«, zurio bi nepomidno preda se,
dok mu ne bi suze potekle obrazima. Sve je htio odarati krepostima, pige.
Vjeruje kao dijete u maravinu dobrotu, i tudu i svoju, un bon naturel, Zle
misli salijeéu ga samo izvana, brzo ih odbija, brzo se nekud gube. »Ja
sam slab teren za zlol« (M. 19). OboZzavaju ga, dakle je vrijedan obo-
Yavanjal ' '

U toj obitelji, gdje mu se svi dive, nose ga na rukama i maze (ukLju-
¢imo u oboZavatelje i baku!), postaje prorok. Djeca su uvijek istinita.
Rastu kao opomena. Rodaci su vjetra i mora. U njih prodire poezija.
Pamte rijedj starijih, bez marodita reda, U njima dozrijeva pouzdanje u
davla, sludaj ili prazninu. »Dobro se rada u dubini mog sreca, istina u
mladim tminama mog razumal« (M. 21). I takav se svima daje, razdaje.
»Uvijelk i svuda dajem sve« Dok prolaznicima dovikuje da pogledaju
njegove kolace od pijeska ili visoko naslagane kodke, stvara jednog sret-
nika na svijetu viSe. Prima d&estitke za dobar apetit, I ne prestaie rasti,
sebe stvarati, lavati... Nema nikakvih prava, nikakvih duZnosti. Pre-
ostaje mu jedino — plaire, dopadati se! Otvoren je i sladak poput djevoj-
gice. U sebi osjeta sve bezgranitniju slobodu. Sve je inade oko njega
poredano — u to¢noj hijerarhiji ~— od djeda pa naniZe. To je valjda
poredak zasluga i moéi. Oni odozgo daju onima dolje. Zaodijeva se ¢inov-
ni¢kim manirama, kao §to ima ¢inovnidku krv. Negto svedenitko. »Svede-
ni¢ko dobro raspoloZenje« (M., 23). Nizi od njega za nhjega su podjednaki,
On tepa i sluzavki i kuji. »U ovom uredenom svijetu ima siromaha. Ima
isto tako ovaca s pet nogu, sijamskih sestara, Zeljeznickih nesreéa: te
anomalije nisu ni¢ija pogreska.« Sve je, biva, nuzno tako kako jest. I dok
sirotama pruza po dva sua, u njihovoj bijedi prepoznaje sebe, buriZujsko
dijeite, kao njihov suvigak.

Ide s obitelju u Alzaciju, stari zavidajni kraj. Rado sluga mareve i
topot njemadkih vojnika u Strasbourgu. I sve se viSe i sve ozbiljnije
zapitkiuje: $to sam ja? Otkriva te$ku istinu da nikoga nije pravo ljubio niti
mrzio, Bio je, eto, nekakvo kulturno dobro, koje je druge opéaralo (M, 29).

A on sam? Sto je on? Radi njega i oko njega toliko su se svadali i
mirili. Ali samo radi njegova tijela, apetita i zdravlja. Izvladili su
mu jezik, gledali kako je splasnuo, kako je mali§ poblijedio i smrsavio,
On je bio »un objet, une fleur en pot — samo predmet, samo cvijet u
loncu« (M. 72). Drugi se prave vazni, oni su toboZe bi¢a. A on — on je
nista. J’étais rien! (M. 73). Iz te misli probila je na zrak druga — da ga
ne bude, Onda bi barem ostao neupotrijebljen, neutrosen, a ne nepre-
Zaljen. Evo priznanja: »Zadudeni crv, bez vjere, bez zakona, bez razloga,
bez svrhe, bjezao sam u obiteljsku komediju, okre¢udi se, tréeci, leteéi iz

varke u varkul« (M. 75). Stariji nisu razumjeli njegove Z&mlS'IJe‘IlOvSlbl i
Zalosti. Majka mu je Zaptala da razmaZeno dijete nije Zalosno, ono se
dosaduje kao kralj, kao pas. On bi sebe nato zamislio kao psa, ka-o drvo
ili muhu. Uplelo se u to i okrutno vrijeme, lklizeé¢i uza nj, smrtonosno ga
milujuéi. Kadikad se valjda zbunilo i zaustavilo, ali onda potete jo§ brZe
i neumoljivije. Minute odlaze, sve isprazne (M. 76).
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Kao djedak, veli, vidio je smrt. Staru gospodu koja je kazala da ce
maloga strpati u dep. Ugledavsi mracan ulaz u podrum, u tamu, spoznao
je §to je smnt. Svaku je veler lijegao s njom u krevet. Nikad nije smrti
susreo kod mrtvih #li na groblju. Al inate — posvuda oko sebe, »Zivio-
sam u uZasu, bila je to prava neuroza« (M. 78). Strava ga je nagrizala zbog
toga &to je bio beskoristan, A nitko mu nije otkrio nikakva smisla u Zivotu,
od Zivota. Potajice su se radale formule o egzistenciji, koje ¢e poslije kano-
nizirati nigtavilo, »Osjetic sam da sam suvifan — de trop. Dakle, da
moram i%¢eznuti. Bio sam osuden« Cudno! Gledajuéi sve ofvorenije u
nigtavilo, sve se grievitije drzaio Zivota. »3to je Zivot apsurdniji, o je
smrt nepodnodljivijal« — piSe paradoksno, u stilu posljednjih i drago-
voljno osudenih (M. 78).

Valjda se tu potela radljati Sartreova dilema: pred »mudéninom egzi-
stencije« ne preostaje nam drugo osim »metafizike apsurda i besmisla«
s jedne i potpune ludosti s druge strane. No, to ¢e on razraditi 1 objaviti
u svojoj »Muénini«.

U SVIJETU KNJIGA, FILMA I GLAZBE

Sartre nije poznavao oca. Nije imao ni bra¢e ni sestara, Nije dozivio
djetinjstva. Potetak egzistencije legao je kao teret na njega i nije ga
pustao. Zatvoren u trokut »majka - baka - djed«, udisao je preko volje
njihovu dugu. Njithovu pustof. To je na mahove bilo nesnosno, Kako bi
volio, piSe s nostalgijom, da je mogao slobodno pozdravljati prirodu 1
natjeravati se s djecom! Nikad nije kopao po zemlji, nikad prekopavao
vrta. Nikad nije tréao po travi, nikad nije traZio u Sumi pti¢jih gnijezda.
Nije se igrao s mali§ima po Sljunkovitim stazama, na obalama potoka, u
planinama. Nije kamenjem plasio ptica. Nije se tjesio oblacima. Postao je
ubrzo svijetuitud i suvisan, kaoi svijet njemu.

Nijegove ptice, gnijezda, Zivotinje, Stala i selo — bile su knjige (M. 37).

»Poteo sam svoj Zivot kao §to éu ga po svoj prilici i zavriti — iposred
lmjigal« (M. 29). U kudi, u tom sumornom zatvoru, bilo je mnogo pore-
danih i uvezanih knjiga. Veé je kao dijete grabio prve slikovnice. Mama
mu je pri¢ala price o vilama, $to ga je neobi¢no veselilo, Kad veé nije
bilo radosnog svijeta u zbilji, trebalo ga je pronadéi i stvoriti u madt !
Tada na drugo ne bi mislio.

Savréeno opisuje kako na dijete knjige djeluju rijetima, slogovima i
slovima. I kako je mama, ¢itajuéi mu, postala majka gotovo sve djece, a
on sin svih mama! Poutavaju ga u alfabetu. Imena i dogadaji vracaju
se kao iste izreke ma misi! Postaje sjajan katekumen. Uzima roman
Hektora Malota »Sans Famille« (»Bez obitelji«), tako simboli¢an bas za
njegovo djetinjstvo. Prodita ga neSto po sjeéanju, nedto odgonetajudi.
I — znao je ¢&itatil

Usao je u svijet knjiga, kad ga nisu pustili u svijet prirode. Neke su
mu knjige spotetka branili i otimali, nekih nije razumio, do nekih nije
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mogao doc¢i, jer su ih skrivali. Upoznaje Fontenellea, Aristofana, Rabe-
laisa ... Mnoge su rijedi za to.dijete jo§ tvrde i crne, neprobojne. Redenice
su bile kao neosvojive utvrde. Poslije deset i vige godina postade mu
jasno: sve je to bio humus duha (M. 38). Veliki Laroukse i njegova slova
— kakav je to bio uzitak! CrteZi Zivotinja i judi, to su tjelesa, a tekst
je duSa. Stvari su za maloga Jean-Paula postajale nestvarnije od spoznaje
i misli. Trebalo je gotovio 30 godina, pife Sartre, da se oslobodi toga
idealizma (M. 39). .

Ulazio je tako u svijet opisanih ljudi, njihovih susreta i razgovora.
Oni su postajali sve zluradiji i sve dosadniji. Govorili su podjednako,
s istim zakljuccima, unaprijed smisljenima, Sve je drugo bilo opisano
kao mrtvo more, nad kojim se ne$to neodredeno zbivalo. A takvi su bili
1 oni Zivi oko njega ... Kad bi se iz kude razigli, »izvukao bi se iz toga
banalnog groblja« i opet uronio u svoje kmjige. One ¢ée ga bolje pouditi
nego djed ili baka.

Po prvi put to dijete ¢ita o ljubavi, o zaljubljenosti, o braku. Zasto
Ljubavnici spavaju u jednom krevetu? — pita se. I prizeljkuje si sestru,
pa zamiflja — platonski — s mjom incest. Neki su kasniji njegovi likowvi,
veli, plod takvih Zelja (Orest i Elektra u »Muhama«, Boris i Ivié u »Chemin
de la Liberté«, Franz i Leni u »Zatodenicima iz Altone«, koji stvarno
prelaze na djelo). Citajuéi Horacijevo ubojstvo, odluduje zauvijek biti
antimilitarist. Svrietak romana »Madame Bovary« protitao je kojih dva-
deset puta. Ali ni u toj knjizi ni u drugima nije svega shvadao, Nedosta-
jala mu je prisna veza s prirodom, koja ne vodi samo k Bogu nego i
k stvarima. K njima najprije. ZaZelio je prodrijeti u mraénu i neprobojnu
masu svega (»c’était ’epaisseur du monde« M. 43), I dok u knjigama traZi
smisao, neke se otrovine rijedi taloZe u njemu i poslije mu pale duh. Tko
to piSe i za8to? — znao bi pitati. Pitao je to i djeda. Stari Charles odludi
da mali sve dozna. Jo§ mu je Sire otvorio portal darobnoga hrama —
biblicteke.

Tako je ova miladost ostala vezana wuz Sesti kat, odakle je gledao
monotone krovove Pariza. Bez njih valjda nikad ne bi pisac. Ili bi sva-
kako pisao drugadije. Poslije ga je znala snaéi elja za visinama zvijezda
i dubinama mora. Medutim je kao dijete i mladac poloZio u se jedan
svijet koji ée poslije krvavom erupcijom provaliti iz tog voltaireovskog
duha. Hoce li to biti objava istine ili laZi, nije vaZno. Ta ionako je rijed
o ljudima - ludacima (M. 54). Knjige &to ih je &itao madilazile su njegovu
dob. Kad je jednog dana pronasao »Cri-Cri, »Oko svijeta u avionu«. .. i
druge pripovijetke za djecu (+Posljednjeg Mohikanca«, »Djecu kapetana
Granta«, »Nicolasa Niclebyja«...), %o i nije bilo &itanje. Bilo je to umira-
nje od zanosa (M. 58).

Djed nije volio §to se mali§ unosi u taj vilinski i ¢arobni svijet. Dijete
je time odlazilo u optimizam, daleko.od zbilje, mislio je stari. Nije shvacao
malog Jean-Paula, koji se do suza smijao gledajuéi Doréovm sliku kako
je neki vitez raspolovljen, pa mu dijelovi tijela padaju s jedne i s druge
strane konja. Stari je prisilio unuka da ¢ita »ozbiljne pisce«, Mali§ je
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varao djeda i kriSom traZio »svoje« knjige, »Jo§ i danas«, kaZe na str. 61,
»radije ¢itam crnu seriju nego Withgensteina !«

Obiteljski je krug tonuo u dosadu i postajao sve tezi. Mali§ je domace
istisnuo iz magte, a u dusu je uveo osobe svojih prica. Nije poznavao
pravog rada, pa se uZivljavao u mastovitu opasnost. U fantaziji se tukao
za nevine djevojke 1 junadki odsijecao duSmanima glave (M. 93).

Knjigama se pridruzio film! Sartre kolosalno opisuje prvu filmsku
predstavu u Zivobu. Film je bio zapravo njegov vrinjak: »Ja sam imao
sedam godina i zhao sam Gitati, film je imao dvanaest i nije znao govoritil«
— primjeéuje duhovito (M. 100). Film je nestvarnost, jo§ Zivija i ugodnija
od knjiga. Mali Jean~Paul osjec¢a kako kroz prizore i pokrete prema svrSet-
ku radnje struji La Déstinée — Sudbina! Pali se svjetlo poslije sumraka
— wvrava i nada i odaj i pjesma i djelo. »To je bilo sve i to je bilo nista,
to je bilo sve svedeno na nigtal« (M. 101). IziSao bi iz kinodvorane
na ulicu, uvjeren da je potpuno suviSan, prekobrojan — surnuméraire,
U njemu su sve bljede Zivjele neke osobe iz filma. Cemu?

Onda je doglo razdoblje, kad je poZelio zaboraviti rijedi i Zivjeti u
glazbi, Volio je kad bi majka sjela za klavir i podela prebirati tipke. Uz
te bi zvukove poskakivao, plesao, jahao ili bi nekoga klao (M. 104). Borio
bi se raspaljenom fantazijom za svoju dragu, branio bi je protiv pet sto- ‘
tina napdada! Zatim se postepeno rudi u melankoliju. Poslije osam godina

bezbrizne »srece« spopada ga Zelja za mucenistvom (M. 106). Ta bi ga Zelja |

minula ¢im bi se zamislio da se sve na svijetu opetuje do dosade, vraca . :
iznova, iznova dosaduje. Nijedna pria mije nikad potpuno dovrSena. Sve
se gube u sivoj nedovr§enoj neizvjesnosti. A on sam? »Sanjao sam da |
imam sudbinu — destin«. . ‘
Jedna ga je knjiga nadasve zgrabila: Jules Verne je opisao junaka
Mihovila Strogova, uzoran Zivot, nad kojim idjedak Sartre plate, Poslije tri
mjeseca C¢ita roman iznova. Isti ushit kao prije. Zavidan je junaku na nje-
govu usudu, »U njemu sam ispod maske oboZavao kriéanina koji misam
mogao biti, jer su me sprijedilil« No, dok se divio junadtvu, nije podnasio
Mihovilove poniznosti. Sto bi bilo da je Sartre upoznao makar i kroz knjige
prave heroje dovjetanstva i ljude koji su Zivotom i radom potvrdivali smi-
sao opstanka? _ »
. Ph. Sénart misli da je Sartre preko slova i knjiga dolazio u wvezu sa
svojim Apsolutnim. Vidjet ¢emo da je mjegov Apsolutni kobna zamjena.

LAGANE SUZE I TVRDO SRCE

Trzano ovim silnicama, u pritisnutoj atmosferi, waslo je srce maloga
Sarttrea. T izraslo je prepuno opretnosti, koje su — kakio rede — ostvarile
njegov svijet. Bolno priznanje potkraj knjige pusta snop svjetla na nutar-
nje i teSko shvatljive praznine koje su nigtile jedno djetinjstvo. -»Kroz
propalo shvadanje kulture probijala je religija, koja je sluZila kao maketa:
djetinja maketa. Ta nifta nije bliZe jednom djetetu! U¢ili su me svetu po-
vijest, Evandelje, katekizam — a da mi nisu dali sredstava pomoc¢u kojih
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/se vjeruje. Rezultat je bio nered koji postade mojim naroditim redom«
[ (M. 207). Kad je naglavce prevrnuo svece i potisnuo svetost, pa se 1917,

sa 12 godina, uhvatio u posljednji obradun sa Svemoénim, bilo je to mozda
i prekasno da se ne§to spasi. »Bog se skotrljao u plavetnilo i ode bez tuma-
denja. I bez Zaljenja. Rekoh si: njega nema. Rekoh to sa zadudnom uljud-
no$éu i povjerovah da je stvar uredena« (M. 209).

- Da li je doista taj djedarac morao, kako misli Sénart, u swvojoj okolini,
gdje su »vjernici bili glumci«, a ateisti ¢esto mnogo dosljedniji, pretvoriti
svu teogoniju u alkemiju i mjesto Boga uhvatiti neku svoju formulu! Odra-
stao je, na Zalost, izmedu jednog ciniénog starca i dvije jadne Zene, daleko
od prirode i divljine, zatvoren u zidine Pariza i medu korice knjiga. Zar
zbilja nije mogao probiti plafon, dokuditi Boga i poéi k njemu stazama
uma i srca? Nije 1i ga majka ipak utila prve molitve i kajanje, prve spo-
znaje o nébu i vjenosti, o smislu Zivota i Ijubavi? Nije Ui i djed, uza sve
protestantske rugalice papinstvu i kleru, volio kad bi mali§ polazio crkvu
i divio se svetim slikama 1 glazbi? Zadto je ova miladost definitivno i pod
najodtrijim kutom skrenula od Boga? ’

U tom je domu, doznajemo iz »Rijeli«, u biti sve bilo — nekricansko.
Vladalo je u mjemu voltaireovsko deisticko ozracje i bila je otvorena staza
potpunom raskr§éanjenju. Tipiéni izgubljeni malogradanski zivol, u
kome je Bog zauzimao samo pragmatisticko »prvo mjesto«, primus inter
pares, kao otprilike na ameri¢kim novéanicama ili na germanskim vojni-

- &kim pojasima ... Radi diskrecije svi su vjerovali, piSe Sartre (M. 79).

Francuska je u to vrijeme brutalnim zakonima izgonila masovno redov-
nike, nakon potpunog odvajanja Crkve od drZzave. No, bezbogce su i tada
smatrali iznimkama i nelogi¢nim tipovima. Za njih su kriSom doSaptavali
da u potaji svi vjeruju. Kritanstvo se smatralo vijekovnom bastinom koja
se ne moe i ne smije odjednom raspasti, »Dobro drustvo vierovalo je u
Boga kako ne bi moralo o njemu govoriti. ..« (M. 80). To¢nije: kako ne bi
moralo s njim zivjeti! Kr§éani su ostajali sve redovitije kod kuée i nisu
prakticirali. Zivot se naglo ma svim uglovima laicizirao i sekularizirao.
Plakadli bi doduse dok je kod vjencanja jeCaoMar$ iz Lohengrina. Ali ne
zZbog svojih grijeha ... Kr8¢ani su svojatali mnoge privilegije: nisu morali
uzorno Zivjeti, nisu morali umirati u ofaju, ¢ak se nisu morali dati ni
spaliti! U obitelji Schweitzerovih vjera je bila sinonim za slatku francusku
slobodu. Krstili bi djecu, malko je bontonski pouéili, a zatim prepustili
uraganu <da ih vitla kud hoc¢e. Djedov Bog ‘je boravio negdje postrance,
baka je bila sumnjicava, majka je vjeru skrivala. U malome se javljao sve
izrazitije »un frére noir«, mradno i zagonetno biée koje je mrzilo sve dlan-
ke vjere. »Bio sam katolik i protestant, spajao sam duh kritike i podlo-
znosti.« To ga je, veli, dotuklo. »DosSao sam do nevjere ne time $to bi se u
meni tukle dogme, nego zbog ravinodudnosti mojih starijih.«

Oko njega su lakajski skakutali hvaleéi njegove zasluge i kreposti.
A u njemu je dizao glavu »snob« i »imiposteur«, varalica $to u toj igri
uziva, Kad mu ujak Emile puni u#i laskanjem da je on, Jean-Paul, »jedini
nevinj u obiteljix, maloga to potide na jo§ odvazniju glumu. Uvida da su
veliki oko mjega nedosljedni i varalice, da Zivot shvacaju kao proboj do
vrha wz cijenu istine i pravde. Tada {1 sam zakljuéi da je na svijetu suvisan
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poput mjih. Sve §to se skriva iza maski svodi se na zajedni¢ko i jezivo
nistavilo . ..

Bio se ponadao da ée u koncertu svijeta Bog po njemu objaviti svoje
naorte. U njemu je, kaZe, ne§to neprestano »predosjecalo religiju«. I on
je bio doviek, u biti ens religiosum. Nadao se da ¢e dodi do Boga. Ta ga
je misao tjelila kao lijek za neukusan Zivot u toj neprirodnoj zagusljivosti.
Da su mu religiju tada odbili, on bi je — veli — sam pronaSao (M. 78).
Njegovo je srce ¢eznulo kao i pamet... I mama i veletasni Dibildos udili
su ga da ga je Svemogudi stvorio sebi na slavu. To je slusao svakog
getvrtka, Ali, u tom Bogu, koji nije ravnao nijednim Zivotom u njegovoj
okolini, nije nasao onoga koga je srcem odekivao. »Bio mi je potreban
Stvoritelj, dali su mi velikog Zastitnikal« Nije znao da je to jedno te isto.
SluZbena viera nije mu pomogla da dode do svoje osobne. U dusi se dje-
sakovoj sve ¢elée potele susretati mada i ofaj. Da toga mnije bilo, kaZe izri-
¢ito, bio bi postao monah.

Jednog je dana zamolio kod kude da ga viSe ne Salju na vjeronauk.
Nije jod raskrstio s Bogom, ali se zbilo ne$to sudbomosno. Neka nam
ispriéa sam.

»Jod lkroz vie godina odrZavac sam javne veze sa Svemogucim. Sto se
mene iznutra tite, prestao sam ga posjeéivatl. Jedan jedini put osjetio sam
da postoji. Igrao sam se $ibicama i zapalio jedan mali sag. Kad sam htio
prikriti zlodin, Bog me je naglo smotrio, osjetio sam njegov pogled unutar
svoje glave i na svojim rukama. Vrtio sam seu kupaonici, strahovito vidljiv,
¥iv nitan. Spasio me je gnjev: pobjesnio sam protiv tako ruZne indiskre-
cije, pohulio sam, mrmljao sam poput svoga djeda: sacré nom de Dieu de
nom de Dieu de nom de Dieu! I nikad me vife nije motriol« (M. 83).
Sjeéamo se tog prizora iz napomene publicista Peillarda na podetku élanka.
Intonacija je slina optu¥bi koju Nietzscheov »grbavac« baca u lice Bogu
§to ga motri iz dubina savjesti. )

Srce je malog Sartrea vikalo da je Bog potreban. Nedto su mu u ime
Boga naturili izvana, Mali§ nije shvatio da je toga Boga trazio. Stvarno,
on je trazio pravoga Boga, koga su kobno zamaskirali. »I jer nije uhvatio
korijena u mom srcu, neko je vrijeme Zivotario, zatim je umro.« U Sezde-
setoj godini ispovijeda da bi bez onog dogadaja moiZda jo§ nesto i preostalo
medu njima. Ali odomda zapravo vife niteg nije bilo! Treba se zamisliti
u taj slom Sto se zZbio u savjesti maloga detka.

I sve ono otprije prohujalo je tada u nepovrat. U Zabokredini i nepro-
vietrenoj sredini poluvjere i slobodarstva, Sartre je kao dijete vjerovao.
Na svoj djetinji nagin, dakako. »U ko$ulji, na koljenima u krevetu, skloplje-
nih ruku obavljao sam svaki dan svoju molitvu, ali sam na dragog Boga
mislio sve rjede i rjede...« (M. 82). Razgovor s Bogom utihnuo je, pre-
sahnuo. Mali§ postade osamijen i — ohol. Orgueilleux. Bolje reéi — tast.
Uvjeravao se da je za svijet nenadoknadiv — »indispensable«, Obasipali
sU ga na mesreéu svim njeZnostima i parfumiranim poljupcima, g on za se
medutim priznaje: »Imao sam lake suze i tviedo srce«! Kamo vodi ovo pri-
znanje? »Nigiji sin, bio sam svoje pitanje — pun oholosti i pun bijede«
(M. 91). Zivot je izvana blistao u svijetlim i toplim bojama, »et le fond
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restait froid« — a dubina je bila hladna (M. 92). Poéeo je nov put, potraga
za samim sobom, Za dovjekom, Sto ga je Jeanson prozvao »un quidam
nommé Sartre« — mnetko po imenu Sartre. Morao je za sebe polpuno
predobiti samoga sebe, jer nikog drugog i vecéeg nije bilo. To Jeanson
naziva pronalaskom svog osobnog Boga — »1'invention de son Dieu person-
nel«. Poigrava se doduse imenima Boga Oca, Sina i Duha — no samo
zato da jade istakne svoj odlazak, bunt i tobognji uspon. »L’ Absolu est
parti. Restent des tAches, innombrables« — priznaje Jacqelini Piatier.
Apsolutni je otiSao. Preostale su duZnosti, i to bezbrojne! No, Jacques
Delpeyron izvrsno zapaZa da je Sartre veoma slabo uredio sa samim socbom
vlastite ra¢une otkako je dao otkaz Bogu. Lai¢ki misionar, vjernik bez
Objave, trazi nekoga i nefto pred kim treba davati obradun Zivota. Zeli
kompenzirati svoju nemoé, pustof, samocéu 1 zatvorenost. Zato smislja da
zauzme mjesto Stvoritelja kao pravi Demiurg, Stvaralac — pripominje
Solange-Claude Josa. TraZeéi sebe — pronalazi sebe. U tadtini, mazohizmu
i sadizmu. Sve to §to drugi zovu neprirodnim njemu je neka vrsta veledu-
§ja — générosité. Bez Boga i stvarne poniznosti preostaje samo taj put.
Stvorovi postaju ili neprijatelj ili ravnodus$ni promatraéi, jer nad njima
vige nema nikoga. Srcu preostaje posljednji osjetaj — da je samo, odba-
¢enot i prokleto.

U krevetu bi mahinalno odverglao molitve — je boulais mes priéres
— 1 onda poZelio da ga ne bude, jer je bio odrastao, star i sam, »Un adulte
solitaire — osamljen i odrastao, bez oca i bez majke, bez vatre i bez zavi-
&aja, gotovo bez imena«, zavrSava svoju elegiju Sartre (M. 94).

Tako je taj mali epik u trenucimg majdubljeg poraza prozivio najveca
pitanja. Ona ga nisu napustala, samo bi se izmjenjivala. »Nemiri djetinj-
stva metafizi€ki su nemiril« (M, 95), Htio je biti Netko — netko najvedi,
jer veéega nije bilo! Postao je upiljen u se, zaljubljen u autokreaciju, uvje-
ren materijalist, i misli da ¢ée to ostati do smrti.

NAPOKON SLOBODAN OD GRIJEHAI OPSTANKA

’ Nacitavsi se knjiga 1 otjeravsi Boga, Sartre je podeo pisati, Pisanje nije
tlak posao kao mi egzistencija. To je apokalipsa ni§tavila. Kad je mladi
Jean-Paul ostao sam, pusti bezdomag pod nebom, pofao je alejom samode
do kraja. Na njega se spustila ledena osama i rasla je opasno sa Zivotom.
Sve vizije o Zeni, djeci i domu ostadofe kao uspavane, ako me i sasvim
mrive, I sve mu se svrdavalo u naruéju Smrti. »Smrt je bila moja vrtogla-}
vica, jer nisam volio Zivjeti. To tumadi uZas koji me je nadahnjivao«i
(M. 160).
I sva slava, 1 pogreb u Panteonu ili na Pére Lachaise, i kakva ulica
ili trg oznaéeni njegovim imenom — samo bolnije osvjetljuju »inconsistan-
ce«, grozu neopstanka i nepostojanoisti. Kako mu je ¢udna pohvala, kojom
se majka hvalila pred nekim profesorom, da jé mali§ naudio sam é&itati i
da piSe romane! Ona ga je, rede, rodila tek poslije deset mjeseci, zato je
»bolje skuhan od ostalih, bolje pozladen, s jatom korom, jer je ostao dulje
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u peéil« Nikad nije volio $kolskih predmeta, savrieno dosadnih. Nije mo-
gao pisati dok je slu$ao druge, i to ga je punilo jada.

»Suh, tvrd i radostan osjecao sam se kao od éelika, napokon slobodan
od grijeha opstankal« U njemu plamti sve jada spoznaja da je osuden na
slobodu — a tu ¢e temu razviti poslije u esejima i dramama. No, ta ga
misao nije mogla usre¢iti jer je bolovao od uZasa. Kad je vidio da je nekoj
udovici ugrabljen jedinac, jasno je uvidio da i on moge biti ugrabljen svo-
joj majei. »Da 1i sam doista vidio Zlo, odsutnost Boga, svijet u kome je
nemoguce stanovati? Mislim .. .« (M. 189). Delirij mu je razdirao mozak,
onda se svom vatrom spustio u kosti. Sve je proZeo osje¢aj praznine. Tre-
nuci su se ludo proZdirali, buduénost je gubila svaki smisao. Problem je
lezao na dlanu: ne samo ¢initi ‘dobro, biti dobar in aeternum, nego »svalki
sat ¢initi boljel« Sto je to »dobro«? Sto je 4o »bolje«? Uvijek se nijekalo
proslo, a potvrdivalo posljednje, I to je jedino opravdanje, jer za proglost
i buduénost nema nikoga kome bi odgovarao. U sadas$njosti odgovara —
sam sebi. Zapravo, §to je za njega Zivot? Sto je rad? Sto je odgovornost?
Nije li ve¢ u desetoj godini doZivio nutarnji nalog »da bude nevjeran svemux
(M. 202)? Gledajuéi oko sebe, drhtao bi: on je za muhu div, mozZe je zdrobiti
ili mugiti. Al je pred Nedim, pred meopisivim, neistraZivim, straviénim
Netim i on sam muha. »Muha sam i uvijek sam to biol« (M. 206). U toj
bezizlaznosti, pred tim zidom rekao bi naslovom svoje zbirke »Le Mur« —
Zid, tovjek pera morao je zamijeniti kricanina. Pojmovi se okrenude, ali ga
pomisao na besmrtnost ne pusta kao ni Nietzschea, kao nikoga ... Ne moZe
slugati bez Zmarca da ¢e se sunce jednog dana za njega ugasiti. Kad se Bog
»skotrljao u plavetnilo kamo li«, nije preostalo drugo nego da mjesto Boga
postavi sebe. I o se zbilo. To je potvrdio u svim svojim kasnijim djelima,
napose u »Mudénini«. Tu je ustvedio i za se i za druge da je Soviek nemo-
‘gué kao i Bog. Samo 3to Boga pokapa ¢ovjek, a dovieka nigti — »néantise«
surovost Ne‘éeg.a' gadnoga, ljigavoga, strainoga. Usao je, vidimo, u ateizam
n.ajdosilj ednijega tipa, Taj ¢e ateizam sustavno izgradivati, opravdavati,
dotjerivati u svim svojim spisima. Uvjeren je da je to pothvat »okrutan i
duga daha: mislim da sam ga proveo do krajal« (M. 211). Ali ne zeli, niti ¢
drugima preporuduje, da dublje pogledaju u sebe. Coviek Zivi od crta koje
su potekile od Boga, a on u Boga ne vieruje. Kako da onda vieruje u sebe? |
Nadnaravnog spasenja nema, $emu onda naravno, ako uopée postoji? Kad :
Je tako propast osigurana, to mu preostaje? Samo rad i .bezrazlofna vjera
u rad. Sloboda na koju je osuden i uZivanje u mjoj, makar nas sve sutra
unistila. Svijetu moze pokazati na kraju legitimaciju golog Govjeka, koji je .
»sadinjen od svih 1judi, koji vrijedi kao i svi 1judi, i od kojih svaki vrijedi /
kao i on.« Finis! :

Time -zavriava ova ispovijest, iskrena kao Augustinova, tuZnija od
Jean-Jacquesove. U njoj Zari i tutnji vlastito otkric¢e, prepuno mraka i
demona. Sartre jedini zna $to znadi Zivot u tako skupo placenoj i tako
beznadno proZivljenoj egzistenciji. Nama Je nedto od toga otkrio tijekom
svog Zivota, niZuéi poruku za porukom, jednu straviéniju od druge.
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Na mama je da budemo prema njemu pravedni i milosrdni. Prema
njemu, a i prema sebi, U posljednjim dubinama c¢ovjestva mudeni smo pod-
jednako, jer smo brada.

Mijo Skvorec DI
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