22. Unutar granica svakog naroda radnici imaju pravo i du’nost da
se ujedinjuju u istinske sindikate sa svrhom da traZe i da brane svoja
prava: pravednu nadnicu, placeni dopust, socijalno osiguranje, obiteljski
stan, uceS¢e u upravi poduzeéem. Nije dovoljno, da ta prava budu priznata
samo na papiru, u zakonima. Ti se zakoni moraju primjenjivati, a du¥nost
je vlada da na tom podrudju vr$e svoju vlast u sluZbi radnika i siromaha.
Vlade moraju nastojati, da prestane ona borba klasa, koju su, obratno od
onoga, $to se obi¢no misli, bogati zapodeli i nastavili voditi protiv radnika
izrabljujudi radnike nedovoljnim nadnicama i neljudskim uslovima rada.
Veé¢ dugo novac potajno vodi u gitavome svijetu subverzivni rat unigta-
vajudi Citave narode. Vrijeme je, da siromadni narodi, pomognuti i vodeni
od svojih zakonitih vlada, uspje$no obrane svoje pravo na Zivot. Objav-
ljuju¢i se Mojsiju, Bog je rekao: »Vidio sam, vidio sam bijedu moga
naroda. Cuo sam vapaj zbog tladenja... I ja sam odludio osloboditi moj
narod« (Izl 3, 7). Isus je napokon uzeo na sebe ditavo Covjedanstvo, da ga
privede Vjeénom Zivotu, ¢ija je priprava ovdje na zemlji socijalna pravda,
osnovni, prvi oblik bratske ljubavi. Buduéi da Krist svojim uskrsnuéem
oslobada Ijudski rod od smrti, on vodi svako &ovjedje oslobodenje do
njegova potpunog ispunjenja.

Preveo s francuskoga Zivan Bezié

17 BISKUPA TRECEGA SVIJETA

Na izvorima modernog mentaliteta

OSOBNE NESMIRENOSTI I SMIRENE ESHATOLOGIJE

a) prva tema: Silazak u noé¢ duse

Spektakl modernog svijeta nema u sebi nigta tufno. Naprotiv, on
usrdno i meprekinuto hrani jednu optimistidku wiziju sadasnjeg trenutka
i ovog naleg civiliziranog prostora. Materijalni napredak i drustvena
sigurnost, dinamicka okupiranost radom i probitkom, kao i neka sve
veca zatvorenost ¢ovjeka u predmete vlastitog svijeta — sve to stvara
jedan novi i sasvim sekularizirani prostor, ispraznjen dakako ne samo
od metafizickih nemira, nego od svake moguénosti otkriéa misterija i
prodora iracionalnog. Na tom prostoru realnosti, s kojeg su nedavno
protjerani svi duhovi i demoni, svijet se pokazuje u slikama srede i
veselja, dapace, on je unutra krajnih tofaka ovog prostora ispunjen
jasnim smislom i neskrivenim znafenjem. Ako je suvremeni Soviek izgu-
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bio osjedaj za onaj zadnji smisao svega Zivota i svijeta, on je za uzvrat
ojaCao osjectaj za smisao ogranicenih prostora i prekinutih wremenskih
tokova. I nemojmo opet reéi da ga taj novi osjeéaj ne prozima dovoljno
i da je moderni ¢ovjek biée nesreée i izgubljenosti. Pokazalo se da je
moguce ostvariti neku humanizaciju i etiku ovih prostora, ¢ak autonomno
vrednovanje ljudskih pokreta, $to zapravio znadi da je u savrSeno raci-
onaliziranom svijetu mogudée otkloniti i zaba$uriti bremenita pltanJa smi-
sla i egzistencije u njihovim apsolutnim dimenzijama.

Bilo bi, medutim, sasvim pogresno zaustaviti ovdje tok razmisljanja.
Suvremeni svijet* je, naime, tako organiziran da ne daje desto priliku
éovjekovoj slobodi da izade iz ovih zatvorenih prostora, da polomi brane
ustaljenih ritmova Zivljenja i uvijek jednakih krugova Zivota, pa da tako
hrabro i bezumno izmjeri svu dubinu zla i dobrote u sebi. Covijek je
narkotiziran Zivotom, radom, uspjesima i djelima koja dulje traju od
njega; on doduse intenzivno Zivi sveju egzistenciju, ali ne poznaje do-
voljno njezine misteriozne granice. No, ako je zaborav sudbonosno pao
na sve ponore ljudskog unutrasnjeg obzorja, nije dakako u njemu sve
zlo i dobro u tajnosti i neiskrenosti prestalo rasti. Profani prostori skri-
vaju modernom dovjeku njegovu pravu narav, buduéi da on nije samo
ono §to je danas nego i ono §to moze postati sutra. Jedno drugo biée, skri.
veno i zlokobno, raste u njemu kao grozna rana i éeka trenutak svoje
raspojasanosti. Ako na to drugo biée zaboravi, zabavljen radom i opijen
radostima Zivota, moze Govjek nenadano izgubiti svoj unutrasnji lik i
odaziv dostojanstva u sebi, pristajuéi bezglavo da se zlo i nered u njemu
nataloze do usijane neizdrzivosti. A tu, upravo tu, iza sekulariziranih
prostora i mehaniziranih pokreta jedne savrgene civilizacije, odigrava se
prava drama svijeta i svih nas. U izuzetnim Casovima rata i sukoba strasti
sklizne bljestava slika svijeta i njezin optimisticki spektakl i pokaZe se
noé duSe: beskrajna dobrota i éudovigna zloéa bracée ljudi. Neupudeni
dovoljno u ovaj psihi¢ki mehanizam, ¢udimo se kad do juder smireni- i
dobri ¢ovjek pobjesni u prostorima nove slobode, kad ogoli svoj kulturni
nimbus do Zivotinjske jezgre, izarujuc¢i zlo i okrutnost, da bi prije ili
poslije ispunio te nove prostore mrZnjom jadom od mnogih ljubavi.
Negdje na dnu duge rasla je ta beskrajna mrZnja i da nije nasla oduska,
nikada ne bismo uspjeli doznati da je dobri ¢ovjek odnio u smrt strasnu
dusu. I evo pravog paradoksa: samo u neljudskim uvjetima mrznje i
otudenja moze covijek doznati punu istinu o sebi, a cijela je njegova
tegobna povijest upravo nesto suprotno, tj. sve plemenitiji napor da se
definitivno nadvladaju ti poniZavajuéi uvjeti mrZnje i otudenja. Ovaj
paradoks nije konadan u svojo] beznadnosti. Htjeti savrSenu civilizaciju
ili htjeti istinu o dovjeku, to nije bitna dilema i nerazrje§ivo priotuslovlje
jer se istina o Covjeku moze doznati m krilu same civilizacije! Tu vidim
providencijalnu ulogu kulture. Nije potrebno da covjecanstvo u plane-
tarnim kataklizmima, ispod crvenog ognja atomske smrti, dostigne svoju

* Kad spominjemo termin svijet, uvijek mislimo na gradanski svijet jer
on danas vrii majpresudniji utjecaj na mentalitet 1judi, iako ideoloski uzmice
i moralno se kompromitira.



savjest, dovolino je da duboko i auientiéno proZivi svoju kulturu: da
pronade dudu za svoje gorostasno tijelo. Treba se odvaino — kao u ratu
pod krodnjom stalne opasnosti — suoditi s istinom o dovjeku §bo je uporno
1 prosjacki iznosi nasa kultura, treba hrabro uroniti u ovu nagu ljudsku
dusu, u njezine nodi i svijetle nesmirenosti njezina pitajuéeg iskona.
Dijalog o ljudskim nesmirenostima $to ga moramo otvoreno i odmah
zapoceti s modernom kulturom moZe biti voden u dva razli¢ita pravea:
jedan powijesni koji vjerno prati ove nesmirenositi od prvih podetaka
ljudske vrste do suvremenih inkarnacija kulture, i drugi fenomenolodki
koji ih kratkotrajno zahvadéa u bithom i iznosi kao ona vjetna pitanja
duse i sudbine. Povijesno gledajuéi, moguce je ovaj moliv osobne nesmi-
renosti susresti ve¢ u primitivnih naroda, koji su polazigna todka svake
povijesne eksplikacije. OkruZen tajnama prirode, primitivni ¢ovjek osjeca
svu neizvjesnost prostora i vremena, svaki mu predmet moZe biti skro-
viSte duha, svako brdo carstvo demona, a ljudski san sastajali§te nevid-
ljivih sila; sve kipti i kljuda duhovima, svuda proviruje avet, a sva Ziva
bi¢a i predmeti imaju jednako kao i ljudi malu dusu u svojoj utrobi.
Cudnovati mehanizam kozmigkih pojava istjeruje mu strah iz kostiju, a
smrt tjeskobu iz dufe; sve kao da je ustalo protiv ovog siromainog dvo-
nosca: studen, vrudina, grom, pustos, grabezljive zvijeri i pogast, te &lo
je prirodnije nego da pomisli kako je za sve to bag on kriv, pa ga kao
Kafkine junake opsjeda strah krivnje prije nego &to je uwopée pitao za
svijet i njegove misterioznosti. Rascjep izmedu ljudskog i boZanskog
izvor je u njemu nove tjeskobe — da primitivni éovjek nije ubacio jedno
spasonosno nistavilo izmedu vlastite bijede i bljeStave velidine sakralnog,
tefko da bi ostao zdravih odéiju i nepomradenog uma kraj tolike svjetlosti
1 fascinantnosti boZanskog Zara, kraj tolikih moéi prirode; postoji u
primitivnim religijama i jedna zapaZena dvoli¢nost sakralnoga: boZanstvo
je istodobno sveto i uprljano, bogovi su nosioci dobra i zla, a svete stvari
ne samo prizeljkivane nego i zabranjene, oko njih je isertan krug tabua,
koji se jednako odnosi na oskvrnude kao i na sakralitet; sveto, dakle,
privladi i odbija, ono je korisno i §tetno, daje jednako smrt kao i be-
smrtnost. Kroz svu powvijest religija proviadl se taj ¢udnovati dualizam
u kojem bogovi zla igraju jednako aktivnu ulogu kao i bogovi dobra;
koji put je opsjednutost zlom, demonima, matenijom, tamom i bezdanom
tolika da bogovi dobra jo§ samo formalno statiraju na sceni Zivota —
kao u gnostickom dualizmu, mazdaizmu i maniheizmu; ni$ta manje nije,
medutim, prisutna inkarnacija Zla u nekim izrazito monoteisti¢kim reli-
gijama, Sto svjedodi »praiskonski demon<«, Iblis al Quadim, kod musli-
mana i »demon mrZnje i gospodar poZude«, t’an-mo, kod Kineza. Stoga
sakralno jednako privladi i stradi, ono se pojavljuje kroz nesreéu, glad,
ludost, bolest i smrt, ligeno ljubavi i bez ljudskog obli¢ja izaziva ono
uvijek uZas i tjeskobu. Tako nesmireni dovjek traZi smirenje u stvarima
i dogadajima koji su razlog najveéih nesmirenosti. Ako je gréki genij prvi
izborio pojmove reda i poretka, nije dakako ni on u svojoj iskrenosti
uspio sasvim izbjedi izljevima nesmirenosti. Gréke drame, te liturgije boli,
kako ih je netko nazvao, potresan su dokumenat ljudskog intimnog gréa,
uzaludan bunt ljudskog stradanja protiv razmetljive igre hirovitih bogova
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Olimpa. Treba pazljivo osluhnuti Zivi krik nesmirenog ljudstva u stiho-
vima Eshila, Euripida i Sofokla, treba osjetiti svu nemoé njihovih junaka,
razoCaranje i rezignaciju pred fatalizmom vlastite sudbine; ovjek ne
moZze udiniti nista kad bogovi zapodénu svoju cokrutnu zabavu igranja
ljudskim sudbinama. Charles Péguy je imao pravo kad je napisao da su
Grei bili mnogo bolji od svojih bogova, kao §to su kriéani lodiji od svog
Boga ljubavi. Znaéi da iracionalno nije u Sovjeku i u njegovo] slobodi,
nego u bogovima i mjihovoj igri. Odatle jedan pesimizam najéisée bespo-
mocénosti, koji medutim nikada ne popu$ta napastima nihilizma i ne
spusta se do nedostojne grimase odaja jer je plemenito oZivljen svjetlom
¢istog stoicizma. Ovim nesmirenostima kriéanstvo je nadodalo samo nove:
dimenzija je propasti i grijeha radikalizirana i sada se proteZe do u samu
vietnost pa tjeskoba moge trajati koliko i blazenstvo; nije, naravno, rijed
o osobnom prokletstvu kao kazni za egoizam, nego o socijalnim poslje-
dicama i duznostima ljubavi, §to znadi da je odgovornost za skrb svijeta
i za svu bradu ljude stavljena u krhke i drhtave ruke slabog dovjeka.
Umjesto okrutnog fatalizma helenske drame, evo osobne boli slobode i
tajnog poziva. Ali zato i sve otvorenije sakralizacije poniZenih ljudskih
boli, koju svijet jo$ nije upoznao. Dok su poganski bogovi plesali raspo-
jasane bakanalije i na vatrenim konjima jahali kroz zvjezdane pulove
do Afroditinih draZi, kricanski se Bog pokazao svijetu u obliku Boli i
Kriza. Za gréku mudrost i njezinu herojsku mitologiju neduveni skandal:
razapeti Bog! Kr&fanstvu se ne éini usluga kad mu se iz sredidta odstra-
njuje svjetlo boli, ono se totalno izopaduje kad mu se blago presuéuju
sumorni tonovi teSkog znacenja: psalmi Davidovi, lamentacije nesretnog
Joba, kozmitka noé¢ u vrtu Gethsemani i znak boZanske usamljenosti u
motlbi Eloi, Eloi lama sabakthani. Posvedena je tako svaka patnja, ona
vige nije neka sramna ljudska slabost ili odsutnost savrienstva, ona je
misteriozna i boZanska istina zemlje. Nesmirenost je doista divinizirana
jer je Bog iskusio bol dublju od svake ljudske boli. Evropska kultura
duhovno raste iz ovog podneblja i svu supstanciju svoje nenadoknadive
vrijednosti vuée iz mitologkih, klasi¢nih i kr&éanskih tema nesmirenosti.
Srednjovjekovno kr§¢anstvo probudit ée u ljudskoj dusi sve nesmirenosti
grijeha, a moderna kultura u neocekivanoj senzibilnosti sve nesmirenosti
slobode. Opisat ée, tako, nesmireni dovjek svoje nemire u inkarnacijama
nepropadljive kulture. Pohodit ¢ée ponoé¢ svoje dule i neée izdrZati nje-
zinu neprozirnu tamu, izaéi ¢e na svjetlo dana da izvikuje svoj nemir i
svoju no¢; uostalom, da éovjek mije bitno nesmiren, ranjen negdje na
izvioru bicéa, ne bi lon uopée izlazio iz svoje smirene dovoljnosti, ne bi stra-
stvenom gestom nezadowvoljnika crtao po svemiru znakove svog nemira,
ostavljajuc¢i u pustinji svijeta razbacana ¢udna svjedodéanstva. duha; da
sluéajno posjeduje eshatoloski mir svoje unutragnjosti, ne bi on jedno-
stavno stvarao, crtao, pjevao, pisao, gradio, razarao, mrzio, ubijao, ljubio
i na koljenima svoje bogove zazivao. Sva je njegova duga historija
trajanje ove mesmirenosti u fenomenima kulture. Na prijelomima i u
zaristima duh prorodanski nasluéuje granice iskonskog nemira, hvata
onaj neobuhvatni poticaj zla u sebi, igru demona i poziv savjesti. Pro-
dubljen do kraja ovaj osjeéaj sjetne nesmirenosti znadéi desto dogadaj
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groze, misac apsurda, saziv spasa i ludost zlod¢ina — §to sve evropska
lituratura sa seizmografskom ftoénoséu registrira u panoptikumu stra-
viénih slika: zakrvavljene ruke Macbetha i Richarda III, strah pred
beskrajnim prostorima vjernika Pascala, poetika groze u viziji Charlesa
Baudelairea, fikcija stragnog Edgara Allana Poea, radanje velikog straha
i traZenje dobrote iz dna nageg stida u »Ubojstvu u katedrali« Thomasa
Stearnsa Eliota, molitva za povratak izgubljene mladosti u jednom svijetu
gdje se smrt veé¢ hrani nagim Zivotima u »Dnevniku Malte Laurids Brig-
gea«. .. sve do egzistencijalne analitike straha i izgubljenosti i najnovijih
izjava prvaka strukturalizma Foucaulta da je za suvremenu misao ¢ovjek
u toku da nestane pa zbog toga svima onima koji jo§ Zele da govore o
dovjeku, o njegovoj vlasti ili njegovu oslobodenju, svima onima koji jog
postavljaju pitanje o tome $to je oviek u svojoj biti, moZe se pruziti
samo jedan filozofski smijeh. Na pocetku ove spirale je zlo¢in, na kraju
groteskno cerenje besmisla, a izmedu njih bolni put nagih sumradja i
klonuéa.

Ovdje, zacijelo, nije kraj. Osim &to osjeéa nemir, ¢ovjek staino ispi-
tuje razloge tom nemiru. On zadudeno pita zagto uwopée nemir, a ne mir.
Dakle stvara filozofiju. Iz raznolikog mno$tva odgovora na to pitanje
izdvajaju se po ozbiljnosti tri. Prvi je onaj Soerena Kierkegaarda. Vjeran
teoloskoj periodizaciji koja ludi stanje nevinosti prije prvog grijeha od
stanja gresnosti poslije prvog pada, Kierkegaard prati, posebno u svakom
razdoblju, radanje nemina u ljudskoj dugi. U stanju prvobitne nevinosti
nije se jo§ u Sovjeku bio priobudio duh pa je njegova nevinost neka
vrsta savrS8enog neznanja. To, medutim, ne znadi da se tjeskoba nije
tajno uvukla u ¢ovjekovu srZ, naprotiv, svia je njegova prostrana unu-
traSnjost veé od pocetka zaraZena drhtajima nemira. Dubok je misterij
nevinosti da je ona u isto vrijeme i tjeskoba. Odakle taj dudni susret
nevinosti. i nemira? Tjeskoba je prvo odredenje duha, koji jo§ sanja i
nije se probudio. Duh, naime, pokuSava svoje mogucnosti, ali kad ne
uspije razumjeti sebe, to mu se neshvadanje pokazuje kao nigtavilo jer
nifta ne znati zapravo znadéi znati za nista. Nistavilo stavljeno ispred
duha ne moze a da dovjeka duboko ne uznemiri. Kakav je odnos dovjeka
prema duhu, prema toj neuhvatljivoj 1 dvoznadnoj snazi $to uznemiruje
utrobu nevinosti? Taj odnos je tjeskoba — kratko odgovara Kierke-
gaard. Po duhu je Sovjek postao nemiran prije nego je postao greSan.
Tjeskoba je druga rije¢ za duh. U tom trenutku nevinost kulminira.
Ona je neznanje. Nevinost je, dakle, neznanje koje determinira duh, ali
koje je i tjeskoba, buduéi da se ovo neznanje odnosi na nistavilo: nema
jos znanja o dobru i zlu, sve se ljudsko znanje projicira u tjeskobu kao
u jedneo ogromno nigta neznanja. U drugom razdoblju Adamove i nage
greSnosti nesmirenosti su naglo porasle. Ono sto se nudilo nevinosti kao
nistavilo tjeskobe sada je uslo u samu nevinost kac novi nemir da se
nes$to mozZe 1 smije. Tjeskoba je mogudénost slobode. Poslije tjeskobe od
neznanja, evo tjeskobe od slobode. Nemir izride vrtoglavicu individuuma
kome se nudi pluralitet protuslovnih moguénosti: todka postanka nase
slobode definira u isti mah t¢o¢ku postanka grijeha i nove tjeskobe. No,
iz slobode proviruje novo nistavilo: vrtoglavica pred nigta, pred onim $to
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jod ne postoji, ali bi moglo postojali, neizvjesnost od slobode koja ne
poznaje dovoljno samu sebe pa je tjeskobna. Znadi da je sloboda novo
neznanje jer ¢oviek ne poznaje svoje budude odluke. Iz slobode se rada
i krivinja kao novi i definitivni objekat nemira. Tjeskoba prolazi krou
tri stadija: kod Grka je estetidna i izvanjska, kod Izraelaca eti¢na i
vezana za svijest krivnje, a u kri¢anstvu religiozna i unutragnja. Krivnja
ne prilazi izvana, ona dolazi po slobodi pa tjeskoba izvire iz nas samih.
Ako se iz zabrane rodila Zelja, trebao se iz kazne roditi strah. Ovim tje-
skobama nadodaju se nove: nemir napasti i grijeha, paradoks oprastanja
i otpustanja grijeha, spoznaja da pred Bogom imamo uvijek krivo, lute-
ranska misao da jedino gre$nik moZe bili spaden, strah biti s Bogom i
strah biti bez njega. Kierkegaard otekuje od ovih nemira spasonosni
skok u Transcendentnost. Tko je upoznao beskonadénu tjeskobu taj moZe
dostiéi beskonatnu Ljubav. Treba prihvatiti nemir kao najdublji poziv i
krik boganstva u nama. Moderni dovijek se mije, medutim, zadovoljio oviom
teologijom mesmirenosti. Trazio je naravno objasnjenje. To je drugl
odgovor na pitanje odakle nemir, a formulirat ¢e ga Sigmund Freud.
Premda njegova etiologija nije uwijek ujednacena, prolazi ona kroz tri
jasno odvojena razdoblja. Stoga pruZa i fri razli¢ita obrazloZenja. U
prvom razdoblju ljudski nemir je definiran kao neuroza; to je ona
poznata »neuroza tjeskobe« iz njegovih prvih djela. Freud se, medutim,
nije zadovoljio obi¢nom deskripcijom nemira nego je potraZio njegove
uzroke. Nagao ih je u sferi seksualnog, bolje receno u seksualnom neza-
dovoljenju; nemir mne znadi nista po sebi, ali je zato neosporno znak
jednog dubljeg zla, te seksualni motiv, §to sve pokreée, ostaje owvdje
bitni i iskljudivi uzrok tjeskobe. Naravno da ovaj nemir ne moZe biti
do kraja otkriven kad njegovi duboki izvori pripadaju domeni »nesvjes-
nog«, ali moZe upotrebom jednog sve jasnijeg kauzaliteta libida postati
ljudskom duhu razloZan. U drugom razdoblju Freud ne govori viSe o
»neurozi tjeskobe«, upotrebljava novi izraz »histerija tjeskobe« ili »ne-
uroza transfera«. Dok je nemir prije samo nagovje§éivao zlo iz pod-
zemlja duge, ne simbolizirajuéi ga, sada simptomi nemira dobivaju jednu
simboli¢nu vrijednost; tjeskoba se lokalizira na jedan neurotiéni objekat
maskirajuéi tako realni osnov bolesti i zla. Suzbijani porivi potiskuju
sva ljudska uzbudenja natrag u podsvijest odakle se kao veliki nemir
naopakim putovima histerije i inhibicije vracaju u svijest. Iako, dakle,
nemir jo$ uvijek dolazi od nezadovoljenog libida, ne potjede to nezado-
volejnje nikada od sadad$njih okolnosti nego od jednog latentnog i ne-
svjesnog psihickog konflikta. Izvore ovom konfliktu treba traZiti u veli-
kim dogadajima arhaitke prapovijesti i u nezgodama djetinjstva: prviom
odgovara ubojstvio praoca, totemska gozba i popularni Edipov kompleks,
a drugom traumatizmi infantiliteta. Sadagnji nemir je reprodukcija tra-
ume rodenja i reakcije na jedno stanje opasnosti. Ipak Freud oprezno
izbjegava sve opise »pogibeljnih situacija« kod novorodendeta, opravdano
smatrajuéi da se kasnije tjeskobe ne mogu reducirati na ishodi$ni odnos
koji vjerojatno postoji izmedu prvih mladenac¢kih fobija i fantasti¢ne
impresije §to ih je dogadaj rodenja morao uciniti na njezni senzibilitet
novorodenéeta. Zato prvu klicu tjeskobe treba vidjeti u odvajanju dje-
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teta od maijke ili, jo& opcenitije, u situacijama nezadovoljenja i u porastiu
tenzija, koje sve dolaze od potreba $to rastu brZze od modéi djeteta; ako
je strah od gubitka Zeljenog objekta uvjet svakog nemira, onda u fali¢koj
fazi dominira tjeskoba od kastracije. Razvoj tjeskobe pred fenomenom
mogudih odvajanja moze se pratiti sve do pojava zle savjesti u soci-
jalnoj tjeskobi i do izbijanja najrazlicitijih nemira &to ih stvara cenzura
»nad-ja«. Tjeskoba je, misli Freud, odekivanje i znak jedne traume, ali
i ublaZeno ponavljanje probotipske traume. Nedovoljno uvieren da su
nezadovoljenje libida i nesvjesna persistencija trauma iz djetinjstva
jedine eksplikacije mehanizma tjeskobe, Freud je u freéem razdoblju
upotpunio svoju teoriju nemira, uvodeéi sada instinkt smrti kao dopunski
i novi razlog za na¥ nemir. Ne moZe se sve objasniti instinktom Zivota
1 strastima naclade, treba uroniti u arhetip, u onaj iskonski konflikt
Izmedu instinkta Zivota i instinkéa smrii. Ima u nama jedna tajna Zelja
_za prostorima smrti i jedna volja za smréu koju hrani ljubav; ne samo
da covjek hoce smrt bliZnjih, $to se, uostalom, da objasniti borbom za
opstanak i vitalnim instinktom sadizma, nego Zeli vlastitu smrt. Libido-
nozne podzemlje okrenubo je misteriju samounidtenja kao vrhuncu
ekstatitnog zanosa. Kako je smrt fundamentalna aspiracija liudskog bica,
tako je tjeskoba od ove smrti njegova neozdravljiva sudbina. Eto, dakle,
drugog odgovora na pitanje odakle nemir. To je neka vrsta psihoanalize
nesmirenosti. Zapocela je psihologijom, a zavrsila iskonom smrti, pa se
na nju nadovezuje ireéi odgovor ma pitanje odakle nemir u ljudskom
bi¢u, a formulirat ¢e ga Martin Heidegger. Ovaj treéi odgovor nije lako
dedifrirati jer je sav uklijedten u teski apstrakini govor jedne dudne
filozofije satkane od drhtavih slutnji. Osnovno je odredenje opstojanja
(Dasein) — to je onaj bitak koji pita i pitajuéi postaje naroditi bitak —
»biti-u-svijetu« (In-der-Welt-sein). No ovaj »svijet« ne ireba nikada
shvatiti kao neki puki »predmet«, nego kao samu moguénost bica ili,
Jo§ bolje, kao dogadanje ljudske egzistencije u odnosu prema bitku, te
stoga opstojanje i ne prima bitak drugadije nego u odnosu prema svijetu
u kojem se jedino i aktualizira. Opstojanje (Dasein), dakle, nije postav-
ljeno nasuprot svijetu, ono je u svijetu, ali je taj svijet ipak njemu
izvangski. Ova situacija biti u svijetu i u isto vrijeme osjedati se izvan
njega najradikalnije postavlja nufnost ideje »nistavila«. U egzistencijal-
noj situaciji »biti-u-svijetu«, a ne po iskustvu logitke kategorife nega-
cije, objavljuje se opstojnosti cjelovitost svijeta kao ono §to tek omogu-
¢uje bica, ali i »nista« kao osnov »niftavnosti« (Nichtigkeit) opstojanja.
Po strahu od ove nitavnosti ulazi u svijet tjeskoba koja se, pofto je
razbila sve inteligibilne strulture, vrada svom izvoru: tjeskoba nam
objavljuje »nista«, a »nidtax je uvjet biéa kao bica. Zahvaljujudi tjeskobi,
mi upoznajemo »nhidta«, a zahvaljujué nigtavilu mi kuSamo bitak bida;
tako »nista« postaje temelj jedine transcendencije, ali i izvor sve nage
tjeskobe. To, konacno, znadi da nasa tjeskoba nije neko odredeno psi-
hi¢ko stanje ili osobni defekat, nego prije neka ontologka kategorija i
kozmicka raspuklina po ¢emu je naSa sudbina nepovratno utkana u
sudbinu bitka. Ako je tjeskoba ba$ to, onda biti u tjeskobi znadi biti
bliZe kozmickoj istini i apsolutnoj autenti¢nosti biéa. Tjeskoba kao indeks
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autenti¢nosti, a u terminima egzistencijalnih situacija, spoznaja je vlasti-
tog bicéa — ono je neka konacénost (Endlichkeit), bacenost (Geworfenheit)
i smrt (Tod): prihvaéajuci svoju egzistenciju kao konacénu, ¢ovjek postaje
odgovoran i tjeskoban za svoju konadnost jer je ona jedini medij naSeg
bitka { time bitka uopcée, dok nas bacdenost upozorava na nadu nenuZ-
nost, nepotpunost i lomljiviost, a smnt otvara vrata naso] dovr$enosti jer
umrijeti znadéi dovrsiti sebe, a ne uéiniti kraj sebi; kao i rodenje smrt
je jedan fenomen Zivota, pa Heidegger nikada ne eliminira tjeskobu
$to je donosi bliskost smrti, budué¢i da on u njoj vidi vrhunac nase
autentitnosti — tjeskioba ispred smrti samo je jedna tjeskoba od one
moguénosti da ne budemo apsolutno vlastiti i autenti¢no konacéni. Na
zalost, ma izljeve prave i Ciste tjeskobe rijelko mailazimo, s obzirom da
tjeskoba potencijalno postoji m svih biéa, ali mali broj bicéa ima o njoj
stalnu svijest 1 prihvaca je kao svoju, $to bi bilo vlastito autenti¢énosti.
Mi izmigemo tjeskobi padajucéi u neautenti¢nost i strah jer lakse podno-
simo uzas pred poznatim opasnostima nego tjeskobu od nistavila- u
svijetu; c¢ovijek najvedi dic svog vremena troSi u izbjegavanju svoje
tjeskobe 1 u traZenju opipljivih uzroka koji mogu transformirati owvu
tjeskobu u obicéni strah. To je ono neodredeno »Se« (Man) $to se ispo-
ljava kao bezli¢nost, nezapravost, svakidadnjost, neposrednost i prosjec-
nost naseg zZivota; to je ono vulgarno bavljenje stvarima &to zaboravlja
pitati za neizreciviost i bitak pa time nigti kozmicku dimenziju egzisten-
cijalne tjeskobe, lokalizira je i postvaruje, verbalizira i pretvara u strah.
Heidegger ne samo da neskriveno postavlja ljudski nemir u srediste
zbivanja bitka, promovirajuéi jednu ontologiju nesmirenosti, nego trazi
od nas da taj nemir asketski produbimo do najéisée autenticénosti. Biti
kozmidki nemiran, a ne zemaljski zastraden, znaci biti otvoren za razu-
mijevanje bitka, a u tom razumijevanju bitka éovjek se jedino i konsti-
tuira kao ¢ovjek. Tako je ova tjeskoba preliminarna istina ¢ovjeka uopdie.
Vise se, zaista, me moZe sljubiti dogadaj naSeg nemira s porukom jedne
filozotije.

Ocigledno da svi raglozi za na§ nemir ne mogu biti zbijeni u #ri
odgovora Sbto ih pruzaju teologija, psihoanaliza i ontologija nesmirenosti,
jer je i svaka druga filozofija neko daljnje obrazloZzenje i djelomiéna
istina 0 nemiru. Ako je tefkio nadl jedinstvenu formwulu za nemir, nije
nemoguée otkriti njegovu stalnu prisutnost u ljudskom bicu, usprkos
svim teorijama i wobecdanjima izbavljenja. PoZeljno bi ipak bilo da se
moderno otkriée tjeskobe sintetizira u jedan cjeloviti i smisleni osnov pa
da se od svih prihvaéeni minimum istine pokusa sabiti u teoretski krug
i ideologku otvorenost. Takvih pokusaja ima mnogo i svic oni nisu lieni
dostiojanstva 1 plemenite tolerancije kad polaze od jedne bitne analize
nemira.! Premda smo, izgleda, pozvani da najjprije razmigljamo o tjeskobi
naseg vremena, ne bismo smjeli dopustiti da nas dirljivi prizori iz slikov-
nice moderne epohe zavedu, kad je odista mnogo potrebnije da upoznamo
interni dinamizam dijalektike tjeskobe, koji je esencijalan svakoj kulturi

1 Paul Ricoeur, Vrai et fausse angoisse, u antologiji Ecrits sur Pangoisse,
Paris 1963, str. 179—184.



i ljudima svih vremena. Ako u potrazi za izvorima tjeskobe dodemo do
naseg vremena, umjesto da od njega podemo, bit cemo svakako bolje
disponirani da ga istinski shvatimo, da njegovu tjeskobu stavimo na
pravo mijesto, a ispade emocija svedemo na ljudsku mjeru. Postoji stalna
opasnost da tjeskoba obiljeZena aktualnodéu iostane u sredini raspona,
da krid¢i svojom nametliivodéu, a ne autentiénoséu: kako je nasa epoha
osjetljiva samo na jedan odredeni kvalitet tjeskobe, skriveni su joj ispod
jedne patetiéne 1 povrine preljeranosti svi ostali oblici radikalnije tje-~
skobe. Treba se stoga odluditi za metodu koja podreduje osjeéaj aktual-
nosti jednoj refleksiji otcijepljenoj od neposrednih tokova povijesti;?
pozeljniost takvog postupka pokazuje veé i sama ¢injenica da je tjeskoba
najjade Zarila u onim dufama koje nisu dijelile raspoloZenje svoga vre-
mena: Eshil je oZivio uZase starih mitova u ¢asu kad su oni veé umirali
u zajednickoj svijesti i1 kada su se gradani osiguravali bogovima manje
enigmati¢nim i tjeskobnim; Amos, Ozej i Izaija, naprotiv, mnogo su
ispred svog doba kad stragnim prijetnjama opominju svoj marod; Kier-
kegaard stréi lucidnom porukom cijelo jedno stoljede ispred egoisti¢ne
i burzujske dekadencije svoje sredine, a Heidegger piSe svoja djela ne
pozivajuéi se nikada na krizu evropskog duha i u horizontu jedne onto-
logije koja je mnogo bliza Parmenidu nego suvremenoj opéoj svijesti.
Tako refleksija spasava tjeskobu od povijesnih priéa i danas$njih mono-
pola, wotvarajuéi joj istinu, koja se sva raspela izmedu dviju krajnosti,
jedne koja éé biti ispod razine povijesti — vitalna tjeskoba, i druga koja
¢e biti iznad razine povijesti — metafizi¢ka tjeskoba. Na najniZoj tocki
tjeskoba dotice Zivot i smrt, bolje redeno, ona otkriva blizinu smrti u
odnosu na Zivot, bududi da se sam Zivot kao cjelina ne konstituira dru-
gactije nego od jedne prijetnje smuiti, dakle u tjeskobi i preko nje. Po-
trebna je pojava jedne katastrofi¢ne situacije pa da se, ispod jedne
apsolutno meodredéne groZnje smrti, moj Zivot determinira kao negto
cjelovito §to je wugroZeno; to je prvi put da mi moje »ja« izgleda kao
jedan totalitet, jedan ugrioZeni totalitet. Od smrti Zivot prima svu svoju
ozbiljnost i supstancijalitet. Stoga moja volja za Zivobom izmide tjeskobi
od smrti jedino u ¢asu kad su moji razlozi za Zivot postavljeni iznad
samog Zivota, u Casu kad konkretne vrijednosti koje éine smisao moje
sreée 1 destitosti transcendiraju opoziciju izmedu moga Zivota i moje
smrti. Akt te transcendencije izvrdit ée se, medutim, m Zrtvi i otporu pa
je ljudski Zivot u isto vrijeme ugroZen i transcendiran, ugroZen od smrti
u katastrofiénoj situaciji i transcendiran od vlastitih razloga za Zivot
koji su time postali i dovoljni razlozi za svaku c¢asnu smrt. A to znadi
novi nemir.

2 To veé implicira i bitnhu distinkciju izmedu straha i tjeskobe: objekat je
straha, naime, sasvim odreden ili u svakom sluc¢aju odrediv i anticipira jednu
prijetnju koja pogada ograniceni dio ljudskog biéa, dok je objekat tjeskobe,
suprotno tome, pogve neodreden, odnosno to neodredeniji Sto ga misao pokusava
shvatiti kao jedan strah jasnih obrisa, i anticipira jednu prijetnju koja pogada
ljudsko biée kao cjelinu. U trenutku kad se strah indeterminira u odnosu na
ono Sto ga strasi i kad se vrada poslije toga k meni kao navjeitaj jedne totalne
opasnosti — u tom trenutku on se preobrazava u tjeskobu (Op. cit. str. 179.
i 180). :
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Svako ¢e iskreno hododadée u dno duse otkriti uvijek isti vatreni
nemir §to ga marno uZiZe nage niStavilo i nad boZanski iskon. Uzaludan
ée biti zato svaki ioholi napor da se ifupa iz ljudskog srca ovaj nesmireni
drhtaj, da se uguse u njemu svi treptaji vecih slutnji i dublje izgublje-
nosti. Neéemo lako izbjeéi nasrtajima kaosa i boli ako ih jednostavno
zanijetemo jer od toga oni necée prestati da manje bole, kao otvorene
rane, na dnu svakiog smisla. Treba se pomiriti s istinom da je bol aristo-
kratski znak nase ljudskosti, plemenito obiljeZje jedinog kraljevskog bica
u svemiru koje je od nemira rodeno i sa sve veédim bremenom nemira
kroz svijet putuje. Od ovog nemira ¢ovjek pati, a patnja je put svake
spoznaje, jer preko nje Ziva bica dolaze do spoznaje sebe samih: imati
svijest o sebi, imati jednu osobnost, to znadi osjeéati sebe odvojeno od
drugih bi¢a, a §to ne moZe prodi bez jakih potresa painje i straha; ako
tovjek zaboravi na sebe, vratit ¢e se on wsebi kad osjeti sebe kao golu
bol. Patnja nam kaze da postojimo i da postoje oni koje volimo; patnja
nam govori da postoji svijet u kojem Zivimo i da postoji Bog koji je
patio. Bol nam, dakle, otkriva Boga i nas ¢éini da ljubimo. Vjerovati u
Boga, kaZe Unamuno, znadél ljubiti, a ljubiti znaéi osjecati bol.3 Ako je
nekada, u jednom svijetu jasnih moralnih nadela, nemir slijedio nakon
grijeha, danas on prethodi grijehu kao posvuda prisutno mucno pitanje
smisla, a sam grijeh kao privid njegova olakianja. Zato je ovaj nemir,
prije i poslije grijeha, najdublje dostignuti misterij ljudske egzistencije,
a kultura koja iz njega proizlazi najautenti¢nija slika o ¢owvjeku uopce.
Jedan svijet koji ne zna da i ée mu sutrasnjica biti apokalipti¢na atom-
ska smrt ili sretni Eden, takav svijet ne moZe dugo sebi skrivati istinu
o svom nemiru. Ili ée tu istinu doznati u mete#u planetarne smrti, ili
ée je ponovno otkriti u svojoj kulturi. Treéeg izlaza nema. A moderni
Sovijek premalo %ivi od svoje kulture, iako je sve bolje poznaje, da bi
na dnu noéi duge naao nastanjen uvijek svijetli nemir. On mora, u
obporu i protiv svih zemaljskih okamenjenih bozanstava, razmrskati svaki
lagni privid i odwaZiti se ma mora i bezdane duha, on mora istinski
zivieti, a ne samio misliti, probleme Malrauxa, Steinbecka, Faulknera,
Pigandella, Bernanosa, Joycea, Blocha i Chardina, da bi, konadno, uzlju-
bio sudbinu svijeta vige od svoje istine. Mora, dakle, doznati svu istinu
o nemiru, prihvatiti ga kao svoj plemicéki amblem, ako Zeli ostali iskra
slobode i mudrosti u svemiru. Jer doviek nede izbjeéi svojem nemiru i civi-
lizacija svojoj kulturi, osim ako dovjek odmah me umre, a civilizacija
ne igéezne. A za takav se mir misu trebali ni noditi.

b) druga tema: Uzlazak u dan nade
Ova iracionalna nesmirenost u ljudskom bidu, Sto smo je pokusali

metafizi¢ki produbiti i povijesno dramatizirati, glavna je oznaka Covje-
kove naravi i sudbine, a, naravno, i osnovna razlika koja ¢ovjeka dijeli

3 Miguel de Unamuno, Le sentiment tragique de la vie, Paris 1937, str. 170.
i 244,
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od drugih bi¢a u biolofkom i fizickom svijetu. Nesmirenost je nedto
cjelovito u bi¢u i mmnogostruko w izrazu. Pa ipak ne iserpljuje ona bag
svega Govjeka, u svim njegovim dimenzijama, ne predstavlija ga ona
iskljuéivo. Covijek je dvodimenzionalno bide: on nije samo bie nemira
nego ¢ bice nade. Njegov je simbol dan, a ne samo noé. To je druga
bitna oznaka bica, njegova vremenska komponenta. Temporalnost, naime,
radikalizira nemir, koji se mogao trpjeti kao sadagnjost, ali se o mnjemu
moora u buduénosti misliti jedino u dilemama: nemir produfen u wre-
menu moZe biti ili nada ili samounidtenje. Zato je beznade samoda i
trenutak. Postoji jedna veza, pi§e Gabriel Marcel, tako rijetko zamije-
¢ena, izmedu zatvorenog wremena i prekida svih #ivih dodira s drugim
bi¢ima. Biti zatvoren u jednom nepokretnom wvremenu znadi takoder
izgubiti one Zive odnose i1 susrete s bliZnjima koji su najdragocjenija
stvar u Zivotu, koji su sam Zivot. U zatvorenom vremenu nije vise mo-
guce prijateljstvo i ljubav, eli i obrnuto, ondje gdje se rada prijateljstvo
i Jjubav tamo se veé¢ zapodinje kretati vrijeme, ma koliko nejasno, budi
se nada, kao jedan daleki napjev, koji se diZe iz dna sjeéanja. Tako
vrijeme spaseva Covjeka od sadednjosti, od besmislenog nemira zatvo-
renih prostora, otvara mu buduénost kao njegovu bitnu moguénost, a i
slobodw da od te buduénosti udini §to Zeli i hode.

Izgleda da je danas mnoge vagnije spasiti i oSuvati nadu, kao
¢oviekovu konstitucionalnu oznaku i bitnu pretpostavku svake budué-
nosti, od rusilackih tendencija egoistiéne sadagnjosti nego odmah stra-
nackl pitati kakva je to nada. Pitanja su mnogo dublja od svoje vanjske
upravljenosti. Kao $to ¢ovjek u dimengziji sadasnjosti odbija da bude
bitnio nesmiren, tako u dimenziji vremena jednalko odbija da bude bide
nade, smatrajué¢i da je eshaton nade lagno utodiste svih pogibeljnih
iuzija i Stetnih otudenja; doviek moze biti lukavo okraden od obeéanja
buducnosti, moZe sanjajuéi zamigljeni Zivot propustiti jedini pravi Zivot
sadadnjice ili, kako kaZe Unamuno, »sanjati smrt nije i to ubiti san?
Zivjeti san, nije li to ubili Zivot?« Ali od svih opasnosti u koje moze
zabluditi istina, ipak je mnogo vaZnija sama istina! A istina je da je
tovjek bide nade, da iskremo ne uspijeva Zivijeti mi trenutak svoj nemir
bez neke ikioallniie sutrasnjice. On doduse moZe neko vrijeme skrivati
svoju bitnu brigu za buduénost; moZe i od te zaboravi sagraditi bljestava
carstva sada$njosti, ali ée prije ili' poslije otvoriti srce nekom snu jer
se ne moZe ljubiti, a da se ne sanja, a sanjali se mioZe samo sutra, a
ne danas. U »El hombre y la gente« Ortega y Gasset postavlja pitanje
da li je uopée moguce, doslovno i formalno, Zivieti jednu ljudsku egzi-
stenciju koja ne bi bila jedno »nadanje«, a njegov zemljak Lain-Entralgo
smatra da bi fovijek bez nade bio jedan metafizidki apsurd; potreba da
se vjeruje, ljubi i nada konstitucionalno i neuklonjivo pripada nagem
bicu: mi smo nase vjerovanje, nade ljubav i nade nada, i s njima, znali
mi to ili ne, gradimo sve &ine nafeg osobnog Zivota. Covjek ne moge
zivjeli u prostorima d&istog beznada, makar da to teoretski afirmira, jer
bi time uskratio sebi osjecaj vremena, dakle jedinu iracionalnu supstan-
ciju od koje i prostorno Zivi; iskustvo beznada moge biti istinito i duboko
do vrboglavice smrti, ali nikada ne dostiZe onaj ekstrem u kojem bi

18



sama egzistencija bila ve¢ desperacija, budu¢i da ljudska realnost ne
moze biti sva konstituirana wod tkanja beznada. Biti ¢ista sadadnjost,
bez dimenzije vremena, bez sjecanja i bez ofekivanja — to znadi izdati
svoju ljudskost i predati se demonima materije i mrivog carstva,. Sto je
¢ovjek viSe nemiran to se vige nada, a §to se viSe nada to humanije Zivi
jer ve¢ sada ljubi buduénost u koju je duhom udao i Zrtvom osnaZzio.

Jasno, ova se nada ne moZe dosti¢i lako. Ona se ne daruje svima
i do nje se dolazi s naporom i rizikom. Beznade vreba iza svakog ne-
uspjeha, ono je moguée m svim oblicima, u svakom trenutku i na svim
razinama. MoZe Jesto izgledati da nam sama intimna strukiura naseg
svijeta savjetuje, ako maprosto i ne nalaZe, to izdajstvo nade. Prizor
smrti §to ga nudi svijet moZe biti shvaéen, sa stanovitog gledista, kao
jedan vjelni poziv na odmetnuée od Zivota, apsolutni bijeg i sramno
dezerterstvo. Moglo bi se ¢ak ustvrditi da je permanentna moguénost
samoubojstva esencijalna napast i izazov svakoj metafizickoj misli i
zemaljskoj nadi zaista autendiénoj. Stoga nadu treba izboriti kao i lju-
bawv, bududi da je ona osvajanje nuzno mucno i teSko, jer je gorljivost
jednog ofekivanja i tragedija jednog dara.t Zivimo u vremenima isku-
Senja i prividnog sumraka svih nada, kad je potrebna hrabrost za istinu
nemira i plemenitost za humanitet nadanja. Nije bez opasnosti sviedociti
za jednu daleku madu u svijetu gdje siromagtvo nestrpljivo deka, a
bogatstvo himbeno oteZe dan zbiljske pravde. Ako se nada revolucionarno
poveZe s povijesnom dramom razvoja, onda ée obpasti sve zlonamjerne
optuzbe za konzervativizam i savezni§tvo s gradanskim egoizmom, $to
se neopravdano imputiraju wvrlinama nade. Jer nas iskustvio proslosti
redovito udi da ljudska madanja nisu pusta ¢ekania i prazni snovi, nego
Sudna stvaraladka snaga koja sudbinski vuée vrijeme povijesti naprijed,
moZda sve do nesluéenih dana nove srece i novog vremena, uznemirujuci
svako spokojstvo sadagnjosti i pozudu trenutka. I evo pravog éuda: po
nadi vrijeme ide brie i dalje od svih obidénih tokova vremena. Gradan-
skoj Evropi, koja je podéinjala svoj san naslade i nepravednog bogatstva,
Unamuno je sréano dobacio:

. Ja sigurno zram da svi ljudi kdji se bore za bilo kakav
ideal, ¢ak i onaj iz proslosti, guraju svijet naprijed, i da su
jedini pravi reakcionari oni koji se dobro snalaze u sada-
$njosti?

Preostaje nam jo§ da poboino udemo u svijet ljudskih nadanja i
i bozjih obeéanja, da povrénim utiskom dodirnemo onaj ¢udesni splet
slutnji, otekivanja, spirituainih anticipacija, snova, utopija, zbiljskih
nada, zemaljskih eshatologija i apokalipti¢nih vizija o sutrasnjem svijetu
§to ih ljudski rod neprestano plete, nesmiren i nezadovoljan, tragajudi
s bezumnom upornoiéu za porukama dude i znakovima neba.

Svrsetak u slijedeéem broju
Jakowv Jukié.

4 Gabriel Marcel, Le monde cassé, Paris 1933, str, 276; A. M. Carré, Espé-
rance et désespoir, Paris 1953, str. 21
5 Miguel de Unamuno, Le sentiment tragique de la vie, Paris 1937, str. 367.
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