
22. Unutar granica svakog naroda radnici imaju pravo i dužnost da 
se ujedinjuju u istinske sindikate sa svrhom da traže i da brane svoja 
prava: pravednu nadnicu, plaćeni dopust, socijalno osiguranje, obiteljski 
stan, učešće u upravi poduzećem. N ije dovoljno, da ta prava budu priznata 
samo na papiru, u zakonima. Ti se zakoni moraju primjenjivati, a dužnost 
je vlada da na tom području vrše svoju vlast u službi radnika i siromaha. 
Vlade moraju nastojati, da prestane ona borba klasa, koju su, obratno od 
onoga, što se obično misli, bogati započeli i nastavili voditi protiv radnika 
izrabljujući radnike nedovoljnim nadnicama i neljudskim uslovima rada. 
Već dugo novac potajno vodi u čitavome svijetu subverzivni rat uništa
vajući čitave narode. Vrijeme je, da siromašni narodi, pomognuti i vođeni 
od svojih zakonitih vlada, uspješno obrane svoje pravo na život. Objav
ljujući se Mojsiju, Bog je rekao: »V idio sam, vidio sam bijedu moga 
naroda. Čuo sam vapaj zbog tlačenja.. .  I ja sam odlučio osloboditi moj 
narod« (Izl 3, 7). Isus je napokon uzeo na sebe čitavo čovječanstvo, da ga 
privede Vječnom Životu, čija je priprava ovdje na zemlji socijalna pravda, 
osnovni, prvi oblik bratske ljubavi. Budući da Krist svojim uskrsnućem 
oslobađa ljudski rod ođ smrti, on vodi svako čovječje oslobođenje do 
njegova potpunog ispunjenja.

Preveo s francuskoga Živan Bezić

. 17 BISKUPA TREĆEGA SVIJETA

N a  i z v o r i m a  m o d e r n o g  m e n t a l i t e t a

OSOBNE NESMIRENOSTII SMIRENE ESHATOLOGIJE

a) prva tema: Silazak u noć duše

Spektakl modernog svijeta nema u sebi ništa tužno'. Niaiprfofbiv, on 
usrdno i neprekinuto hrani jedinu optimističku viziju sadašnjeg trenutka 
i ovog našeg civiliziranog prostora. Materijalni napredak i društvena 
sigurnost, dinamička okupiranost radom i probitkom, kao i neka sve 
veća zatvorenoist čovjeka u predmete vlastitog svijeta —  sve to stvara 
jedan novi i sasvim sekularizirani prostor, ispražnjen dakako ne samo 
od metafizičkih nemira, nego od svake mogućnosti otkrića misterija i 
prodora iracionalnog. Na tom prostoru realnosti, s kojeg su nedavno 
protjerani svi duhovi i demoni, svijet se pokazuje u slikama sreće i 
veselja, dapače, on je unutra krajnih točaka ovog prostora ispunjen 
jasnim smislom i neskrivenim značenjem. Ako je suvremeni čovjek izgu
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bio osjećaj za onaj zadnji smisao svega života i svijeta, on je za uzvrat 
ojačao osjećaj za smisao ograničenih prostora i prekinutih vremenskih 
tokova. I nemojmo opet reći da ga taj novi osjećaj ne prožima dovoljno 
i da je moderni čovjek biće nesreće i izgubljenosti. Pokazalo se da je 
moguće ostvariti neku humanizaciju i etiku ovih prostora, čak autonomno 
vrednovanje ljudskih pokreta., što zapravo znači da je u savršeno raci
onaliziranom svijetu moguće otkloniti i zabašuriti bremenita pitanja smi
sla i egzistencije u njihovim apsolutnim dimenzijama.

Bilo bi, međutim, sasvim pogrešno zaustaviti ovdje tok razmišljanja. 
Suvremeni svijet* je, naime, tako organiziran da ne daje često priliku 
čovjekovoj slobodi da izađe iz ovih zatvorenih prostora, da polomi brane 
ustaljenih ritmova življenja i uvijek jednakih krugova života, pa da tako 
hrabro i bezumno izmjeri svu dubinu zla i dobrote u sebi. Čovjek je 
narkotiziran životom, radom, uspjesima i djelima koja dulje traju od 
njega; on doduše intenzivno živi svoju egzistenciju, ali ne poznaje do
voljno njezine misteriozne granice. No, ako je zaborav sudbonosno pao 
na sve ponore ljudskog unutrašnjeg obzorja, nije dakako u njemu sve 
zlo i dobro u tajnosti i neiskrenosti prestalo rasti. Profani prostori skri
vaju modernom čovjeku njegovu pravu narav, budući da, on nije samo 
ono što je danas nego i ono što može postati sutra. Jedno drugo biće, skri
veno i zlokobno, raste u njemu kao grozna rana i čeka trenutak svoje 
raspojasanosti. Ako na to drugo biće zaboravi, zabavljen radom i opijen 
radostima života, može čovjek nenadano izjgubiti svoj unutrašnji lik i 
odaziv dostojanstva u sebi, pristajući bezglavo da se zlo i nered u njemu 
natalože do usijane neizdrživosti. A  tu, upravo tu, iza sekulariziranih 
prostora i mehaniziranih pokreta jedne savršene civilizacije, odigrava se 
prava drama svijeta i svih nas. U izuzetnim časovima rata i sukoba strasti 
sklizne blještava slika svijeta i njezin optimistički spektakl i pokaže se 
noć duše: beskrajna dobrota i čudovišna zloća braće ljudi. Neupućeni 
dovoljno u ovaj psihički mehanizam, čudimo se kad do jučer smireni i 
dobri čovjek pobjesni u prostorima nove slobode, kad ogoli svoj kulturni 
nimbus do životinjske jezgre, ižarujući zlo i okrutnost, da bi prije ili 
poslije ispunio te nove prostore mržnjom jačom od mnogih ljubavi. 
Negdje na dnu duše rasla je ta beskrajna mržnja i da nije našla oduška, 
nikada ne bismo uspjeli doznati da je dobri čovjek odnio u smrt strašnu 
dušu. I evo pravog paradoksa: samo u neljudskim uvjetima mržnje i 
otuđenja može čovjek doznati punu istinu o sebi, a cijela je njegova 
tegobna povijest upravo nešto suprotno, tj. sve plemenitiji napor da se 
definitivno nadvladaju ti ponižavajući uvjeti mržnje i otuđenja. Ovaj 
paradoks nije konačan u svojoj beznadnosti. Htjeti savršenu civilizaciju 
ili htjeti istinu o čovjeku, to nije bitna dilema i nerazrješivo protuslovlje 
jer se istina o čovjeku može doznati u krilu same civilizacije! Tu vidim 
providencijalnu ulogu kulture. N ije  p o trebn o  da čov ječa n stvo  u p lane
ta rn im  kataklizm im a, ispod crvenog  ogn ja  atom ske sm rti, dostigne svo ju

* Kad .spominjemo termin svijet, uvijek mislimo na 'građanski svijet jer 
on danas vrši majipres'uđiniji utjecaj na mentalitet ljudi, iako ideološki uzmiče 
i moralno se kompromitira.
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sav jest, d ovo ljn o  je  da duboko i a u ten tično  p ro ž iv i svo ju  k u ltu ru : da 
pronađe dušu za svoje gorostasno tije lo . Treba se odvažno — kao u ratu 
pod krošnjom stalne opasnosti —  suočiti s istinom o čovjeku što je uporno 
i prosjački iznosi naša kultura, treba hrabro uroniti u ovu našu ljudsku 
dušu, u njezine noći d svijetle nesmirenoisti njezina pitajućeg iskona.

Dijalog o ljudskim nesmirenostima što ga moramo otvoreno i odmah 
započeti s modernom kulturom može Ibiitd vođen u dva različita pravca: 
jedan p ov ijesn i koji vjerno prati ove nesmirenositi od prvih početaka 
ljudske vrste do suvremenih inkarnacija kulture, i drugi fenom eno'lošk i 
koji ih kratkotrajno zahvaća u bitnom i iznosi kao ona vječna pitanja 
duše i sudbine. Povijesno gledajući, moguće je ovaj motiv osobne nesmi- 
renosti susresti već u primitivnih naroda, koji su polazišna točka svake 
povijesne eksplikacije. Okružen tajnama prirode, primitivni čovjek osjeća 
svu neizvjesnost prostora i vremena, svaki mu predmet može biti sk.ro- 
vište duha, svako brdo carstvo demona, a ljudski san sastajalište nevid
ljivih sila; sve kipti i ključa duhovima, svuda proviruje avet, a sva živa 
bića i predmeti imaju jednako kao i ljudi malu dušu u svojoj utrobi. 
Čudnovati mehanizam kozmičkih pojava istjeruje mu strah iz kostiju, a 
smrt tjeskobu iz duše; sve kao da je ustalo protiv ovog siromašnog dvo- 
nošca : studen, vrućina, grom, pustoš, grabežljive zvijeri i pošast, te što 
je prirodnije nego da pomisli kako je za sve to baš on kriv, pa ga. kao 
Kafkine junake opsjeda strah krivnje prije nego što je uopće pitao za 
svijet i njegove misterioznosti. Rascjep između ljudskog i božanskog 
izvor je u njemu nove tjeskobe —  da primitivni čovjek nije ubacio jedno 
spasonosno ništa vilo između vlastite bijede i blještave veličine sakralnog, 
teško da bi ostao zdravih očiju i nepomračenog uma kraj tolike svjetlosti 
i fascinantnosti božanskog žara, kraj tolikih moći prirode; postoji u 
primitivnim religijama i jedna zapažena dvoličnost sakralnoga: božanstvo 
je istodobno sveto i uprljano, bogovi su nosioci dobra i zla, a svete stvari 
ne samo priželjkivane nego i zabranjene, oko njih je iscrtan krug tabua, 
koji se jednako odnosi na oskvrnuće kao i na sakralitet; sveto, dakle, 
privlači i odbija, ono je korisno i štetno, daje jednako smrt kao i be
smrtnost. Kroz svu pov'ijest .religija provlači ise taj čudnovati dualizam 
u kojem bogovi zla igraju jednako aktivnu ulogu kao i bogovi dobra; 
koji put je opsjednutost zlom, demonima, materijom, tamom i bezdanom 
tolika da ibogovi dobra još samo formalno istatiraju na sceni života — 
kao u gnostičkom dualizmu, mazdaizmu i maniheizmu; ništa manje nije, 
međutim, prisutna inkarnacija Zla u nekim izrazito monoteističkim reli
gijama, što svjedoči »praiskonski demon«, Ib lis  al Quadim , kod musli
mana i »demon mržnje i gospodar požude«, t ’an -m o, kod Kineza. Stoga 
sakralno jednako privlači i straši, ono se pojavljuje kroz nesreću, glad, 
ludost, bolest i smrt, lišeno ljubavi i bez ljudskog obličja izaziva ono 
uvijek užas i tjeskobu. Tako n esm iren i č o v je k  tra ž i sm iren je  u stvarim a  
i događajim a k o ji su razlog n a jveć ih  nesm irenosti. Ako je grčki genij prvi 
izborio pojmove reda i poretka, mije dakako ni on u svojoj iskrenosti 
uspio sasvim izbjeći izljevima nesmirenosti. Grčke drame, te liturgije boli, 
kako ih je netko nazvao, potresan su dokumenat ljudskog intimnog grča, 
uzaludan bunt ljudskog stradanja protiv razmetljive igre hirovitih bogova
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Olimpa. Treba pažljivo- osluhnuti živi krik nesmirenog ljudstva u stiho
vima Esilila, Euripida i S-ofokla, treba osjetiti svu nem-oć njihovih junaka, 
razočaranje i rezignaciju pred fatalizm-om vlastite sudbine; čovjek ne 
može učiniti ništa kad bogovi započnu svoju okrutnu zabavu igranja 
ljudskim sudbinama. Charles Péguy je imao pravo kad je napisao da su 
Grci bili mnogo bolji od svojih bogova, kao što su kršćani lošiji od svog 
Boga lju'bavi. Znači da, iracionalno nije u čovjeku i u njegovoj slobodi, 
nego u bogovima i njihovoj igri. Odatle jedan pesimizam najčišće bespo
moćnosti, koji međutim nikada ne popušta napastima nihilizma i ne 
spušta se do nedostojne grimase očaja jer je plemenito oživljen svjetlom 
čistog stoicizma. Ovim nesmiren-o-stima kršćanstvo je nadodalo samo nove: 
dimenzija je propasti i grijeha radikalizirana i sada se proteže do u samu 
vječnost pa tjeskoba može trajati koliko i blaženstvo; nije, naravno, riječ
0 osobnom prokletstvu kao kazni za egoizam, nego o socijalnim poslje
dicama i dužnostima ljubavi, što znači da je 'odgovornost za skrb svijeta
1 za svu braću ljude stavljena u krhke i drhtave ruke slabog čovjeka. 
Umjesto okrutnog fatalizma helenske drame, evo- osobne boli slobode i 
tajnog poziva. A li zato i sve otvorenije sakralizacije poniženih ljudskih 
boli, koju svijet još nije upoznao-. Dok su poganski bogovi plesali raspo
jasane bakanalije i na vatrenim k-onjima jahali kroz zvjezdane putove 
do Afroditinih draži, kršćanski se Bog pokazao- svijetu u obliku Boli i 
Križa. Za grčku -mudrost i njezinu herojsku mitologiju nečuveni skandal: 
razapeti Bog! Kršćanstvu se n-e či-ni usluga kad mu se iz središta odstra
njuje svjetl-o boli, -ono se totalno izopačuje kad mu se blago prešućuju 
sumorni tonovi teškog značenja: psalmi Daviđovi, lamentacije nesretnog 
J-o-ba, kozmička noć u vrtu Gethsemani i znak božanske usamljenosti u 
molbi Eloi, Eloi lama sabakthani. Posvećena je tako svaka patnja, ona 
više nije neka sramna ljudska slabost ili -odsutnost savršenstva, ona je 
misteriozna i božanska istina zemlje. Nesmirenost je doista divinizirana 
jer je Bog iskusio bol dublju od svake lj-uđske boli. Evropska kultura 
duhovno raste iz ovog podneblja i svu supstanciju svoje nenadoknadive 
vrijednosti vuče iz mitoloških, klasičnih i kršćanskih tema nesmiren-osti. 
Srednjovjekovno kršćanstvo probudit će u ljudskoj duši sve nesmirenosti 
grijeha, -a modema -kultura u neočekivanoj senzibilnosti sve nesmiren-osti 
sl-obode. Opisat će, tako, nesmireni čovjek svoje nemire u inkarnacijama 
nepr-opađljive kulture. Pohodit će po noć svoje duše i neće izdržati nje
zinu neprozirnu tamu, izaći će na svjetlo dana da izvikuje svoj nemir i 
svoju -noć; uostalom, da čovjek nije bitno -nesmiren, ranjen negdje na 
izvoru bića, ne bi (on uopće izlazio' d-z svoje smirene đovoljnoisti, ne bi stra
stvenom gestom nezadovoljnika crtao po svemiru znakove svog nemira, 
ostavljajući u pustinji svijeta razbacana čudna svjedočanstva, duha; da 
slučajno posjeduje eshatološki mi-r svoje unutrašnjosti, ne bi on jedno
stavno stvarao, crtao, pjevao, pisao, gradio, rasaarao, mrzio, ubijao, ljubio 
i na koljenima svoje bogove zazivao. Sva je njegova duga historija 
trajanje ove nesmirenosti- u fenomenima kulture. Na prijelomima i u 
žarištima duh proročanski naslućuje granice iskonskog -nemira, hvata 
onaj neobuhvatni poticaj zla u sebi, igru demona i poziv savjes-ti. Pro
dubljen do kraja ovaj osjećaj sjetne nesmirenosti znači često događaj
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groze, misao apsurda, saziv spasa i ludost zločina — što sve evropska 
literatura sa seizmografskom točnošću registrira u panoptikumu stra
vičnih slika: zakrvavljene ruke Macbetha i Richarđa III, strah pred 
beskrajnim prostorima vjernika Pascala, poetika groze u viziji Charlesa 
Bauđelaireai, fikcija strašnog Edgara Allana Poea, rađanje velikog straha 
i traženje dobrote iz ,d,na našeg stida u »Ubojstvu u katedrali« Thomasa 
Steairnsai Eliota, molitva za povratak izgubljene mladosti u jednom svijetu 
gdje se smrt već hrani našim životima u »Dnevniku Malte Laurids Brig- 
gea« . . . sve do egzistencijalne analitike straha i izgubljenosti i najnovijih 
izjava prvaka strukturalizma Foucaulta da je za suvremenu misao čovjek 
u toku dai nestane pa zbog toga svima onima koji još žele da govore o 
čovjeku, o njegovoj vlasti ili njegovu 'oslobođenju, svima onima koji još 
postavljaju pitanje o tome što je čovjek u svojoj biti, može se pružiti 
samo jedan filozofski smijeh. Na početku ove spirale je zločin, na kraju 
groteskno cerenje besmisla, a između njih bolni put naših sumračja i 
klonuća.

Ovdje, zacijelo, nije kraj. Osim što osjeća nemir, čovjek stalno ispi
tuje razloge tom nemiru. On začuđeno pita zašto uopće nemir, a ne mir. 
Dakle stvara filozofiju. Iz raznolikog mnoštva odgovora na to pitanje 
izdvajaju se po ozbiljnosti tri. Prvi je onaj Soerena Kierkegaarda. Vjeran 
teološkoj periodizaciji koja luči stanje nevinosti prije prvog grijeha od 
stanja grešnosti poslije prvog pada,. Kierkegaard prati, posebno u svakom 
razdoblju, rađanje nemira u ljudskoj duši. U stanju prvobitne nevinosti 
nije se još u čovjeku bio prolbudio duh pa je njegova nevinost neka 
vrsta savršenog neznanja. To, međutim, ne znači da se tjeskoba nije 
tajno uvukla u čovjekovu srž, naprotiv, sva je njegova prostrana unu- 
trašnjost već od početka zaražena drhtajima nemira. Dubok je misterij 
nevinosti da je ona u isto- vrijeme i tjeskoba. Odakle taj čudni susret 
nevinosti li nemira? Tjeskolba je prvo određenje duha, koji još sanja i 
nije se probudio. Duh, naime, pokušava svoje mogućnosti, ali kad ne 
uspije razumjeti seibe, ito mu se neshvaćanje pokazuje kao ništavilo jer 
ništa ne znati zapravo znači znati za ništa. Ništavilo stavljeno ispred 
duha ne može a da čovjeka duboko ne uznemiri. Kakav je odnos čovjeka 
prema duhu, prema toj neuhvatljivoj i dvoznačnoj snazi što uznemiruje 
utrobu nevinosti? Taj odnos je tjeskoba —  kratko odgovara Kierke
gaard. Po duhu je čovjek postao nemiran prije nego je postao grešan. 
Tjeskoba je druga riječ za duh. U tom trenutku nevinost kulminira. 
Ona je neznanje. Nevinost je, dakle, neznanje koje determinira duh, ali 
koje je i tjeskoba, budući da se ovo neznanje odnosi na ništavilo: nema 
još znanja o  dobru i zlu, sve se ljudsko znanje projicira u tjeskobu kao 
u jedno ogromno ništa neznanja. U drugom razdoblju Adamove i naše 
grešnosti nesmirenosti su naglo porasle. Ono što- se nudilo nevinosti kao 
ništavilo tjeskobe sada. je ušlo u samu nevinost kao novi nemir da se 
nešto može i smije. Tjeskoba je mogućnost slobode. Poslije tjeskobe od 
neznanja, evo tjeskobe od slobode. Nemir .izriče vrtoglavicu individuuma 
kome se nudi pluralitet protuslovnih mogućnosti: točka postanka naše 
slobode definira u isti mah točku postanka grijeha i nove tjeskobe. No, 
iz slobode proviruje novo ništavilo : vrtoglavica pred ništa, pred onim što
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još ne postoji, ali bi moglo postojati, neizvjesnost od slobode koja ne 
poznaje dovoljno samu sebe pa je tjesfco-bna. Znači da je sloboda novo 
neznanje jer čovjek ne poznaje svoje buduće odluke. Iz slobode se rađa 
i krivnja kao novi i definitivni ofojekat nemira. Tjeskoba prolazi kroz 
tri stadija: kod Grka je estetična i izvanjska, kod Izraelaca etična :i 
vezana za svi jest krivnje, a u kršćanstvu religiozna i unutrašnja. Krivnja 
ne prilazi izvana, ona dolazi po slobodi pa tjeskoba izvire iz nas samih. 
Ako se iz zabrane rodila želja, -trebao se iz kazne roditi strah. Ovim tje
skobama nadodaju se nove: nemir napasti i .grijeha, paradoks opraštanja 
i otpuštanja grijeha, spoznaja da pred Bogom imamo uvijek krivo, lute
ranska misao da jedino grešnik može biti spašen, strah biti s Bogom i 
strah biti -bez njega. Kierkegaard očekuje od ovih nemira spasonosni 
skok u Transcendentnost. Tko je upoznao beskonačnu tjeskobu taj može 
dostići beskonačnu Ljubav. Treba prihvatiti nemir kao najdublji poziv i 
krik božanstva u nama. Modemi čoVjiđk se nije, međutim, zadovoljio ovtam 
teologijom nesmirenosti. Tražio je naravno 'objašnjenje. To je drugi 
odgovor na pitanje odakle nemir, a fo-rmulirat će ga Sigmund Freud. 
Premda njegova etiologija nije uvijek ujednačena, prolazi ona kroz tri 
jasno odvojena razdoblja. Stoga pruža i tri različita obrazloženja. U 
prvom razdoblju ljudski nemir je definiran kao neuroza; to je ona 
poznata »neuroza tjeskobe« iz njegovih prvih djela. Freud se, međutim, 
nije zadovoljio običnom deskripcijom nemira nego je potražio njegove 
uzroke. Našao ih je u sferi seksualnog, bolje rečen-o- u seksualnom neza- 
dovoljenju; nemir ne znači ništa po sebi, ali je zato neosporno znak 
jednog dubljeg zla, te -seksualni motiv, što sve pokreće, ostaje ovdje 
bitni i isključivi uzrok tjeskobe. Naravno da ovaj nemir ne može biti 
do kraja otkriven kad njegovi duboki izvori pripadaju domeni »nesvjes
nog«, ali može upotrebom jednog sve jasnijeg kauzaliteta libida postati 
ljudskom duhu razložan. U drugom razdoblju Freud ne govori više o 
»neurozi tjeskobe«, upotrebljava novi izraz »histerija .tjeskobe« ili »ne
uroza transfera«. Dok je nemir prije isaano nagovješćivao zlo iz pod
zemlja. duše, ne simbolizirajući ga, sada simptomi nemira dobivaju jednu 
simboličnu vrijednost; tjeskoba se lokalizira na jedan neurotični objekat 
maskirajući tako realni osnov bolesti i zla. Suzbijani porivi potiskuju 
sva ljudska uzbuđenja natrag u podsvijest odakle se kao veliki nemir 
naopakim putovima histerije i inhibicije vraćaju u svijest. Iako, dakle, 
nemir još uvijek dolazi od nez ado voljenog libida, ne potječe to nezado- 
v-olejnje nikada od sadašnjih okolnosti nego od jednog latentnog i ne
svjesnog psihičkog konflikta. Izvore ovom konfliktu treba tražiti u veli
kim događajima arhaičke prapovijesti i u nezgodama djetinjstva-: prvom 
odgovara ubojstvo- praoca, totemska gozba i popularni Edipov kompleks, 
a drugom traumatizmi infanitiliteta. Sadašnji nemir je reprodukcija tra
ume rođenja i reakcije na jedno stanje opasnosti. Ipak Freud oprezno 
izbjegava sve opise »pogibeljnih situacija« kod novorođenčeta, opravdano 
smatrajući da se kasnije tjeskobe ne mogu reducirati na ishodišni odnios 
koji vjerojatno postoji između prvih mladenačkih fobija i fantastične 
impresije što ih je događaj rođenja morao učiniti na nježni senzibilitet 
novorođenčeta. Zato prvu klicu tjeskobe treba vidjeti u -odvajanju dje



teta od majke ili, još općenitije, u situacijama nezađovoljenja i u porastu 
tenzija, koje sve dolaze od potreba što rastu brže od moći djeteta; ako 
je strah od gubitka željenog objekta uvjet svakog nemira, onda u faličkoj 
fazi dominira tjeskoba od kastracije. Razvoj tjeskobe pred fenomenom 
mogućih odvajanja može ,se pratiti sve do pojava zle savjesti u soci
jalnoj tjeskobi i do izbijanja najrazličitijih nemira što ih stvara cenzura 
»nad-ja«. Tjeskoba je, misli Freud, očekivanje i znak jedne traume, ali 
i ublaženo ponavljanje prototipske traume. Nedovoljno uvjeren da su 
nezadoivoljenje libida i nesvjesna persistencija trauma iz djetinjstva 
jedine eksplikacije mehanizma tjeskobe, Freud je u trećem razdoblju 
upotpunio svoju teoriju nemira, uvodeći sada instinkt smrti kao dopunski 
i novi razlog za naš nemir. Ne može se sve objasniti instinktom života 
i strastima naslade, treba uroniti u arhetip, u onaj iskonski konflikt 
između instinkta života i instinkta smrti. Ima u nama jedna tajna želja 
za prostorima smrti i jedna volja za smrću koju hrani ljubav; ne samo 
da čovjek hoće smrt bližnjih, što se, uostalom, da objasniti borbom za, 
opstanak i vitalnim instinktom sadizma, nego želi vlastitu smrt. Libido- 
nozn-c- podzemlje okrenuto je misteriju samouništenja kao vrhuncu 
ekstatičnog zanosa. Kako je smrt fundamentalna aspiracija ljudskog bića, 
tako je tjeskoba od. ove smrti njegova neozdravljiva sudbina. Eto, dakle, 
drugog odgovora na pitanje odakle nemir. To je neka vrsta psihoanalize  
nesm irenosti. Započela je psihologijom, a završila iskonom smrti, pa se 
na nju nađovezuje treći odgovor na pitanje odakle nemir u ljudskom 
biću, a formulirat će ga. Martin Heidegger. Ovaj treći odgovor nije lako 
dešifrirati jer je sav ukliješten u teški apstraktni govor jedne čudne 
filozofije satkane od drhtavih slutnji. Osnovno je određenje opstojanja 
(D a se in ) —  to je onaj bitak koji pita i pitajući postaje naročiti bitak •— 
»biti-u-svi j etu« ( In -d e r-W e lt-s e in ). No ovaj »svijet« ne treba nikada 
shvatiti kao neki puki »predmet«, nego kao samu mogućnost bića ili, 
još bolje, kaô  događanje ljudske egzistencije u odnosu prema bitku, te 
stoga opstojanje i ne prima bitak drugačije nego u odnosu prema svijetu 
u kojem se jedino' i aktualizira. Opstojanje (D asein ), dakle, nije postav
ljeno nasuprot svijetu, ono je u svijetu, ali je taj svijet ipak njemu 
izvanjski. Ova situacija b iti u  sv ije tu  i u isito vrijeme osjećati se izvan  
n jega  najradikalnije postavlja nužnost ideje »ništavila«. U egzistencijal
noj situaciji »biti-u-svi j etu«, a ne po iskustvu logičke kategorije nega
cije, objavljuje se opstojnosti cjelovitost svijeta kao ono što tek omogu
ćuje bića, ali i »ništa« kao osnov »ništavnosti« (N ich tig k e it ) opsitojanja. 
Po strahu od ove ništavnosti ulazi u svijet tjeskoba koja se, pošto je 
razbila sve inteligibilne strukture, vraća svom izvoru: tjeskoba nam 
objavljuje »ništa«, a »ništa« je  uvjet bića kao bića. Zahvaljujući tjeskobi, 
mi upoznajemo »ništa«, a zahvaljujući ništavilu mi kušamo bitak bića; 
tako »ništa« postaje temelj jedine transcendencije, ali i izvor sve naše 
tjeskobe. To, konačno, znači da naša tjeskoba nije neko određeno psi
hičko stanje ili osobni đefekat, nego prije neka ontološka kategorija i 
kozmička raspuklina po' čemu je naša sudbina nepovratno utkana u 
sudbinu bitka. Ako je tjeskoba baš to, onda biti u tjeskobi znači biti 
bliže kozmičkoj istini i apsolutnoj autentičnosti bića. Tjeskoba kao indeks
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autentičnosti, a «  terminima egzistencijalnih situacija, spoznaja je vlasti
tog bića —  ono- je neka. komičnost (Endlichkeit), bačenost (Geworfenheit) 
i smrt (Tod ): prihvaćajući svoju egzistenciju kao konačnu, čovjek postaje 
odgovoran i tjeskoban za svoju konačnost jer je ona jedini medij našeg 
bitka i time bitka uopće, dok nas bačenost upozorava na našu nenuž- 
nost, nepotpunost i lomljivost, a smrt otvara vrata našoj dovršenosti jer 
umrijeti znači dovršiti sebe, a ne učiniti kraj sebi; kao i rođenje smrt 
je jedan fenomen života, pa Heidegger nikada ne eliminira tjeskobu 
što- je donosi bliskost smrti, budući da on u njoj vidi vrhunac naše 
autentičnosti —  tjeskoba ispred smrti samo je jedna -tjeskoba, od one 
mogućnosti da ne budemo apsolutno vlastiti i autentično konačni. Na 
žalost, na izljeve prave i čiste tjeskobe rijetko nailazimo, s obzirom dia 
tjeskoba potencijalno postoji u svih bića, ali mali broj bića ima o njoj 
stalnu svijest i prihvaća je kao svoju, što bi bilo vlastito autentičnosti. 
Mi izmičemo tjeskobi padajući u neautentičnost i strah jer lakše podno
simo užas pred poznatim opasnostima nego tjeskobu od ništa vila u 
svijetu; čovjek najveći dio svog vremena troši u izbjegavanju svoje 
tjeskobe i u traženju opipljivih uzroka koji mogu transformirati ovu 
tjeskobu u obični strah. To je ono neodređeno »Se« (Man) što se ispo- 
ljava kao bezličnost, nezapravost, svakiđašnjost, neposrednost i prosječ- 
nost našeg života; to je ono vulgarno bavljenje stvarima što zaboravlja 
pitati za neizrecivost i bitak pa time ništi kozmičku dimenziju egzisten
cijalne tjeskobe, lokalizira je i postvaruje, verbalizira i pretvara u strah. 
Heidegger ne samo da neskriveno postavlja ljudski nemir u središte 
zbivanjia bitka, promovirajući jednu ontologiju nesmirenosti, nego traži 
od nas da taj nemir asketski produbimo do naj'čišće autentičnosti. Biti 
kozmički nemiran, a ne zemaljiski zastrašen, znači biti .otvoren za razu
mijevanje bitka, a u tom razumijevanju bitka čovjek se jedino i konsti
tuira kao čovjek. Tako. je ova tjeskoba preliminarna istina čovjeka uopće. 
Više se, zaista, tne može sljubiti događaj našeg nemira s. porukom jedne 
filozofije.

Očigledno da svi razlozi za naš nemir ne mogu biti zbijeni u tri 
odgovora što ih pružaju teologija, psihoanaliza i ontologija nesmirenosti, 
jer je i svaka druga filozofija neko daljnje obrazloženje i djelomična 
istina o nemiru. Ako je teško naći jedinstvenu formulu za nemir, nije 
nemoguće otkriti njegovu stalnu, prisutnost u ljudskom ibiću, usprkos 
svim teorijama i obećanjima izbavljenja. Poželjno bi ipak bilo da se 
moderno otkriće tjeskobe sintetizira u jedan cjeloviti i  smislena osnov pa 
da se od svih prihvaćeni minimum istine pokuša sabiti u teoretski krug 
i ideološku otvorenost. Takvih pokušaja ima mnogo i svi oni nisu lišeni 
dostojanstva i plemenite tolerancije kad polaze od jedne bitne analize 
nemira.1 Premda smo, izgleda, pozvani ,da naljprije razmišljamo o tjeskobi 
našeg vremena, ne bismo, smjeli dopustiti da nas dirljivi prizori iz slikov
nice moderne epohe zavedu, kad je odista mnogo potrebnije da upoznamo 
interni dinamizam dijalektike tjeskobe, koji je esencijalan svakoj kulturi

1 Paul Riicoeur, V ra i et fausse angoisse, u antologiji Écrits sur l’angoisse, 
Paris 1963, str. 179— 184.
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i ljudima svih vremena. Ako u potrazi za izvorima tjeskobe dođemo do 
našeg vremena, umjesto da od njega pođemo, bit ćemo svakako bolje 
disponirani đa ga istinski shvatimo, da njegovu tjeskobu stavimo na 
pravo mjesto, a ispade emocija svedemo na ljudsku mjeru. Postoji stalna 
opasnost da tjeskoba obilježena aktualnošću ostane u sredini raspona, 
da kriči svojom nametljivošću, a ne autentičnošću: kako je naša epoha 
osjetljiva samo na jedan određeni kvalitet tjeskobe, skriveni su joj ispod 
jedne patetične i površne pretjeranosti svi ostali oblici radikalnije tje
skobe. Treba se stoga odlučiti za metodu koja .podređuje osjećaj aktual
nosti jednoj refleksiji' otcijepljenoj od neposrednih tokova povij es ti ;2 
poželjniost takvog postupka pokazuje već i sama činjenica da je tjeskoba 
najjače žarila u onim dušama koje nisu dijelile raspoloženje svoga vre
mena': Eshil je oživio užase starih mitova u času kad su oni već umirali 
u zajedničkoj svijeisti i kada su se građani osiguravali bogovima manje 
enigmatičnim i tjeskobnim; Amos, Ozej i Izaija, naprotiv, mnogo su 
ispred svog dolba kad strašnim prijetnjama opominju svoj narod; K ier
kegaard strši lucidnom porukom cijelo jedno stoljeće ispred egoistične
i buržujske dekadencije svoje sredine, a Heidegger piše svoja djela ne 
pozivajući se nikada na krizu evropskog duha i u horizontu jedne onto
logije koja je mnogo bliža Parmenidu nego suvremenoj općoj svijesti. 
Tako refleksija spasava tjeskobu od povijesnih priča i današnjih mono
pola, otvarajući joj istinu, koja se sva raspela između dviju krajnosti, 
jedne koja će biti ispod razine povi jesti —  vitalna tjeskoba, i druga koja 
će biti iznad razine povijesti — metafizička tjeskoba. Na najnižoj točki 
tjeskoba dotiče život i smrt, bolje rečeno, ona otkriva blizinu smrti u 
odnosu na život, budući da Se sam život kao cjelina ne konstituira dru
gačije nego od jedne prijetnje smnti, dakle 'u tjeskobi i preko nje. Po
trebna je pojava jedne katastrofične situacije pa da se, ispod jedne 
apsolutno neodređene grožnje smrti, moj život determinira kao nešto 
cjelovito što je ugroženo; to je prvi put da. mi moje » ja «  izgleda kao 
jedan totalitet, jedan ugroženi totalitet. Od smrti život prima svu svoju 
ozbiljnost i supstancijalitet. Stoga moja volja za životom izmiče tjeskobi 
od smrti jedino u času kad su moji razlozi za život postavljeni iznad 
samog života, u času kad ikjomkretne vrijednosti koje čine smisao moje 
sreće i čestitosti transicendirajiu opoziciju između moga života i moje 
smrti. Akt te transcenidencije izvršit će se, međutim, u žrtvi i otporu pa 
je ljudski život u isto vrijeme ugrožen i transcendiran, ugrožen od smrti 
u katastrofičnoj situaciji i transcendiran od vlastitih razloga za život 
koji su time postali i dovoljni razlozi za svaku časnu smrt. A  to znači 
novi nemir.

2 To već implicira i bitnu distinkciju između straha i tjeskobe: ob jeka t je 
straha, naime, sasvim određen ili u svakom slučaju odrediv i anticipira jednu 
prijetnju koja pogađa ograničeni dio ljudskog bića, dok je objekat tjeskobe, 
suprotno tome, posve neodređen, odnosno to neođređeniji što ga misao pokušava 
shvatiti kao jedan strah jasnih obrisa, i anticipira jednu prijetnju koja pogađa 
ljudsko biće kao cjelinu. U trenutku kad se strah indeterminira u odnosu na 
ono što ga straši i kad se vraća poslije toga k  meni kao navještaj jedne totalne 
opasnosti —  u tom trenutku on se preobražava u tjeskobu (Op. cit. str. 179. 
i 180).
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Svako će iskreno hodočašće ti dno duše otkriti uvijek isti vatreni 
nemir što ga marno užiže naše ništavilo i naš božanski iskon. Uzaludan 
će biti zato svaki oholi napor da se iščupa iz l'jiuds'kog srca ovaj nesmireni 
drhtaj, da se uguše u njemu svi treptaji većih slutnji i dublje izgublje
nosti. Nećemo lako iizbjeći nasrtajima kaosa i boli ako ih jednostavno 
zaniječemo jer od toga oni neće prestati da manje bole, kao otvorene 
rane, na dnu svakog smisla. Treba se pomiriti s istinom da je bol aristo
kratski znak naše ljudskosti, plemenito obilježje jedinog kraljevskog bića 
u svemiru koje je od nemira rođeno i sa sve1 većim bremenom nemira 
kr<oz svijet putuje. Od ovog nemira čovjek pati, a patnja je put svake 
spoznaje, jer preko nje živa bića dolaze do sipoznaje sebe samih: imati 
svijest o sebi, imati jednu osobnost, to znači osjećati sebe odvojeno od 
drugih bića, a što ne može proći bez jalkih potresa, patnje i straha; ako 
čovjek zaboravi na sebe, vratit će se on -sebi kad osjeti sebe kao golu 
bol. Patnja nam kaže da postojimo i da postoje oni1 koje volimo-; patnja 
nam govori da postoji svijet u kojem živimo i da postoji Bog koji je 
patio. Bol nam, dakle, otkriva Boga i nas čini da ljubimo. Vjerovati u 
Boga, kaže Unamuno, znači ljubiti, a ljubiti znači osjećati bol.3 Ako je 
nekada., u jednom svijetu jasnih moralnih načela, nemir slijedio nakon 
grijeha, danas on prethodi grijehu kao posvuda prisutno mučno pitanje 
smisla, a sam grijeh kao privid njegova olakšanja. Zato je ovaj nemir, 
prije i poslije grijeha, najdublje dostignuti misterij ljudske egzistencije, 
a kultura, koja iz njega proizlazi najautentičnija slika o čovjeku uopće. 
Jedan sivi jet koji ne zna da li će mu sutrašnjica biti apokaliptična atom
ska smint ili sretini Eden, takav svijet ne može dugo sebi skrivati, istinu
o svom nemir-u. Ili će tu istinu doznati u metežu planetarne smrti, ili 
će je ponovno otkriti u svojoj kulturi. Trećeg izlaza nema, A  moderni 
čovjek premalo živi od svoje ikulture, iako je sve bolje poznaje, da bi 
na dnu noći duše našao nastanjen uvijek svijetli nemir. On mora, u 
otporu i protiv sviilh zemaljskih okamenjenih božanstava, razmrskati svaki 
lažni privid i odvažiti se na mora i  bezdane duha, on mora istinski 
živjeti, a ne samo mislilti, probleme Malrauxa, Steinlbecka, Faulknera, 
Pirandella, Bernanoisa, Joycea, Blocha i Chairdina, da bi, konačno, uzlju- 
bioi sudbinu svijeta više lođ svoje istine. M ora , dakle, d ozna ti svu is tinu
o nem iru , p r ih v a tit i ga kao svo j p lem ićk i am blem , ako že li osta ti iskra  
slobode i m u d ros ti u svem iru . Jer čovjek neće izbjeći svojem nemiru :i civi
lizacija svojoj kulturi, osim ako čjovjek odmah ne umre, a civilizacija 
ne iščezne. A  za takav se mir riisu trebali ni roditi.

b) druga tema: Uzlazak u dan nade

Ova iracionalna nesmirenost u ljudskom biću, što smo je pokušali 
metafizički produbiti i povijesno dramatizirati, glavna je oznaka čovje
kove naravi i sudbine, a, naravno, i osnovna razlika koja čovjeka dijeli

3 Miguel de Unamuno, Le sentiment tragique de la vie, Paris 1937, str. 170.
i 244.
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od drugih bića u biološkom i fizičkom svijetu. Nesmirenost je nešto 
cjelovito u biću i mnogostruko iu izrazu. Pa ipak ne iscrpljuje ona baš 
svega čovjeka, u svim njegovim 'dimenzijama, ne predstavlja ga ona 
isključivo. Č ov jek  je  dvodim enzioncilno b iće : on  n ije  samo biće nem ira  
nego i  biće nade. Njegov je simbol dan, a ne samo noć. To je druga 
bitna oznaka bića, njegova, vremenska komponenta. Temporalnost, naime, 
radikalizira nemir, koji se mogao itrpjeti kao sadašnjost, ali se o  njemu 
miora u budućnosti misliti jedino u dilemama : nemir produžen u vre
menu može biti ili nada ili samouništenje. Zato je beznađe samoća i 
trenutak. Postoji jedna veza,, piše Gabriel Marcel, tako rijetko zamije
ćena, između zatvorenog vremena i  prekida svih živih dodira s đrugiim 
bićimai. Biti zatvoren u jednom nepokretnom vremenu znači također 
izgubiti one žive odnose i susrete s bližnjima koji su najdragocjenija 
stviar u životu, koji su sam život. U zatvorenom vremenu nije više mo
guće prijateljstvo i ljubav, ali i obrnuto, ondije gdje se rađa prijateljstvo 
i ljubav tamo se već započinje kretati: vrijeme, ma koliko nejasno, budi 
se nada, kao jedan daleki, napjev, koji se diže iz dna sjećanja. Tako  
v r ije m e  spasava čovjeka  od sadašnjosti, od besm islenog nem ira  za tvo 
re n ih  prostora , otvara  m u  budućnost kao n je g o v u  b itnu  m ogućnost, a i 
s lobodu  da od te budućnosti u č in i što že li i  hoće.

Izgleda da je danas mnogo važnije spasiti i očuvati nadu, kao 
čovjekovu kons t i tu ci.on alnu oznaku i, bitnu pretpostavku svake buduć
nosti, od rušilačkih tendencija egoistične sadašnjosti nego odmah stra
nački pitati kakva je to nada. Pitanja su mnogo dublja od svoje vanjske 
upravljenosti. Kao što čovjek u dimenziji sadašnjosti odbija da bude 
bitno nesmiren, tako u dimenziji vremena jednako odbija da bude biće 
nade, smatrajući da je eshaton nade lažno utočište isv.ih pogibeljnih 
iluzija i štetnih otuđenja; čovjek može biti lukavo okrađen od obećanja 
budućnosti, može sanjajući zamišljeni život propustiti jedini pravi život 
sadašnjice ili, kako kaže Unamuno, »sanjati ismrt nije li to ubiti san? 
živjeti san, nije li to ubiti život?« A li od svih opasnosti u koje može 
zabludi ti istina, ipak je mniogo, važnija sama istina! A  istina je da je 
čovjek, biće nade1, da iskreno ne uspijeva živjeti ni trenutak svoj nemir 
bez neke iđealnije sutrašnjice. On doduše može neko vrijeme skrivati 
svoju bitnu brigu za, budućnost, može i od te zaboravi sagraditi blještava 
carstva sadašnjosti, ali će prije ili' posli|je‘ otvoriti srce nekom snu jer 
se ne može ljubiti, a da se ne sanja, a sanjati se može samo- sutra, a 
ne danas. U »E l hombre y la gente« Ortega y Gaisset postavlja pitanje 
da li je  uopće moguće, doslovno^ i formalno, živjeti jednu ljudsku egzi
stenciju koja ne bi bila jedno »nadanje«, a njegov zemljak Lain-Entralgo 
smatra da bi čovjek bez nade* bio jedan metafizički apsurd; potreba da 
se vjeruje, ljubi i nada fconstitucionalno. i neuklonjivo pripada našem 
biću: m i smo naše v je rova n je , naša lju b a v  i  naša nada, i s njima, znali 
mi to' ili ne, gradimo sve čine našeg osobnog života. Čovjek n,e može 
živjeti u prostorima čistog beznađa, makar da. to teoretski afirmira, jer 
bi time uskratio sebi osjećaj vremena', dakle jedinu iracionalnu supstan
ciju od koje i prostorno- živi; iskustvo beznađa može biti istinito i duboko 
do vrtoglavice smrti, ali nikada ne dostiže onaj ekstrem u kojem bi
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sama egzistencija bila već desperacija, budući da ljudska realnost ne 
može biti sva konstituirana, oid tkanja beznađa. Biti čista sadašnjost, 
bez dimenzije vremena, bez sjećanja i bez očekivanja —  to znači izdati 
svoju ljudskost i predati se demonima materije i mrtvog carstva,. Što je 
čovjek više nemiran to se više nada, a što se više nada to humanije živi 
jer već slada ljubi budućnost u koju je duhom ušao i žrtvom osnažio.

Jasno, ova se nada ne može dostići lako. Ona ,se ne daruje svima 
i do nje se dolaizi s naporom i rizikom. Beznađe vreba' iza svakog ne
uspjeha, ono je moguće u svim oblicima, u svakom trenutku i na svim 
razinama. Može često izgledati |da nam sama, intimna struktura našeg 
svijeta savjetuje, ako naprosto ii ne nalaže, to iizdajstvo nade. Prizor 
smrti što ga .nodi svijet može biti shvaćen, sa stanovitog gledišta, kao 
jedan vječni poziv na ođmetnuće od života, apsolutni bijeg i sramno 
dezerterstvo. Moglo bi se čak ustvrditi da je permanentna mogućnost 
samoubojstva esencijalna napast i izazov svakoj metafizičkoj misli i 
zemaljskoj nadi zaista autentičnoj. Stoga nadu treba izboriti kao i lju- 
bav, budući >da je ona osvajanje nužno mučno i teško, jer je gorljivost 
jednog očekivanja i tragedija jednog dara.4 Živimo u vremenima isku
šenja i prividnog sumraka svilh nada, kad je  potrebna  h rabrost za is tin u  
nem ira  i p lem en itos t za h u m a n ite t nadanja. Nije bez opasnosti svjedočiti 
za jednu daleku nadu u svijetu gdje siromaštvo nestrpljivo čeka, a 
bogatstvo himbeno otežfe dan zbiljske pravde. Ako se nada revolucionarno 
poveže s povijesnom dr,amom razvoja, onda će otpasti sve zlonamjerne 
optužbe za konzervativizam i savezništvo s građanskim egoizmom, što 
se neopravdano imputiraju vrlinama nade. Jer nas iskustvo prošlosti 
redovito uči da ljudska nadanja nisu pusta čekanja i prazni snovi, nego 
čudna stvaralačka snaga koja sudbinski vuče vrijeme povijesti naprijed, 
možda sve do neslućenih dana nove sreće i novog vremena, uznemirujući 
svako spokojstvo sadašnjosti i požudu trenutka. I  evo p ra vog  čuda: po  
nadi v r ije m e  ide brže i  da lje  od svih  ob ičn ih  tokova  vrem ena. Građan
skoj Evropi, koja je počinjala svoj san naislade i nepravednog bogatstva, 
Unamuno je srčano dobaoio :

Ja s igu rno  zrqam da sv i lju d i k d ji se bore  za b ilo  kakav 
ideal, čak i  on a j iz  prošlosti, gu ra ju  s v ije t n ap rijed , i  da su 
je d in i p ra v i rea k c ion a ri on i k o ji se d obro  snalaze u  sada
šnjosti/'

Preostaje nam još da pobožno uđemo u svijet ljudskih nadanja i 
i božjih obećanja, da površnim utiskom đođimemo onaj čudesni splet 
slutnji, očekivanja, spiritualnih anticipacija, snova, utopija, zbiljskih 
nada, zemaljskih eshatologija i apokaliptičnih vizija o sutrašnjem svijetu 
što ih ljudski rod neprestano plete, nesmiren i nezadovoljan, tragajući 
s bezumnom upornošću za porukama duše i znakovima neba.

Svršetak u s lijedećem  b ro ju
J a k o v  J u k i  ć.

4 Gabriel Marcel, Le monde cassé, Paris 1933, str, 276; A. M. Carré, Espé
rance et désespoir, Paris 1953, str. 21

3 Miguel de Unamuno, Le sentiment tragique de la vie, Paris 1937, str. 367.
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