
ANDRÉ GIDE —  IZGUBLJENI SIN

Sin smo u pustinji, i nitko 
nikoga ne čuje.

Gustav Flaubert 
Tko je od vas bez grijeha, neka 
prvi baci kamen na nju.

Ivan V III, 7

U V O D

Ne, neće biti anateme! Živim o u teškim vremenima hipokrizije, nađražene 
putenosti i neposlušnosti, ali i neke sve očitije iskrenosti i povjerenja. Hladno- 
nam je od zla što smo ga učinili jedni drugima i sad se »tiskamo u topli zagr­
lja j sažaljenja i blagosti. Iskrenost se danas naročito traži od kršćana jer oni 
su sol zemlje. Neće nam iminogo koristiti ako optužimo neprijatelje svoje i nato­
varimo im na krha leđa sve grijehe i oholosti, a da jed-novremeno ne pogle­
damo sebi u dušu ne skrivamo li možda ispod lijepih riječi i dobrog -ponašanja 
iste grijehe svijeta. Grijeh će nam se oprostiti, a li farizejstvo nikada. Ne izgleda 
li onda naše ponašanje zlog kritizerstva i traženja demona pod svaku cijenu 
u očima naših neprijatelja sumnjivo i vrijedno opreza. Ako ne budemo dovoljno' 
iskreni i oabiljni prema sebi, prepoznat će oni lako u našem ponašanju bijeg od. 
vlastite praznine i straha, neku vrstu građanskog ii laičkog morala. Nemojmo 
previše dizat glas i galamiti na neprijatelje svoje, jer će brzo utihnut glas našeg 
srca. Ne .prati samo Boga naše lakovjerno igranje uzvišenim stvarima, čine to 
sve više ljudi, naši neprijatelji, optužuju nas za izdaju, licemjerje, farizejstvo^ 
i kukavičluk; sjetimo se samo psihoanalize. Uhode nas sa svih strana, zaviruju 
u naše duše, -prisluškuju naše želje i pretražuju naše skrivene misli i snove. 
Postali su časno iskušenje kršćanske savjesti. Zlo na koje se može samo odgo­
voriti dobrotom. Za nas kršćane tu je još i Bog.
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Zar sve ovo nije memento našem tragičnom i plemenitom pozivu da budemo 
sai zemlje. Današnjem trenutku golog opstanka svijeta i bljutavosti zentlje. 
Dilema se zaoštrava do neizdrživosti. Treba odgovoriti, brzo kao nikada do 
sada, na neizbježiv aut-aut Sörena Kierkeg'aarda koji za nas kršćane glasi: Ili 
će kršćani biti iskreni ili ih uopće neće biti. Zahtjev za iskrenošću nije puki 
apel sadašnjeg trenutka i moderne humanističke civilizacije, on je samo druga 
•slika, naličje, Istine, Dobrote i Ljubavi. Zato je iskrenost ,prva kršćanska vrlina, 
potrebna najviše današnjem čovjeku jer iskrenošću započinje svaki pravi dijalog 
povjerenja i ljubavi. Iskrenost je prva istina uopće i jedino jamstvo svake 
buduće istine.

Ne, neće biti anateme! André Gide je naš protivnik, razbludni epikurejac, 
cinički komentator našeg dragog Evanđelja, amoralan, ljubitelj poganskih 
bogova i nimfa, sin zem lje i praha, ali i naš brat. André Gide je kršćanin, bolje 
rečeno bivši kršćanin, kršćanin koji jezaboravio na svoj sveti zavičaj. Rasipni 
sin koji ne nije vratio Oou, ali koračajući prašnim i prohladnim stazama svijeta 
mije nikada zaboravio očinskog ognjišta i tihe draži mirnih večeri čistoće i 
plemenitih nadanja. André Gide, koji je napisao:

» Gospodine, ne zaboravi da sam Te ljubio.«

II. M IT  O ANDRÉ GIDEU I SJENE ZAB O R AV A  OKO NJEGOVE

LITERATU RE

Rođen u mjesecu novembru 1869. u Parizu, André Gide je bio suvremenik 
Larbauda, Alain-Fourniera, Jammesa, Riviere, Valeryja, Du Bosa i Prousta. 
Vidio je propast Zolinog naturalizma i prisustvovao rođenju egzistencijalizma 
Sartrea i Camusa, poznavao filozofiju  i glazbu, bio ambasador francuskog duha 
i majordomus evropske kulture. Neka vrsta dostojanstvenika kulture i alkemi­
čara znanja, kao poslije njega Thomas Mann, a danas François Mauriac. P o ­
sljednji intelektualac tradicionalnog tipa i prvi revolucioner nekomformista. 
Kršćanin, ateista i komunista. Odgajan u strogom puritanizmu sa skrupuloznom 
moralnom pedanterijom jansenizma i protestantizma, otkrio je već rano u sebi 
oganj strasti, onaj fuoco Gabriela d’Anunzia. Ubrzo i bolesne sklonosti tijela 
i duše. Kasnije je nadošla literarna slava. Od knjige »Les Cahiers d’André W al­
ter« godine 1891. do »Feuillets d’automne« godine 1948. Gide piše knjigu za 
knjigom. Poznatu »Zemaljsku hranu« (Les Nourritures terrestres), »Im oralistu« 
(L ’Immorailiste), »L a  porte étroite«, »Les Caves du Vatican« (Podrumi Vatikana) 
i kod nas najčitaniju »Les faux Monnayeurs« (K rivotvorite lji novca). Tu je 
skandalozni »Corydon« (1920) prvi javni opis njegove homoseksualne sklonosti, 
te konačno »D nevn ik « (Journal) u tri sveska gdje je minucioznom iskrenošću 
ispričao svoj život od 1889. do 1942, Ne smijemo prešutjeti ni njegovu obilnu 
korespondenciju, sa Claudelom, Jammesom, Du Bosom, Mauriacom i Martin du 
Gardom. Francuzima je otkrio Nietzschea, Dostojevskog i Tagorea i darovao 
jedan prekrasni .prevod ‘»H am leta« i još štošta. Ovaj imoralista bio je puritanac 
stila. Jednoistavnost i klasična kratkoća rečenica, misaona prozirnost dostojna 
Racinea, sarkazam i duhovitost, poruga i erudicija, učinila je od ovog učenika 
Pascala ubrzo najpopularniju osobu evropske literature. N jegovi aformizmi
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postali su parole evropske omladine umorne od dosadnih priča naturalizma i 
opisa koji nisu imali nikada kraja. Svatko je  ponavljao njegove rečenice kao 
•danas imena glumica »gorljivost«, »autentičnost«, »-iskrenost-«, »b  i ti sličan samom 
sebi«, »zakon stalne izm jene« i »/bezrazložni čim«. Kao da mu nije bilo dovoljno 
:slave, želio je André Gide možda i vrtoglave senzacije. Svađao se s Massisom, 
Jammesom, Claudelom i Mauriacom, socijalistima, rogalistima i komunistima! 
Hvalio je Sovjetski Savez, a poslije povratka žestoko ga napao. Imitirao Rous- 
■seaua i javno ispovijedio svoje najsramnije prljavštine i perverzije. Sablažnja- 
vao građane i iritirao napredne. Hvailio se i razmećao svojom iskrenošću, nastra­
nostima i porocima. Bavio se reformom državne uprave u francuskim koloni­
jama, a u teškim trenucima dozivao Demona i rugao se Crkvi i Bogu. Jedino za 
Krista nije nikada imao na ustima losu riječ. P rije  smrti pisao je čudovišne 
rečenice kao: »samo ateizam može đaiti min.’ današnjem svijetu«, »re lig ija  i 
■obitelj, dva su najveća neprijatelja napretka« i vratio se racionalizmu X IX  
stoljeća i Renamu, napisavši:

» Boga nema, ali on nadolazi.«

Uoči svoje smrti André Gide se neskromno razmetao jednim vedrim i 
neiskrenim ateizmom. Pjesnik nemira i uznemirenosti zatvorio je svoj životni 
put obranom zadovoljstva i mira. Onaj koji je  bio André Walter, pun gorljivosti 
i vjere, umro je sa smirenošću i spokojstvom Goethea.

Danas je od njegove literature malo ostalo. Pravo misli Jouhande.au kad 
kaže da će jedino svjedočanstvo »Dnevnika« o spirituailnoj drami njegova života 
učiniti besmrtnim André Gidea, a Blamchet nađodaje da se uostalom on nije 
ničim ni bavio cijelog života osim sa samim sobom. N jegove se knjige malo 
čitaju; vremena su se mnogo promijenila i teško da bi netko uzeo u ruke »Les 
'Caves du Vatican« poslije nego je čitao Camusa, Becheta, Elliota, Matrauxa i 
Huxleya. Još se njime jed'i.no bave literarni krttičaiii i historičari književnosti i 
to mnogo kao da osjećaju grižnju savjesti. G. Schild u knjizi »G ide et l ’home« 
.1.949. isti a zuje utjecaj pogrešnog puritanskog odgoja na formiranje njegove 
ličnosti, psihijatar H. Planche u »L e  problème de G ide« 1952. misli da glavni 
îazlog njegove čudnovate naravi, treba tražiti u jednoj neuro-patološkoj impo­
tenciji kao posljedici ozbiljne psihičke traume u m ladosti R. M. Albérès u knjizi 
»•L’odysée d’ André G ide« 1951. sumnjiči .autora za jedan bolesni i štetni angeli- 
.zam u odnosima prema supruzi Madeleine, a J. Hytier u djelu »Andre Gide« 
1945. drži da je Gide tražio u formalnoj disciplini umjetničkog djela onaj red 
što ga nije nikada uspio realizirati u svom životu. Etika postaje grana estetike: 
ova treba opravdati čovjeka. Danas ga i književna kritika ostavlja polako po 
strani. Ostaju još njegovi mnogobrojni prija telji i neprijatelji koji pišu: Roger 
M artin  du Gard: »Notes sur André Gide«, M. L im e: »André Gide tel quel je l'ai 
connu«, L. Quint: »André Gide«, Claude Mauriac: »Conversation avec André 
G ide« i mnogi drugi. M it o André Gideu dalje živi, ali njegove knjige više ne. 
.Kod nas je André Gide bio mnogo čitan između dva rata zbog očite naklonosti 
intelektualne ljevice prema svim vrstama građanske neposlušnosti. Poslije rata 
•je malo prevođen. Sumnjam da li ga naša omladina uopće danas pozna.

André Gide se pojavio među književnike kao propovjednik novog i napred­
nog. Nažalost nijedna nova i napredna knjiga ne spominje više André Gidea 
među svoje. Pomalo tužna sudbina za jednog pisca, koji se želio dodvoriti 
svima, a na kraju ostao sam.
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III. QUI CREDIT IN ME, HABET VIT AM AETERNAM

André Gide je bio kršćanin. Gorljivi štovatelj duhovnih vrednota i misti­
čnih stanja. Asketa i ponizni adorator. Jedan od -onih što su dugo boravili u 
kući svog Oca. Bio je  jednostavan kao dijete kad je 1916. mogao napisati:

»Gospodine, ja dolazim k Tebi kao jedno dijete, kao dijete koje T i želiš 
da ja postanem, kao dječak koji se postaje kad se Tebi predaje. Odričem se 
svega što čini moju oholost i što bi pred Tobom učinilo moju sramotu. Jedino 
slušam i podvrgavam T i svoje srce. (Journal I, str. 538).

U molitvi mi kao i neprestanom konfiteoru, ispovijedamo svoju nemoć. 
svoju polovičnost, svoj nagib k užasnom prolomu pod samim sobom. M olio je: 

» Stavi, Gospodine, m oju  m olitvu  kao onu od duša mnogo čistih, da ne bude 
ništa do T vo j odsjaj (odsjev) što se Tebi vraća, kad se nada m nom  nagi- 
nješ« (Journal I, str. 602).

N ije uvijek molio sam, kao da je osjećao da je vrednije molliti sa drugim 
i za druge:

» Jutros, prije nego sam ostavio Ema.nuelu (on tako naziva u »Dnevniku« 
svoju ženu Madeleine), kleknuo sam kraj nje i  tražio da m i m o li Oče naš. 
Učinio sam to za nju, i  m oja je oholost uzmakla bez boli pred ljubavlju. 
Čitavo se moje srce p rilju b ilo  n jenoj m olitv i«  (Journal, I, str. 452).
N jegova se duša rvala sa zlokobnim Demonima, propinjala za čistoćom 

visova i pokornički koračala kroz trnovite staze iskušenja:
»Oh, Gospodine, nem oj dopustiti da Zao Duh zauzme tvoje m jesto u mojem  
srcu! Nem oj otići, Gospode! Ako se T i povučeš, on će se nastanili. Ah, nemoj 
me posve pomiješati sa n jim ! Ja, ga ne volim  kako se to moze činiti, budi 
siguran. Sjeti se da sam Te mogao lju b iti.« (Journal, I, 591).
Na jednom mjestu svoga Dnevnika ostavio nam je d irljiv  opis grijeha: 
» Sinoć sam podlegao; kao što se popušta jednom tvrdogla.vom i nemirnom  
dječaku da bi se im alo mira. Žalostan mir, pomračenje cije log neba. Pakao 
će b iti v ječiti nastavak našeg griješenja bez užitka.« (Journal, I, str. 580).

Ne dozvoljava nam vrijem e da predstavimo sve tekstove što svjedoče o 
Gidovom kršćanstvu, ima ih previše. No evo jednog dijaloga sa Bogom. Kao 
da slušamo Sv. Augustina ili Pascala:

» _  više voliš dakle tonuti polako, sve dublje u svoj bezdan i ponor? M isliš 
možda da će se ova istrunula put sama h tjeti od tebe odlijepiti, i otkinuti? Ne. 
ako se nećeš ti od nje sam odvojiti.

— Eože! Bez Tvo je  pomoći, ona će me cijelog pokvariti! Ne, ne radi se o 
oholosti, T i dobro znaš. A li  da prihvatim  Tvoju  ruku htio bih b iti manje nedo­
stojan; ovakav kakav jesam, naprotiv, m oj će m u lj ovu put oblatiti, više nego 
što će je Tvoja svjetlost ob ije liti.

■— T i znaš dobro . . .
— Oprosti Gospodine! Da, znam da lažem. Istina je  da ovo bijedno tije lo  

koje tako mrzim, vo lim  još više nego Tebe. Očajan sam i bez nad što ne uspi­
jevam istrošiti privlačnost, koje izvršava na mene jadnog. Tražim  od Tebe da­
m i pomogneš, ali to čin im  bez jednog istinskog odricanja . . .

O Bože! Nesretan je  onaj koji pokušava u Tebi sjediniti Nebo i  Pakao — 
Ne darujemo sebe Bogu, ako se ne damo potpuni.«  (Journal, I, str. 601— 602).
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Ispovijest je ovo grješnika u vrtlogu iskušenja. N ije  to još ono demonsko- 
pijanstvo čulnosti, što će kasnije vitlati groznicom sjetilnosti André Gidea.. 
N ije  to još ona čudna vještina i demonska magija: vjerovati u ljubav Božju,, 
da možeš dublje i intenzivnije osjetiti nedopuštenu ljubav ljudsku. A  kada. 
netko vjeru je samo zato, da može potencirati raabludu radošću grijeha — jer 
bez vjere nema grijeha i bez zakona za čistoćom ne shvaća se perverzitet pute­
nosti —■ onda govorimo o epikureizmu »a  l ’imagination catolique« koji se zača- 
hurio u zanesenost »infernale et satanique. . . dans toute sa franchise dans tout 
son blasphème«. Saint-Beuve je to rekao za Chateaubrianda, ali vrijedi i za 
starog Gidea. Jer su oba htjela ostvariti paradoks: da gledaju Boga i da imaju: 
nečisto srce; a učinili su svetogrđe: kroz gledanje Boga uživali su u nečistoći 
srca. To sigurno još ne vrijedi reći za André Gidea u vrijem e kad je pisao »Les 
Cahiers d’André W alter« i »Nmmquid et tu«, kad je  drugovao sa Du Bosom 
i Gabrijelom Marcel. Ne, u to doba spiritualne renesanse kršćanske Francuske 
j André Gide je bio iskreni kršćanin, mučen grijehom tijela kao mnogi među 
nama. Du Bos ga je sigurno dobro poznavao, a zabilježio je u svoj Dnevnik:. 
»G ide je bio rođen spiritualan čovjek«, Marcel Arland nešto slična također: 
»Izm eđu pisaca svoje genei’aclje Ariđrć Gide je  bio možda jedini mistik. On je 
od svih jedini posjedovao dušu najviše religioznu«, a  čisti i prostodušni Francois 
Jammes pisao je tih dana André Gideu: »Izg leda mi da se rijeke djevičanstva 
i čistoće, asketizma i moralne skromnosti najedamput rađaju i struje kroz ovo 
djelo. O Božanske hrane!« Nisu to u prvi mah sumnjali ni njegovi veliki prija­
telji Claudel i Du Bos, a naročito ne oni što su zahvaljujući baš njemu upoznali 
blagi glas i vijest Evanđelja i duhovnu žeđ za religioznim: Riviere, Dupouey, 
Schwofo, Ghéon i Copeau. Bio je na izvoru svih velik ih  konverzija toga vremena. 
To mu kršćani neće zaboraviti. I ne samo tada. Nikada u njemu neće presahnuti 
sasvim sumnje bezboštva i nostalgija za Očinskim krajem. Čovjek koji sreo 
Duha n ije jednak čovjeku koji nije sreo Duha. Prepoznat ćemo ga po velikim 
očima tuge i nemira, po izmučenoj savjesti i hinjenom spokojstvu. P rije  nego 
otkrijemo drugo lice ovog dvoličnog Janusa, ono odvratno lice krastama izdu- 
beno i gnojem proliveno, sjetimo se da je on godine 1927, dakle u vrijem e kad 
je  svijetu pokazao sva lica svoje dirkusne maske, govorio Du Bosu:

»Z n a jte  da ja ne odobravam svoj život«  (Journal, III, 282) i da je godine 
1933. upozorio Mauriaca:

»D a  su katolici kao što ste V i b ili b rojn iji, ja  bi se jamačno bio obratio . . . «  
(Corversation avec André Gade, str. 149), a negdje na koncu svog dnevnika 
napisat će i ove riječi:

»U sp jesi su me postarali. Uspjesi su me izopačili. Pisao sam i  nastavljam, 
pisati da bi ugušio u sebi ovu nesreću i muku što me vječno progoni.«
Za vrijem e drugog svjetskog rata godine 1942. zaustavio se u mjestu Neu­

châtel (Švicarska) i ondje napisao malu knjižicu stihova pod naslovom »K a te ­
drale boli«, koju nije nikada štampao. Znamo samo da se u njima Bog ponovno- 
javlja  kao »vječna šutnja beskrajnih prostora« (Pascal) i da ovi kamini stihovi,, 
što jauču i zvone, sliče na čudnovate fontane iz čijih otvora teče noću tiho 
ljudska ,nađa, nada za jednim boljim  životom, kojeg nesretni Gide nije ovdje na. 
zem lji našao.

P rije  nego uzmemo kamen sjetimo se da je  André Gide molio:
» Gospodine, ne zaboravi da sam Te lju b io .«



IV. POGANSKO OTKRIĆE SVIJETA: ZEMALJSKA H R AN A

Na žalost Gide nije bio samo kršćanin. Ljubio ja Boga, ali i Demona. Neko 
-vrijeme čak i Svjetlo i Tamu zajedno, učinivši od osobnih kontradikcija jedinu 
temu svoje književnosti. Izm jerit će Gide sebe, rasjeći svoju narav, ogledati sile 
i sposobnosti, vag'nuiS u krvavoj zagoneci nemoć i bijedu, čeznutljivu glad za 
zemaljskim i neutaživu žeđ za božanskim i naći će Pascalov »tout et rien«. Na 
dok je za Pascala čovjek: ništa s obzirom na beskraj, a sve obzirom na ništa, 
sredina između ništa vila  i svega, dotle za Gidea i Bog i N ištavilo znače »sve«! 
Između dvaju zahtjeva duboko usađenih u nama i sraštenih s nRŠom naravi o 
kojima govori Baudelaire, jedan kamalni i animalni, drugi nebeski i astralni, 
jedan prema Bogu drugi prema Sotoni, između ta dva zahtjeva G ide se dugo 
lomio, ne htijući izabrati. On se čak hvalio i bahato razmećao da je on jedan 
od  onih što nisu izabrali između » le  Diaible et le bon Dieu«. Umjesto da od ove 
tragične situacije napravi Križ, jer je svaki kršćanin razapet između Neba i 
Zemlje, on je kao cirtkusni clown hodao po razapetoj žici i zabavljao publiku. 
Upoređimo ga sa Kierkeg'aardom. Kod danskog egzistencijaliste čovjek je dvo- 
poino biće i dvostrana stvarnost, i beskrajnost i ograničenost, bačen medu 
dvjem a polovima, polom čiste pozitivnosti, čistog Bitka, i polom čiste negativ- 
nosti, grijeha i tjeskobe (Angst). Kao u procijepu jeca među njima. A li je u 
tome našao rješenje i odrešenje. Tjeskoba veže čovjeka uz Boga i vraća ujedno 
čovjeka zemaljskim dužnostima, jer kakav bi to bio vjernik što ne sluša Boga 
svoga. Kod Gidea je sasvim drugačije. On ne izbjegava biranje zato što ne može 
izabrati, nego što mu odlaganje izbora pruža više alasti:

» Otputovat ću. Gdje? Ne znam. A li, dragi moj, shvati da kad bih znao gdje 
idem i što treba da činim , ja  ustvari ne bih nikada izašao iz svoje m.uke. 

Otputovat ću jednostavno da bih otputovao! Iznenađenje je m o j c ilj: ne­
predviđeno, zapamti, nepredviđeno!

Otpratit će svog Natanaela, ne sa blagim majčinskim savjetom da se svega 
čuva, nego sa majčinskim savjetom da sve pokuša. Zemaljska hrana je obilna, 
treba je  dugo kušati, a usnice su tako žedne i glad tijela i duše tako velika. 
Obilazit će svijet kao luitalaic i bludnik zemaljskog i božanskog, kao onaj stari 
monah iz Perzije što ga je  Nietzsche uputio u svijet, da bude učitelj i vidjelac, 
svugdje naviještajući: ovako je govorio Zaratustra. Jučer Zaratustra, danas 
Natanael, sutra . . .

»Natanaele, ja  ću te naučiti da su sve stvari božanstveno prirodne. N em oj 
se nadati, Natanaele, da ćeš naći Boga na drugom mjestu osim svugdje. 
Bog je  tu, stoji ispred i  pored tebe .. Postupaj bez prosuđivanja da li je 
tvoje djelovanje dobro i l i  zlo i ljub i ne obazirući se da li se radi o zlu ili 
dobru: Sve ono što treba b iti već je. Od kada tako radim svaki trenutak 
života ima za mene ukus novog. Također i  ti, Natanaele, možeš svakog 
minuta u danu posjedovati Boga, u njegovoj ukupnosti. Boga se ne može 
čekati. Čekati Boga znači ne znati da ga već posjedujemo. N em o j razliko­
vati Boga od tvoje radosti i  položi svaku tvoju radost u trenutak. (Les 
Nourritures terrestres)

Evo baš ovdje, posjerovao je André Gide da može nesmetano pomiriti čisti 
glas Evanđelja sa mahnitim bijesom i pijanstvom svoje nabrekle putenosti.
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N ije  mogao povjerovati da tak-o luda žeđ za tijelom  i dušom drugoga nema u- 
sebi nešto božanstvenoga i nadnaravnog. Sjetio se riječi Sv. Ivama: Qui credit: 
in me HABET vitam ae ternani. Znači da smo već sada pozvani na sudjelovanje- 
vječnog živote. A  Ž ivot je za njega značio naprosto sve, onaj Pascalov »Touit«- 
ili N'ietzscheov »Annulus aetennitatis« — čeznuće za vječnim  vraćanjem stvari. 
Bionizijeva ljubav prema životu, afirmacija nagonskog života, ključanje, cvje­
tanje i prskan je  životnog elana. Umjesto Raspetoga, koji je anatema života., 
Nietzsche nam nuđa Rastrganog Dionizija, koji je obećanje živolta: om se vjerno- 
rađa i povraća iz NištaVi-la. Da, bio je to najveći nesporazum stoljeća u čijem 
se središtu našao slučajno Henri Bergson. Na njegov slabo shvaćeni biologizam 
André Gide je lako nadodao Nietzscheov poganski vitalizam i apoteozu »Leben«,, 
a na njegov špiritu alizam i metafiziku vizionarsku i iracionalističnu psihologiju 
Dostojevskog. Tako je  »elan v ita i« mogao slobodno sakriti povratak Velikog: 
Pana i pod zakriljem  tog lijepog imena radosti (Vital), ispod ove slobodne i jas-ne 
riječi pokušale su se rehabilitirati sve opskurne snage podsvjesnoga i ponovno- 
zasjati zlatni grbovi poganskih fauna i nimfa sa svim njihovim  dobro poznatim 
bjesnilom. Ostalo je napravila Glideova bolesna čulnost i feminilna sklonost:, 
da se svakome dodvori i kod bilo koga traži podršku i suosjećanje. U januaru 
1924. Paul Claudel mu je pisao:

»Vaše je veliko otkriće, koje je uostalom savršeno točno, da vječni ž ivo t■ 
nije ostavljen za kasnije, nego da on započinje već sada, u istom času kaci 
je K raljevstvo Božje sa nama, intra nos«  (Corresp., sitr. 240).

Zaista, Gide je bio prosto obsjednut jednom riječi iz Evanđelja: Nunc, kad’ 
je pisao:

» C’est dès à présent qu’il  faut vivre dans l’éternité. La vie fu turem ent 
. éternelle n’exclut pas la vie actuellement éternelle«.

Nažalost, nešto kasnije će reći:

»L e  vie éternelle que propose le Crist. . . n’a rien  de fu tu r«.
Tragični su razlozi naveli Gidea da pomiješa Evanđelje, pogansku mitolo­

giju zemaljskog raja, tjelesni hedonizam i Nietzscheovo kraljevstvo čulnosti, u 
jedan jedini električni »Credo«, ali je trebao unijeti ipak više sa-vjesti kada je- 
ovu opasnu eksplozivnu mješavinu čistoće i animalnosti dijelio mladim dušama, 
svoga vremena. Neki su doduše pronašli tako i vertikale Evanđelja, ali mnogi,, 
mnogi drugi jedino horizontale zemlje. Bilo je to veliko iskušenje za mladost. 
On je njoj donosio: čisto uzbuđenje, gorljivost, askezu, iskrenost i vječnost koja. 
se nadimlje u sadašnjem trenutku. I povrh svega živo  iskustvo radosti, u v r i­
jeme kad je Paul Claudel govorio:

»Radost i  Istina, to je ustvari jedna te ista stvar, i  ondje gdje ima najviše■ 
radosti, sigurno da ima i najviše istine.«

Zavađao je mladost tražeći od nje da njeguje u sebi ono što ima jedino- 
i nezamjenjivo (irremplaçable). Moja radost, reći će Gide, to je moje djelo. 
M oje nebo ne nailiči ni na jedno drugo i Bog zove svakog samo njegovim, 
imenom. Oporni«jao je mladost da se ne angažira samo na jednu stranu, jer 
će propustiti sve ostale, a koliko cvijeća sauno za nas otvara svode latice. Zabra­
njeni putevi k tome i najviše obećavaju. Obećavao je mladosti jadan integralni, 
humanizam i jednu mladost bez kraja. A  mladost obično hoće i traži sve, pa. 
nije čudo da je u Gideu našla svog proroka i učitelja.
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Da je André Gide sve ovo radio da bi »ipoučio« mladost, laiko bi ga shvatili. 
Agitatora ateizma i naopakog' morala bilo je uvijek u izobilju. A li on je ustvari 
uvijek mislio samo na sebe, zaljubljen kao Narcis u sebe i dkrenut sebi i svo­
jim  problemima. Vidio je  kako ga napušta osjećaj ljubavi za druge, kako se 
zatvara u zamrznutu kocku samoće, koja je bi'la kavez njegovom jauku, kako 
je  nesposoban osjetiti ljubav prema ženi jer je bio sterilni proklatnik iz grada 
Sodome, vidio je na kraju kako zemaljska hrana ne utažuje glad, a k rv puti 
ne smanjuje žeđ, i što mu je preostalo nego da postane Učitelj nezadovoljnika 
i  razočaranih.

A  mladost ga: je slijedila. To  mu kršćani neće zaboraviti, makar da je 
nekada skrušeno molio:

» Gospodine, ne zaboravi da sam Te lju b io .«

V. OTAC JE DUGO ČEKAO  PO V R A T A K  RASIPNOG S IN A

Vrijem e je da završimo.
Od učenja André Gidea neće ostati vjerojatno ništa, a osobito ne ako ga 

odijelimo od njegova života, jer to učenje i nije ništa drugo do:
» Au total, l’entreprise gidienne est une transmutation narcissique des
valeurs évangéliques«  (Blanchet: André Gide, 1960, str. 162).
U knjigu velikana neće ući, jer onaj koji ljubi samo sebe taj potomstvu 

nikada ništa ne ostavlja. D jelo André G'idea uostalom i ne treba pobijati jer ga 
zaborav već opasno d nepovratno guta.

A  duša André Gidea, što je s njom?
Kažu da Krist dolazi u posjetu kad svi ostali odlaze i više nikoga nema. 

Kad je život pustinja i nitko nikoga ne čuje. Da li je Krist posjetio André 
Gidea ome tihe večeri kad. je cijeli Pariz pričao i šaputao kako umire veliki 
bezbožnik mirom mudraca iz Weimara, Goethea? Ne znamo i ovdje na zem lji 
nećemo nikada ni doznati.

A li znamo da je Rasipni sin André Gide dugo boravio u kući Oca kad je 
mogao napisati:

» Gospodine ne zaboravi da sam Te ljub io .«
I znamo da je Krist svakoga ljubio:
»T k o  je od vas bez grijeha, neka prv i baci kamen.«
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