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Preživjeti željeno1

Davor Velnić

Rijeka, svibanj 1996.

Što je ludo u očima ljudi, izabra Bog da posrami mudrace (1 Kor 1, 27).

Dočekale su me na naslovnicama Žuži Jelinek i Nela Eržišnik; odvratno kon-
vertitstvo i senzacionalističko novinarstvo, tabloidna histerija i ratna neizvje-
snost – gomila kreatura u maršu prema hrvatskoj javnoj sceni i državotvornom 
profiterstvu. Sloboda je prsnula nekontrolirano. Zaskočila me vlastita lakovjer-
nost, naivna želja da sve opravdam nespretnošću i zanosom rodoljublja. Bez 
komitetskih naputaka, a u potrazi za novim naručiteljima, novinari rasprodaju 
i ono malo znanja i profesije. Mnogi su tzv. intelektualci još pod kontrolom 
nomenklature pa odrađuju »rezervni položaj« i stara dugovanja. Ne zadovo-
ljavaju se trodiobom vlasti, nego sebe vide na četvrtoj poziciji, arbitražnoj: kao 
prsten koji kontrolira sve druge prstenove. Ovdje je novinarstvo samo dno 
pismenosti: oholost nepismenih i demijurška predanost obezglavljenih slugu. 
Odiozno žutilo i plaćena politička diskvalifikacija u utrci s narudžbama. Od-
laskom sveprisutnog gospodara, sluge su se dočepale uredništava i pretvorile 
se u arbitre i presuditelje. Postali su gospodari smutnje i sablazni, oni što samo 
dijele i pojačavaju razdor. Gomila anonimnih poslušnika i sitnih doušnika sta-
rih krugova moći preko noći je postala čimbenik, netko. Hrvatsko novinarstvo 
klizi prema najnižim krugovima; njegovoj zlonamjernosti i diletantizmu ne vidi 
se kraj. Podjela je začetak zla. Tko to još upravlja novinarskim redakcijama i je 
li moguće da stara nomenklatura, njihovi sinovi i zlatna komunistička mladež 
još kontroliraju sve? 

1 Davor Velnić živio je u Kini od 1988. do 1992. i iz njegovih zabilješki nastala je knjiga putopisa, 
eseja, uspomena, kratkih priča i crtica Kineski šapat koja će biti objelodanjena u Zagrebu u 
nakladi Matice hrvatske do kraja 2012., a ovdje dobrotom autora i nakladnika donosimo dosad 
neobjavljeni ulomak.
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Zločin je uvjerljiv, svakodnevan i sveprisutan. Strah pred srpskim agresorom 
i etničkim kiretažama pojačavaju zbjegove; započelo je veliko seljenja naroda. 
Stotine tisuće ljudi bezobzirno je protjerano i razdomljeno. Događa se upra-
vo ono o čemu se zdušno srbovalo u zarakijanim društvima dalekog Pekinga. 
Velika patnja i još veća poniženja, pomno smišljena i godinama pripremana; 
svi su bili uključeni ili su podupirali. Infernalizacija života je nemilosrdna i 
nezaustavljiva.

Pogubno velika gubica željna tuđeg nije prestala gutati. Srpski agresor 
gladan hrvatskih zalogaja, a unutarnja (hrvatska) glad željna otimačine i brze 
zarade, podjednako otkidaju i gutaju mladu i nespretnu državu. Više opijeni 
razbojničkim mogućnostima i fermentacijom stare Juge, nego rodoljubnim za-
nosom Lijepe naše, neki novi ljudi, čudnovati anonimusi, uspijevaju se dočepati 
vražjih ugovora, ratnog i poratnog plijena. Privatizacija podsjeća na negdašnju 
nacionalizaciju. 

Obijest nezasitnih vrijeđa ljudski stid. Sve je zagađeno javnim tračevima i 
sablaznima. Previše se toga svelo na žalosno konvertitstvo i lažirane ordenlije, 
ratnoprofiterski nagon, grabež i rasprodaju. A najgore je nestrpljenje skorojevi-
ća, na svim razinama i svim oblicima, neprestano. Svi misle da smiju, mogu i da 
im to pripada. Željna sebe Hrvatska je nespretna, naivna, ogrezla u amaterizam 
i pohlepu. Je li to naša narav, duh naroda, ili možda predug suživot u istoj drža-
vi, s krivim susjedima, i posvemašnje zagađenje boljševizmom?

Znam ljude ili ih prepoznajem iz već požutjelog tiska: ocvala partijska 
nomenklatura (za ovu prigodu zaogrnuta retorikom o demokraciji i ljudskim 
pravima) uspješno odrađuje povjerene joj zadaće i uhodane sheme političkoga 
prikrivanja pa svoje provjereno članstvo upućuje u nejako hrvatsko višestra-
načje. To je valjda taj pričuvni ratni raspored; davno smišljen plan više nego 
prigodno konvertitstvo.

U mutnim vremenima iščekivanja nomenklatura je svoje pouzdanike stra-
teški rasporedila u sve relevantne političke stranke i sada na demokratskoj 
političkoj pozornici Hrvatske uredno djeluje SKH-HDZ, SKH-HSLS, SKH-
HNS... Zaokret u slijepoj ulici ide prema nadridemokraciji. Provjereni partijski 
pismoznanci i članovi ideoloških komisija odlučili su se za kostim osviještenog 
ili čak ugroženog hrvatstva. Nije im strano ni političko zelenaštvo, stranač-
ko kamatarenje i ucjene prošlošću (dosjeima). Ocijenili su da s nadolazećim 
promjenama i dobro sakritom prošlošću dobivaju prigodu ući u prvu političku 
ligu. Manji dio partijske nomenklature, uglavnom sveučilišne partijske organi-
zacije i ostaci korčulanskih škola, odlučio se za kostim osviještenih demokrata 
i dobroćudnih humanista. Borbu protiv laži boljševizma vode upravo okorjeli 
boljševički jurišnici i njihovi suradnici, provjereni kroatofobni intelektualci za 
ovu prigodu preodjeveni u slobodne mislioce i borce za ljudska prava i slobode. 
Prakticirajući ateisti postaju prakticirajući vjernici iz prvih klupa s nedjeljne 
mise. Nekad angažirani intelektualci, čuveni ateistički ikonoklasti, objavili su 
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Hrvatskoj svoju intaktnost i odluku da dušobrižnički strepe nad pravima svih 
koje su donedavno prokazivali i proganjali. Hrvatsko je sljepilo neobjašnjiv so-
ciološki fenomen. Zar smo toliko jadni i loši? 

Dočekala me socijalistička Hrvatska zaogrnuta retorikom o najdražem im 
hrvatstvu i ugroženoj demokraciji. Svi su na broju: komitetski imprimaturi i 
boljševički apostoli, lažno suprotstavljeni, čak i posvađani da bi lakše prikri-
li staro lice i lažiranim sukobima ojačali novo zajedništvo. U tom kazalištu i 
publika, takozvano biračko tijelo, isto je tako podijeljena, ali krotko prihvaća 
svaku ćudljivost takvog teatra. Hrvatski je imunitet na ideološku infekciju da-
leko preslab za ovakav scenarij.

Pamtim dobro i pouzdano, a pamćenje nije na cijeni. Na njegovoj etiketi 
piše: samo u malim dozama i za osobnu uporabu! Svjedoci su nepoželjni, pred 
njima se pogled skreće lijevo i desno, lagano crveni ili ponešto mrači i to je ta 
čuvena hrvatska ljevica i desnica, crvene i crne ratničke boje na zajapurenim 
licima inatljive nepopustljivosti. Pamtim osobno, ponekad sa smiješkom, po-
nešto sa srdžbom, trljam oči i... za ne vjerovati! Propovjednici jednoumlja »od 
Triglava do Vardara« nerado se razilaze, nego idu još dublje i mute sjećanje. 
Sve dok ne pomru oni koji su ih pamtili ili dok novim naraštajima ne napišu 
povijest po mjeri svoje mimikrije. Proizvode zaborav. Za sada ih riba korču-
lanskog akvatorija ne privlači toliko da bi riskirali novo okupljanje i pokušali 
pomiriti »zavađene bratske narode«, ali ta sladunjava družina revolucionarnih 
puritanaca neće nikad zaboraviti one dobre zalogaje bratimljenja uokolo »vječ-
nog plamena jugoslovenskog ognjišta«, nego će još dugo pamtiti godine sreće 
i zadovoljstva kad su bojovnici marksističkih tlapnji na Korčuli onako srdačno 
ugošćivali »belosvetsku levicu«. 

Orjunaški poluinteligenti izranjaju u raznim nevladinim organizacijama, 
pišu po kolumnama i tupe oštricu. Odrađuju stare dogovore i dobro čuvaju 
godinama zauzete pozicije u medijima; žele da svi zaborave njihovo boljševi-
stičko agitiranje, sitne denuncijacije i zaklinjanje u »svete tekovine bratstva i 
jedinstva«. Umjesto da umru od stida, oni dijele lekcije iz demokracije i rugaju 
se pamćenju. 

Rat za hrvatske medije za dulje je vrijeme izgubljen, najgore će biti razdoblje 
sramotnoga pomirenja s agresorom – Hrvatskoj je namijenjeno razdoblje na-
metnutoga stida i nasilnoga zaborava. Velika politika umorna je od Balkana i 
najradije bi nas sve ponovno stavila u istu vreću i žicom je sašila.

Pao sam u zečju rupu; neizvjesnost Pekinga zamijenio sam razočaranjem. 
Zaglavio sam u epicentru svoje zatečenosti i nema mi povratka. Nemam se više 
kamo vratiti ni kamo otputovati. Ponuda je slabija od volje. Veliki svijet, sve ono 
veliko i dohvatno postalo je molohrvatski nedohvatno, udaljeno zvjezdanim 
parsecima i eonima, daleko jače od volje, izvan želje i ambicije. Zarobila me 
mala briga o prevažnim stvarima i velika briga svakodnevice.
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U silnoj euforiji novoga doba više ne pronalazim poznanike i prijatelje koji 
su nekad, prema normativu starog režima, malo previše isticali svoju ljubav 
prema Hrvatskoj. Evo ih ponovno gledam u zapećku: snuždene, razočarane, 
zatečene i srdite – opet u borbi s istim fantomima slobode. Zapravo, u sukobu 
s istim ljudima samo u novoj stranačkoj odori. Stari otpor zamijenila je nova 
malodušnost. Maknuti su u stranu i ostavljeni tamo gdje su oduvijek i bili jer 
neprevarljivo pamte stari režim, ljude i događaje, njegove doušnike i tlačitelje, 
upravo ove što se sada tako nametljivo ukrašavaju insignijama hrvatstva i re-
galijama demokracije. Tko je prije pjevao Titu i Partiji, sada u prvim klupama 
pjeva psalme i liže oltare. Pamćenje i hinjeni zaborav dijele Hrvatsku na onu 
što želi pamtiti zlo jednoumlja i ovu novu što boluje od prigodne amnezije. Re-
volucija jede vlastiti nakot, ovaj rat u Hrvatskoj od svoje će djece učiniti srditu 
i nesretnu siročad.

Zagubljena u mitovima i maglovitoj povijesti, zavedena olakim obećanjima, 
u tmini iščekivanja i studeni mržnje, obmanuta od svojih tješitelja, lažnih men-
tora i povijesnih saveznika, u terminalnoj fazi Titove Jugoslavije Hrvatska je 
gurnuta u najveću tamu. Sunovratila se u gusti sirup beznađa, hrabro i nužno. 
Uljez je prerastao domaćina i više se nije moglo. I kad je tama pokorila svaku 
iskru nade, izronila je domovina i obnovilala po predlošku biblijskih prispodo-
ba o tami i svjetlu. Sa strpljenjem na izdisaju trebalo je doseći crnilo iskonskih 
tmina – naginjati se nad bezdan i napajati crnilom Kali-Yuga, sići u srce tame. 
Mrak je bio pokorio i najslabiji foton spasenja. 

Ali iz najveće tame, u samome srcu bezdana rodit će se svjetlost; iskra iz-
bavljena iz Tmine i aurora borealis zatitrat će nad vještičjim kazanom. I bilo 
je tako. Ni časa prije nego kad je pad dosegnuo Bahamut, iskonske vode i led 
utrnuća, kad je svjetlosti zanijekana snaga, a tama beznađa omašćena krvlju 
pokorila svaku nadu, umorna utroba povijesti iz mraka nepostojanja iznjedrila 
je Hrvatsku. Povijest nije nikad starorotkinja. 

Nikakva reforma unutar jednoumlja (reformirani komunizam?!), nikakav 
napredak ili inovacija istoumlja, ičega, nisu mogli spriječiti mračan udes dik-
tature. Jedino je dodir providnosti bio dovoljno moćan, silovit i bezobziran, 
samo se glogov kolac u nemilosrdnoj ruci nužde i usuda mogao oduprijeti smr-
tonosnom zagrljaju »bratstva i jedinstva«. Samo bezdušni zanos može uništiti 
gujino leglo, samo zmaj može uništiti zmajevo gnijezdo. Najpouzdanije preto-
rijance mraka, hrvatske udbaške perjanice, ostatke njihove savjesti osvijetlila je 
paklenska iskra Lučonoše. Za trenutak povijesne nužnosti palim su anđelima 
izrasla bijela krila.

Ne, nije to bilo tipično nestrpljenje mladog naraštaja, ne Crkva, nekakva 
klerikalna drskost Kaptola, čak ni vatikanski novac ili razvikane emigrantske 
organizacije, niti prvaci Hrvatskog proljeća ili pak slobodni hrvatski intelek-
tualci, njihova uspavana savjest, nikakav JAZU/HAZU, tzv. briljantni hrvatski 
umovi, čak ni uvreda zbog Memoranduma SANU-a, srpskih balvana ili strah od 
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srbijanskog ratnoga plana prisajedinjenja – ništa od spomenutog nije bljesnulo 
u tami bezdana. Udbini krakovi – desetljećima i sustavno uvučeni u kapilarni 
hrvatski krvotok, sve premreženo i potkoženo ucjenama i ustupcima – kontro-
lirali su sve. Trebalo je potonuti, sunovratiti se u najdublji mrak beznađa, jer iz 
najvećega mraka rodit će se svjetlost. 

Ljudi su prodavali svoje doušništvo za sramotno mizerne ustupke, šaku 
ničega, i partijska nomenklatura je znala za svaku drugačiju misao, šapat i be-
zazleni pokušaj, sve. Zato su svi naježeni kad se spomene lustracija. Demokra-
tizacija Hrvatske pokazuje neshvatljivu odanost licemjerju i lamentiranju više 
nego bilo kojoj političkoj opciji.

I opet me iznova pritišće stara i nelagodna misao. Čitajući Arhipelag Gulag, 
čitav tjedan prohladnog svibnja 1992. proveo sam u Harbinu; opraštao sam se 
od ledenoga grada. Osunčani paviljon u Staljinovu parku bio mi je tih dana 
knjižnica. Prepisujući postile zagrebe me opaka misao: Hrvatska nije imala niti 
jednog pravog disidenta?! Sitno iverje pod partijskom sjekirom i razbojnički 
egzili s državnim novcem se ne računaju. Ona tama svih tama – hrvatski sinovi 
u službi partijskoga podzemlja te hrvatski generali i admirali u službi u JNA 
– prasnula je i zaiskrila luciferskim nadahnućem po nedokučivim krivuljama 
providnosti i kozmičkih mijena. Ne mogu i ne smijem vjerovati da je sve bio 
samo hladnokrvan dogovor hrvatske udbašije i partijske oligarhije o konačnom 
raskidu sa srbijanskim rukovodstvom i stvaranje nove, neoboljševičke Hrvatske 
na čelu s reformiranom (?) hrvatskom partijskom nomenklaturom.

Post tenebras lux (slično kao preobraćenje heleniziranog Židova i rimsko-
ga građanina iz Tarza u sv. Pavla) obasjala je prljave tmine posljednjih dana 
Jugoslavije. Svjetlo je zaiskrilo iz najvećeg mraka! Nikakvi razvikani hrvatski 
posvećenici – hrvatski proljećari, sveci i savjest hrvatske povijesti – nisu se 
oduprli planu konačnog prisajedinjenja, već su to bili sužnji mraka, hrvatska 
udbašija i udovi nedokučiva Božjeg plana, porod tmine što hoda neizrecivim 
sumrakom; stvorenja na putu prema svom dosudu i njihova posljednja kušnja, 
prije nego se paklenim opozivom vrate stazom svoje okorjelosti. 

Iskupljenje je osobni čin, a ne valjanje hostije što će pastvi biti poslužena kao 
gozba i simbol Božje nazočnosti. »Savao je pak pustošio Crkvu: ulazio je u kuće, 
odvlačio muževe i žene i predavao ih u tamnicu« (Dj 8, 3) ili: »Nije li ovo onaj 
koji je u Jeruzalemu istrebljivao sve koji ime ovo prizivlju?« (Dj 9, 21). Preobra-
ćenje Savla u Pavla! Poharana riječima pohvale, svaka se iskrenost pretvara u 
licemjerje. Ili znatno bliža povijest kad biskup Mahnič, rukopoložen za krčkog 
biskupa, dolazi provjeriti pravovjernost starohrvatske liturgije i spoznaje sveto 
i drevno pravo glagoljanja. Umjesto da dokine starohrvatsku liturgiju, zaštitio 
ju je od svjetovnih i vatikanskih neprijatelja. 

Lux in tenebris. Rođena iz najvećeg mraka, po sinopsisu apokalipse, Hrvat-
ska se vratila među žive. Ili kako predaja daoizma kaže: »Dao prethodi rođenju 
svega: neba i zemlje, a mlađi je od njih i od svake zore.« Dao je osnovno načelo 



Nova prisutnost 10 (2012) 3, 496-507 501

koje je u temelju svih mutacija. Samo je domovina ona koja ljubi i ona koja je 
strahotna; novo rođenje uzet će svoj danak, demonsko sjeme krilatih dobro-
tvora i hrvatski odrod ostat će u temeljima mlade-stare države, a lohijalna krv 
poštkropit će i »zaraziti« sve one koji joj se povesele. »Jer ne počinje gradnja ni 
od temelja, niti od krova: počinje se s proizvodnjom novih cigli.« Kako odoljeti 
Brodskom? Države i djeca rađaju se u krvi i plaču, s veseljem i zebnjom. Iz tame 
oslobođen život bez krvave košulje neće se održati, kolikogod samilost i opra-
štanje krase jednog čovjeka i narod, slava uvijek pripadne maču.

Što li će od Jugoslavije ostati poslije dvadeset, trideset godina, što će se u 
udžbenicima servirati mladim naraštajima i čega će se još sjećati naš naraštaj? 
Slike mladosti iskrivljuju i zavode. Koliko ću izbrusiti uspomene na vlastitu 
mladost i tako uljepšati činjenice o nimalo bezazlenim vremenima koja su nam 
u nasljeđe ostavila autocenzuru i neizlječivu prezrivost za sve što je građansko? 
Najbolje bi bilo preskočiti tu lošu dionicu, prešutjeti nimalo bezazlenu prijeva-
ru, našu ustrašenost i prokletstvo ovih prostora, ili u povijesnom knjigovodstvu 
jednostavno sve zapisati pod vlastitu mlakost i nesretne događaje.

Morat ćemo pomrijeti kao Židovi na Sinaju, umrijeti svi koji se još sjećamo 
titovine, jer samo naš zaborav jamči nov život i državu sa smislom za pravo i 
javne dužnosti. Ali u tom hodu po bespuću nismo sami; posljednja će s ovih 
prostora ishlapiti prijetvornost naših prekodrinskih susjeda i naša fascinacija 
laskavcima. Srbijanski plan prisajedinjenja i aristocid nad Hrvatima odavno je 
stavljen pod stakleno zvono njihove politike, i u to se nije smjelo dirati. Tlak u 
srbijanskoj povijesnoj utrobi raste i put za suncem logična je putanja migracije. 
Nitko ne umije laskati i podilaziti kao Srbi, nitko nije manje imun na laskanje 
od Hrvata i u susretu tih dviju premisa nismo imali baš nikakve šanse. Željni 
pohvala i laskanja, primili smo takvu dozu bizantinstva da smo oboljeli i posta-
li ovisni o njemu. Samoniklo zlo uvuklo se pod kralježnicu. 

Nervoza narcisa obilježit će budućnost mlade hrvatske države. Narcis sma-
tra sebe predragocjenim, iako ne prestaje sumnjati u sebe; on je u strašnoj sum-
nji sa sobom, uostalom kao i svi zaljubljeni u smrt. Samozaljubljenost je vrst 
autokanibalizma; bolest što krije još veću bolest – vječitu sumnju u sebe. Srbi 
su zrcalo našeg narcizma.

Adrian Laverkühn, kao zloduh zaštitnik prekomjerne ambicije, mračnih 
slojeva duše i demonske neumjerenosti, raspada se i kopni u smrtnoj postelji. 
Sablasna praznina intelektualnog došla je na sam kraj puta, do svog opoziva. 
Gotovo je, čak ni okajanje u Božjem krilu ne bi više pomoglo. Zov sila što su 
poduprle kvarenje neopoziv je, već se čuje glazba prokletih.

»U pozadini sobe, u počivaljci koja je svojim donjim krajem bila okrenuta meni, 
tako da sam mu mogao vidjeti lice, pokriven laganim vunenim pokrivačem, 
ležao je onaj koji je nekad bio Adrian Lewerkühn, a čije se besmrtno djelo tako 
sada zove. Blijede ruke – uvijek sam volio njihovu oblikovanost koja je odavala 
osjećajnost – prekrižio je na prsima kao na kakvoj srednjovjekovnoj grobnoj 
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figuri. Jače posijedjela brada njegovo je suženo lice još više izduljila, tako da je 
upadljivo bilo nalik na lice kakova El Grecova plemića. Pakosne li igre prirode 
– rekao bi čovjek – koja može stvoriti sliku najviše produhovljenosti ondje gdje 
je nestalo duga! Oči su utonule duboko u svoje duplje, obrve postale čupavije, 
a ispod njih je fantom uperio na me neizrecivo ozbiljan i upravo prijetnjom is-
punjen ispitljiv pogled, od kojeg sam zadrhtao, ali se već nakon jedne sekunde 
slomio u samom sebi, tako da su se očne jabučice okrenule prema gore, napola 
nestale iza vjeđa i počele nestalno bluditi onamo-ovamo. Ponovljenom pozivu 
majčinu da stupim bliže ja se nisam odazvao, nego sam se okrenuo obliven su-
zama.«

Dojmljivo na svaki način; Adrian se zarazio sifilisom kao što neki drugi 
umjetnici pribjegnu drogi i alkoholu, išao je na sigurno računajući na patološke 
promjene i nepoznata nadahnuća izazvana bolešću. Ne može odoljeti šaptu 
prokletih i obmanjujućem sjaju bolesti. Zaodjenuo se sjenkama pomrčine i 
odbija život; prihvaća samouništenje kako bi uživao u lažnoj pobjedi nad Stvo-
riteljem.

U svojoj ratnoj domovini, u američkom egzilu, Thomas Mann, biranim rije-
čima odvratnosti i gađenja, u samo dva pasusa dalje u knjizi završava još jedan 
zaglavni roman judeo-kršćanske uljudbe. Neistražene dubine ljudske opakosti 
dobile su svoje djelo; opit sifilisom učinio je cijeli njemački narod i on je sada u 
samrtnoj postelji. Mannov Doktor Faustus njegova je popudbina:

»Njemačka, bolesnih rumenih obraza, kao omamljena tada je teturala na vr-
huncu svojih silnih trijumfa spremajući se da osvoji svijet uz pomoć ugovora 
kojeg se htjela držati i koji je potpisala svojom krvlju. Danas se ona u zagrlja-
ju demona, strovaljuje duboko iz očaja u očaj, pokrivajući rukom jedno oko, 
a drugim zureći u stravu. Kad će dosegnuti dno provalije? Kad će iz potpune 
beznadnosti osvanuti čudo jače od vjerovanja, svjetlo nade? Osamljen čovjek 
sklapa svoje ruke i govori: Neka se Bog smiluje vašim jadnim dušama, prijatelju 
moj, domovino moja.« 

To je slika kraja i novoga početka; ništavnost, praznina i beskonačnost koju 
je izazvao čovjek umislivši da može zamijeniti Boga pravednika, Boga osvetni-
ka, biti sam sebi svoj roditelj i Bog. To je nagovještaj novog rođenja iz gnoja ne-
sreće i kobna slutnja propasti. Rajska jabuka nije donijela nikakvu besmrtnost; 
samo je rajsko stvorenje oslobodila iskonskog straha od Zloga i pretvorila ga u 
čovjeka. Mann je tako dojmljivo, kao da je osobno hodao dolinom prokletih, 
dočarao ljudsku nemoć da odoli iskušenjima i sebičnu želju da oteto podredi 
samo svojoj žeđi. Hitler je bio luđak, ipak izabrani tiranin, djelatno zlo i zavod-
nik Germana, ali zašto mu je velika njemačka civilizacija aplaudirala i slijedila 
takvu figuru? Zašto je Mein Kampf tako silovito prevagnuo pliticu ponajboljih 
njemačkih naslova i autora? Koja je tajna i što se to od povijesti krije? Dokle god 
su Nijemci Hitlerovi taoci, Njemačka je američko-engleski talac, krivac za sva 
zla 20. stoljeća. I tako su posložene karte, ali ne i ovdje u Kini. Ovdje smo svi 
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jednako stranci uškopljene samouvjerenosti i pojačane glume; stoga su u Kini 
europske istine i laži uočljivije.

Neprestano me golica jedna zagonetka: je li čovjek doista napredovao (makar 
u tehnologiji) ili je svojom ohološću nedopušteno prekoračio prag? Tehnologija 
stimulira pad vrednota, život postaje lakši i jeftiniji, u koncentracijskim logo-
rima biva izjednačen s cijenom plina i odvozom pepela. Čitati Manna u Kini 
izaziva nespokoj i gnječi; Čarobnjak je kormilar i njegova književna plovidba 
između kušnje i Boga, smrtnosti i opoziva, savjesti i ravnodušnosti, nije od ovo-
ga svijeta. Tomas Mann je sklopio savez, zato je o njemu znao toliko toga.

Cijelo je vrijeme Mann bio svjestan svog talenta; znao je da nema literarnih 
padova u svojim pripovijetkama, romanima, esejima – nigdje u svojoj književ-
nosti – i nije se uplašio nesvakidašnje nadarenosti koja tako rijetko proklija 
među smrtnicima. Literarni pad bio bi dokaz ljudskosti, kao i krv iz rane, obič-
na prehlada, ali ne, Čarobnjak (obiteljski nadimak Thomasa Manna, op. ur.) 
nije nikad krvario, niti pokazivao ikakvu (književnu) slabost ili pad. Mannovi 
opisi, dijalozi i naracija ostaju slike vječnosti, kao da je imao intimni dodir s 
beskrajem. Njegova književnost kao da nije od ovog svijeta, nego infernalna i 
bez otvorenih opcija! I nije li Mann, kao i Leverkühn, obolio od opake bolesti 
(namjerno?), išao na sigurno, rak umjesto sifilisa, a kad je upoznao sjene pomr-
čine odustao je uz pomoć nepoznate sile i vratio se među smrtnike. 

Besprijekorni tekstovi lišeni spisateljskih manjkavosti izazivaju strahopo-
štovanje, jezu i ne prestaju vabiti nesanicu. Čime li je to Hrvatska zaražena, 
koja je dijagnoza i što ponuditi amputaciji kako bismo preživjeli? Nakon sedam-
deset godina vazalstva teško je pobijediti strašnu nemoć i bizantsku infekciju, 
probuditi se iz milosrdne narkoze bezvoljnosti i oteti beznađu. Hrvatskoj se 
nije ukazao verglaš u kariranim hlačama, demijurg s čačkalicom među zubima; 
ne, nije to bila ni demonska nehajnost ukrašena ruganjem, nevidljivi suborac 
svih naroda koji su žudjeli za dominacijom – napast je nosila šajkaču i opanak, 
laskanje i prijetvornost, dovoljno i previše za Hrvatsku. 

xxx
Krvavo 20. stoljeće opijeno tehnološkim napretkom i očarano retorikom 

demokracije, zaraženo bezboštvom i narcisoidnošću nije se moglo suprotsta-
viti ideologijama, diktaturama i rušilačkom napretku vojne tehnologije. Zbog 
tehnološke nezasitnosti rat konačno postaje otac čovječanstva i stvarni Bog 
civilizacije. Ne figurativno, ne filozofski, već doslovno u mobilizacijskoj masi i 
basnoslovnim novčanim ulozima. Visoki profiti vojne industrije i moćna vojna 
nomenklatura tražit će nezasitno još. Zaraženo znanošću i opijeno trenutnim 
uspjesima, čovječanstvo 20. stoljeća polako gubi kompas. U svojoj gorljivosti 
da pomogne čovječanstvu tehnologija je ogrezla u krvi i nasilju kao niti jedno 
stoljeće prije. 

Bog je zamijenjen slijepom vjerom u nevjeru, pretvoren u grlate politič-
ke kumire i lažne proroke, a svijet pod jarmom ateizma srče destilat njihove 
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obijesti. Prevlast pohlepe i obmane očita je i poželjna. Oholost je poškropila 
čovječanstvo, a ideologije i gomila stvorili su izopačene civilizacije, njihove 
totalitarne režime, industriju smrti 20. stoljeća i bešćutnu igru velikih tržiš-
nih brojeva. Demonska radoznalost položila je svoje ličinke u znanost i nastali 
su nezamislivi izumi s kojima nitko ne umije rukovati. Ideologije su žderači 
savjesti i promotori mržnje, tehnološke naprave njihov su beštek. Prezrena i 
proglašena slabošću, dobrota je postala laka meta prezira. Okrutni vlastodršci 
20. stoljeća lakše su od svojih predšasnika podlegli smrtoljubivim ideologijama 
i pokorili se zlodusima ambicije te pristali da ovozemaljsku moć i svoje ime 
prenesu u paklenu vječnost. Vječnost im je za inat uskratila zaborav i kaznila 
ih pamćenjem. Slaba utjeha. U zamjenu su nudili jednakost u zločinu, urlik mr-
žnje i svoj nepopustljiv prezir prema svemu što nije od njihova legla. Podanička 
gomila, tada već pretvorena u narod, slijedila ih je i vrištala od neizvjesnosti i 
zadovoljstva. I da, baš sam to one noći na Trgu nebeskog mira tako intenzivno 
osjetio: strah neizvjesnosti i zadovoljstvo. Dvadeseto stoljeće je tolike nade pre-
tvorilo u prah, a potom ih otplavilo rijekama krvi. 

Zahuktalo 19. stoljeće stvorilo je otrovni talog koji je u prvim godinama 
20. stoljeća, iskuljao iz mraka pritajenosti i zagadio svijet. Stiglo je vrijeme 
anarhista, razbojnika, sjecikesa, ubojica, raspopa, nedopečenih sjemeništaraca, 
psihopata, metalskih (ne)radnika, seoskih učitelja, kaplara... Ogrlica crno-crve-
nih krilatih stvorova dovoljno je duga da može opasati smežuranu demonsku 
vratinu. Doklatilo se razdoblje razbarušenih intelektualaca; konačno su dobili 
prigodu da svoju zavist i oholu prezrivost stave u službu jezovitih vođa. Kad se 
nahranila, gomilu je pak počela mučiti anonimnost s kojom se ona više nije 
htjela pomiriti. Ideologije su joj ponudile povijesnu pozornicu i udioništvo u 
vlasti.

A sve u ime i za račun demonkracije i fantoma slobode. I postali su gospoda-
ri života i smrti, velike vođe i još opakije njihovo izbezumljeno i umišljeno krdo; 
odvratno sličan sirovinski sastav represije, različit samo u nebitnim potanko-
stima. Sekularni humanizam i nemoćna demokracija stvorili su boljševizam, 
fašizam, komunizam, nacizam, sve njihove zemljopisno-povijesne izvedenice 
i varijacije, a ti su režimi osmislili koncentracijske logore, gulage, polja smrti 
– najsuvremeniju tehnologiju umiranja i njene revne upravitelje, razne lenjine, 
staljine, hitlere, musolinije, titiće, kim il sungiće, pol potove, maoe... manje ili 
veće narodne sjeciglave. Terorizam je samo jeka istinskih zala (ne tako duboko) 
skritih u ljudima, želja da se nebo i zemlja pretvore u prah ništavila i sve posluži 
crvima. Komunizam je posljednji doživio brodolom; nasukan je na hridinama 
povijesti, ali u svojoj utrobi još ima opasan teret. 

Legije, obrambeni zidovi, popločane ceste... sve je to bilo nedostatno; u 
Rimu je ishlapilo građansko rodoljublje i ojačala niska stopa rađanja; sudbinu 
Rima odredila su jetra, auspicij i carska potčinjenost vlastitoj hirovitosti – na 
koncu je presudilo kršćanstvo. Njegov je urbanitet kopnio, a sam Rim je usah-
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nuo. Država je ranom kršćanstvu strana; za kršćane civitas terrena i previše 
uživa u sebi i zaslužuje kaznu. Konstantinopol se okrenuo Orijentu i nikad nije 
nadoknadio nestanak imperijalnog Rima; grad na Bosporu posmrtna je maska 
Vječnoga grada carstva na zalazu.

Suvremenu europsku kulturu obilježio je mit o prodaji duše i nečasnoj trgo-
vini s Vječnošću. Na rubu Fausta izrasla je opipljiva tumorna stvarnost dvade-
setog stoljeća: dvije najveće klaonice, holokaust, milicijske države, zanesenjački 
i državni terorizam, ratne ekonomije, korporacijski kapitalizam te gospodar-
ska, biološka i moralna devastacija cijelog jednog kontinenta – Afrike. Uljuljkan 
snagom demokracije i svog naoružanja »napredni« svijet nije vjerovao da može 
pasti tako nisko. Čovječanstvo se raslojilo: razvijene industrijske zemlje, njihova 
pretilost te nezamislivo bijedni izbjeglički logori gladi i umiranja. Čovječanstvo 
danas simboliziraju dva trbuha: onaj deformiran salom pretilosti i nepojmljivi 
trbuščići malnutricije. I uskoro stižu selektivne egzekucije da bi se što lakše i 
profitabilnije trgovalo ljudskim organima. Dvadeseto stoljeće zapišale su pod-
mukle i krvave ideologije, njihovi odredi smrti, strah, neizvjesnost, sljepilo želje 
i urlik gomile... iščekivanje i tjeskoba, pomodnost i turobna pustinja užitka. U 
usporedbi s komunističkim i nacifašističkim državnim klaonicama, negdanji 
ratovi, inkvizicija i egzekucije u ime prave vjere doimlju se samo brutalnim 
teološkim egzibicionizmom. 

Francuska revolucija stoji na samome početku. U početku preuzeta deviza: 
Sloboda, jednakost, bratstvo, izrodila se u antikršćansku histeriju, sekularno 
je postalo ateističko. Revolucionarna demokracija je podigla talog i pomutila 
stoljetni ustroj. Već nakon nekoliko desetljeća europska je desnica olako ušla u 
fašistički tor, ljevica odavno zalegla s boljševizmom – i tako je svijet sebi našao 
opravdanje i protivnike. 

Mali su narodi usputni statisti i tek živopisna dekoracija svjetske pozornice. 
Nakon pekinških godina to je uvredljivo jasno i razvidno. Oni ne vjeruju svojim 
velikim umjetnicima, pa kad umru umjesto da prouče i usvoje njihova djela, 
pretvore ih u suvenire i turističku cirkusariju.

Na svoj okrutan način rat zakratko poravna nepravde, stvara pobjednike i 
stvara klicu novih, još većih i pamtljivijih nepravdi. Nakon Drugoga svjetskog 
rata mnogi su dobili ono što su mrzili i proganjali. Rasom opsjednuta Njemač-
ka dobila je Turke, Kurde i Slavene, a kolonizatore su osvojile bivše kolonije, 
njihova fertilnost i želja za socijalnim pravima (potporama); ponosni partizani 
jadranske obale (i drugi antifašisti) u svojim kućama čiste nacifašistima zahode 
i uslužno se klanjaju njemačkoj marki. Ono što nije osvojio Wehrmacht, osvo-
jila je njemačka marka.

Psihoanaliza je misterij 20. stoljeća; umišljaj da se tišinom sobe i visokom 
tarifom, običnim kaučom i pretjerano naplaćenom iskrenošću odrede grani-
ce ljudske znatiželje i opišu slojevi duše; zamršen i nimalo častan pokušaj da 
se svinjarije prebace nesvjesnom ja i nastavi živjeti kao da nema posljedica. 
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Globalizacija je pak više nasrtaj nego brzopleti pokušaj da se uravnoteže loše 
posljedice agresivnog konzumerizma i bezglavog hedonizma. Suvremeni svi-
jet judeo-kršćanske civilizacije nije srušio nijedan od njegovih neprijatelja; 
ratoborni monoteizam potrovat će plodovi iz vlastita vrta: globalizacija, op-
sjednutost posjedovanjem i moralna plitkost. Svjetska vlast nije više ni bog, ni 
božanstvo, nego kumir mediokritetske ortodoksije. Dolaze promjene i duboki 
rezovi, pomak prema nižem pragu empatije i demonsko ravnodušje. Vrijeme će 
postati sluga, a život se više neće rađati nego kalemiti. Stara travestija dobit će 
samo novo ruho, a povijest novih promjena svjedočit će katastrofe i bankroti. 

Zašto u Pekingu nitko od Kineza ne spominje psihijatre – oni kao da niko-
me ne trebaju, a nisu zabranjeni! Ovdje bi ti kiropraktičari psihe ostali gladni; 
skidanje uroka i mantre još su dovoljno učinkoviti. O tome ponekad popričam 
s Majinim profesorom akupunkture: »Ne, mi sve riješimo u obitelji, rad i smi-
jeh najbolja su terapija lošim mislima«, uvjerava me stari liječnik. »No, što je s 
ustanovama... njih ne manjka ni u velikim ni u manjim gradovima«, pitam de-
likatno, sućutno. »To su državni poslovi, isto kao migracije i dozvole useljenja«, 
odgovara iskustvo preživjelog.

Akademska znanost i prirodoslovlje izmislili su znanstveni katekizam i 
upravljaju znanstvenim nadzorom, arbitriraju i pale lomače pod svima koji 
misle drugačije. Znanost je postala oblik kontrolirane razumnosti. Izostala je 
mašta, mit je prezren i preostaje mrtav, stjenovit mineralni i crni svemir su-
protstavljen bićima i njihovom strahu od ništavila. Mogu li išta promijeniti oni 
malobrojni kojima je davanje povrh časti i javnog priznanja?

xxx
Nakon kratkog posjeta Sino-German poliklinici u Pekingu, dvoje mladih 

britanskih liječnika uputilo se sa svojim šestomjesečnim djetetom u Baoshan 
(provincija Yunan). Tamo će ih dočekati ravnatelj lokalne bolnice i nakon dan-
dva uputiti u neimenovano naselje gdje će kao pripadnici organizacije Liječnici 
bez granica volontirati. Valjda žele volontirati ili na neki način imati slobodne 
ruke? Nisam shvatio. I to je razlog zašto je nekoć Britanija držala četvrtinu 
Svijeta i oblikovala svijet u kome danas živimo, a Italija imala grdnih poteškoća 
s beznačajnom Abesinijom. 

Ne mogu proniknuti u njihove motive: hrabrost ili bezumnost? Oboje su 
liječnici i znaju kakvom riziku izlažu sebe i dijete. Ali ne, odluka im je tvrda, 
neopoziva i zavjetovana. Ni ne pokušavamo ih odgovoriti, oni traže svoj svijet, 
prigodu; i njihovi su roditelji kao podanici britanske krune rođeni negdje u ve-
likome svijetu, britanskim kolonijama i sada oni žele živjeti veliki svijet izvan 
Britanije, makar to bila i kineska zabit. Njihova je motiviranost fascinantna ili 
mi je svih ovih godina nešto u Kini promaknulo? Najlakše je ono neobjašnjivo 
opravdati neznanjem, još ako su razlozi dobro i »humano« sakriti, sljepilo može 
biti trajno. Neznanje nameće granicu razboritosti. Pod izlikom znanstvenog 
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istraživanja i previše se spominje tipizacija tkiva, u dubokoj provinciji to može 
pobuditi opravdanu sumnju u nečasnu trgovinu.

Svjetski poredak razumnosti i njegovo poslanje pretvorilo se u smrtonosnu 
aporiju i stvorilo je natkonfesionalnu čudovišnu tvorevinu licemjerne demo-
kracije kojom vlada kaos globalizacije. Posljedica sve više postaje skeptična 
prema svom uzroku. Za sve je pomalo prekasno. Zanos potrovanih agresivan 
je i nezaustavljiv. Mali narodi ne odlučuju, oni ponekad mogu birati i to je sva 
njihova sloboda.


