MOJI DOZIVLJAJI I MOJA SJECANJA

Irena Kolesar

Godine jure, veé¢ se i desetljeéa manizase od vremena NOB-a
i nale »partizanske pozornice«, uspomene pomalo blijede, ali ipak
ostaje meizbrisivo sjeéanje kako nisam u tim danima za sebe
mislila da sam neka velika i vaZna liénost niti da sam traZila
ostvarenje li¢nih ambicija mego sam bila duboko wuvjerena kako
sluzim wvelikoj svrsi i nastojanju da tadadnje grozote prestanu i da
i moje mastojanje pomogne ostvarenju pravednijeg i boljeg Zivota
za ¢&itav na¥ narod, pa i veéi dio ljudske zajednice.

Kad u tom svjetlu pokuSavam oZivjeti slike naSeg »ratnog ka-
zalista«, ¢ini mi se da u sklopu tih velikih dana i naoko neznatne
pojedinosti mojih doZivljaja dobivaju neku vrijednost da se zabi-
ljeZze, barem wu ovako nabalenim i istrganim crticama kako ih
ovdje prenosim ma papir.

Sje¢am se kako je odjeknulo Zagrebom: Glumci iz HNK-a otidli u
partizane. U glavi mi je bilo ime Vjeke Afriéa.

Neka mi oproste »mladi« Sime Simatovié i JoZza Gregorin, njih tada
nisam poznavala. Malo poslije opet, kao neki tajni zavjetni zov, Vladimir
Nazor i Ivan Goran Kovadi¢ takoder odoSe. Nije me zacudilo! To je
mojoj generaciji bilo normalno. Mjerilo je bilo: sve §to je dobro, to je na
onoj strani vode.

Odrasla sam u sredini koja je sanjala o socijalizmu kao o praved-
nijem drustvu. U nasem krugu se ¢italo, sluSala se muzika, posjecivalo
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se kazaliSte. Stariji su pric¢ali o predstavama, »Bijela bolest«, »Ljudi na
santi«... U moju djeéju svijest ime Krleza je uslo kao nesto svijetlo, kao
baklja. ..

Moj prvi susret s kazalistem u NOB-u zbio se kada sam poslije tali-
janske ofenzive, kao partizanka, na povratku iz Slavonije u Zumberak u
svojoj prvoj &eti, prvog bataljona, 13. proleterske udarne brigade »Rade
Konéar«, u predahu ¢ula: »Sada ¢e biti priredba, dosla je glumacka dru-
zina ’August Cesarec’.« Posjedali smo mi gledaoci podno jedne padine...
i predstava je pocela. Bila je to jednodinka. Govorilo se o Talijanima,
ustaama, ¢etnicima, o njihovoj vezi i zasto se partizani protiv njih bore.
Sve je bilo vrlo aktualno da bi na$ ¢ovjek mogao razumjeti zbog cega
mu je tako kako mu je. Mnogi dotle nisu ni vidjeli kazalista, a sada su
slusali i gledali pazljivo. Dotad su te uniforme, koje su se kretale po
pozornici, dozivjeli najprije u Zzivotu, samo kao pusSke uperene u njih
i njihove najmilije. Predstava je bila pravi zajednic¢ki ¢in... Poslije
jednolinke recitator je, s divnom dikcijom, s trorogom partizanskom
kapom, s puSskom i torbom na ramenu, izgovorio jednu optimisticku
pjesmu s refrenom, »O pu$ko moja, o torbo ti, vi éete bitku dobiti«!
Naravno, znali smo, bitku ¢emo dobiti. Ali, to je bilo potrebno i éuti,
i te kako ¢uti!

Takvo je kazaliSte za mene bilo normalno. Kao §to je bilo normalno
da u Zagrebu sa svojim skojevcima é&itam potajno, u haustoru u polu-
mraku, pjesme DobriSe Cesari¢a, »Mrtvacnica najbjednijih«, »Mrtva lukax,
»Oblak«. .. ili smo se trudili da od Jacka Londona shvatimo »Gvozdenu
petu«. Te knjige sakrivali smo u drvarnicama. Pjevali smo »Budi se istok
i zapad«... »Kada idu milijuni, a svi protiv vjetra, svatko ide tek svoj
metar, nizué metar k metru, stiéi éemo milijuni bezbroj kilometra«.

Kada sam dosla u partizane, odmah sam naucila pjevati »Partizan
sam tim se di¢im«... »Tisuéu petsto sedamdeset treée Matija Gubec
svoju vojsku krecée«, »Mi mladi proleteri«... »Nastati ée novo doba Mati-
ja Ivaniéu«!

NiZu se sje¢éanja: u Pribiéu sam prala rublje s drugaricama za cijelu
Cetu... e, tu sam postala Zenski Sovinista. ZaSto nas nekoliko pere za
cijelu ¢etu, a oni se odmaraju, a dosad smo ¢itavi teret zajedno podno-
sili?... Drugarice starije po staZu su mi objasnile: »Ti si dobra, a oni to
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jo§ ne razumiju, zna$§, preodgajanje ¢ovjeka ne ide tako brzo«... Dobro,
razumjela sam. Priéekat ¢u.

Sjeéam se, neSto mi se otkinulo na uniformi. Uzimam konac, iglu
i Sijem... a pokraj mene lezi na travi iskusan borac, opusten kao da je
proudio sve jogi-vjezbe... Gleda me i polako govori: »Zasto to Sijes,
drugarice, sutra idemo u akciju«... Bilo mi je ¢udno. Poslije sam shva-
tila njegove rije¢i. Eto, upamtila sam.

I tada su me pozvali u $tab bataljona komandantu Hiniéu. Sitan a
¢vrst Covjek, tamnih o¢iju, glasan, Sarmantan... »Drugarice, ne volim
Sto ¢u ti redi, ali mora$ se javiti u Stab brigade, osniva se glumacka dru-
zina, traze i tebe. KaZzem, ne volim §to mi uzimaju djevojke iz bataljona,
ali idi i pokazi se, nemoj nas obrukati.« Bila sam dobrovoljac. Dobro.

Puska ... torba... pje$a¢im vijugavom Zumberadkom cestom. U Stabu
13. brigade komandant Milan ZeZelj i osoblje, svi ljubazni, iako trenutno
nema borbe, ne puca se, svi u nekoj aktivnosti, razdraganosti. Tu je veé
bila grupa boraca okupljena oko jednog visokog druga koji me je jo§ u
Sloveniji u prolazu upitao: »Drugarice, zna§ li ti pjevati?« To je bio
Sime Simatovié. I drugi kustravi, niZzi drug. On me jo$ prije Simatoviéa
uplasio. Ja sam tréala pokraj kuée u grmlje, a on se najednom pojavio
na prozoru i upitao me: »Kamo idete, drugarice?« Moja Ceta iSla je u
akciju na prugu, to sam mu i odgovorila. To je bio Joza Gregorin.

Bilo nam je objasnjeno da se osniva kazaliSte. Pozvani smo da ¢e
s nama odrzati pokus i ako bude iSlo... vidjet éemo! Rasporedili su nas
u Pribié. Nisam nikoga poznavala ali odmah se stvorilo zajednistvo i
zelja da se uradi $to je moguce bolje, to $to se od nas oéekuje. A naj-
viSe su mi u sjeéanju ljudi iz Staba s komandantom ZeZeljom. Lica su
im blistala od radosti, srda¢nosti i vjere da ¢éemo im mi pruzZiti nesto
vrijedno, lijepo, §to je u tom surovom vremenu bilo toliko potrebno.

Moj zagrebacki skojevac Slavko Jozié¢, iz ¢etvrtog bataljona, rekao
mi je: »Dobro je da si u kazali$tu, mozda ¢e ti biti lakSe. Cuvaj se, udi.

S pjevaéima je bilo lako. Pjevaédi su svugdje pjevadi. Pjevali su i u
svojim jedinicama. Balet, ako je bilo sluha, skladne fizicke grade, i mla-
dosti, i to je islo. Tako je meni izgledalo. Drama... to je iSlo sporije.
Trebalo je proéitati tekst naglas, logi¢no. Bila je potrebna pravilna
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dikcija. Netko se iskreno trudio, drugi se zbunjivao, nervirao. Sjeéam
se jednog plavog mladi¢éa, nikako mu nije iSlo, pa nije ni pokuSavao.
Sime Simatovié¢ i Joza Gregorin su se trudili da ga oslobode. Kulminacija
je bila kada su zatrazili od njega da izgovori »ja te volim, ja te mrzim«.
Svi smo se disciplinirano izredali... »ja te volim, ja te mrzim«, a on je
gledao u nas i u predavace kao da smo svi ludi. Sav je drhtao: »Ta S§to
vi mislite, sada nije vrijeme da se bavimo takvim glupostima... ja to
nec¢u. Pustite me, idem ja u svoju jedinicu.« I otiSao je u svoju ¢etu za
vezu. Bio je dobrovoljac, ali je osjetio da ovamo ne spada.

Do premijere se radilo kao u zanosu.

U naSu bazu uvijek bi poneko svratio. Netko iz sela, borac, koman-
dant ... — Radite li, razgovor o bivSoj ili o buduéoj akciji, o novostima, o
ranjeniku, tifusaru, neki vic, smijeh ... potreba za obi¢nim razgovorom ...
mirom. ..

Na straZi je bilo uZasno... strah. Nisam znala $ta je gore, za mje-
seCine kada poc¢ne igra sjenki i Sumova, ili kada je noé crna, gusta da
je moze§ opipati. Od straha sam i lozinku zaboravljala... U jednoj tak-
voj noé¢i ¢ujem konja. »Joj... joj... Stojl« Viknem od straha. »Znako-
vil«... Dobijem odgovor... »Oh«. Blago meni, na$ oficir iz Staba! JaSe,
salutira. »Kako je drugarice, ide li ide.. .« ... »Ide, ide« odgovaram juna-
¢ki, a jo§ drhtim.

Pribi¢, kolovoz 1943. Prva predstava. Dvorana prepuna. Mjestani.
Borci. Stab 13. brigade. U prvom redu sjedi komandat Zezelj u ¢arapama.
Posudio je glavnom glumcu d¢izme. Cijelo mjesto je ¢ekalo predstavu,
dogadaj.

Taj je prvi program bio: kratki politi¢ki govor. Vojna situacija. Ne
sjecam se tko je govorio. Zatim, pjevacki zbor, odlomak iz Cankareva
»Sluge Jerneja«, ruski ples, pa Nusicev »Analfabeta«. Prije predstave je
Simatovié ukratko objasnio tu rije¢ analfabeta.

Kada smo se vratili u bazu poslije te naSe prve predstave, na kojoj
smo dajuéi sve od sebe, izgarajuci, sami gledajuéi druge kako izvrSavaju
svoje zadatke, oduSevljeni prijemom gledalaca, i kada su jos Simatovié
i Gregorin rekli »Dobro je bilo drugovi«, poslije silne napetosti, trenutno
nije pucalo, slama je bila suha, pa sam zaspala mrtvim snom.

Sutradan jedan drug kojemu sam posudila svoje hlaée za nastupanje,
jer su njegove bile u raspadanju, nije mi ih vratio, ostao je u njima.
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Pravio se Englez. Ja sam te hla¢e dobila od jednog druga. Sad sam ostala
u zagrebackoj haljini, §to ba$§ nije bilo prakti¢no za partizanski Zivot.
Na zidnim novinama tog jutra, poslije predstave, osvanuo nov ¢lanak,
sjeéam ga se od prilike: »Drugovi, vi ste pjevali, plesali, glumili. A S§to
da vam kaZe onaj, u ovom sluéaju ja, drugovi, koji sam pratio svaku
vasu notu, pokret, tekst, a strepio, strepio, strepio, kako ¢éu povudéi za-
vjesu da sve bude u redu, da ne pogrije§im, da se neSto ne dogodi.«
To nam je napisao novinar, pjesnik, knjiZzevnik i autor pripovijesti »Ku-
¢a Mile Cetine« Branko Priselac. On nas je brzo ostavio. Cekale su ga
odgovornije i teZze duznosti.

Mi smo u glumackoj grupi radili, Zivjeli zajedno, a tek se postepeno
upoznavali, otkrivali tko je S§to i odakle.

Sjeéam se, bili smo blizu Ozlja... kapitulirala je Italija. Nasa 13.
brigada vodila je borbu na drugom kraju Zumberka. Donose nam vijest
da su vrlo blizu, na Zumberacko-slovenskoj granici ogromne talijanske
jedinice s ratnom opremom, bez komande, bez orijentacije. Nasi Sefovi
to javljaju u Stab 13. Daju im odobrenje i naredenje — snadite se kako
moZete. Kako?! Sime Simatovié, Dragan Knapié¢, Joza Gregorin $iju na
svoje uniforme visoke vojne ¢inove... i odoSe de¢ki u noé... Vratili se.
Knapi¢ u kolima povezane glave. Zaustavi nam se dah. Jo§ mu ni bivse
rane nisu prosle... Vojko iz Rijeke, ne sjeam se prezimena, njezno ga
prenosi... a Knapié¢ $kilji. »Tako je magarac nosio malog Isusa«... Ve-
selje. .. veselje!

Od glumackog ratnog plijena opet sam dobila hlace. Sve je to bilo
kazaliste!

Gdje god smo tada stigli bili smo dobrodosli.

Bila je peta ofenziva na Zumberak. Rommel ju je vodio. Povladio
je njemacke trupe iz Afrike. Sve je grmjelo i sijevalo od borbe. Tenkovi
su nadirali od Metlike. Vinko Pipi¢ i Vojko iz Rijeke ostali su da zako-
paju rekvizitu, a mule koje su je nosile ostavili smo... Svaki metak
u planini odjekuje stostruko. Tenkovi su donosili uzas veé¢ i sa samim
zvukom koji kao da melje... Sumrak... Sela na sve strane gore. Kod
Ostrca teren strm kao zid. Pred nama konji nose topove... Zivotinja
se zanese, otpadne joj topovska cijev, protutnji pored mene, konj na
mene ... Dvojica ga vuku, ja pokuSavam gurati, a bojim se i mrava. Ali
konj nije mogao, ¢ovjek je morao.
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Danju deset tisuéa ljudi ide za vojskom. Cekamo u Sumi. Gledam
lica oko sebe. Kao da su u groznici. O¢ upale, usne popucale. Avioni.
Sef grupe nareduje: proba! Tada smo pripremali recital. Moj tekst ni
danas nisam zaboravila. »Pobjeda nije mramor, pobjeda nisu stihovi,
pobjeda leZi u prasini ceste, u znoju, u krvi. Pobjeda ima mnogo rana
i od nesanice upaljene o¢i.« Noéu idemo dalje. Izmedu ceste i pruge i mi
i neprijateljski tenkovi. Redaju se no¢i, dani. Avioni neprestano mitralji-
raju. Dirigent Rudi Fumié lezi na svojoj gitari, ¢uva je tijelom da je ne
osteti metak. MiSo Klarié ¢ita knjigu, a drz je mnaopako, dirigenta to
nervira... Opet no¢, mrak kao u rogu, prijelaz preko pruge, jo§ jedno
plavo svitanje.

Pokuplje. Brigada, bolnica, narod ... Pokuplje! Cekamo. Iza nas fijude
u zraku minirana pruga, svira svoju simfoniju... Komandant ZeZelj na
konju, gleda nas, pozdravlja. »Glumci, glumeci!« Simatovi¢ $apne: »Pjesma
drugovi«. Glumci se dizu, marsiraju uz kolonu i pjevaju.

Lasinja. 13. brigada odlazi u Bosnu. Kazaliste je trebalo rasformirati.
Tamo nije bilo uvjeta za rad, ¢ekali su ih neprestani pokreti. Svatko se
trebao vratiti u svoju bivSu jedinicu. Brigada je ve¢ bila u pokretu, kada
je stiglo naredenje iz Staba s deietak imena koji ostaju. Ostali idu s
brigadom. Zagrljaji, suze, masemo brigadi... Iz kolone ¢etvrtog bataljo-
na istréava moj zagrebacki skojevac Slavko Jozié¢, oprastamo se. »Dobro
ostaj« . .. Sapuée kao u bunilu, »Cuvaj se, duvaj se«, pa tréi za brigadom,
otréao je u Bosnu po svoju smrt. Imao je 18 godina.

Poslije su nam Simatovié i Gregorin pridali: u Stabu su razmisljali
nama trebaju glumacki kadrovi, ¢uvajmo to S$to smo veé stvorili.

Kada smo se vratili u Zumberak, narod je mislio da se vratila 13.
Tada smo shvatili §to je brigada znadila za ovaj kraj. Mi smo bili njen
mali dio, u njoj smo se rodili.

Radatovié, partizanska bolnica. U na$u druzinu su primljeni novi
¢lanovi. U bolnici ljubazni domaéini, dobili smo komadié¢ Sunke i kolaé.
Toplo, oki¢en bor. .. bio je BozZié¢!

Pribié, Nova Godina 1944.

Glumac Mladen Serment davno se vratio u Zagreb po grupu glu-
maca koji su Zeljeli doéi na oslobodeni teritorij. Od njih se mnogo ocde-
kivalo.
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Brasljevica. Pripremali smo novi reportoar, komediju »Stanarina«.
To je bila adaptacija Nusi¢eve »Kirije«. Adaptirali su je po sjeéanju,
Simatovié¢ ili Gregorin. U predstavi, bila nas je rulja djece, svi smo bili
gladni, jedan je imao psa Hektora, svi smo nesto htjeli... Simatovié¢ je
nalijepio brk i svima bio tata.

Nedavno me predstava u »Gavelli« »Djeca na vlasti« najednom pod-
sjetila te nase »Stanarine«. Uvjezbavali smo nove pjesme s viSe glasovnih
dionica, s divnim gitaristom Fumiéem koji nas je, nocu, vjezbajudi,
uspavljivao svirajué Bacha. Tada smo se zabavljali zajedno s gledaocima.
Svidala im se naSa nova pjesma »Mitraljeza« od Natka Devdica. Uzvi-
kivali su: »Dajte, ’Stanarinu’, dajte, "Mitraljezu’«! To su bile prve Zelje
sluSaéda.

Netko je rekao: sve §to si doZivio nikakva sila ti ne moZe oduzeti,
pa ako smo se mi u jednoj bazi zadrzali osam dana, to je bilo dugo i to
se pamti. Pribi¢, Slaveti¢, Lasinja, Kravarsko, Brasljevica, Pisarovina,
Gradac na Kupi, Zugaj.

Igrali smo u 8koli, ako je postojala, ili u bivSoj krémi. To su bili
najvecéi prostori. U Pokuplju kuée imaju glavnu, veliku sobu, u kojoj se
¢itav Zivot odvija. Tu smo igrali na stolovima da bi nas vidjeli svi,
nagruvani u prostoriji, ali sluSala se nasSa rije¢ kao kad vjernici slusaju
misu. Cudo, nezaboravno &udo!

Jedno sjeéanje izaziva drugo: $to nisam voljela u tom nasem poslu?
Poslije predstave ostajali smo s gledaocima, to je bio kao dodatak. Malo
i politi¢ki... Igranka. Igramo kolo, drugovi pleSu s djevojkama, ali...
nije bilo momaka iz sela, a tu su bile mlade Zene, djevojke za udaju, a
na$ih momaka malo. Onda mi djevojke svaka zamoli po jednu, i plesi
s njom, plesi. Koliko je to meni bilo nezanimljivo, znam da je toliko
bilo i toj djevojci! A ona je odjenula svefano ruho, dotjerala se, dosla
na predstavu, sto ¢emo, bio je rat.

DNEVNIK. 12. II 1944. Pisarovina

Mala Jelka svratila juer u prolazu. Plakala je. Volim tu Jelku Grge-
sinu, moju skojevku iz Zagreba koja je radila u bolnici 13. brigade, sada
su je poslali na kurs »Ceta za vezu«. Bilo joj je 16 godina. A sada moram
pisati za zidne novine, a ne znam §to bih. Silva Fulgosi, sjajna drugarica.
Osjeéam se sama. Antonio mi prilazi i on je sam. Tu zavrsava DNEVNIK.
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Antonio Seliti, Talijan iz Sardinije. Bio je operni pjevaé, mladi ¢lan
milanske Scale. Kad je kapitulirala Italija, vodili su ga u njemacko za-
robljenistvo. Iskoc¢io je iz juredeg vlaka i doSao u partizane. Govorio mi je:
~Irena, akio je netko prema tebi nepazljiv, grub, ako te uvrijedi, ponizi,
nemoj to uvijek razumjeti i oprastati, jer taj ¢ée to opet uéiniti. Upamti !«

Jednom prilikom bili smo blizu poloZaja gdje se vodila borba. I
Antonio se tamo naSao. Poslije mi je pri¢ao: »Neprijatelj puca, a nas se
borac stalno drzi zaklona. Meni je to dosadilo, pa sam ustao i pucao
jer kakav je to proleter, proleter se ne bojil« A ja sam opet mislila to
je zgodno u operi, ne bojati se. Bolje je §to se onaj borac drzao zaklona...

Sjeéam se kako se zaljubio u plavokosu ljepoticu Zinku... i to
diskretno prebolio. Divno je kad se ¢ovjek moZe sjecati jednog Antonija.

Naviru druga sjeéanja: biti borac u prvoj liniji. U ratu je borba
najvaznija. Klanjam se do zemlje svima. Svim mrtvim i Zivim borcima
koji su to morali prodéi.

A mi smo sada bili pod drugom komandom. I koliko su u 13. bri-
gadi imali sluha i osje¢aja i bili svjesni vaznosti i pjesme koju dono-
simo; ovdje je postojao kao neki zid. Simatovié¢ i Gregorin su se vradali
neraspoloZzeni s putovanja u tu komandu. Nesporazum. Kao s onim
djectakom »ja te volim, ja te mrzim«. Bili smo razli¢iti. Ali i to je proslo,
neka nam je svima oprosteno!

U Pisarovini, u kuéi gdje su nas smjestili, zatekli smo slikara Zlatka
Pricu. Lezao je na slami s upalom pluéa. Drugarice su dojurile. »Djevojke,
joj da vidite slikara Zlatka Pricu, lijep je kao Bog.«

Imam fotos iz Pisarovine. Eta Bortolaci. Ratko, ne znam mu prezi-
me, ja. Taj Ratko je imao divnu uniformu. Pri¢ao je Etici i meni kako on
radi ne$to vrlo vazno i tesko, a to nitko ne zna. Govorio je, pa valjda
¢ée se to znati Sto sam ja radio kad rat zavr$i. Nikada ga viSe nisam
vidjela. Vjerojatno je bio kurir ili obavjestajac i razumijem da je bilo
teSko to $to je radio. Glumac uvijek strsi kao da je obiljezen. Mislim
da je Ratko govorio o sebi zato $to je na$ posao budio u njemu razmi-
§ljanja o sebi samome.

Sad ¢itam dio pisma iz Zumberka:

. »Prebacivali smo ranjene drugove na Kordun. Bio sam Sest km
od Pisarovine, ali nisam nikako mogao do¢i do vas. Ja inace Zivim pri-
liéno. Kako sam ti veé napisao, radim dan i no¢. To je konacéno i moja
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duZnost. Drzim da je i tebi dobro. Konaéno, tvoj Zivot je prili¢éno nena-
poran. Nemas velikih marSeva, a pogotovo ne borbe. Ipak i va$ zZivot
nije lagan. To umara ¢ovjeka duSevno. Poslije jedne duge kazalisne probe
¢ovjek je umoran kao i poslije borbe. Sve je to borba! Bilo puskom ili
perom, bilo jezikom ili motikom, uvijek je borba. Svi mi jednako prido-
nosimo nasem NOB-u.

Samo moramo §to viSe raditi, dan i noé, bez prestanka, neumorno
i hrabro. Treba$ shvatiti kako je to veli¢anstvena rije¢ raditi. Sto vise
radim, dobivam vecéu Zelju za radom. Tko viSe radi, tko radi neumorno,
svjesno i planski, ima i viSe uspjeha, viSe i pridonosi naSem svetom
NOB-u. A to za nas mora biti i duZznost i zadaca.

Draga Irena, ti si jo§ veoma mlada i neiskusna ali inteligentna i
poletna. Ulozi svu svoju energiju u borbi za slobodu naSega naroda.
Radi $to viSe, u¢i i naobrazavaj se tako da moZe§ drugog podudavati
i voditi. Mi moramo predvoditi omladinu u borbi, ali za to moramo biti
spremni. Moramo se naobrazavati, uc¢iti dan i noé. Draga Irena, svaka
knjiga i broSura, svaki razgovor, s naprednijim ¢ovjekom jo§ ¢ée ti viSe
otvoriti o¢i, ti ¢e$ postajati sve svjesnijom i aktivnijom. Konacéno c¢es
doé¢i do ¢injenice da se treba posve posvetiti borbi za oslobodenje naseg
naroda. ..

Ali, naglaSsavam Ti, borba ne zavrSava svrSetkom ovog rata. Treba
i nadalje raditi na prosvjeé¢ivanju naSeg naroda, na podizanju naSe do-
movine... Te zadatke morat éemo izvrSavati, opet mi, koji se i danas
borimo. Draga Irena, molim Te pis$i mi zasto Ti nisi viSe proéelnik Skoja,
ti bi to ipak morala biti. Ti mora$§ biti najsvjesnija, najaktivnija, najbor-
benija. Jer to je naSa duzZnost... A sada primi mnogo drugarskih poz-
drava od druga Srdana.. .«

Srdan Vranicki, sekretar Skoja 4. bataljona omladinske

brigade, Zumberak

DNEVNIK, 26. II 1944. Gradac na Kupi

Tenori vjezbaju. Imat éemo probu drame Joze Gregorina »Dosta je
¢ekanja«. Bit ¢e muke. Zinka i Marija peglaju. Olga krpa ¢arape svome
Jozi. Ljubica krpa bluzu. Etica piSe dnevnik. Silva mi priéa: »Pocela
sam pisati dnevnik da vidim kakav je na§ rad i koliko smo napredo-
vali.« Dosli su Pipi¢ i Blaz. RuZa je u kuhinji, zaduZena sam da budem
s njom. Moram pisati skojevski izvjeStaj. Frlan je doSao iz Gline, kaze
da mi ima nes$to reéi. Zanima me §to.
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DNEVNIK, 29. II 1944. Gradac

Vinko Pipié¢, Joza i ja, probali smo cijelo jutro »Dosta je ¢ekanja«.
Nastalo je jugo, kao da nije zima. Cujemo da je Glina u njemackim
rukama. Drugovi ¢itaju teoriju o glumi. Tko je donio tu knjigu, ne znam.
Cudno se osjeéam, kao da nisam ovdje, kao da sam kod kuée. Tata,
mama, brate... kao da su ovdje!

DNEVNIK, 1. III 1941. Gradac

Proba. U ulozi moram plakati, dobro mi je do$lo, plakala sam od
srca. UstaSe su u Kup¢ini. Drugovi se spremaju... stoje na cesti i nepo-
mi¢éno gledaju u pravcu pucnjave. Borci su se povukli u Pisarovinu.
Mislim da ¢ée biti pokret... DoSao je Dragan Knapié. Svi pitaju za no-
vosti. Donijeli mu toplu vodu da opere noge. ..

DNEVNIK, 3. IIT 1944. Gradac

Sve je bilo spremno da idemo u Glinu do koji dan, zapravo u
ZAVNOH. Joza me pita: »Voli$ 1i iéi u Glinu?« »Volim«. »I mora$ voljeti
to je tvoj buduéi zivot. Udit ¢e§ mnogo, Zeli§ 1i uciti?« Sto me pita, kako
ne bih Zeljela!... Sada ¢e pjevacka proba. Antonio je dobar c¢ovjek.
Gledam talijanski rje¢nik, Zlatko Prica me pita: »U¢i§ talijanski? To je
lijepo«... Mama, tata, tako bih vas Zzeljela vidjeti!... Samo malo...
vi ne morate mene, samo ja vas da vidim... malo... kroz prozor...
da vidim kako Zivite...

DNEVNIK, 4. III 1944. Pisarovina

Joza odlazi. Kad sam bila noc¢as na strazi, prolazio je bataljon II
brigade. Nisu znali lozinku, pustila sam ih. StraZarsko mjesto bilo je po-
kraj groba njemackog vojnika, na krizu je bio njegov $ljem.

DNEVNIK, 6. IIT 1944. Pisarovina

Juler sam bila na konferenciji SKOJ-a... Prekju¢er smo fotografi-
rali prizore iz »Dosta je ¢ekanja«. Borbe se vode vrlo blizu, ¢uje se svaka
puska. Avion bombardira. U $koli smo. Opasno je... Tras! Bomba u
blizini! Ranila je jednog druga, a jednog starca ubila. Volio je starac
nasu borbu, kaZu. Pridonosio je koliko je mogao. Nije ni slutio §to ga
¢eka. Sjedio je na svom stolé¢iéu i najednom komadié Zeljeza... i ne
zna§ viSe nidta... Ne postojis. Jo§ je imao u rukama S$ilo i ¢cekié...
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DNEVNIK, 7. III 1944. Pisarovina

Sada sam se sjetila, juder je bilo osam mjeseci otkako sam u parti-
zanima. Osam mjeseci, da, to je dosta. Bez doma, bez roditelja, brata...
Hoc¢u 1i ih ikada vidjeti? Ili, kada ¢u ih vidjeti!? Postala sam ¢lan Par-
tije.

DNEVNIK, 8. III 1944. Pisarovina

Mislim da nisam dorasla za partiju. TeSko je uvijek biti primjer.
No da mi ovaj blok netko nade, imao bi Sto proditati! Ali neka, pisat éu
kad budem imala vremena, pa jednog dana... ako se vratim kuéi, ditat
¢éu S§to sam prozivljavala. Sigurno ¢u se nefemu smijati. Imam osjeéaj
kao da ée se ne§to dogoditi. Sto?

DNEVNIK, 9. III 1944. Zugaj

Mrak se polako spusta na selo. Sjedim kod peéi. Vatra gori i baca
svjetlo na moje ruke i papir. TiSina, Vojko svira harmoniku, ¢&uje se
kao iz daljine. Sto je ljude zanimljivo promatrati iz prikrajka!

DNEVNIK, 13. ITI 1944. Zugaj

Veé dugo se nisam obratila svojemu prijatelju, ovom malom bloku.
Dan je divan. Veé ujutro svjetlo. Sve je raspolozeno. Kako djeluje lijep
dan na ¢ovjeka. Bila je pjevactka proba. Drugarice su izletjele na sunce,
na svjez zrak i — drugovi. Ostala sam sa Zinkom, ona je bolesna. Otisli
su Pepo, Stefica i Ljubica u drugu grupu.

DNEVNIK, 14. IIT 1944. Zugaj

Sunce. Silva je sanjala da mi je umrla mama. To nisam Zeljela ¢uti
pa ma i ne bila istina. U sobi tisina. Cuje se samo okretanje preljina vitla.
Zeljela bih da taj trenutak nikada ne prestane. Covjek ne bi pomislio
da vani, malo dalje od nas, bjesni rat, najstrasniji koji pozna ¢ovjedan-
stvo, a mi u toj tidini... Ljudi ginu. .. Podinje proba.

DNEVNIK, 19. III 1944. TOPUSKO — ZAVNOH

Mnogo toga promijenilo se u ovo kratko vrijeme! NaSa grupa je
proglaSena pod rimskim zidinama u topuskom parku kao Centralna ka-
zaliSna druzina ZAVNOH-a. Nasi fotosi §to su nas snimali u Pisarovini
uspjeli su, i poslani ¢ak u Englesku... Jo§ jedna vijest: Srdan Vranicki
je pao. Kao da je onda u Pisarovini osjeéao da ¢e poginuti. Te rijeci
neéu zaboraviti: »Ako poginem... kad poginem.« Sto je to, sve losije
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i losije vijesti. I Branko Preskar, moj skojevac iz Zagreba, zarobljen i
poslan u Njemacku.

Hoéu da budem sa svim drugaricama dobra.

DNEVNIK, 21. III 1944. Topusko

Proljeée je. Sjedim u parku. Kao da me lije& to mlado zelenilo,
svjezina. Sada sam prvi put vidjela jorgovan ove godine. Cvate upravo
iznad moje klupe. Osje¢am se umorna, bolesna. Glava me boli. Skorbut.
Inac¢e smo dosad imali probu.

DNEVNIK, 22. III 1944. Topusko

Dobili smo novu drugaricu, divno pjeva, prekrasno. Kada bih barem
ja znala tako! Ona je s majkom, koja place, dosla iz logora, tesko je
ostavlja jer se rastaju, sada ¢e biti sama. Strasno! Razumijem je potpu-
no. Koliko je moja za mnom suza prolila, pa opet smo Zivi.

KRAJ DNEVNIKA

Ta drugarica, Heda Pili§, meni se ¢udom ¢udila. Zasto sam ja u
partizanima kad me niSta na to nije tjeralo? Meni je bilo ¢udno $to me
ona to pita. Jer kako to, ja ne moram, a tu sam? Dobrovoljac! Njoj je to
strano. Izgleda da sam joj objasnjavajuéi sebe kao dobrovoljca bila su-
viSe glasna, same smo bile u bazi. Poslije mi Sime Simatovié rece: »Sto,
ti ovaj drugarici drzi§ politi¢ki ¢as?« Nisam nikada nikome drzZala poli-
ticki ¢as, niti to znam. Ali ako je tako izgledalo, bilo je iz najéistijeg
uvjerenja...

U to vrijeme, u Topuskom, na$la sam se s »biv§im djeéakom« Davi-
dom Koenom iz Palmoti¢eve ulice. Igrali smo se, udili voziti bicikl, sanj-
kali. Kada smo se ugledali, on nije mogao doé¢i do rije¢i. Sjeéam se
kada su ga odveli, cijelu obitelj, sa Zutom trakom na rukavu... Ni on
nije mogao shvatiti... i on je poslije poginuo.

Bilo nas je razli¢itih... simpatizera, komunista, lijevih, desnih, orto-
doksnih, rusofila, anglofila, demokrata, internacionalista... Netko nije
mogao svladati strah, netko Zed, glad ... netko je uvijek govorio, netko
Sutio, netko je mislio da sve mora kontrolirati, jedan bi ti sve dao, drugi
uzeo. Netko ¢ak nije odrzao strazu, a bio je samo blago ukoren. Ima
tih pri¢a za romane. Ali jedno mi je u dusi lijepo: nije bilo vazno koje
sam vijere i kako govorim. Sve je to blazeni Simatovi¢ znao izbalansirati,
a bio je vrlo mlad. Bili smo razli¢iti, ali povezani.
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DNEVNIK, 24. III 1944. Topusko

Umorna sam, jedva gledam. Zubi mi se klimaju. Skorbut. Juéer smo
bili u obliznjem selu kraj Topuskog da otpjevamo nekoliko pjesama i
dopunimo program. Put je bio divan, imala sam osje¢aj kao da sam kod
kucée i da idemo na izlet. Sve cvjeta. Jedan djecaci¢, partizan, recitirao
je pjesmu »Kuéu moju zapaliSe, nemam vise dom svoj, u auto-Ceti
nalazim se, to je novi dom moj.« Mali partizan¢i¢ se ispoletka smijesio,
ali se onda polako na njegovu licu pojavila crna tuga... Nisam mogla
izdrzati, obliSe me suze... Jedva sam sakrila, da se ne primijeti.

To neéu zaboraviti; neéu zaboraviti toga djecaka!

DNEVNIK, 27. III 1944. Topusko

Morali smo u dvorani imati sastanak, a u dvorani mali Licani idu
u Rujevac u dje¢je domove. Djeca su divna, imaju tuzne oé¢i. Dosao je
Luncer, imali smo vokalizaciju i pjevanje. Danas je Sime tako ¢udan,
slabo izgleda, §to mu je? Poslije podne ¢e biti proba, bit ¢e muke. Danas
su dodli novi drugovi i tri drugarice, s Kalnika. Drugarice su zgodne.
Uéimo novi balet od Spilera »Taraban«. Zanima me kako ée to ié¢i. Sime
mi kaze: »PiSem dramu, u njoj je i uloga s tvojim imenom.«

Bili smo u Glini, kona¢no ispunjena zelja. Pokisnuli do koze. Mali
gradi¢. Prolazimo ulicama. Julio nas pozvao u slasti¢arnicu. Julio je bio
Sofer Vladimira Nazora, lije¢io se u Topuskom od reume. Kakav osjecaj,
nakon toliko mjeseci bez grada! Gledali smo zZurnal engleski i ruski. Sva-
ka cast, ali to je rat i samo straSan rat. Taj rat smo mi znali i bez Zurnala,
i to partizanski.

DNEVNIK, 8. V 1944. Topusko

Pisala mi je Jelka Grgesina. Danas su mi rekli da neéu igrati u
»Dosta je ¢ekanja«. Nije mi krivo. MiSo, Vojko i Anica odlaze. Jo§ malo
pa ¢e svi iz nase prve grupe, svatko na svoju stranu. A bilo nam je lijepo.
Sjecam se Pribica. Ljeto. Rad. Ali kakav rad! S kakvim poletom, to nitko
ne mozZe predstaviti. A danas?! Samo nas nekoliko ostaje, a $to ¢e i s
nama biti, nitko ne zna. Sada javljaju: Nijemci prodiru sa tri strane
ovamo. Bit ¢e, bit ¢e... Moram Jelki pisati, ve¢ je vrijeme.

DNEVNIK, 9. V 1944. Topusko
Cujemo da je banda u Pokuplju. Sto je s Jelkom, ona je tamo?
Nocas sam bila na treéem zasjedanju ZAVNOH-a. Dvorana divno okiéena.

Ogromne slike: Tito, Nazor, Roosewelt, Churchill, Staljin. Ne mogu opi-
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sati kako je bilo lijepo. Cudan me osjeéaj obuzima 3to i ja imam Zast
da prisustvujem tom divnom povijesnom ¢inu.

DNEVNIK, 10. V 1944. Topusko

Prvi put vidim Vladimira Nazora, staroga sijedog simpati¢nog ¢ovje-
ka. I dra Ivana Ribara, predsjednika AVNOJ-a. Do tri sata sluSala sam
stojeéi na stolici u dnu dvorane... Juder opet avioni. Probu smo nasta-
vili u prirodi...

DNEVNIK, 11. V 1944. Topusko

Sama sam u bazi s nekoliko drugova. Ostali su oti§li u obliZnje selo
pripremiti dvije kuée gdje éemo raditi. Brine nas bombardiranje.

DNEVNIK, 24. V 1944. Topusko

Marija Ratkovié i ja noéas smo, po starome, dugo razgovarale. Tek
smo zaspale — lupanje. Spavalo nas je po nekoliko u kuéama. Ustane
drugarica koja ¢ée nam predavati povijest glume... ne razumije §to joj
govori onaj izvana. Cujem svoje ime... »Ustajte, dodi bliZe«, Sapce
Ankica. »Banda nadire, odmah u bazu«! Stigli smo brzo u bazu. U bazi
spremanje ... Hajde u koloni u noé. Evo nas u Topuskom. U dvorani
komesar Natko Devéi¢ nareduje »u stroj«... Popisali nas. »Drugovi,
mi ¢éemo u borbene jedinice, dok sve ne prode«. Do$la je mala Ruta
Druker, Ssapuée: »Opkoljeni smio«. Dezurna sam. Sve veé izgleda kao boj-
no polje. Zacas opet preokret. Dev¢ié¢ kaze: »I¢i ¢emo od jedinice do
jedinice i davati priredbe.« Eto, ne daju nam prilike da se pokaZemo
junaci!

DNEVNIK, 25. V 1944. Topusko

Avioni... avioni. Drug Ivo Vejvoda, Sef kulturno-umjetni¢kog od-
sjeka ZAVNOH-a, nareduje: »Svi iz kuée !«

DNEVNIK, 29. V 1944. Rakovica—Benduli¢

U seljackoj kuéi prepisujem ulogu. Sto smo sve ovih dana prozivjeli!
Sve ono §to se mozZe dozZivjeti u jednoj velikoj ofenzivi. Sada znamo nje-
zin cilj. Htjeli su uhvatiti Vrhovni §tab i ZAVNOH. Zasada, svi smo na
okupu. Samo nema Sime... Gladujemo. Sela su siroma$na. Neéu da
mislim na jelo a stalno mi se privida hrana. Danas nakon pjevanja do-
bili smo malo juhe. Noge su mi pune Zuljeva...
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DNEVNIK, 30. V 1944. Rakovica—Bendulié¢

Netko mi je odnio cipele. Sada sam bosa. Danas je bio veliki dan.
Vanja Radaus§ doveo nam predsjednika Ribara. Malo smo mu pjevali i
recitirali, a on, predsjednik, sa svima se rukovao.

Jos$ jedna biljeska iz Topuskog:

Dosla je jedna drugarica iz Slavonije na Kongres kulturnih radnika
kao delegat, Andelka Martié. Dobro poznaje moju sestri¢nu Zlatu Strum-
berger, Rajku Lonéar, skojevku iz Zagreba, i moju tetu Katarinu Strum-
berger. Rajka je poginula kao sjajan borac. Te$ko je sluSati kada tako
vrijedni ginu.

Proslo je i III zasjedanje ZAVNOH-a i Kongres kulturnih radnika
Hrvatske. Vratili smo oruzje. Smatralo se da nam nece vise trebati. Glina
nam je bila baza. Sada je ve¢ u partizane doSlo mnogo profesionalnih
glumaca. To je bilo pravo kazaliSste u partizanskim prilikama. Vjerovalo
se da ¢e brzo zavrsiti rat, ali taj kraj ¢ekali smo jo§ jednu godinu.

August Cili¢ pofeo je s nama mladima uvjezbavati Molieréova
»Skrca«. Za Duku Tadiéa i mene bijase to sladak zalogaj: iz vojne par-
tizanske cokule u francuski salonski sukob! To nismo odigrali, ili je pre-
kinula ofenziva, ili promjena repertoara, ne sje¢am se.

Drago IvaniSevi¢ je radio s nama pjesme Vladimira Nazora. Kao
u Skoli. U bivSoj pekari gdje smo probali kao da sada ¢ujem Dukin glas
»Prenj planina nije, visok grad je vila, sielo je Bogova, drevnih bogu-
mila«. Ja sam u¢ila »Camac na Kupi«, »Malen si uzak tro$an, al ti me
ipak nosis...« i kako vrijeme prolazi taj Nazorov ¢amac sve mi je vred-
niji i svetiji. A udili smo i Goranovu »Jamu«. To je bila divna ali teska
poezija ...

Tada nismo govorili o strijeljanima, poginulima i nestalima, a svatko
ih je imao. Nije bilo vrijeme za suze. Fronta se S§irila, politika otvarala,
sve je bilo masovnije, gradanskije.

Tada me pronasla mamina sestra Ana Konjovié. Citam dio njezina
pisma:

»Ja lutam, trazim te u 16. brigadi... Kad danas, pukim sludajem
saznajem od druga Horna da si u Centralnom kazaliStu nasih umjetnika.
Koliko smo bile blizu, a nismo za to znale. Cujem da si odli¢na mala
glumica. Raduje me i sigurna sam da ée§ u buduénosti biti pravi umjet-
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nik. Samo, drago dijete, osim svojih uloga ne zaboravi i druge stvari
uditi i itati jer ée$ samo tako modéi zbilja napredovati«.

PiSe mi zagrebacki skojevac Branko Prodan:...
»Kada ¢e ta tvoja grupa doéi malo u Zumberak da i mi seljaci vidi-
mo 3to znate.«

PiSe mi MiSo Klari¢, kojega su iz naSe grupe poslali u dopisnike:...

. »Poput filmske vrpce lete mi drage i nezaboravne slike iz Slave-

tiéa, povladenje po Sumama, avioni kod Horvata, pruga, Lasinja, Pokup-

sko. Opet Zumberak, Brasljevica, Pisarovina, Stefanki, i ulazak u novi
zivot — Topusko.«

A Vinko Pipié¢ s Opcéeobrazovnog kursa piSe:

»Zao mi je §to smo se rastali, a narodito s tobom. Vise od treéine
zivota u partizanima proveli smo zajedno. ProZivjeli smo dosta i sada mi
nedostajesS. Naudio sam se na tebe... Uéimo sve: historiju, postanak
Zemlje, biologiju, kemiju, matematiku, knjiZevnost, fiziku, geometriju.
Uéimo punom parom. Nemam vremena ni da odahnem. Odli¢no shvaéam
sve. Ima nas pedeset. Hrana je odli¢na po tablicama ZAVNOH-a, nasa
je bila duboko ispod tablice. Spavanje nam je loSe, nemamo se ¢ime
pokriti, a spavamo vani. 6. IX 1944« Narodni univerzitet prosvjetnog
odjela ZAVNOH.

Za nama je odigrani repertoar:

Joza Gregorin, »Dosta je ¢ekanja«, reZija Joza Gregorin. J. S. Popo-
vié, »Rodoljubci«, rezija Poko Petrovié¢. Milan Apih, »Dolazi crvena
armija«, rezija Srdan Flego. To je bilo uzbudljivo, novo i za glumce i
publiku i danas se bolje ne radi, nije otkriveno ni$ta novo. Ne znam pisca
komada »Lupez iz Amsterdama« u reziji Drage IvaniSeviéa. Od Puke
Kosaka igrali smo »Plakat na primorskom trgu«, rezija Sven Lasta. A
od Petra Kodi¢a »Jazavea pred sudom« u reziji Radojka Jezi¢a. I »Hadi
Loju« od B. Nusica, rezija Poko Petrovié. Za vojnike je ulaznica za
predstavu bila potvrda o Surenju od usiju. Otplesali smo Spilerov »Tara-
ban« u koreografiji Franje Horvata. Nas$i operasi su divno otpjevali
domade i strane arije... Sada je Jozo Laurenci¢ rezirao dramu »Teski
¢asovi« od Mateja Bora, a August Cili¢ od Nikitina »DoSo djedo«! Tatek
Cilika je bio jedinstven, ¢aroban, u svom stilu. Igrala se i komedija
»Babuska« od Ive Caée; tko je rezirao, ne znam. Tu su igrali i Lauren-
¢é i Cilié. Njih dvojica priredivali su nam sjajne sate glume.
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Evo dolazi Nova 1945! Dalmatinski se gradovi oslobadaju... sanjamo
o suncu. Ostavit ¢emo kino-kazaliSnu salu i sve druge Skole i kurseve,
i omladinu Gline s kojom smo u dvorani »Doma omladine« svaku vecer
plesali uz partizanski vojni orkestar. (Kao danas u disku.)

A onda, 2. I 1945. iz Gline preko Slunja, Plitvi¢kih jezera, Gracaca,
Obrovca u Sibenik. SusnjeZica.

Konaéno i Sibenik, kazaliste.

Pravi krevet. Novi Sinjel. Bon sa Zigom ZAVNOH-a za frizera. Dra-
go IvaniSevié rezZira Zogovicev recital »MaSinko moja piSi«, Jozo Lauren-
¢ rezira Simatovidevu »Pobjeda nije mramor«... igramo stare pred-
stave u Sibeniku, po Dalmatinskoj zagori, na otocima ... Ostali smo Zivi.
Zivi. Rat jo3 traje. Koliko ée jo$ biti mrtvih?

A onda Split.

Splitsko kazaliste, i nase »Centralno kazaliste ZAVNOH-a« — fuzija.
U »KazaliSte narodnog oslobodenja Hrvatske«. Nova poznanstva, krug se
8iri, nova iskustva. Imali smo premijeru i »Masinko moja piSi« i »Pobjeda
nije mramor«.

Zatim su poceli sastanci... diskusije... uvjeravanja. Nesto se dogo-
dilo. Promijenio se cijeli repertoar. Ah, sve me je boljelo!

9. V 1945. Kraj rata, dan pobjede!

I sto sada? Ovo §to je bilo i dobro i zlo, nikada viSe. Nikada vise
onoga Cara, svetosti, zanosa i nade koju smo davali ¢ovjeku i primali od
njega. U toj naSoj prvoj, jedinoj godini!

Poslije nekoliko dana stigli smo autobusom pred hotel »Esplanade«.
Noé¢, Zagreb spava. A prije dvije godine otisla sam sa skojevskom vezom
iz Palmotic¢eve ulice, tramvajem poslije podne do remize na TresSnjevki.
Potokom desno do Cernomerca i u vinograd. U vinogradskoj kleti naslo
nas se dvadesetak. Krenuli smo kroz vinograde u Podsused, pa na Kal-
nik. Kurir koji nas je vodio dobiva vijest od javke: »Zasjeda, natrag«!
Natrag! Natrag u Podsused. Opet u klet. Ostajemo zatvoreni u njoj bez
rije¢i. Kurir nas ¢uva. Predveder opet u Zagreb. Na drugi kraj Zagreba,
tramvajem, na Zitnjak. Camcem preko Save i preko polja, tréeéim kora-
kom, kroz grmljavinu, kiSu i sijevanje u Stupnik. KiSa prestaje, prilazi-
mo Sumi, a iza stabla iskrsava partizan. S trorogom kapom partizankom
i zvijezdom. Opet cijeli dan ¢ekanja u $taglju. Opet nas kurir ¢uva. Mrak,

kolona kreée. Mjesedina kao u snu. Pred jutro Okié. Cijeli dan slusali
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smo bitku s PljeSivice. A predveler stiZu borci nakon bitke nedaleko
od nas.

Kolona je sjela onako u koloni! Sutjela. Lijepa plava djevojka gledala
je uprazno ... Izmuéeno profinjeno lice kao s freske. Tu smo se mimoisli.
Oni dolje, a mi na Plje$ivicu.

Opet cijelu no¢ hodanje izmedu talijanskih bunkera. Sva su njihova
oruzja pucala, srecom preko nasih glava. Bilo je kao u paklu, i tako
do jutra. Onda Ostrc i do SoSica.

Zagreb spava. Idem s propusnicom u dZepu. Moje cokule muklo
odjekuju po asfaltu. Zurim. Iz daljine vidim, partizan straZari pred
mojoj kuéom u Palmoti¢evoj... Tu je prolaz u Petrinjsku. To je logi¢no,
govori strazar u meni. Zurim se prema njemu. On me gleda i veé iz da-
ljine pita: »Jesi li ti Irena«. »Jesam« »Tvoji su Zivi, ne brini«. ..

Ujutro pred HNK. Svi. Clanovi, povratnici i mi novajlije. Ljube se.
Fotografiraju nas za uspomenu. Netko nas je predstavljao starijima. Bili
su divni kolege. Prihvatili su me i od svakog sam ne$to naudila.

Igrali smo repertoar koji smo donijeli. Steta §to nismo donijeli »Do-
sta je ¢éekanja« od Gregorina i Simatoviéevu »Pobjeda nije mramor«. To
je bilo naSe i po nasoj mjeri.

Nisam ni razmi$ljala $to ¢u sa sobom, kada dobih ulogu Mare u dra-
mi »Matija Gubec« od Bogovi¢a. Prva moja uloga u HNK. Na premijeri
me uhvatila panika. Imala sam potrebu da jo§ jednom izgovorim tekst.
Zatvorim se u W.C. i ponovim ga. Poslije me diskretno upita gardero-
bijerka: »Vama nije dobro?« »Ne, ne, a zaSto pitate?« »Izvinite, ali vi
ste malo prije, tamo, tak tuZno izgovorili: a kaj bumo sada mila moja
majko.« Da, to je bio moj prvi tekst u HNK. A §to ¢emo sada mila moja
majko?!

Prije nekoliko godina pozvala je $ibenska »Tribina u 6« Vjeka Afric¢a
i mene na razgovor o kulturi na temu »Teatar u NOB«. Afri¢ je govorio
jednostavno i otvoreno. Medu ostalim, otprilike ovo: »Mi smo krenuli
u revoluciju, igrali u revoluciji, ali mi nismo znali kako to sada treba
igrati revolucionarni teatar, Pisali smo tekstove po nuzdi, improvizirali
na mjestu dogadaja, a je li to bilo revolucionarno, ja ne znam.«
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