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Cette contribution propose une lecture anthropologique du troisième chapitre du 
roman Le Moulin de Pologne de Jean Giono, dédié au récit des préparatifs et à la nuit 
même du bal annuel au Casino municipal d’une bourgade anonyme. Nous consi
dérons que ce récit cache mal et délibérément, ce qui permet d’assimiler cette grande 
festivité collective au  rite sacrificiel de l’héroïne Julie Coste, katharma de la petite ville. 
Le sacrifice de Julie représente le paroxysme et la conclusion de la fête. Julie y est 
immolée par le feu des « éclats grésillants des rires de plus en plus secs » (MP V: 707) 
de la ville entière assemblée au Casino. Ce rituel présente une fonction disjonctive – il 
faut en finir une fois pour toutes avec ‘la race’ maudite des Coste. Aussi, l’événement 
remplit-il la fonction de restaurer l’unité de la petite communauté, puisque le feu du 
rire ressoude la ville – par ailleurs divisée par mille rancunes, envies et rivalités – 
dans une haine commune envers Julie. La violence omniprésente de tous contre tous 
est canalisée vers l’héroïne, être sacré et victime émissaire. Giono dote d’ailleurs le 
récit du bal de l’aspect théâtral qui caractérise un rituel. Nous retrouvons ainsi tous 
les éléments principaux du sacrifice d’après Hubert, Mauss et Durkheim : la priva-
tion, l’effervescence collective, la séparation, la destruction, l’idée de communion, 
l’exécration et la consécration. Juste après l’immolation, l’exécration de l’héroïne est 
suivie de sa consécration : d’ancien objet de rejet, Julie est consacrée « reine » de la 
petite communauté. Et c’est précisément son statut d’être sacré – totalité complexe 
comprenant les deux faces potentiellement commutables du pur et de l’impur – qui 
prépare logiquement et permet ce renversement brusque du statut de l’héroïne et de 
la situation dramatique à la fin du récit.

Introduction

Dans Le Moulin de Pologne1, Jean Giono narre la vie de son héroïne, Julie 
Coste. L’histoire commence par le portrait, au début du roman, de celui qui 
deviendra plus tard son époux et sauveur, M. Joseph. Julie ne passe-t-elle pas 
d’ailleurs par l’entortillement des ruelles, autour de l’église au nom si significatif 

1	 Ce court roman fait partie des « Chroniques romanesques ». Publié en 1953, il a été 
écrit entre le 3 décembre 1949 et le 26 janvier 1952.
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de Saint-Sauveur, pour le rejoindre et se sauver aux deux sens du terme ? Le récit 
de l’arrivée de M. Joseph dans la petite bourgade anonyme et la présentation 
des mœurs de cet étranger mystérieux et charismatique, sont suivis d’un autre 
récit. Celui-ci, au rythme très rapide, présente en un seul chapitre2 l’histoire de 
quatre générations des Coste. Cette famille, propriétaire du domaine du Moulin 
de Pologne3,  est considérée comme maudite par les habitants de la bourgade 
adjacente au domaine. Ainsi, le notaire venu régler leur succession, les désigne 
au narrateur4 comme les « Amalécites » 5 (MP V : 653). Le sujet du roman est 
précisément l’acharnement de Dieu – ou du destin6 – contre les Coste qu’il 

2	 Il s’agit du second chapitre, qui décrit la vie de ces quatre générations de la famille 
Coste en seulement quarante et une pages (dans l’édition de la Pléiade à laquelle nous 
nous référons). Voir Giono 1980 : 651-692.

3	 Le choix de ce toponyme peut paraître étrange, puisqu’il n’y a pas de moulin dans le 
domaine en question et qu’il n’est jamais question de moulin dans le roman. Dans sa 
« Postface de l’édition du Club du meilleur livre », Giono prétend avoir été inspiré par 
l’aspect effrayant d’une ferme réelle, nommée le Moulin de Pologne (voir Giono V : 
1251), mais cette explication ne satisfait guère son lecteur, qui sait avec quelle licence 
poétique Giono traite les lieux de la géographie réelle, en les déplaçant, en changeant 
les noms ou en inventant simplement des lieux fictifs, à la réalité desquels il veut nous 
faire croire (voir Lapouge 1990 : 102-109). Même si le toponyme ne se réfère pas, comme 
Giono se plaît à nous le dire, à un lieu réel, le nom ne nous semble nullement arbitraire, 
car l’image du moulin, par son allusion à une roue, rappelle l’iconographie tradition-
nelle de la roue de fortune, qui représente « les alternances du sort, la chance ou la 
malchance, les fluctuations, l’ascension et les risques de chute » (Chevalier/Gheerebrant 
1982 : 830). Et le complément ‘de fortune’ est motivé à son tour, en ce qu’il comporte 
le nom de la déesse romaine - changeante, imprévisible, avec des retournements si 
brusques de la chance et de la malchance, des changements rapides de la détresse et 
du malheur le plus grand, au bonheur le plus parfait et vice versa. C’est ainsi que le 
toponyme du domaine et le titre du roman renvoient au destin même des Coste, avec 
ses renversements brusques de chance et de malchance.

4	 Le narrateur est un des personnages du roman.
5	 Les Amalécites furent maudits par Yahvé pour avoir attaqué les Hébreux dans le désert 

du Sinaï, immédiatement après l’Exode d’Égypte, alors que le peuple juif était sur son 
chemin vers la Terre promise. La race des Amalécites ne put échapper au châtiment 
de Yahvé et fut exterminée par Saül, selon l’ordre de Dieu. Le roi des Amalécite, Agag, 
eut la vie sauve, mais il perdit son trône, dont David hérita. Voir La Bible 2003 : 148.

6	 Giono se sert tantôt du mot ‘Dieu’, tantôt de celui de ‘destin’ pour désigner la force qui 
poursuit les Coste. Ainsi, Coste, arrière-grand-père de l’héroïne, emploie à plusieurs 
reprises le mot ‘Dieu’ en se référant, dans sa confidence à Melle Hortense, à ce qui – ou 
à celui – qui accable sa famille de malheurs. Nous relevons deux occurrences du mot : 
« Il est, lui, Coste, un homme que Dieu n’oublie pas. […] Dieu se sert constamment de 
lui pour des épreuves d’endurance ou de courage ou de fermeté ou d’un tas de choses 
semblables. » (MP V : 655) Or, tandis que Coste se voit victime de la vindicte ou de la 
colère divine d’un Dieu implacable que l’on pourrait assimiler au Yahvé de l’Ancien 
Testament, les habitants de la petite ville voient sa famille poursuivie par ce que le 
narrateur nomme ‘le destin’ (voir par exemple MP V : 669), force qui, dans la pensée 
grecque, châtie ceux qui sont coupables de l’hubris, terme que l’on traduit par ‘orgueil’ 
ou ‘démesure’. Le narrateur ne nous a-t-il prévenu que le Moulin de Pologne avait été 
« si orgueilleux jadis » (MP V : 637) ? 
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accable de malheurs, calamités, et «  morts accidentelles très spectaculaires  » 
(MP V : 657), à tel point que Julie en reste la dernière descendante au moment 
de « la nuit du scandale » (MP V : 691) du bal annuel au Casino. Le long récit 
des préparatifs et de la soirée du bal7 occupe la partie médiane du roman. La 
place centrale que Giono accorde à cet événement, ainsi que « le ralentissement 
spectaculaire » (Arnaud 1989 : 95) de la vitesse du récit dédié à la scène du bal8, 
pose la question du sens et de la fonction de ce qui nous semble dépasser une 
simple festivité publique. 

Nous considérons que Giono redonne au bal du Casino – la plus grande fête 
de cette petite ville  –  ses origines et sa fonction de rite sacrificiel, où Julie tient le 
rôle de katharma de la communauté. En effet, René Girard attire notre attention 
sur les origines rituelles de la fête et l’identité entre fête et sacrifice : « La fête 
proprement dite n’est qu’une préparation au sacrifice qui marque à la fois son 
paroxysme et sa conclusion. » (Girard, 1972 : 180). Dans le récit de la scène du bal 
et dans la description des lieux et du personnage de l’héroïne, nous étudierons 
ce qui permet d’assimiler le bal annuel au Casino à un rite sacrificiel. Par ailleurs, 
nous démontrerons que le narrateur gionien, témoin oculaire des événements, 
n’omet pas de souligner ce que l’on peut interpréter comme la fonction disjonctive9 
du sacrifice de l’héroïne, et qu’il met aussi accent sur le rôle réunificateur de 
Julie ; mais également que le troisième chapitre du roman contient tous les 
éléments du sacrifice selon Hubert, Mauss et Durkheim : d’abord la privation 
(Durkheim 1999 : 161-163), ensuite l’effervescence collective et la concentration 
de la population10, l’idée de communion (Durkheim 1999 : 161), la consécration 
et l’exécration (ibid. : 165)11 et finalement la destruction. 

7	 Le récit auquel est dédié le troisième chapitre comprend vingt-et-une des cent-dix-sept 
pages du roman dans l’édition de la Pléiade.

8	 Son récit occupe trente et une pages.
9	 Le sacrifice, d’après Marcel  Mauss, présente à la fois la fonction conjonctive et la fonction 

disjonctive. La première consiste « à établir une communication entre le monde sacré et 
le monde profane,  par l’intermédiaire d’une victime » (Mauss 1968 : 302), alors que la 
seconde consiste à « renvoyer les choses et surtout les choses les plus sacrées » (Mauss 
1967 : 242) ; il s’agit alors « de congédier les dieux, qui, sans le sacrifice, pèseraient in-
définiment sur les sacrifiants ; de détourner les dieux. » (ibid) Ce n’est que la dernière 
fonction qui est explicite dans le roman, comme nous le démontrerons par la suite.

10	 Dans « Essai sur les variations saisonnières des sociétés eskimo. Étude de morphologie 
sociales », publié en 1904-1905, Marcel Mauss explique le sacré par l’effervescence col-
lective pendant les périodes de concentration. Durkheim reprendra l’idée de Mauss 
dans Les formes élémentaires de la vie religieuse à propos des Australiens en soulignant 
« les deux phases par lesquelles passe alternativement la vie de ces sociétés : dispersion 
et concentration », qu’il note « la grande effervescence collective pendant les périodes 
de concentration » (voir Durkheim 1912 : 307-325) et s’accorde avec son neveu sur le 
fait que l’effervescence collective explique la naissance du phénomène religieux et la 
sensation du sacré et du divin (voir Durkheim 1912 : 307-325).

11	 Durkheim définit les deux termes dans sa lettre de Marcel Mauss du 31 juillet 1898. La 
consécration est l’élément du sacrifice « par lequel le sacrifice acquiert cette chose indé-
finissable qui est la source de religiosité » (Durkheim 1999 : 165), alors que l’exécration 
est l’élément par lequel le sacrifice « se dépouille de ce caractère. » (ibid.)
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Et c’est précisément parce que le bal annuel du Casino de cette année-là fut 
plus qu’un simple bal, qu’il fut le rituel au cours duquel on sacrifia Julie Coste, 
que l’événement put avoir un rôle décisif à la fois dans le retournement brusque 
de la situation dramatique et dans le changement radical du statut de Julie. En 
effet, nous verrons que la nuit du bal annuel au Casino, l’héroïne a bien été la 
victime émissaire, donc « une chose détruite au cours d’une cérémonie » (Mauss 
1968 : 302). Or, toute victime devient sacrée au moment même de l’immolation 
(voir Girard 1972 : 9) et le statut d’un être sacré est en soi-même et par définition 
réversible.12 Il faut souligner pourtant que dans le cas de Julie, le rite ne fait 
que confirmer son appartenance au sacré, auquel elle a toujours appartenu, 
déterminée à la fois par ses origines et par son accident d’adolescence, comme 
nous le démontrerons dans la suite.

I Julie, être sacré et victime émissaire par excellence

Julie est d’abord l’être sacré, dans le sens de ‘maudit’, parce qu’elle est une 
Coste, famille, nous l’avons dit supra, considérée comme race pourchassée par 
un dieu – ou un destin implacable. Ensuite, Julie ressemble au dieu Janus, parce 
qu’elle est la femme aux deux visages, l’un défiguré par des convulsions, l’autre 
restant intact dans sa beauté. Les deux faces de l’héroïne - et du dieu - symbolisent 
les deux pôles du sacré.13 Julie représente également le bouc émissaire idéal 
pour la petite communauté : de nature douce, innocente,14 orpheline,15 infirme 
et handicapée à cause d’une sorte d’autisme dans lequel elle reste enfermée 
une partie de son adolescence,16 marginale et marginalisée non seulement par 

12	 Durkheim a attiré l’attention sur la division du sacré entre pur et impur et la réversibi-
lité du statut de l’être sacré inscrite dans sa nature même : « […] il arrive très souvent 
qu’une chose impure ou une puissance malfaisante devienne, sans changer de nature, 
mais par une simple modification des circonstances extérieures, une chose sainte ou 
une puissance tutélaire, et inversement. » (Durkheim 1912 : 586-587) Roger Caillois 
à sa suite note lui-aussi la dialectique du sacré, l’ambiguïté du terme (Caillois 1950 : 
41-54) et la réversibilité des deux pôles du sacré du pur et de l’impur (ibid. : 58-62) ; 
alors que René Girard remarque que la polysémie du mot sacer en latin garde la dualité 
originelle, le côté bénéfique et maléfique du sacré, le pur et l’impur confondus, tout 
comme il souligne l’apparition relativement tardive du qualificatif sanctus qui exprime 
le seul aspect bénéfique de la divinité (voir Girard 1972 : 395).

13	 Voir la note précédente.
14	 La victime doit être innocente, car seul le sang pur peut laver ce qui est impur – la 

violence. Voir Girard 1972 : 60.
15	 Les orphelins, tout comme les étrangers ou ceux de condition servile étaient souvent 

choisis comme victimes émissaires, puisque seul le sacrifice de ceux dont personne ne 
prendra la défense peut empêcher la spirale de la violence et assurer la paix dans la 
communauté. Voir Girard 1972 : 26.

16	 Tout comme le personnage de l’Absente de L’Iris de Suse, Julie, à la suite de violences 
et traumatismes subis, (dans son cas, à l’école de la Présentation), ne réagit à aucun 
stimulus pendant un certain nombre d’années et perd tout contact avec le monde 
extérieur – et cela jusqu’à ce que sa mère découvre son grand don pour la musique. 
Giono reste tacite sur la diagnose de Julie, comme sur celle de l’Absente.
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sa maladie, mais aussi par son habitat – car le domaine du Moulin de Pologne 
n’appartient pas à l’espace de la ville, il n’est que contigu à l’espace urbain. Aussi, 
Julie est-elle extérieure et intérieure à la communauté où elle a fréquenté l’école 
et chanté à l’église, et satisfait ainsi à l’autre condition du choix de la victime : il 
faut que celle-ci soit suffisamment extérieure pour être sacrifiable, et pourtant 
intérieure pour que chacun puisse se reconnaître en elle, reconnaître en elle son 
double monstrueux et effectuer sur lui le transfert de la violence toujours latente 
(voir Girard 1972 : 24-25). Julie est en effet le double monstrueux de tous, cette 
monstruosité étant la conséquence de son hétérogénéité symbolisée par « le bon » 
et « le mauvais côté » (MP V : 701) de son visage.

Nous avons affirmé supra que la victime émissaire doit se substituer à toute 
la société. La substitution étant fondée sur la ressemblance et la proximité (voir 
Girard 1972 : 22-23), Julie remplit encore une fois toutes les conditions requises 
pour devenir victime émissaire, puisque le domaine du Moulin est adjacent de 
la ville, « situé à un kilomètre à peine de nos faubourg ouest par la route (MP 
V : 651) ; et que cette proximité de la propriété dénote par métonymie que la 
propriétaire est ainsi à la portée de la communauté, dont elle subit toutes les 
avanies depuis son enfance et sa scolarité à l’école du couvent de la Présentation. 
Ainsi, Julie pianiste, organiste et chanteuse entièrement vouée à son art, ressemble 
pourtant à ses concitoyens, bien que ces derniers ne soient préoccupés que par 
« la recherche du nécessaire matériel » (MP V : 690). Ou, pour être plus précis, 
elle ressemble non pas à ce qu’ils sont devenus, mais ce qu’ils ont été jadis, dans 
leur enfance et leur prime jeunesse et cette ressemblance avec leurs anciens moi 
permet l’identification entre la ville et Julie, processus nécessaire pour le transfert 
des pulsions violentes :

«  Notre âme a été neuve (plus ou moins longtemps selon les 
tempéraments), elle a servi de miroir aux forêts et au ciel  ; elle a joué 
familièrement avec l’inconnaissable. » (MP V : 686)

Il faut noter que Julie l’infirme, pharmakos de sa petite ville, inspire le mépris 
qui caractérise l’attitude de la communauté envers ceux qui appartiennent au 
sacré impur, et que la position géographique du Moulin a encore une fois un 
sens symbolique — elle spatialise et connote l’attitude des habitants envers son 
propriétaire, Julie : 

« En réalité, la promenade de Bellevue le surplombe exactement. Si l’on 
le voulait on pourrait cracher sur la toiture du château. » (MP V : 651, nous 
mettons en italique) 

Qui plus est, Julie est depuis son adolescence une victime consentante. Or, le 
consentement de la victime sacrificielle est la condition sine qua non sur laquelle 
insistent plusieurs historiens des religions et ethnologues. Ainsi, Walter Burkert 
rappelle qu’en Grèce ancienne on attendait du bœuf à immoler qu’il suive le 
cortège sans se rebiffer (voir Burkert 2007: 20-21) Avant lui, Mircea Éliade a attiré 
l’attention sur le consentement exigé de la part de la victime, puisqu’on n’immole 
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pas une victime qui pleure : «Car, nous allons le voir, la victime doit accepter le 
sacrifice de bon gré, ou, pour le moins, être bernée, afin qu’elle n’ait pas peur et 
ne résiste pas – ne flebilis hostia immoletur. » (Éliade 1943/1994: 84). Or, le narrateur 
est explicite sur le masochisme de Julie :

« Au surplus, Julie prêtait le flanc avec une bonne grâce qui pouvait 
laisser supposer en elle cette complicité du partenaire, indispensable au bon 
assouvissement des passions humaines. » (MP V: 690)

L’âge de Julie et son aspect physique font d’elle la victime à immoler. En effet, 
depuis un certain temps « elle frisait ses cheveux à la mouton et les remplissait 
de rubans » (MP  V : 651, nous soulignons), cette coiffure annonce la suite de 
l’action et le sacrifice de Julie, le mouton et l’agneau étant les animaux sacrificiels 
par excellence. D’ailleurs, la fête n’a-t-elle pas lieu dans ce Casino situé  … «de 
biais à côté des Abattoirs » (MP V: 694), fait significatif qui nous prévient que l’on 
s’apprête à y abattre ce mouton « au regard triste et pesant » (MP V: 703) qu’est 
Julie. Et les rubans dont Julie orne ses cheveux rappellent la coutume d’orner de 
rubans les cornes des bœufs et des taureaux à immoler, afin d’en faire le centre 
d’attention de la foule présente au sacrifice (voir Burket 2007: 20). Quant à son 
âge, à l’époque de la nuit du scandale, elle approche la trentaine – fait important, 
puisque le sacrifice, d’après Frazer, conjugue deux rites différents. Le premier 
est le rite du meurtre du dieu que l’on doit protéger de la dégénérescence, du 
vieillissement et de la faiblesse venant avec l’âge afin de protéger la communauté 
qui dépend de lui, et le second le rite de la purgation, ce dernier provenant de 
l’idée que l’on peut chasser le mal en le transférant sur une victime animale ou 
humaine (voir Frazer  2002: 455-460). Or, Julie, déjà vieillissante à l’époque de ce 
bal mémorable, a, nous l’avons démontré supra, partie lié avec un dieu, Janus. 
Et le rite de purgation est périodique, comme l’est la fête annuelle au Casino.

II Casino municipal, étrange sanctuaire

Plusieurs détails descriptifs de la scène nocturne du bal au Casino révèlent 
en quoi le bal du Casino est un rite sacrificiel, et comment Giono rend à ce rite 
une de ses fonctions originelles qui est de renouveler le monde. D’abord, la pluie 
qui ne cesse de tomber au cours de la journée et de la nuit du bal, au point de 
devenir presqu’un déluge qui inonde et couvre de boue toutes les ruelles de 
la bourgade. Elle annonce le renouveau radical, la fin d’un monde ancien et la 
venue d’un monde nouveau.17 

17	 Roger Caillois souligne, à la suite d’Éliade, que la fête régénère le monde par le retour 
au temps primordiaux : « La fête se présente comme une actualisation des premiers 
temps de l’univers, de l’Urzeit, de l’ère originelle éminemment créatrice qui a vu toutes 
les choses, tous les êtres, toutes les institutions se fixer dans leur forme traditionnelle 
et définitive. » (Caillois 1950 : 136) 
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Ensuite, autre détail significatif – le Casino est situé « dans une petite rue 
excentrique » (MP V: 694), donc un peu à la périphérie du bourg. Il est ainsi 
séparé du centre de la ville et des activités quotidiennes de ses habitants, séparé 
par conséquent de la vie profane de ceux-ci. Le trait essentiel du sacré n’est-il 
pas d’être séparé ?18 Le romancier octroie donc le caractère du rituel religieux 
au bal et à la réunion en apparence des plus profanes, par le recours au lexique 
provenant tantôt du registre des rites préchrétiens, tantôt à celui de la liturgie 
chrétienne. L’exemple en est la montée des escaliers du Casino par les grandes 
familles; l’entrée du Casino est illuminée par les « torches de lavande raisinées 
qu’on réserve pour la Saint-Jean  » (MP V: 698). La Saint-Jean, quoique fête 
chrétienne, s’inscrit, de par sa date qui est le 24 juin,19 dans la lignée d’anciennes 
fêtes païennes qui célébraient le solstice d’été. L’allusion directe à la nuit de la 
Saint-Jean, au cours de laquelle on fait brûler les grands bûchers, a aussi pour rôle 
d’annoncer à son tour la métaphore du feu de rire par lequel sera immolée Julie.

Par ailleurs, un autre détail de la description du Casino annonce le sacrifice 
de Julie – il s’agit de la remarque du narrateur concernant la provenance du 
rideau de la scène du Casino, « offert par l’artificier qui fournit notre fête patronale 
en soleils et pièces à feu » (MP V: 694, nous mettons en italique). La remarque en 
apparence banale ne révèle son sens que par recours à l’intertexualité, puisqu’elle 
rappelle un commentaire sibyllin du narrateur quand celui-ci exprime le regret, 
vu le tempérament de Julie, qu’avaient eu les jeunes gens de sa génération d’être 
privés « d’une de ces conclusion en feu d’artifice que nous aimons tant » (MP V : 
691). Le narrateur y fait allusion à l’intention du viol collectif de Julie, et ce rappel 
du désir de la fin violente de Julie prépare à son tour la métaphore du feu qui 
brûlera Julie lors de son supplice au bal du Casino. Aussi, ce même motif du feu 
d’artifice renvoie par le procédé d’infraintratexualité à l’autosacrifice de Langlois, 
héros d’Un roi sans divertissement, qui, lui aussi, ‘acculé au mur’20 comme Julie, 
et dans un semblable désespoir, commet un suicide spectaculaire en fumant une 
cartouche de dynamite (voir RSD III : 606). Tout annonce au lecteur que la ville 
s’attend, depuis la mort de tous les membres de la famille des Coste en dehors de 
Julie – et surtout après le scandale provoqué par l’intrusion de cette excommuniée 
au bal municipal – à ce que l’héroïne, elle aussi, commette un suicide. Ceci afin 
que la communauté puisse reprendre la vie sans les Coste, êtres sacrés dont 
les malheurs accumulés faisaient croire à une intervention surnaturelle et dont 
il fallait purger la ville. Tout sacrifice a d’ailleurs la fonction disjonctive, et le 
narrateur est explicite là-dessus : 

18	 L’espace sacré est nettement séparé de l’espace profane (voir Eliade 1965  : 28), tout 
comme «les êtres sacrés sont, par définition, des êtres séparés » (Durkheim 1912 : 428), 
et les raisons de la séparation des êtres et de la bipartition de l’espace est la même : le 
sacré est contagieux (Durkheim 1912 : 457).

19	 Alors que le bal annuel a toujours lieu en pleine période du carnaval. Il est vrai que 
cette année particulière, la date fut avancée, mais de peu ; en l’occurrence, au 18 janvier.

20	 Il faut noter que Julie, elle aussi, s’effondre sur une chaise « contre le mur » (MP V : 
602).
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« Je crus comprendre que, sans être le moins du monde inquiet sur le 
sort de Julie, on parlait de son suicide, de la fin totale des Coste après ce 
scandale, qu’elle est allée sans doute se suicider sur-le-champ et qu’il n’y 
avait pas d’autre solution. » (MP V : 712)

III « Le bal de l’amitié », rite naturellement sacrificiel

Dans les deux sections précédentes, nous avons souligné de multiples 
indices dans le portrait de l’héroïne, dans la situation de son habitat et dans les 
circonstances de la fête qui annoncent que « le bal de l’amitié » (MP V : 694)21 sera 
un rite sacrificiel où Julie sera la victime à immoler. D’ailleurs, la périphrase par 
laquelle le narrateur désigne par deux fois le bal du Casino (voir MP V : 693,694) 
est hautement significative – l’ironie mis à part, la désignation révèle son vrai sens 
par le procédé d’intertextualité. Dans le roman précédent, Les Grands Chemins,22 le 
Narrateur s’exclamait : « C’est beau l’amitié ! » (GC V : 633) au moment même où 
il tuait son compagnon de route et son double noir qu’est l’Artiste, par deux coups 
de fusils à bout portant. Nous avons d’ailleurs souligné supra que l’Artiste avait 
été plusieurs fois appelé « agneau » par le Narrateur. La notion de l’amitié chez 
Giono a décidément à faire avec le meurtre et le sacrifice dans ces deux romans…

Un autre trait qui assimile le bal du Casino à un rituel sacrificiel est son 
caractère théâtral.23 Le mot « spectacle » apparaît plusieurs fois dans le troisième 
chapitre du roman, dès la description de la montée des escaliers du Casino par 
les grandes familles :

« Le spectacle était cependant assez extraordinaire. Il avait attiré une foule 
considérable sur le péristyle, et même les gens se pressaient sur les marches 
du grand escalier. » (MP V: 698)

Comme nous l’avons annoncé dans l’introduction de notre article, nous 
retrouvons dans le récit des préparatifs du bal et de la soirée elle-même, tous les 
éléments du sacrifice d’après Durkheim : l’effervescence collective, la privation, 
la destruction, l’idée de communion, l’exécration et la consécration. Remarquons 
aussi que le sacrifice de Julie est un sacrifice doublement détourné.24 D’abord 
précisément à cause de son caractère théâtral (voir supra) — c’est un sacrifice 
représenté en spectacle sur une scène de Casino, où la forme concentrique du lieu 

21	 Le terme est certes ironique, car l’amitié est la seule chose qui manque à ce bal où 
règnent les animosités, les envies et les rivalités.

22	 Ce roman est publié en 1951.
23	 Walter Burkert souligne le caractère théâtral et mimétique du rituel, et affirme que c’est 

précisément grâce à ce trait que le rituel peut se perpétuer (voir Burkert 2007: 47). 
24	 Julie occupe en même temps la position du protagoniste dans la tragédie grecque et 

celle de l’animal à immoler lors du sacrifice, ce qui n’est nullement contradictoire avec 
ce que nous avons affirmé, puisque la tragédie grecque aurait des origines dans le 
rite sacrificiel. Sur le double détournement du sacrifice dans la tragédie grecque, voir 
Vernant/ Vidal-Naquet 2001-2: 10.
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est reprise par celle en demi-cercle que crée la foule autour de Julie. Ainsi Julie 
se retrouve située, tel un animal à immoler, dans un demi-cercle qui représente 
l’espace sacré à l’intérieur duquel le sacrifice peut avoir lieu (voir Burkert 2007 : 
21), et la foule rassemblée a le rôle des spectateurs du sacrifice. Le sacrifice de 
Julie est également détourné parce que sa consécration suit son exécration et que 
le déroulement du rituel est ainsi inversé.

Le narrateur insiste d’abord sur l’effervescence : « On ne peut pas se faire une 
idée exacte de la fièvre qui précède notre bal de l’amitié. » (MP V: 694) La fièvre 
est celle des couturières qui ont peur de ne pas terminer les robes de bal et des 
dames qui s’inquiètent de savoir si leurs toilettes somptueuses seront faites à 
temps ; mais aussi celle du maire qui pense à l’éclairage du Casino et aux votes 
qu’il obtiendra si la cérémonie éblouit son monde ; et enfin, celle de la foule 
qui, avide, admire et contemple les lots de la tombola exposés dans les vitrines 
malgré une pluie battante… Le narrateur n’omet pas non plus la privation : tous 
les commerçants de la ville ont donné des lots pour la tombola et les jeunes gens 
de la ville ont usé leurs meilleurs vêtements du dimanche pour les convaincre 
d’y contribuer par leurs dons. Quant au court récit de cette collecte, le narrateur 
y emploie le terme même de sacrifice ; en annonçant celui de Julie :

«Il y a ainsi mille sacrifices obscurs autour de notre généreuse entreprise. » 
(MP V: 694)

Le bal de la fraternité atteint son plus haut degré de « fièvre » avec l’entraînement 
des danseurs qui effectuent leur valse de désir et l’échange frénétique des places 
à l’orchestre par les membres de deux sociétés de musique. Julie, paria, ne peut 
que danser seule, et sa danse provoquera le scandale et la consternation générale 
puisque sa valse prend l’aspect d’une danse macabre et qu’ainsi l’héroïne montre, 
devant la ville entière et surtout aux yeux sagaces du narrateur, témoin de la scène, 
qu’elle a enfin trouvé un danseur à sa taille – la mort, qui est le seul vrai amant 
d’une Coste, ces « princes qui ont la mort pour compagnon » (MP V : 1224). Après 
la danse, Julie, toujours victime consentante, va de son gré s’adosser à une colonne 
qui a tout d’un pilori contre lequel elle se tient, accusée et condamnée par le rire 
unanime de la foule qui brûle Julie, en holocauste. Ce feu du rire marque donc le 
moment de la destruction. Le rire brûle l’héroïne et en même temps unit la salle 
entière. La petite communauté, divisée en classes sociales et en clans — rappelons 
que les deux sociétés de musique sont « rivales, naturellement » (MP V: 640) ; la 
ville déchirée par des animosités individuelles se ressoude par le rire général : 

«En un clin d’œil, le rire échela jusqu’au plafond, enflamma les galeries 
l’une après l’autre. On le voyait courir de loge en loge avec la rapidité du 
feu. » (MP V: 709)

L’immolation métaphorique représente le paroxysme et la conclusion de la 
fête, puisqu’après la fuite de Julie, une fois que le narrateur, parti à sa poursuite, 
retourne au Casino, il se rend compte que la fête a presque pris fin, que la 
réjouissance commune n’est plus. Le sacrifice métaphorique de Julie a donc été le 
point culminant de la joie — et de la jouissance, puisque les couples de valseurs 
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avaient dansé en extase orgasmique — 25 après lequel l’atmosphère n’est plus… 
à la fête. 

Conclusion

Après sa mise à mort métaphorique, l’héroïne, victime émissaire, désespérée, 
disparaît du Casino… non pour se donner la mort, la vraie, comme l’attendait et 
le souhaitait la foule restée au Casino, mais pour s’enfuir vers le labyrinthe des 
ruelles de la vieille ville. Julie, rogaton, y trouve l’issue – et cela paradoxalement 
dans l’impasse … de Rogations, auprès de M. Joseph, monstre26 comme elle l’est 
elle-même. Celui-ci organisera avec brio le rapt de la future mariée. Le mariage 
intronise Julie, ancien bouc émissaire en ‘reine’27 de la petite communauté. Ainsi, la 
nuit même de son humiliation publique, de son immolation par le feu, l’exécration 
de Julie s’inverse en sa consécration et Julie renaît … sous le patronyme noble de 
sa famille, en tant que Melle de M…, où le changement de nom implique celui 
de statut social qui, à son tour, va de pair avec la façon dont le visage et le corps 
de Julie sont vus par les gens de la petite ville, dont le narrateur est toujours le 
porte-parole : de monstre, elle devient « charmante » aux yeux de M. de K … 
(MP V : 718) et même  « jolie comme un cœur » ( MP V : 735).

Le changement de sa position sociale est dédoublé par l’inversion de son 
statut religieux : Julie, ancien pharmakos, katharma, passe subitement de l’impur 
au pur, passage qui est souligné par une comparaison - elle est escortée « comme 
une châsse » (MP V : 718) vers le coupé par lequel elle est conduite au mariage. 
Jusqu’à la nuit même du scandale au Casino considérée comme maudite, Julie 
passe tout d’un coup du côté de ce qui est saint. Et pourtant, tout avait préparé 
le lecteur pour ce brusque renversement à la fois du statut de l’héroïne et de la 
situation dramatique : le sacré étant une totalité complexe comprenant le pur et 
l’impur, Julie, être sacré aux deux visages qui symbolisent précisément les deux 
faces du sacré, peut d’impure devenir pure en l’espace d’une seule nuit.28 Pourtant, 

25	 Marcel Mauss met, lui aussi, l’accent sur la destruction quand il définit la victime sa-
crificielle comme « […] une chose détruite au cours d’une cérémonie. » (Mauss 1968 : 
302).

26	 C’est ainsi que le narrateur se réfère à M. Joseph, qui paradoxalement réussit à faire 
du lieu marginal et marginalisé qu’est le Moulin, le centre même de la vie sociale de la 
ville, sorte de cour princière en réduction où il règne en monarque absolu. M. Joseph 
fait donc basculer le statut du Moulin du sacré impur – lieu évité de loin – en sacré 
pur. Ce renversement de statut est simultané de celui de sa propriétaire, Julie :

	 « J’étais donc un familier du Moulin de Pologne et pas le seul : c’était un rendez-vous 
diplomatique où l’on vint d’abord se concilier le monstre, chercher des ordres ou asile 
(…). » (MP V : 727)

27	 Déjà, l’opinion publique la juge « habillée comme une reine » (MP V: 721) le matin de 
son rapt. 

28	 Et vice versa – ce qui arrive au dernier chapitre du roman qui se clôt sur une autre 
scène nocturne, quand, presque trente ans plus tard, le narrateur ouvre la porte à une
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Julie, personnage que le narrateur avait présenté, dès le second chapitre, au 
début de la longue analepse qui narre l’histoire de sa famille, comme une femme 
« évidemment exceptionnelle » (MP V: 651), même si elle passe de l’impur au pur 
en l’espace d’une seule nuit, restera sacrée, car ce qui est sacré ne peut jamais (re)
devenir profane…29 Décidément, pour reprendre la boutade de Melle Hortense, 
personnage qui précède M. Joseph dans son combat contre le destin des Coste, 
être profane, tout comme la médiocrité,30 « n’est pas à la portée de tout le monde, 
il ne faut pas vous imaginer ça. » (MP V : 658)  

	 vieille inconnue dans laquelle il a du mal à reconnaître Julie, « vêtue comme avant son 
mariage, de ses oripeaux criards. » (MP V : 705). Julie, rattrapée par le destin – ou le 
dieu - des Coste, retourne à l’impur.

29	 Durkheim est formel sur le fait qu’un être ou une chose sacrée, donc un « sujet conta-
gionné » (Durkheim 1912 :591)  ne peut jamais devenir profane et donc religieusement 
indifférent : «Comme il [le sentiment collectif] continue à contagionner l’objet auquel 
il s’est attaché, celui-ci ne saurait redevenir profane et religieusement indifférent. Mais 
le sens de la force religieuse qui paraît l’occuper s’est inverti : d’impur, il est devenu 
pur et instrument de purification. » (Ibid.)

30	 En effet, dans ce roman, Giono - et on peut retrouver dans cette vision du héros 
l’intertexte stendhalien - partage le système des personnages en êtres exceptionnels 
(son héroïne, son époux, M. Joseph et sa ‘race’, les Coste) et en médiocres (la petite ville) 
de l’autre (sur l’importance de l’intertexte stendhalien dans la genèse du héros gio
nien, voir Laurichesse 1994 : 19-181). Cette dichotomie : le héros exceptionnel / la foulé 
médiocre est dédoublée chez Giono par un second partage, recouvrant entièrement le 
premier - par celle des êtres sacrés et des profanes. Ainsi, dans l’axiologie du roman, 
la médiocrité est le lot des profanes, l’exceptionnel celui des héros, êtres sacrés qui 
participent à la complexité du dernier terme.
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SLAVLJE I  ŽRTVA U ROMANU MLIN IZ POLJSKE  
JEANA GIONOA

Članak predlaže iščitavanje trećeg poglavlja romana Mlin iz Poljske Jeana Gionoa 
oslanjajući se na istraživanja iz područja antropologije i sociologije religija. Smatramo da 
poglavlje o velikom godišnjem balu u gradskom kazinu i o pripremama za njega sadrži niz 
deskriptivnih detalja koji vraćaju svetkovini prvobitni značaj obreda žrtvovanja u kojem 
se prinosi ljudska žrtva, junakinja romana Julie Coste. Proširena metafora pretvara Julie 
u žrtvu paljenicu. Žrtvovanje Julie predstavlja vrhunac i ujedno kraj slavlja i svetkovine, 
a pripovjedač, glasnogovornik zajednice i ujedno očevidac događaja, ponajprije naglašava 
kako disjunktivnu funkciju obreda, tako i funkciju uspostavljanja zajedništva. Naime, 
nasilje svih protiv svih usmjerava se prema jednoj jedinoj žrtvi – po definiciji nevinoj – 
Julie, koja, kao svaka žrtva obreda žrtvovanja, pripada svetom, kako je to naglasio René 
Girard. U narativnom tekstu o godišnjem balu nalazimo sve glavne elemente žrtvovanja 
prema Hubertu, Maussu i Durkheimu: odricanje, kolektivno uzbuđenje, odvajanje, uni-
štavanje žrtve, gore navedenu ideju zajedništva, oduzimanje posvećenosti i posvećenje. 
No nakon samog čina žrtvovanja, Julie, izopćenica i predmet gnušanja, biva posvećena 
te postaje nekom vrstom neokrunjene kraljice male zajednice, a očekivano samoubojstvo 
žrtve zamjenjuje se obredom vjenčanja. 

No taj nagli obrat i radikalna promjena društvenog statusa junakinje tek je logična 
posljedica Julijine pripadnosti svetom gdje su nečisto i čisto, prokleto i sveto samo lice i 
naličje jednoga te istoga kompleksnog totaliteta. Dihotomija sveto i profano udvostručuje 
se dihotomijom koja Julie i obitelj Coste suprotstavlja stanovnicima maloga grada, gomili 
koja pripada profanom, te se tako temom u kojoj izuzetni junaci bivaju žrtve mediokriteta 
u malograđanskoj sredini u ovom romanu Giono očituje kao sljedbenik Stendhala.

Mots-clés  : Jean Giono, Le Moulin de Pologne, la victime émissaire, la privation, 
l’effervescence collective, la séparation, la destruction, l’idée de communion, l’exécration 
et la consécration.
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