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Zusammenfassung

»Das duzt sich  
allgemein und geht 
miteinander um, wie  
es den Alten ganz 
fremd ist«
Thomas Manns Unordnung  
und frühes Leid (1925)

Thomas Manns Novelle Unordnung 
und frühes Leid (1925) schildert einen Tag 
im Leben einer großbürgerlichen Familie 
in der Weimarer Republik der frühen 20er 
Jahre. Abel Cornelius ist Geschichtsprofessor 
und legt großen Wert auf einen bürgerli-
chen Lebensstil. Seine Vorstadtvilla ist eine 
Hochburg seiner Privatsphäre, in der alles 
nach seinem akademischen Tagesablauf  
organisiert wird. Seine älteren Kinder, die 
18-jährige Ingrid und der 17-jährige Bert, 
halten wenig von Bürgerlichkeit. Sie lieben 
das Kabarett, amerikanische Jazz-Musik und 
verkehren in Boheme-Kreisen.

Für das 5-jährige Lorchen, seine jüngste 
Tochter, empfindet Cornelius große Zärtlich-
keit. Er ist fasziniert von ihrer Grazie und 
ihrer kindlichen Unschuld. Wenn er über 
seine Gefühle für sie nachdenkt, mischen 
sich darin Reflexionen über die Geschichte 
und die Gegenwart ein:

[...] über dem Vergangenen, so gesteht 
sich der Universitätsgelehrte, [...] liegt die 

Die Novelle entstand zu 
einem Zeitpunkt, als Thomas 
Manns langwierige Wandlung 
vom Monarchisten zum 
Republikaner zu ihrem 
Abschluss kam. Während Mann 
seit Anfang der 1920er Jahre 
als überzeugter Verfechter der 
Weimarer Republik auftritt, hat 
der 1925 von ihm entworfene 
Geschichtsprofessor 
Cornelius ein ambivalentes 
Verhältnis zu ihr. Dies ist an 
Cornelius‘ Verhalten und 
Gefühlsregungen während 
der Hausparty seiner Kinder 
zu erkennen: Er begegnet 
den jungen Menschen mit 
Höflichkeit, macht jedoch für 
sich zahlreiche missbilligende 
Bemerkungen über sie. 
Bemerkenswert ist jedoch, dass 
sein kritischer Gedankenfluss 
regelmäßig von Momenten der 
erotisch besetzten Neugierde 
und Erregung durchdrungen 
wird.
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Stimmung des Zeitlosen und Ewigen, und das ist eine Stimmung die den 
Nerven eines Geschichtsprofessors weit mehr zusagt als die Frechheiten 
der Gegenwart. Das Vergangene ist verewigt, das heißt: es ist tot [...]. Es ist 
sein erhaltender Instinkt, sein Sinn für das ‚Ewige’ gewesen, der sich vor 
den Frechheiten der Zeit in die Liebe zu diesem Töchterchen gerettet hat. 
Denn Vaterliebe und ein Kindchen an der Mutterbrust, das ist zeitlos und 
ewig und darum sehr heilig und schön. Und doch versteht Cornelius im 
Dunkeln, daß etwas nicht ganz recht und gut ist in dieser seiner Liebe [...]. 
Sie hat ihrem Ursprunge nach etwas Tendenziöses, diese Liebe: es ist Feind-
seligkeit darin, Opposition gegen die geschehende Geschichte zugunsten 
der geschehenen [...]. (VI, 155)1

Der Höhepunkt der Novelle ist eine Hausparty der »Großen« (VI, 146) im 
Stil der 20er-Jahre. Cornelius ist durch diese Störung der häuslichen Ruhe 
irritiert. Allein der Gedanke daran bereitet ihm »schwache[s] Herzklopfen«, 
und »einen kleinen Stich der Erregung, Erwartung und Beklemmung«, 
aber »auch etwas Freude« (VI, 162). Das Ereignis ist ihm fremd: »Das duzt 
sich allgemein und geht miteinander um, wie es den Alten ganz fremd 
ist: von Züchtigkeit, Galanterie und Salon ist wenig zu spüren.« (VI, 164) 
Unter das Gefühl der Entfremdung vor den »Shimmys, Foxtrotts und 
Onesteps« (VI, 175) mischt sich jedoch auch Neugier und Begierde: »Der 
Geselligkeitsdunst hat sich verstärkt, – dieser trocken-süßliche, verdickte, 
erregende [...], Festbrodem [...]« (VI, 176).

Neben der Unordnung in der Weimarer Republik und in der Privatsphäre 
des Hauses findet zusätzlich eine Erschütterung des intimsten Wesens des 
Professors statt: Sein geliebtes Lorchen tanzt mit einem jungen Mann und 
verfällt in eine Art hilfloser Verliebtheit. Zu Cornelius’ Missmut spricht das 
Kindermädchen von erwachten »weiblichen Trieben« (VI, 182). Das kleine 
Mädchen weint nach dem jungen Mann, weigert sich einzuschlafen und be-
ruhigt sich erst, als er erscheint und ihr zuspricht. Cornelius bleibt es lediglich 
übrig, hinter der ewig höflichen Fassade eine Mischung aus »Dankbarkeit, 
Verlegenheit, Haß und Bewunderung« (VI, 184) zu empfinden.

Unordnung und frühes Leid stellt zum einen eine Momentaufnahme des 
Alltags der Weimarer Republik dar. Es werden die Auswirkungen der 
Inflation auf den Alltag und das häusliche Leben einer großbürgerlichen 
Familie geschildert. Das Vorstadthaus ist »verwahrlost, weil Reparaturen 
aus Materialmangel unmöglich sind« (VI, 149). Die »Hausfrau [...] ist mürbe 
und matt von den verrückten Schwierigkeiten der Wirtschaft« (VI, 150). 
Die Geldsumme, die man in den Händen hat, darf nicht der Entwertung 

1  Thomas Mann: Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Werke – Briefe – Tagebücher. Hg. 
von Heinrich Detering, Eckhard Heftrich, Hermann Kurzke, Terence J. Reed, Thomas Spre-
cher, Hans R. Vaget, Ruprecht Wimmer. Frankfurt/M. 2004.
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ausgesetzt werden und ist schleunigst »in Lebensmittel umzusetzen« (VI, 
161). Eier kosten sechs Tausend Mark und können nur an einem bestimmten 
Wochentag in einer begrenzten Zahl gekauft werden (VI, 150).

Zeitgenössische Kritiker hoben den  »dokumentarische[n] Charakter«2 
der Novelle hervor und lobten ein präzise gezeichnetes »Zeitbild«.3 Der 
Text »thematisiert die ins Schwanken geratene Lebenswelt [...], zu der u. 
a. die Einebnung der gesellschaftlichen Hierarchien, die neuen Medien, 
die neue Musik, die neue Geselligkeits- und Unterhaltungskultur gehören. 
Thomas Mann liefert ein ’Zeitbild‘ aus der Perspektive der alten Generation 
[...].«4 Mann selbst bezeichnet die Novelle als »ein Zeitstück mit vielfachen 
historischen und biographischen Bezügen«.5 In On Myself charakterisiert 
er sie als Zeitstück, weil »das Generationsproblem [antönt], welches der 
Krieg mit besonderer Schärfe aufgeworfen hatte« (XIII, 161).

Der Generationskonflikt ist in den 1920er Jahren ein virulentes Thema. 
Der Erste Weltkrieg war ein drastischer Einschnitt, der die Unterschiede 
zwischen den Jungen und den Alten scharf in den Vordergrund rückte, 
so auch zwischen den etablierten Autoren und den jungen ehrgeizigen 
Schriftstellern der Strömungen der Moderne, vor allem des Expressio-
nismus. Eine öffentliche Debatte über die Jungen und die Alten wurde in 
den Feuilletons der 20er Jahre ausgetragen.6 Ein zeitgenössischer Kritiker 
schrieb über die Unordnung: »In gewisser Weise ist diese kleine Novelle 
Antwort auf die Fragen der jungen Generation. Dort das Geschrei der 
jüngsten Dramatiker: Vatermord! Hier nichts als ein ironisches [...] Lächeln 
des gereiften Epikers.«7 Ein anderer, ein Vertreter der jungen Autoren, 
erhebt leidenschaftlichen Protest gegen die Darstellung seiner Generati-
on.8 Thomas und Klaus Mann spielen in dieser öffentlichen Diskussion 
eine wichtige Rolle. Ein Jahr nach der Veröffentlichung der Unordnung 
erscheint die Kindernovelle (1926) von Klaus Mann, die die Kluft zwischen 
den Generationen der Väter und Söhne zum Thema hat.9 

2   Hans Rudolf Vaget: Thomas-Mann-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München 
1984, S. 216.

3   Ebenda, S. 217.
4   Friedhelm Marx: Väter und Söhne. Literarische Familienentwürfe in Thomas Manns Unord-

nung und frühes Leid und Klaus Manns Kindernovelle. In: Thomas Mann Jahrbuch, Bd. 17. Hg. 
von Thomas Sprecher und Ruprecht Wimmer. Frankfurt am Main 2004, S. 83–104, hier S. 
102 f.

5   Vaget: Kommentar, S. 213.
6   Marx: Väter und Söhne, S. 85.
7   Heilborn nach Vaget: Kommentar, S. 216.
8   Vaget: Kommentar, S. 216
9   Marx: Väter und Söhne, S. 97 ff.
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Zum anderen ist diese Erzählung das Produkt einer veränderten Ge-

schichtsauffassung Thomas Manns. Er selbst bezeichnet sie als »Dokument 
einer sich wandelnden Einstellung zur Geschichte«.10 Laut Hans Rudolf 
Vaget führt Thomas Mann in der Novelle im kleineren Rahmen seine 
Versuche aus dem umfangreichen Roman Zauberberg fort, 

[...] seiner politischen Grundbefindlichkeit nach der Erschütterung durch 
den ersten Weltkrieg [...] Ausdruck zu verleihen. Diese Grundbefindlichkeit 
bestand in einem Zwiespalt zwischen der Anhänglichkeit an das Alte ohne den 
Glauben an dessen Lebensfähigkeit und der hochmütigen Distanz zum Neuen bei 
gleichzeitiger erotisch besetzter Neugierde darauf. (kursiv M. V.) 11 

Diese Grundbefindlichkeit erstreckt sich von Cornelius‘ Forschungs-
gegenstand, dem konservativen spanischen König Philipp II, über Abel 
Cornelius bis hin zu Thomas Mann. Die »Distanz zum Neuen bei gleich-
zeitiger erotisch besetzter Neugierde darauf« ist ersichtlich in Cornelius’ 
Gefühlen der Entfremdung, aber auch der Erregung, welche die Party der 
jungen Menschen in ihm hervorruft. Seine »Anhänglichkeit an das Alte« 
hängt mit seiner Verbundenheit der vornehmen Bürgerlichkeit gegenüber 
zusammen. Der Mangel an »Glauben an dessen Lebensfähigkeit« spiegelt 
sich in Cornelius‘ melancholischen Feststellungen »über den sachlich aus-
sichtslosen Kampf des langsamen Phillip gegen das Neue, den Gang der 
Geschichte« (VI, 162). Friedhelm Marx erkennt: »Die Sympathie des Profes-
sors für den vornehmen, langsamen König, der sich in einem aussichtslosen 
Kampf gegen das Neue befindet, markiert sein eigenes Verhältnis zu den 
gegenwärtigen Mächten des Fortschritts [...]«.12 Dem im Wilhelminismus 
sozialisierten, ordnungsliebenden Bürger ist die Weimarer Republik zu 
wild, zu unordentlich:

Er weiß, dass Professoren der Geschichte die Geschichte nicht lieben, sofern 
sie geschieht, sondern sofern sie geschehen ist; dass sie die gegenwärtige 
Umwälzung hassen, weil sie sie als gesetzlos, unzusammenhängend und 
frech, mit einem Worte, als ’unhistorisch’ empfinden, und daß ihr Herz der 
zusammenhängenden, frommen und historischen Vergangenheit angehört. 
(VI, 156 f.) 

Ebenso wie Phillip II ist sich der Geschichtsprofessor bewusst, dass er 
sich dem Gang der Geschichte, den Mächten des republikanischen Fort-
schritts beugen muss. Der Gelehrte wird dazu gezwungen, sich mit dem 

10   Vaget: Kommentar, S. 213.
11   Ebda, S. 214 f.
12   Marx: Väter und Söhne, S. 94.
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Einbruch der »Unordnung« zu konfrontieren: in seinem Heim, seiner 
Wissenschaft und seinem Lebensstil, sowie mit seinen älteren Kindern 
als Vertretern einer antibürgerlichen Generation. Gleichzeitig muss er 
sich dem »frühe[n] Leid« stellen, der sein Lorchen befällt. Die Dimension 
des Ewigen, die er in die Beziehung zu seiner Tochter hineinprojiziert hat, 
erweist sich als illusionär.

Dieses radikale Herausgerissenwerden aus einer Welt der Ordnung ist 
eine Variation des Motivs der Heimsuchung, der Kunst-Leben-Antinomie 
aus dem Mann’schen Frühwerk.13 Von der frühen Novelle Der kleine Herr 
Friedemann bis zu den Josephsromanen werden Manns Protagonisten im-
mer wieder schmerzhaft damit konfrontiert, dass ihre unterdrückten Triebe 
zu einem späteren Zeitpunkt als böse Überraschung zurückkehren. Der 
Zwang zur Konfrontation mit der aktuellen, geschehenden Geschichte ist 
ebenfalls eine Station in der Entwicklung, die Thomas Manns Einstellungen 
zu Geschichte, Politik und politischem Engagement als Schriftsteller voll-
zogen haben. In seiner politischen Schrift Betrachtungen eines Unpolitischen 
(1919) setzt er sich ausführlich mit diesem Thema auseinander.

Zwischen 1875 und 1955 durchlebte Thomas Mann mehrere Epochen – 
von der Wilhelminischen Ära und dem Ersten Weltkrieg über die Weimarer 
Republik und das Dritte Reich bis zur Nachkriegszeit und der globalen 
Ost-West Teilung.14 Zu Anfang des Ersten Weltkrieges beteiligte sich Mann 
bekanntlich an der Welle der Kriegsbegeisterung zahlreicher deutscher 
Künstler und Intellektuellen: In den Gedanken im Kriege aus 1914 schrieb 
er: »Krieg! Es war Reinigung, Befreiung, was wir empfanden, und eine 
ungeheure Hoffnung [...]« (XIII, 533). 

Von 1915 bis 1918 arbeitete er an den Betrachtungen eines Unpolitischen 
(1919). Einer ihrer Leitsätze lautet: »Ich will die Monarchie« (XII, 261). In 
der Vorrede erklärt er, dass er als Autor durch das »Toben der Zeit«, die 
»katastrophale Zeitenwende« oder »Krisis« (XII, 13) aufgestört wurde. 
Seine schriftstellerische Reaktion ist einerseits Zeitkritik und andererseits 
Selbstreflexion: »die Darstellung eines innerpersönlichen Zwiespalts« (XII, 
41). Denn Mann ist sich bewusst, dass ein geschichtlicher Prozess im Gange 
ist, der die politische Realität Deutschlands nachhaltig ändern wird – die 
Bildung einer deutschen Republik mit demokratischem System. Er ist ein 
Gegner der Republik, weil er sie als inkompatibel mit dem »Deutschtum« 
empfindet. Er bezeichnet diese Staatsform als »geistig-politische Invasion 
des Westens« (XII, 38), welche für das Deutschtum eher einen Niedergang 
als Fortschritt bedeute. Doch er gesteht, wenn auch mit Widerwillen, 

13   Lehnert nach Vaget: Kommentar, S. 219.
14   Theo Stammen: Thomas Mann und die politische Welt. In: Thomas-Mann-Handbuch. Hg. 

von Helmut Koopmann, Stuttgart ³2001. S. 18–53, hier S. 18.
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ein, dass dieser geschichtliche Prozess »unvermeidlich« (XII, 67) ist und 
dass seine Betrachtungen eine »aussichtlose[] Verteidigung« (XII, 67), ein 
»Rückzugsgefecht«15 darstellen.

Herbert Lehnert deutet diese Einstellung im Lichte des Bildungsbür-
gertums: 

Als der erste Weltkrieg ausgebrochen war, erschien Thomas Mann das 
künstlerische Spiel, das mit seinen Widersprüchen über den Ideologien 
schwebt, als die von der Demokratie bedrohte deutsche Sache, die es wert 
war, verteidigt zu werden. [...] Dieser Kultur des Bildungsbürgers, keiner 
Ideologie verpflichtet und frei von jedem demokratischen Zwang zur Kon-
formität, fühlte er sich zugehörig [...].16

Diese Positionen behielt Mann spätestens bis zum Anfang der 20er 
Jahre. Er unterhielt Kontakte mit Anführern der sogenannten »Konser-
vativen Revolution«.17 Doch die Tagebücher aus dieser Zeit zeugen von 
»Unsicherheit, Desorientierung, aber auch von Versuchen der politischen 
Neuorientierung«.18 Theo Stammen zufolge handelt es sich bei der Wand-
lung Thomas Manns vom Monarchisten zum Republikaner um einen 
Erkenntnisprozess, der mehrere Jahre in Anspruch genommen hat19. Die 
Notwendigkeit des Eingreifens gegen den »politischen Irrationalismus und 
Antihumanismus seiner Zeit«20 gewann die Überhand. In der Rede Von 
deutscher Republik im Jahre 1922 befürwortete er die Republik als Staats-
form und empfahl sie seinen Landsleuten mit Nachdruck. Interessant ist 
seine Argumentation: Um den oft behaupteten Gegensatz zwischen der 
englisch-französischen und deutschen Tradition und Auffassung von 
Staatsordnung zu überwinden, legt er dar, dass die Republik ihre Wurzeln 
bereits in der deutschen Tradition habe, und zieht zu diesem Zweck die 
politischen Aphorismen von Novalis heran. Auf diese Weise schafft er es, 
seine politische Einstellung zu wenden, ohne sich zu diskreditieren. 

Ab 1922 setzte sich Thomas Mann in seinen Texten und öffentlichen 
Auftritten für die »Staatsidee und -form der Weimarer Republik«21 ein. 
Im Engagement für die Republik geriet er in Konflikt mit radikaleren, 

15   Stammen: Politische Welt, S. 25.
16   Herbert Lehnert: Thomas Mann und die deutsche Literatur seiner Zeit. In: Thomas-Mann-

Handbuch. Hg. von Helmut Koopmann. Stuttgart ³2001. S. 137–163, hier S. 150.
17   Ebda, S. 151.
18   Stammen: Politische Welt, S. 26.
19   Ebda, S. 27.
20   Ebda, S. 29.
21   Stammen: Politische Welt, S. 32.
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antiparlamentarischen politischen Strömungen, insbesondere mit den Na-
tionalsozialisten. Diese Feindschaft trieb ihn ins Exil, in dem er weiterhin 
als Antifaschist auftrat.

In Bilse und ich (1906) erörterte Mann grundsätzlich, in welchem Verhält-
nis seine Dichtung zur Wirklichkeit bzw. seiner geschichtlichen Situation 
steht. Die Realität sei immer der Ausgangspunkt und liefere Material. Im 
dichterischen Prozess wird sie jedoch nicht nur abgebildet, sondern es 
kommt zu einer »subjektive[n] Vertiefung« (X, 16). Die Objektivität ist eine 
»Maske«, die zur »Darstellung eines Problems« (X, 17) gebraucht wird. 1910 
schreibt Mann, dass er »nur von [sich] zu erzählen brauche, um auch der 
Zeit, der Allgemeinheit die Zunge zu lösen« (XI, 571). Manns Wandlung 
vom Monarchisten und distanzierten Beobachter zum Republikaner und 
Befürworter der parlamentarischen Demokratie hat sich Anfang der 20er 
Jahre ergeben. Unordnung und frühes Leid wurde 1925 veröffentlicht und 
handelt davon, dass ein Großbürger sich in ironische Distanz zu seiner 
Ideologie des Kulturkonservativismus begibt. 

Während Mann in öffentlichen Auftritten und publizistischen Texten als 
eindeutiger Befürworter der Weimarer Republik agiert, hat seine Figur ein 
komplexes Verhältnis zum neuen Zeitalter. Einerseits empfindet Cornelius 
Abneigung und Verachtung, was beispielsweise daran zu erkennen ist, wie 
er angebliche Typen beschreibt, die die Zeit geformt habe. Seinen jungen 
Hausdiener Xaver Kleinsgütl beschreibt er als »ein Kind und Früchtchen 
der gelösten Zeit, ein rechtes Beispiel seiner Generation« (VI, 173): Er sei 
»ein ausgemachter Taugenichts und Windbeutel«, der »völlig unbekannt 
mit der Vorstellung der Pflicht« sei (VI, 173). Auch die Partybesucher sind 
ihm unsympatisch: Die Gäste sind »im männlichen Teil manchmal recht 
abenteuerliche und von der Zeit ganz eigens erfundene Existenzen« (VI, 
175). Ein junger Mann sei »ein Wandervogel-Typ, der bürgerliche Festklei-
der offenbar weder besitzt noch besitzen will (im Grunde gibt es das gar 
nicht mehr), ein junger Mensch, der fern davon ist, den ’Herrn’ zu spielen 
(das gibt es im Grunde auch nicht mehr) [...]« (VI, 165). 

Doch andererseits ist der Moment der erotisch besetzten Neugierde an 
seiner Wahrnehmung und Wortwahl zu erkennen. Die Tänze sind aufre-
gend: »[...] es ist ein Vergnügen, ihnen zuzusehen. Man muß einräumen, 
daß aus diesen Tänzen der wilden Neuzeit sehr wohl etwas Erfreuliches 
gemacht werden kann [...]« (VI, 176). Beim Gedanken an die Party spürt 
Cornelius »einen kleinen Stich der Erregung« (VI, 162). Er nimmt die aus-
gelassene Stimmung mit allen Sinnen wahr und wird an seine turbulenten 
jugendlichen Gefühle erinnert: 

Zigarrettenrauch schwebt unter dem Kronleuchter. Der Geselligkeitsdunst 
hat sich verstärkt, – dieser trocken-süßliche, verdickte, erregende, an Ingre-
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dienzen reiche Festbrodem, der für jeden Menschen, besonders aber für den, 
der eine allzu empfindliche Jugend überstand, so voll ist von Erinnerungen 
unreifer Herzenspein... (VI, 176). 

Die Konfrontation mit der »Unordnung« in Staat und Heim, sowie mit 
dem »frühen Leid« seiner Tochter ist aüßerst schmerzhaft für Cornelius. 
Die ironische Distanz zu sich selbst und der Umgebung nimmt diesem 
Prozess die Schärfe und verleiht ihm reflexive Tiefe. 


