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Zusammenfassung

Verskunst in  
»finsteren Zeiten«
Bertolt Brechts Sonette  
an Margarete Steffin

Die Wendung von den ’finsteren Zei-
ten’ stammt aus Bertolt Brechts berühmten 
Gedicht An die Nachgeborenen, das zwischen 
1934 und 1938 im dänischen Exil entstanden 
ist. Mit dem Ausruf: »Wirklich, ich lebe in 
finsteren Zeiten!«1 setzt dieses Gedicht ein, 
dieser Ausruf schließt die erste Gedichts-
einheit ab, er erhält auf diese Weise beson-
deren Nachdruck. ’Finstere Zeiten’, das ist 
die Gegenwart des lyrischen Ich, es sind die 
Zeiten, die im strengsten Widerspruch zu 
den Werten der Aufklärung stehen: Sie sind 
inhuman. Inzwischen ist die Wendung von 
den ’finsteren Zeiten’ fast zu einem Synonym 
für die Jahre zwischen 1933 bis 1945 gewor-
den. Es sind, wie Brecht einmal festgestellt 
hat, schlechte Zeiten für Lyrik gewesen,2 
dennoch Zeiten für Lyrik – denn insbeson-
dere für Brecht sind diese Jahre eine Phase 
intensivster Lyrikproduktion, und dies in 

1   Bertolt Brecht: Werke. Große kommentierte Berliner 
und Frankfurter Ausgabe, hrsg. von Werner Hecht, 
Jan Knopf, Werner Mittenzwei, Klaus-Detlef Müller, 
Bd. 12, S. 85f. 

2   Vgl. Brechts Gedicht Schlechte Zeit für Lyrik, ebd., 
Bd. 14, S. 432.

Geschichte ist als 
Zeitgeschichte in den Sonetten 
an Margarete Steffin präsent. 
Eine Lektüre, die dieser Spur 
nachgeht, rückt diese Gedichte 
in die Nähe der Stücke Bertolt 
Brechts. Und dennoch bleiben 
sie als Liebesgedichte deutbar, 
in ‘finisterer Zeit’.
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den verschiedensten lyrischen Gattungen, den unterschiedlichsten The-
menbereichen gewidmet, von Liebeslyrik bis hin zur politischen Lyrik, 
vom Lied bis zum Sonett. 

Auf die Besonderheit des Sonetts weist Friedhelm Kemp hin, das »euro-
päische Sonett ist keine Gedichtform wie jede andere«, es ist ein »durch sie-
ben Jahrhunderte« europäischer Lyrik hindurch »fortwährendes Ereignis«3. 
Das Sonett ist noch zu Beginn des 21. Jahrhunderts aktuell. Kemp knüpft 
an August Wilhelm Schlegel und dessen Bestimmung des Sonetts an, nach 
diesem erhalten im Sonett ephemere Empfindungen sowohl Form als auch 
Gedankenstruktur. »Das Gemüt erscheint in der lyrischen Darstellung 
wie ein sich ergießender Strom, dessen Bewegung von dem gelindesten 
Wellenschlagen bis zum schäumenden Waldbach, ja bis zum tobenden Was-
sersturz anwachsen kann... Das Sonett hingegen ist eine in sich zurückge-
kehrte, organisch artikulierte Form.«4 Die Veränderlichkeit der Gefühle, ja 
ihre Unbeständigkeit und Wankelmütigkeit werden im Sonett gestaut und 
in gedankliche und metrische Formen eingebunden, das nur Ephemere, 
Veränderliche, Emotionale wird transformiert und erhält eine dauerhafte 
sprachliche und geistige Ordnung. Die Jahrhunderte alte europäische 
Sonetttradition kennt keine thematische Beschränkung, das Spektrum 
reicht von Liebe über Religion zu Fragen des menschlichen Seins bis hin zu 
politischen Sonetten. In allen Fällen gilt aber, den formalen Erfordernissen 
der Gattung zu entsprechen. Brechts Sonette an Steffin sind Liebesgedichte, 
in die die Geschichte als Zeitgeschichte eingeschrieben ist. 

Sonette hatte Brecht früher schon geschrieben, die ersten stammen aus 
dem Jahr 1913, insgesamt aber lassen sich Brechts Sonette drei verschie-
denen Schaffensphasen zuordnen:5 Da gibt es die frühen sogenannten 
Augsburger Sonette aus dem Jahr 1925, bei denen es sich zum Teil um 
Texte mit grob pornographischem Inhalt handelt, wie Brecht sie gerne 
verfaßte, wenn er »unbeschäftigt und verwaist«6 war; dann die Gedichte 
in den 30er Jahren an Margarete Steffin und schließlich vereinzelte spätere 
Sonette, in denen er sich mit literarischen Vorgängern auseinandersetzte. 
In einer Vorbemerkungen zu Gedichten für ein Rezitationsprogramm hat 
Brecht selber zu diesen Augsburger und anderen Sonetten geschrieben, er 
habe sie »für die wenigen Leser bestimmt, welche niedrige Motive noch 
in den erlesensten Kunstgebilden zu schätzen wissen, für Leser, welche 

3   Friedhelm Kemp: Das europäische Sonett, Bd.1, Göttingen 2002, S. 12.
4   August Wilhelm Schlegel: Geschichte der romantischen Literatur, zitiert bei Kemp, Bd. 

2, S. 87.
5   Kemp, Bd. 2, S. 362–370.
6   Vgl. ebd., S. 363.
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imstande sind, Werke der Vergangenheit nicht zu verstehen. Jedoch mag 
erinnert werden daran, daß, wie das Volk sagt, mit siebzehn auch der Teu-
fel einmal schön war.«7 Eine bemerkenswerte Wendung, denn »niedrige 
Motive noch in den erlesensten Kunstgebilden« – das bedeutet in diesem 
Kontext zweierlei: Einerseits nutzt Brecht die Gattung Sonett zu seiner 
kritischen Re-Lektüre großer Klassiker-Texte, um die in der hohen Form 
verborgenen menschlich-allzumenschlichen Motive zu decouvrieren – 
Sonette mithin als Form der kritischen Auseinandersetzung mit Werken 
der Vergangenheit. In dem Sonett, das als Antwort auf Friedrich Schillers 
Ballade Die Bürgschaft 1938 entstand, wird die Frage nach der möglichen 
Humanität des Tyrannen aufgeworfen. Brechts Antwort auf die von Schiller 
exponierte Frage lautet: Ein Herrscher, der sich durch so ein Modell der 
Freundschaft von seiner Tyrannei abbringen läßt, ist kein Tyrann. Da kann-
te er, Brecht, anderes – in ’finsteren Zeiten’. 8 Brecht verwendet die Form 
des Sonetts andererseits, um selber die Spannung von Kunstgebilde und 
niedrigem Motiv zu ermessen: Mit siebzehn war auch der Teufel einmal 
schön. So bringt er die niedrigsten sexuellen Erfahrungen und Phantasien 
und ein Kunstgebilde höchster Perfektion zusammen, provokatorisch und 
zugleich artistisch. Er nutzt dabei die von August Wilhelm Schlegel und 
anderen erkannte Transformationsmöglichkeit der Gattung Sonett. Brecht 
hat es mit den Sonetten der dreißiger Jahre verstanden, formal erneut an 
eine bereits Jahrhunderte alte Tradition anzuknüpfen. Die Haltung des 
lyrischen Ich in den Liebesonetten, die sich auf den ersten Blick zumindest 
als leicht machistisch ausnimmt, ist dies, sieht man noch einmal genauer 
hin, nicht ungebrochen.

Die frühen Augsburger Gedichte haben neben ihrem teilweise scho-
ckierend zotigen oder auch zynischen Inhalt ein Leitmotiv, das sich durch 
alle hindurchschlingt: Vergessen, Vergehen, Verwesen, die fast barocken 
Leitthemen des jungen Brecht.9 Exemplarisch etwa in Gedichten, die Situa-
tionen aus dem abgebrühten großstädtischen Liebesverkehr evozieren, wo 
es um Sex mehr als um Sentiment zu gehen scheint. Ein Beispiel dafür ist 
ein Sonett, das das Thema des Vergehens aufgreift, aber in einer Weise, dass 
»alles Gehabe abgebrühter Gleichgültigkeit mit einem Male verflogen«10 
ist. Es handelt sich um das vermutlich 1925 entstandene Sonett Entdeckung 
an einer jungen Frau, das in der Tradition der mittelalterlichen ’niederen’ 
Minnelyrik, dem ’Tagelied’, steht: »Es schildert Abschied und Trennung 

7   Brecht, Werke, Bd. 22, S. 497.
8   Als ein weiteres literaturkritisches Sonett wäre etwa Brechts Sonett Goethes Gedicht »Der 

Gott und die Bajadere« zu nennen, vgl. Brecht, Werke, Bd. 9, S. 611.
9   Kemp, Bd. II, S. 362.
10   Ebd., S. 364.
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zweier Liebender nach einer [...] Liebesnacht im Morgengrauen«, in der 
mittelalterlichen Lyrik weckt »ein Wächter das unverheiratete Paar, um 
es vor der Entdeckung zu bewahren«.11

Entdeckung einer jungen Frau

Des Morgens nüchterner Abschied, eine Frau
Kühl zwischen Tür und Angel, kühl besehn
Da sah ich: eine Strähn in ihrem Haar war grau
Ich konnt mich nicht entschließen mehr zu gehn

Stumm nahm ich ihre Brust, und als sie fragte
Warum ich, Nachgast, nach Verlauf der Nacht
Nicht gehen wolle, denn so war’s gedacht
Sah ich sie unumwunden an und sagte

Ist’s nur noch eine Nacht, will ich noch bleiben
Doch nütze deine Zeit, das ist das Schlimme
Daß du so zwischen Tür und Angel stehst

Und laß uns die Gespräche rascher treiben
Denn wir vergaßen ganz, daß du vergehst
Und es verschlug Begierde mir die Stimme.12

Zunächst die nüchterne, kühle Beobachtung der jungen Frau, mit der 
der Mann eine Nacht verbracht hat, im Augenblick des Abschiednehmens, 
so scheint es. Eine Nüchternheit und Distanziertheit, die in den Komplex 
gehört, den Helmut Lethen die »Verhaltenslehre der Kälte«13 der nach-
expressionistischen Generation der Neuen Sachlichkeit in der Weimarer 
Republik nennt: Kälte als Überlebenstraining für Großstadtbewohner. 
Aus dem Lesebuch für Städtebewohner,14 so hatte der junge Brecht eine seiner 
Gedichtsammlungen genannt. Zu dieser Kälte gehört der nüchtern regis-
trierende Blick des Scheidenden, der die graue Strähne im Haar der Frau 
wahrnimmt. Doch dann, als ob es gerade dieses Zeichen der Vergänglich-
keit im Haar der Frau wäre, ganz gegen die ’Verhaltenslehre der Kälte’, 
das Überwältigtwerden durch das Begehren, es scheint, als wäre es gerade 
die Vergänglichkeit, die auch für ihn selber und sein Begehren gilt, die ihn 
zum Verweilen zwingt. Das Sonett entfaltet das Thema Vergänglichkeit, 
in dem die barocken Motive des ’carpe diem’ und der ’vanitas’ verknüpft 

11   Brecht, Werke, Bd.13, S. 514 (Kommentar).
12   Ebd., S. 312. 
13   Helmut Lethen: Verhaltenslehre der Kälte: Lebensversuche zwischen den Kriegen. 2. Aufl. 

Frankfurt/M. 1994.
14   Brecht, Werke, Bd. 11, S. 155–176.
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werden. Christian Hoffmann von Hoffmannswaldau hat bereits 250 Jahre 
früher in seinem Sonett Vergänglichkeit der Schönheit seiner Geliebten die 
Vergänglichkeit ihrer schönen Körperlichkeit anschaulich vor Augen ge-
führt, nur um das ’memento mori’ mit der Aufforderung zum ’carpe diem’ 
zu verbinden und, wie eben dies ’carpe diem’ eingesetzt wird, im Sinne 
einer Argumentation ex contrario, um die Frau zu verführen.15 Wenn in 
Brechts Sonett das lyrische Ich, ein Mann, selber im Akt des Sprechens von 
neuerlichem Begehren erfaßt wird, auch von dem Begehren des Sprechens, 
»die Gespräche rascher [zu] treiben«, verschlägt dies Begehren ihm am 
Ende die Stimme. Und dieses antizipiert noch etwas anderes: den offenbar 
unmittelbar bevorstehenden Liebesakt, zu dem sich beide vielleicht wieder 
anschicken. Und mit diesem Ende läßt sich ein Fragezeichen hinter der 
Haltung der  Kälte erkennen.

Von 1933 an entstehen 13 Sonette, die Brecht allerdings nie zu einem 
Sonettkranz geordnet hat: In Briefen oder als Beilagen zu Briefen an Mar-
garete Steffin. Wer war Margarete Steffin? Die Gegensätze zwischen bei-
den, zwischen Bertolt Brecht und Margarete Steffin, könnten nicht größer 
gewesen sein, als sie einander trafen: Er der bereits bekannte und doch 
schon wohlhabende Dichter, aus süddeutschem Bürgertum stammend, 
(wiederholt) verheiratet, Vater mehrerer Kinder. Dagegen die um fast 
zehn Jahre jüngere Frau, die aus einem Arbeiterhaushalt aus der Nähe von 
Berlin kommt. Nach der Grundschule hatte sie arbeiten müssen, dann eine 
Lehre als Kontoristin in einem Verlag absolvieren können. Für Margarete 
Steffin wurde die Arbeiterkulturbewegung eine Art von ’höherer Schule’, 
wie Hiltrud Häntzschel es in ihrer biographischen Darstellung zu Steffin 
formuliert hat.16 Sie war seit 1926 Mitglied in einem proletarischen Pro-
pagandachor, der in Gaststätten und Vereinslokalen mit Revuen agitierte. 
Zu einer Gruppe, die sich die ’Rote Revue’ der Jungen Volksbühne nannte, 
gehörte sie, wie auch Ernst Busch, Lotte Lenya und Helene Weigel. Im 
November 1931 wurde das Programm Wir sind ja sooo zufrieden herausge-
bracht. Die Texte zu dieser Revue stammten u. a. von Bertolt Brecht. Als 
Brecht zu den Proben kam, lernen Brecht und Steffin einander kennen. 
Nur wenige Wochen später steht die junge Laiendarstellerin neben der 
bereits berühmten Helene Weigel auf der Bühne, um Die Mutter von Brecht 
einzustudieren. Aus einer Arbeitsbeziehung zwischen Brecht und Steffin 
wird schnell auch eine Liebesbeziehung. Sie war zu dieser Zeit bereits an 

15   Christian Wagenknecht: Christian Hoffmann von Hoffmannswaldaus Sonett »Vergänglich-
keit der Schönheit«, in: Gedichte und Interpretationen: Renaissance und Barock, hg. Volker Meid, 
Stuttgart 1982, S. 331–344. 

16   Vgl. Hiltrud Häntzschel: Brechts Frauen, Reinbek bei Hamburg 2003, S. 189–222, hier 
S. 193.
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Lungentuberkulose erkrankt. Sie reisen zusammen nach Moskau, nach 
Südfrankreich auch. Steffin stirbt 1941 in Moskau.

Häntzschel zeigt, wie stark Steffin in die literarische Arbeit von Brecht 
eingebunden war: Als Ideengeberin, als Vermittlerin. Erst nachdem ihr 
Nachlaß hat gesichtet werden können, kann ihr Anteil an der »Kollektiv-
produktion der ’Firma’ Brecht annähernd ermessen werden, ganz wird er 
sich nicht herausdestillieren lassen«,17 so Häntzschel. Margarete Steffin 
war »die einzige von Brechts Mitarbeiterinnen und Geliebten, die vor ihm 
gestorben ist und ihm die Trauer zugemutet hat. Alle anderen haben ihn 
überlebt und mußten um ihn trauern.«18

Bedingt durch Reisen, Flucht sowie Krankenhaus- und Sanatoriumsauf-
enthalte waren beide über lange Zeitspannen hinweg getrennt. Die Geliebte 
ist also tatsächlich eine entfernte Geliebte, und zwar durch äußere Zwänge 
bedingt. Es liegen andere Gründe für die Entfernung vor als in den Fällen 
von Dante und der von ihm besungenen Beatrice sowie Petrarca und Laura. 
Dort waren es in erster Linie gesellschaftliche Konventionen. 

Brecht selbst weist in dem Sonett Über die Gedichte des Dante auf die Beatrice 
auf einen weiteren Unterschied hin:

Ach, welche Unsitt bracht er da in Schwang
Als er mit so gewaltigem Lobe lobte
Was er nur angesehen, nicht erprobte.19

Dass es auf der Ebene der Liebe, auch der körperlichen Liebe, im Falle 
von Steffin und Brecht nicht um die Verherrlichung der entsagungsvollen, 
auf körperlich Erfüllung (fast) programmatisch verzichtende Liebe geht 
– lassen die Sonette deutlich erkennen. Seine wie auch die ihren. Das läßt 
sich zeigen an dem ersten Sonett: 

Das erste Sonett

Als wir zerfielen einst in DU und ICH
Und unsere Betten standen HIER und DORT
Ernannten wir ein unauffällig Wort
Das sollte heißen: ich berühre dich.

Es scheint: solch Redens Freude sei gering
Denn das Berühren selbst ist unersetzlich
Doch wenigstens wurd ’sie’ so unverletzlich
Und aufgespart wie ein gepfändet Ding.

17   Häntzschel, S. 216.
18   Ebd., S. 189.
19   Brecht: Werke, Bd. 11, S., S. 190.
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Blieb zugeeignet und wurd doch entzogen
War nicht zu brauchen und war doch vorhanden
War wohl nicht da, doch wenigstens nicht fort

Und wenn um uns die fremden Leute standen
Gebrauchten wir geläufig dieses Wort
Und wußten gleich: wir waren uns gewogen.20

Margarete Steffin antwortet auf dies Sonett mit einem Sonett, dessen 
erste Zeile an die letzte des Ersten Sonetts von Brecht anknüpft:

Dir zugeeignet und dir ganz gewogen
Bin ich, seit ich den Mut zum Du gefunden.
Was immer mir auch fehlt, ich muß gesunden
Solang mir deine Liebe nicht entzogen.

Das kleine Wort, das damals wir ernannten
Das unauffällig machte das Berühren
(Unwiderstehlich machte das Verführen)
Durch Monde ist es Hort deiner Verbannten.

Das Wort ist mir Umarmung, ist mir Kuß.
Die ich so lange auf dich warten muß
Ich küsse es in jedem deiner Briefe.

Und weine ich, wenn ich es lese, ist
Es nur, weil du dann wieder bei mir bist
Und ich bin ohne Wunsch. Als ob ich bei dir schliefe.21

 »Das kleine Wort«, von dem die Rede ist, das gab es wirklich, sie 
hat es in einem weiteren Sonett als Akrostichon versteckt: 

geliebter! hast du es denn nicht gelesen?
rund tausend jahre hielt es sich versteckt.
um fünfzehnhundert wurd’s jedoch entdeckt.
es ist entdeckt! kolumbus ist’s gewesen!

sieh seinen ruhm wie einen staub verwehen!
schon lang ist’s nur das ei, von dem man spricht.
gern steht das allerneuste dort im licht
ob sie jedoch das lehrstück schon verstehen?

20   Brecht: Werke, Bd. 11, S. 185.
21   Margarete Steffin an Bertolt Brecht im Juli 1933. In: Margarete Steffin: Briefe an berühmte 

Männer. Walter Benjamin – Bertolt Brecht – Arnold Zweig. Herausgegeben, mit einem Vorwort 
und mit Anmerkungen versehen von Stefan Hauck, Hamburg 1999, S. 83f.
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traust du denn denen, dass sie dich erkennen?
trotz deiner grösse einen grossen nennen?
bald fährt das schiff. heisst Aquitania.

ich werde sehr allein sein und dich lieben.
du musst mir schreiben: es ist so geblieben
ich bin der alte, und bald bin ich da.22

Das kleine Wort hat sie in die Anfangsbuchstaben der erste Zeilen verbor-
gen, es lautet: grüß gott bidi. Bidi war der Kosename, der für Bertolt Brecht. 
Die Frau, der das Gedicht zugeeignet ist, ergreift selbst das Wort und ant-
wortet, verharrt mithin nicht in der Rolle der schweigenden Muse. 

In Brechts Sonette sind zunehmend Anklänge an die politische Lage zu 
finden, so im Sechsten Sonett:

Das sechste Sonett

Als ich vor Jahr und Tag mich an dich hing
War ich darauf nicht allzu sehr erpicht:
Wenn man nicht wünscht, vermißt man vielleicht nicht
Gab’s wenig Lust, ist auch der Gram gering.

Und besser ist: kein Gram als: viele Lust
Und besser als verlieren: sich bescheiden.
Der Männer Wollust ist es: nicht zu leiden.
Gekonnt ist gut, doch allzu schlimm: gemußt.

Natürlich ist das eine schäbige Lehre
Der war nie reich, der niemals was verlor!
Ich sag auch nicht, daß ich verdrießlich wäre ...

Ich meine nur: wenn einer an nichts hinge
Dem stünd auch keine schlimme Zeit bevor.
Indessen sind wir nicht die Herrn der Dinge.23

Kann man dieses Sonett überhaupt als Liebesgedicht lesen? Dieser sich 
vor seiner Geliebten »unerbittlich bloßgestellte Städtebewohner«24 verrech-
net auf kleinlichste Art Liebeslust und Liebesleid und kommt zum Schluß: 
»Der Männer Wollust ist es: nicht zu leiden.« Im letzten Terzett wird deut-
lich, dass diese Frustration, die durch die Liebe unweigerlich geschaffen 
wird, im Fall des Sprechers gar nicht zu vermeiden ist. Im Schluß »wenn 

22   Margarete Steffin an Bertolt Brecht ca. am 8. 10. 1935. In: Margarete Steffin: Briefe an 
berühmte Männer, S. 147.

23   Brecht, Werke, Bd. 11, S. 187.
24   Kemp, Bd. 2, S. 367.
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einer an nichts hinge/ Dem stünd auch keine schlimme Zeit bevor« findet 
sich ein Konjunktiv irrealis: Was hier vorausgesetzt ist, ist eben nicht der 
Fall des Sprechenden. Dieser hängt vielmehr an der Geliebten, wie dies 
schon in der ersten Zeile des Sonetts in lässigem Tonfall gesagt wurde und 
deshalb wird ihm gleichfalls eine »schlimme Zeit« bevorstehen. »Indessen 
sind wir nicht die Herrn der Dinge.« Im Modus des uneigentlichen Spre-
chens erweist sich der zynische Sprechakt dieses Sonetts als etwas ganz 
anderes: Als das fast schon resignierende Eingeständnis der Liebesverwick-
lung, in das dieser Liebende geraten ist – wissend, daß beiden Liebenden 
’schlimme Zeiten’ bevorstehen werden.  

So doppelbödig sind Brechts Sonette. An der Oberfläche erscheinen 
sie als zynisch-machistische Texte, als »Formulierung männlicher Ar-
roganz« und Ausdruck »einer maskulinistischen Schreibweise«,25 doch 
näher betrachtet sind sie vielschichtige Verdichtungen von Gefühlen und 
Gedanken, also hochartifizielle Reflexions- und Kunstprodukte. Dies läßt 
sich auch an weiteren Sonetten an Margarete Steffin bestätigen. Etwa in 
dem Elften Sonett:

Das elfte Sonett

Als ich dich in dies fremde Land verschickte
Sucht ich dir, rechnend mit sehr kalten Wintern
Die dicksten Hosen aus für den (geliebten) Hintern
Und für die Beine Strümpfe, gut gestrickte!

Und für die Brust und für unten am Leibe
Und für den Rücken sucht ich reine Wolle
Damit sie, was ich liebe, wärmen solle
Und etwas Wärme von mir bei dir bleibe. 

So zog ich diesmal dich mit Sorgfalt an
Wie ich dich manchmal auszog (viel zu selten!
Ich wünscht, ich hätt das öfter noch getan!)

Mein Anziehn sollt dir wie ein Ausziehn gelten!
Nunmehr ist, dacht ich, alles gut verwahrt
Daß es auch nicht erkalt, so aufgespart.26

Das ist zunächst eine recht frivole Anzüglichkeit, ein erotisch-sexueller 
Scherz, ein Männerwitz: »So zog ich diesmal dich mit Sorgfalt an/ Wie 
ich dich manchmal auszog.« Die Frau als Sexualobjekt, der Mann, der 
selbst wenn er ihr scheinbar etwas Gutes tut, ihr nämliche warme Wäsche 

25   John Fuegi: Brecht & Co. Biographie. Autorisierte, erweiterte und berichtigte deutsche 
Fassung von Sebastian Wohlfeil, Hamburg 1997, S. 423; S. 381.

26   Brecht, Werke, Bd. 11, S. 189. 
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schickt, nur darauf sinnt, wie er sie sexuell wieder gebrauchen kann; der 
sein Geschenk an sie als Investition in seinen eigenen zukünftigen Lustge-
winn betrachtet. Derber Machismo, könnte man sagen, nicht gerade sehr 
gewinnend, für den heutigen Geschmack eher abstoßend – und in der Tat 
macht dies eine Ebene des Gedichts aus. Doch gibt es eine zweite Ebene des 
Gedichts, die deutlich macht, dass es sich komplizierter verhält: »Nunmehr 
ist, dacht ich, alles gut verwahrt«. So heißt es im letzten Terzett. Mit anderen 
Worten: Der da spricht, schaut zurück auf einen früheren Zeitpunkt, als er 
die warme Winterkleidung verpackte und die Gedanken und Gefühle, die 
ihn dabei bewegten. Und er weiß in dem Moment, in dem er spricht, wie 
er sich damals geirrt hat: »dacht ich«. Mit dieser Reflexion auf die eigenen 
Gedanken, dieser Selbstreflexion staut sich aber – mit August Wilhelm 
Schlegel zu reden – das Gefühlsleben, wird zum reflektierten Gefühl, zum 
Gedanken. Wir müssen unterstellen, dieser Sprecher im Augenblick, in dem 
er sich an frühere Empfindungen erinnert, weiß: Dass nämlich seine Sorge 
um die Bekleidung der Geliebten völlig vergeblich gewesen sein wird; 
mit dicken Hosen, Strümpfen und wollenen Leibchen kann niemand eine 
Tuberkulose aufhalten. Und dieses Anziehen, das dazu dienen sollte, die 
Geliebte dem Liebenden aufzubewahren, würde verhindern können, dass 
die tödliche Krankheit ihm die Geliebte schließlich nehmen wird. Mit dieser 
Rückwendung auf sich selbst kommt ins maskulinistische Liebesgebaren 
mithin eine ganz andere Bedeutungsebene. Das Sonett erweist sich wieder 
einmal als Form, um fragwürdige Gefühle und Erlebnisse in Gedanken 
und Form zu transformieren. Aus dem schäbigen Rohstoff gelebten Lebens 
wird ein Kunstwerk. So auch in dem Sonett

Fragen
Schreib mir, was du anhast! Ist es warm?
Schreib mir, wie du liegst! Liegst du auch weich?
Schreib mir, wie du aussiehst! Ist’s noch gleich?
Schreib mir, was dir fehlt! Ist es mein Arm?
Schreib mir, wie’s dir geht! Verschont man dich?
Schreib mir, was sie treiben! Reicht dein Mut?
Schreib mir, was du tust! Ist es auch gut?
Schreib mir, woran denkst du? Bin es ich?
Freilich hab ich dir nur meine Fragen!
Und die Antwort hör ich, wie sie fällt!
Wenn du müd bist, kann ich dir nichts tragen.
Hungerst du, hab ich dir nichts zum Essen.
Und so bin ich grad wie aus der Welt
Nicht mehr da, als hätt ich dich vergessen.27

27   Brecht, Werke, Bd. 11, S. 195. 
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In dieser Zeit, als die Telephone zur direkten Kommunikation zwischen 
Privatleuten in unterschiedlichen Ländern kaum zu gebrauchen waren, 
verbindet nur der Schriftverkehr, Briefe, die die Liebenden über die Ent-
fernung hinweg wechseln. Davon handelt dieses Sonett, von den Fragen, 
die der Liebende brieflich an seine Geliebte richtet. Am Ende hat sich die 
Kommunikation auf den brieflichen Austausch reduziert. Und im Hinter-
grund steht eine Bedrohung, das deutet der Beginn des zweiten Quartetts 
an: »Schreib mir, wie’s dir geht! Verschont man dich?/ Schreib mir, was sie 
treiben! Reicht dein Mut?«

Hier geht das Sonett über das Biographische hinaus, wenn plötzlich die 
Gefahren aufscheinen, denen Menschen in ’finsteren Zeiten’ ausgesetzt sein 
können: auf  Zwangsmaßnahmen, auf Folter. Zugleich wird auch hier der 
alltäglich Stoff besorgter Gefühle und Empfindungen durch die Sonettform 
transformiert. Dieser Liebende kann seiner Geliebten nämlich gar nicht 
mehr helfen, er kann ihr nicht tragen helfen, wenn sie müde ist, kann ihr 
nichts zu essen geben, wenn sie Hunger hat: »Und so bin ich grad wie aus 
der Welt/ Nicht mehr da, als hätt ich dich vergessen«. Dieser Liebende muß 
befürchten, dass er aufgrund dieser Entfernung und Unfähigkeit, etwas für 
die Geliebte zu tun, einfach nicht mehr da ist, »als hätt ich dich vergessen«. 
Gegen dieses Vergessen, das er seiner Geliebten unterstellen muß, stemmt 
er sich mit seinen Fragen, die inständige Bitte, sie möge ihm schreiben: Im-
merhin sechsmal wird das »Schreib mir« wiederholt. Dies erklärt sich aus 
der Furcht vor dem Vergessen und dem Vergessenwerden, das Liebende 
viel gewaltsamer als alles andere trennt. Brechts altes Leitmotiv: Vergessen 
und Vergehen alles Menschlichen ist der Kern dieser Obsession des Fra-
gens. Wieder einmal staut sich der unmittelbare Gefühlsgehalt des Sonetts 
zu einer tiefsinnigen Gedankenarchitektur: Nur mit seinem Fragen kann 
sich der entfernte Liebende gegen das Vergessen und Vergessenwerden 
wehren: »Freilich hab ich dir nur meine Fragen!« 

Im Juni 1933 ist Brecht mit seinem Anhang nach Svendborg in Dänemark 
übergesiedelt. Er verläßt es im Mai 1939, als die Kriegsgefahr dringlicher 
wird und er keine Sicherheit mehr in Dänemark hat, er wendet sich nach 
Norden, nach Schweden. Von dort aus geht es weiter nach Finnland, und 
schließlich reist Brecht im Jahre 1941 über Moskau und Wladiwostok nach 
Los Angeles – um den halben Erdball. In einem Moskauer Sanatorium muß 
er Margarete Steffin zurücklassen, dort stirbt sie am 4. Juni 1941.28

Noch bevor sie stirbt, werden die Liebeserklärungen dieses lyrischen Ich 
unter den unmittelbar bedrohenden Kriegsauseinandersetzungen immer 
dringlicher, so in folgendem Sonett, das Brecht Maragrete Steffin gewidmet 
hat, die ihm nach Schweden gefolgt war:

28   Nach Kemp, Bd. 2, S. 368.
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Sonett Nr. 19

Nur eines möcht ich nicht: daß du mich fliehst.
Ich will dich hören, selbst wenn du nur klagst.
Denn wenn du taub wärst, braucht ich, was du sagst
Und wenn du stumm wärst, braucht ich, was du siehst

Und wenn du blind wärst, möcht ich dich doch sehn.
Du bist mir beigesellt, als meine Wacht:
Der lange Weg ist noch nicht halb verbracht
Bedenk das Dunkel, in dem wir noch stehn!

So gilt kein ‚Laß mich, denn ich bin verwundet!’
So gilt kein ‚Irgendwo’ und nur ein ‚Hier’
Der Dienst wird nicht gestrichen, nur gestundet.

Du weißt es: wer gebraucht wird, ist nicht frei.
Ich aber brauche dich, wie‘s immer sei
Ich sage ich und könnt auch sagen wir.29

Das letzte Terzett klingt wieder sehr maskulinistisch, allenfalls eine 
Stundung, also einen Aufschub der Dienste duldete er, nicht aber dessen 
Aufhebung. Gerade John Fuegi war es, der in einer Art von spektakulärer 
Enthüllungsgeschichte nachzuweisen versucht hat, wie Brecht seine Mit-
arbeiterinnen Elisabeth Hauptmann, Margarete Steffin und Ruth Berlau 
sexuell-erotisch, emotional und auch in seiner Textproduktion ausgebeutet 
hat.30 Brecht hat in der Tat alle Mitarbeiter bedenkenlos in seinen Produk-
tionsapparat eingespannt – überzeugt wie er war, von seiner Bedeutung. 
Dieses Sonett ist dafür freilich kein Dokument. Auch in diesem Sonett 
wird durch die Form dieser Machismo gebrochen und in einem anderen 
Gedanken aufgehoben: »Ich aber brauche dich, wie’s immer sei/Ich sage 
ich und könnt auch sagen wir.« Damit wird, was zunächst nur männlich-
kindliche Quengelei und anmaßende Befehlshaltung war, in einer ge-
meinsamen Sache aufgehoben, der auch das Ich untersteht. Vielleicht ist 
hier »der Dienst an der gemeinsamen Sache der Kommunistischen Partei« 
gemeint, wie Friedhelm Kemp mutmaßt,31 doch könnte auch anderes ge-
meint sein: Die gemeinsame Aufgabe, der der Sprecher wie die Angeredete 
verpflichtet sind, wie etwa an einem neuen Theater und überhaupt an 
einer Veränderung der Gesellschaft zu arbeiten. »Bedenk das Dunkel, in 
dem wir noch stehn!«

29   Brecht, Werke, Bd. 14, S. 437. 
30   Vgl. dazu insgesamt: Fuegi: Brecht & Co; Häntzschel.
31   Kemp, Sonett, Bd. 2, S. 370.
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Diese wachsende Verdüsterung der Weltlage macht die Angewiesenheit 
der beiden Liebenden aufeinander nur noch dringender. So in einem an-
deren Sonett aus den Jahren des schwedischen Exils:

Und nun ist Krieg und unser Weg wird schwerer.
Du, die mir beigesellt, den Weg zu teilen
Den schmalen oder breiten, ebnen oder steilen
Belehrte beide wir und beide Lehrer

Und beide flüchtend und mit gleichem Ziele
Wisse, was ich weiß: dieses Ziel ist nicht
Mehr als der Weg, so daß, wenn einer fiele
Und ihn der andre fallen ließe, nur erpicht

Ans Ziel zu kommen, dieses Ziel verschwände
Nie mehr erkenntlich, nirgends zu erfragen!
Er liefe keuchend und am Ende stände
Er schweißbedeckt in einem grauen Nichts.
Dies dir an diesem Meilenstein zu sagen
Beauftrag ich die Muse des Gedichts.32

Der Weg ist das Ziel – Brechts Sonett variiert das alte Motiv auf be-
deutsame Weise: Nicht in dem Sinne des ’homo viator’, des Menschen als 
Wanderer auf der Erde, der nach seiner Bewährung in den sicheren Hafen 
göttlichen Heils aufgenommen wird, nein, der Liebende in Brechts Gedicht 
kennt das Ziel: Es ist nichts anderes als die Gemeinsamkeit auf dem ge-
meinsamen Weg, denn wenn eines von beiden sich verlöre, so verschwände 
auch das Ziel, »Nie mehr erkenntlich, nirgends zu erfragen!«

Dies ist nun freilich die Gegenführung zu den Terzinen über die Liebe »Sieh 
jene Kraniche in großem Bogen!« aus Brechts Berliner Zeit, vermutlich aus 
dem Jahr 1928. Die letzte Terzine lautete:

Ihr fragt, wie lange sind sie schon beisammen?
Seit kurzem 
		  Und wann werden sie sich trennen? 
							       Bald.
So scheint die Liebe Liebenden ein Halt.33

Sie schien es eben nur – in dieser frühen Zeit, als Brecht diese Verse 
seiner Oper Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny einfügte. Ganz anders 
zehn Jahre später, da ist die Liebe den Liebenden ein Halt. Ja genauer 
noch: Die Liebenden sind sich selber der Halt, auf diesem durch Krieg 

32   Brecht, Werke, Bd. 14, S. 437.
33   Ebd., S. 16. 
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und Entfernung schwerer gewordenen Weg. Sie haben natürlich ein ganz 
unmittelbares Ziel: Zu flüchten, um ihr Leben zu retten, doch haben sie 
noch ein ganz anderes Ziel, das sie bereits erreicht haben, solange sie nur 
sich lieben. Sie würden dieses Ziel auch gar nicht suchen, hätten sie es 
nicht schon gefunden. Gerade deshalb wäre der Tod der einen oder des 
anderen die eigentliche Katastrophe: »am Ende stände/ Er schweißbedeckt 
in einem grauen Nichts.« Alle Mühen des Wegs, den die beiden teilen, sind 
nichts gegenüber diesem Ultimum, wo er – der oder die Überlebende – 
wirklich keuchend und schweißbedeckt laufen würde, »wenn einer fiele/ 
Und ihn der andre fallen ließe, nur erpicht/ Ans Ziel zu kommen, dieses 
Ziel verschwände/ Nie mehr erkenntlich, nirgends zu erfragen!« Die ge-
wagten Enjambements, die sich über die Versenden, ja über die Strophen 
und selbst über den Wendepunkt zwischen den beiden Quartetten und 
den Terzetten schlingen, machen diesen tieferen Gedanken nur umso 
deutlicher. Und wiederum ist es die Sonettform, die eine Reflexion auf 
den Gefühlsinhalt der Liebenden heraustreibt und festhält. Deshalb wird 
das Sonett in seinem letzten Terzett auch autoreferentiell, wendet sich auf 
den Sprechakt selber zurück: 

Dies dir an diesem Meilenstein zu sagen
Beauftrag ich die Muse des Gedichts.

Der Sprecher ruft die Muse des Gedichts nicht mit der Bitte an, ihm 
Inspiration und höherer Eingebung zu verleihen, sondern um seiner Ge-
liebten eine Wahrheit mitzuteilen. Er benötigt diese Muse als Mittlerin, als 
Briefträgerin, die er beauftragt, einen tieferen Gedanken der Entfernten 
mitzuteilen. Das Sonett nicht als Flaschenpost, die irgendwann irgend 
jemanden einmal erreicht, sondern als präzise Botschaft zwischen Men-
schen, von denen gilt: »Belehrte beide wir und beide Lehrer«. Zu dieser 
Belehrung des Menschen über Menschliches trägt die Muse des Sonetts 
auf ihre Weise bei. In dieser Zielsetzung sind dann Brechts Sonette gar 
nicht so weit entfernt von den Lehrstücken, die er als Stückeschreiber und 
Theatermacher verfaßt hat. 


